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JENS HESSELAGER

Analytiske tilgange til Verdis 
musikdramaturgiske formsprog
Overvejelser med udgangspunkt i Un ballo in maschera

Som man spørger får man svar. Sådan er det med musikalsk analyse ligesom med alt 
andet. At analysere musik betyder derfor ikke blot at anvende en analysemetode på et 
analyseobjekt, men at søge efter spørgsmål som kaster gode, oplysende svar af sig, når 
man stiller dem til netop den musik man studerer. Men hvad er gode, oplysende svar? 
Det kan man i sagens natur ikke opstille universelle kriterier for, for det afhænger af 
hvad man skal bruge svarene til, og hvilken erkendelsesinteresse man har. I denne ar-
tikel vil jeg opstille det overordnede og i første omgang meget bredt defi nerede kriteri-
um at gode analysespørgsmål først og fremmest skal kunne kaste historiografi ske ind-
sigter af sig. Det vil sige at analysens formål ikke kun er at undersøge hvordan musi-
kalske værker eller værkudsnit er konstruerede, men at undersøge hvilke musikhistori-
ske konstruktioner og indsigter sådanne værkundersøgelser understøtter. Mere konkret 
er artiklen en musikhistorisk motiveret afprøvning af spørgsmål til Verdis Un ballo in 
 maschera (1859), specielt spørgsmål omkring forholdet mellem musikalske og drama-
turgiske strukturer i denne opera. I et lidt videre perspektiv er det også artiklens formål 
at introducere til relevante dele af den aktuelle fagterminologi på dansk, og at bidrage 
til udviklingen af analysestrategier i forhold til Verdis – og beslægtede komponisters 
– musikdramaturgiske formsprog i det hele taget. Un ballo tilhører nemlig et repertoire 
og en tradition (den italienske ottocento (attenhundredetals-) opera) som analysefaget 
på mange måder og af forskellige faghistoriske grunde har haft et problematisk for-
hold til, og som det stadig kæmper med at fi nde sig til rette med, også selvom faglitte  ra-
turen på området har været i eksplosiv vækst i de sidste tre-fi re årtier, både kvantitativt 
og kvalitativt. For at føre en kvalifi ceret diskussion af hvilke spørgsmål, der kan være 
gode og væsentlige at stille til denne musik, bliver det derfor relevant at komme ind på 
i hvert fald dele af denne faghistoriske baggrund. I første omgang vil jeg imidlertid be-
gynde med en præsentation af det konkrete eksempel jeg har valgt at fokusere på.

’La rivedrà nell’estasi’

Jeg tager mit udgangspunkt i Riccardos cavatina, ’La rivedrà nell’estasi’, fra Un  ballo.1 
Cava tina’en er formalt og dramaturgisk afgrænset fra sine omgivelser som en lukket 
form på 35 takter, tonalt stabil (Fis-dur) og med klart markeret begyndelse og slutning. 

1 Fra ca. 1820 og frem betegner termen cavatina i italiensk opera en hovedpersons første soloarie – 
også kaldet en aria di sortita. Sideløbende bibeholder cavatina i tysk og fransk opera en tidligere be-
tydning af termen, der mere generelt betegner en soloarie, uanset hvor i operaen den måtte optræde.
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Riccar do (tenor) henvender sig i arien ikke til nogen, og ingen på scenen hører ham, og 
det vil sige så meget som at publikum dermed får et privilegeret indblik i hans hemme-
lige, dvs. ’sande’, følelser. Det er en del af denne operatraditions konventioner at perso-
ner på denne måde i ny og næ kan træde ud af dialogdramaets ’realistiske’ rammer for 
plud selig at tænke højt. Og det er desuden karakteristisk for sådanne højttænknings- arier 
at de ikke sjældent udfolder sig i en slags frossen tid, eller en tidslomme, hvor  ariens tid 
så at sige presser sig ind i en sprække i handlingens tid og udvider et øjeblik så det i ste-
det varer 2-3 minutter eller mere. Under denne cavatina synes handlingens tid imidlertid 
stadig at skride fremad, blot sker der så godt som ingenting. Koret og de tilstede værende 
solister er delt i to grupperinger: På den ene side Riccardos tilhængere (tenorer og bas-
ser), der sekunderes af pagen Oscar (sopran), og på den anden side de der konspirerer 
imod ham (basser), anført af Tom og Samuel (også basser). Alle disse mennesker iagt-
tager Riccardo under arien, idet han for dem synes tavst henfaldet i egne tanker. I ari-
ens lange koda (18 af de 35 takter) kommenterer de to grupperinger hver især på situa-
tionen, mens Riccardo drømmer videre i sin egen sfære. Konspiratorerne konspirerer 
staccato og lavmælt (sommessamente), Oscar og tilhængerne ytrer velvillige betragtninger 
om Riccardo i deres lysere toneleje og i et mildt legato, og endelig fortsætter Riccar do 
som han var begyndt, i sit førsteelskeragtigt høje tenorregister, canta bile. Med enkle mid-
ler differentieres der således mellem tre musikalske karakterer, sådan at dramatur giens 
konstellation af positioner – de gode, de onde og helten/elskeren – umiddelbart lader 
sig identifi cere af øret, som tre forskellige klangpositioner, også selvom de færreste vil 
være i stand til at opfange hvilke ord de hver især synger. Fra  ariens takt 26 (9 takter inde 
i kodaen) synger konspiratorerne endda en let varieret udgave af et motiv vi tidligere har 
hørt dem synge i operaens indledningskor, hvad der dels gør deres karakter (endnu) let-
tere at skelne fra de øvrige, dels skaber en fornemmelse af formal sammenhæng, måske 
endda afrundethed, af det forløb der ligger mellem de to begivenheder.

Umiddelbart før cavatina’en har Riccardo opdaget at Amélia (sopran) står på listen 
over deltagere ved aftenens maskebal, og cavatina’en er således motiveret som Riccar-
dos følelsesmæssige reaktion på denne opdagelse: Arien fortæller os at han er forelsket 
i hende. Eftersom han udtrykker denne følelse for sig selv, men skjuler den for de an-
dre, fornemmer vi klart at den er problematisk. Forklaringen får vi i den følgende sce-
ne, hvor Renato (baryton) dukker op. Han er nemlig, viser det sig, Amélias mand og 
desuden Riccardos fortrolige ven og mest loyale og hengivne undersåt. Der er altså tale 
om en kærlighed der står i et konfl iktforhold til andre interesser. Til Renatos interesser 
som Amélias mand, naturligvis, men også til samfundets moral, til venskabets regler 
osv. Heraf hele operaens grundkonfl ikt, som endda lever fi nt op til George Bernard 
Shaws berømte formel for hvad italienske operaer handler om: ”a tenor and soprano 
want to make love, but are prevented from doing so by a baritone”. Plottet, herunder 
dets moralske grundproblematik og personkonstellation, er med andre ord et altover-
vejende konventionelt operaplot, og, må man sige, temmelig old school i 1859. Det 
hænger bl.a. sammen med at librettoen bygger på en noget ældre sag, nemlig Eugene 
Scribes libretto til Daniel François Esprit Aubers Gustave, ou le bal masqué – en femak-
ters grand opéra, der havde premiere på Pariseroperaen i 1833.
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Ariens hoveddel (de første 16 takter plus 1 takts optakt) forløber i en på overfl aden 
ukompliceret og traditionel aa’ba’-form (4+4+4+4 takter) – en struktur der er så ud-
bredt i repertoiret, at den har fået tilnavnet ’den lyriske prototype’.2 Den tager sig 
altså, ligesom plottet, umiddelbart ret konventionel ud. Julian Budden (forfatteren 
til standardværket Verdi’s Operas i tre bind) har dog, med et for ham vanligt skarpt 
blik for hvad der kompositionsteknisk er på færde hos Verdi, gjort opmærksom på i 
hvert fald to bemærkelsesværdige karakteristika ved denne del af Riccardos arie – en 
arie der, som han bemærker, nok følger den samme form som en cantabile hos Bellini 

 2 Under denne betegnelse forståes også et par tilsvarende hyppige varianter, fx aa’bc-strukturen. Til 
strukturen hører desuden gerne en afsluttende koda-del. Se specielt Joseph KERMAN, ‘Lyric Form 
and Flexibility in Simon Boccanegra’, Studi Verdiani 1 (1982), s. 47-62. For en kort introduktion til 
forskellige diskussioner af strukturen, se desuden Emanuele SENICI, ’Words and Music’, i Scott L. 
BALTHAZAR (red.): The Cambridge Companion to Verdi, Cambridge 2004, s. 88-110, specielt s. 92-93.
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Eks. 1a. ’La rivedrà’, første 9 takter.

Eks. 1b. De første tre takter af Gusmanos cabaletta ’Quanto un mortal’ (Alzira, 1. akt)
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 eller Donizetti, men med en sammentrængt præcision (”conciseness”), der er denne 
tradition helt fremmed.3 For det første gør han opmærksom på at den kombinerer 
”the lyricism of a cantabile with the motion and character of a cabaletta (note the 
pulsating accompaniment and restless bass).”4 (Eksempel 1 viser de første 9 takter 
af arien, og, som illustration af Buddens pointe, et eksempel på en cabaletta fra Ver-
dis Alzira (1845), der benytter et beslægtet akkompagnementsmønster.) For det andet 
bemærker Budden at strukturen er lagt an på at den første frase senere skal udnyttes 
som erindringsmotiv:

Any theme which must function as a motive of reminicense must make its point 
in as few bars as possible. In Ex. 2455 everything is in the initial phrase: the 
wide interval, like outstretched arms; the caressing semitones, the faint cloud of 
the minor key in the third bar. It is a thumbnail sketch of a man in love, as vivid 
as a Wagnerian leitmotif.6

De kompositionstekniske problematikker som Budden her udpeger har tydelige kom-
positionshistoriske dimensioner – der er ikke bare tale om ’abstrakte’ tekniske proble-
mer, men problemer der er indlejrede i historiske kontekster. Ved at gøre opmærksom 
på at Verdi forener cantabile- og cabaletta-karaktertræk peger han på at formsproget i 
’La rivedrà nell’estasi’ udfoldes med baggrund i den italienske operas formkonventio-
ner, som de er blevet etablerede i traditionen før Verdi (Rossini, Bellini, Donizetti etc.). 
Og med sin beskrivelse af den kompositionstekniske udfordring der ligger i at skrive et 
tema, hvis første frase skal kunne fungere for sig selv – som et karakteristisk, genken-
deligt og sigende erindringsmotiv – antyder han desuden at Verdi på dette tidspunkt 
ikke bare trækker på den italienske operas tradition for at benytte erindringsmotiver, 
men også i et eller andet omfang er i dialog med operaens udvikling nord for alperne, 
hvor Wagner med Tannhäuser og Lohengrin allerede havde drevet en tilsvarende musi-
kalsk miniature-kunst ganske langt.

Jeg skal i det følgende primært forfølge den første af de to kontekster som Buddens 
iagttagelser implicit udpeger – og i det hele taget vil spørgsmålet om kombinationen 
af cantabile- og cabaletta-karaktererne i Riccardos arie blive et væsentligt fokus for artik-
len. Samtidig skal jeg imidlertid forsøge at holde mig for øje at der ikke er tale om 
et ’rent italiensk’ produkt, der kun forholder sig til en italiensk tradition. Verdis dia-
log med andre traditioner end den italienske begrænser sig desuden ikke til den tyske, 
men omfatter – i Un ballo ikke mindst i kraft af forlægget – i høj grad også den franske. 
Det skal jeg specielt komme ind på mod slutningen af artiklen.

 3 Julian BUDDEN, Verdi’s Operas, vol. 2, New York 1978, s. 379.
 4 Ibid.
 5 Nodeeksemplet som Budden henviser til viser de første to fraser sådan som de optrådte i operaens 

ouverture. Det er de samme to fraser, der her vises i eks. 1a, her dog som de optræder i selve arien.
 6 Budden, Verdi’s Operas, vol. 2, s. 379.
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Cantabile og cabaletta

Beskrivelsen af hvordan cantabile- og cabaletta-karaktererne kombineres i Riccardos arie 
er så ordknapt udført i Buddens tekst, og efterfølges så hurtigt af en anden ide, at man 
knap nok får tid til at refl ektere over hvad en sådan kombination betyder for det mu-
sikdramatiske formsprog. For at kunne overveje hvad disse konsekvenser kunne være, 
kan det være en fordel først at kaste et blik på den kontekst arien optræder i. ’La ri-
vedrà nell’estasi’ er som nævnt operaens første solo-arie, og den optræder som en del 
af et længere forløb, en introduzione, der er opbygget af en række cavatina’er (efter Ric-
cardos kommer Renatos ’Alla vita che t’arride’, og til sidst Oscars ’Volta la terrea’), og 
som afrundes med en stretta, hvor alle tilstedeværende ser frem mod det der skal ske i 
den efterfølgende scene.7 Alt dette er bundet sammen af dialogiske afsnit (scena’er), og 
indledt af et kor. Koret indleder og afslutter altså, og ind imellem har vi et dramatisk 
forløb, der giver anledning til tre relativt korte, solistiske numre. Som Budden gør op-
mærksom på, er en sådan introduzione-struktur i 1859 at betragte som et ret konserva-
tivt træk – han fi nder endda en omtrentlig model for den aktuelle udfoldelse af struk-
turen i Mercadentes Il Giuramento fra 1838.8

Eks. 2. Første fi re takter af ’Alla vita’

De tre cavatina’er der indgår i forløbet er alle énsatsede. Renatos er henvendt til Ric-
cardo, som en replik i deres fortrolige samtale. Formalt er den lidt mere komplice-
ret end Riccardos, men ligesom Riccardos kombinerer den en lyrisk cantabile-melodik 
med et akkompagnement med cabaletta-associationer (se Eks. 2 – sml. evt. akkom-
pagnementsfi guren med orkesterets optakt i Eks. 1b).9 Oscars cavatina er en strofi sk 
sang med refrain – en form og en stil der i sig selv kaster et diegetisk skær over san-
gen. Den entertainende stil, den ekvilibristiske melodik, det tilbagevendende refrain 
osv. signalerer klart at han med dette nummer ’performer’ – ikke blot for operaens 

 7 En stretta betegner en hurtig del der afrunder en ensemblescene, og dermed som regel også et læn-
gere forløb (fx en mellemakts-fi nale eller, som her, en introduzione).

 8 Budden, Verdi’s Operas, vol. 2, s. 383.
 9 Den musikalske form kan beskrives således: aab-cd-ab-koda. En form der overordnet udfolder en 

klart skelnelig ABA’-form m. koda: A(aab); B(cd); A’(ab+koda m. kadence). A’-delen gentager dog ikke 
teksten fra A-delen, og der er således ikke tale om en reprise- eller da capo-struktur, men snarere en 
udvidet aaba-form. A-delene danner kontrast til B-delen, bl.a. ved at begge har den samme karakte-
ristiske akkompagnementsrytme. Mht. kombinationen af cantabile- og cabaletta-karakter i denne arie, 
se også Buddens beskrivelse i Verdi’s Operas, vol. 2, s. 380-1.
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publikum, men også for de andre på scenen. Dermed bidrager Oscars nummer også 
til at formulere den overordnede dramaturgiske bevægelse i hele denne introduk-
tion – en bevægelse der først har retning ’indad’ mod de centrale personers tanke- 
og følelsesliv, og mod den moralske kerne i operaens tematik (Riccardos samvittig-
hedsproblem og konfrontationen mellem ham og Renato), for derefter at bevæge sig 
’udad’ mod den offentlige sfæres mere selskabelige sociale relationer, der til slut fører 
til den muntre kor-stretta.

Formkonventioner

Dette er altså én kontekst for Riccardos cavatina – dens position i forhold til det for-
løb den indgår i. En anden kontekst angår den praksis og de genrekonventioner – 
den tradition – som værket indgik og tog del i. Budden er inde på noget af denne 
baggrund når han sammenligner introduktionens storformale opbygning med andre 
og tidligere operaer.10 Men også med hensyn til de enkelte ariers opbygning spiller 
konventioner og sædvaner en rolle. Og det er specielt på baggrund af disse konven-
tioner at kombinationen af cantabile- og cabaletta-træk giver anledning til overvejelser. 
Før jeg kaster mig ud i en diskussion af denne problematik, skal jeg imidlertid kort 
skitsere et par af de metodiske tilgange til behandlingen af den slags spørgsmål, som 
forskningen indtil nu har afsøgt.

Spørgsmålet om hvordan den italienske operas formkonventioner skal tolkes har 
nemlig optaget faglitteraturen ganske meget i de sidste årtier, og måske specielt hvor-
dan man skal forstå den rolle, disse konventioner spiller for Verdi. For mens Verdi i 
sin korrespondance, ikke mindst med sine librettister, ofte udtrykker et ønske om at 
fi nde på radikalt nye former og originale, utraditionelle måder at forme dramatiske 
forløb på, så synes hans praksis at være langt mindre rebelsk – til dels, måske, fordi 
hans librettister ikke altid var på bølgelængde med ham, men også fordi han ofte 
selv trak i retning af mere konventionelle løsninger, når det gjaldt om at få konkrete 
scener til at falde på plads.11 Spørgsmålet om Verdi overvejende var en konservativ 
eller en progressiv musikdramatiker og komponist synes således stadig at motivere 
dele af forskningen.

10 En af fortjenesterne ved Buddens 3-bindsværk om Verdis operaer er netop at han satte nye standarder 
for kontekstualiseringen af Verdis operaer, ikke blot i forhold til det kanoniserede repertoire af histo-
riske ’mesterværker’, men også i forhold til den voldsomme mængde i dag stort set ukendte operaer 
som ikke desto mindre var med til at forme traditionerne og konventionerne, og som under alle om-
stændigheder var en del af den historiske realitet som musikhistorikeren studerer. Som Gary Tomlin-
son formulerede det nogle år efter at de to første bind var udkommet (i hhv. 1973 og 1978): “Bud-
den has sent us all scurrying to libraries in search of lesser-known scores of Verdi himself, Rossini, 
Bellini and Donizetti – to say nothing of Mercadente, Pacini, and Petrella.[…] Budden sets his work 
apart from earlier volumes on Verdi’s operas – from books like those of Toye, Hussey, Mila – most 
plainly in his impressive command of the Italian and French operatic output of Verdi’s forebears and 
contemporaries.” Gary TOMLINSON, ‘Verdi after Budden’, 19th-Century Music, Vol 5/2 (1981), s. 170.

11 Det er fx en af hovedpointerne en af den moderne Verdi-forsknings klassikere, Phillip Gossetts grun-
dige studie af tilblivelsen af bl.a. Amneris-Radames duetten i 3. akt af Aida. Phillip GOSSETT, ‘Verdi, 
Ghislansoni, and Aida: The Uses of Convention’, Critical Inquiry, I (1974-75), s. 291-334.
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Men også andre, og måske mere interessante spørgsmål, melder sig. Fx spørgsmålet 
om forholdet mellem konventionerne og publikums forventningshorisont. Kan man, 
ved at undersøge forholdet mellem en arie og de konventioner den enten gentager el-
ler bryder med, sige noget om hvordan dialogen med traditionen i sig selv har været 
betydningsproducerende i forhold til et samtidigt publikum? Kan man fx, som James 
A. Hepokoski har foreslået det, se en sammenhæng mellem formsprog og person-
karakteristik i Verdis operaer, forstået på den måde at Verdi, ved at lade en person syn-
ge en arie der forløber som en udpræget stereotyp gentagelse af en konventionel arie-
struktur, opnåede at publikum opfattede denne person som en forstokket, gammel-
dags eller måske ufri person? Eller at en person der sang en arie, der afveg fra konven-
tionerne omvendt ville blive opfattet som impulsiv, frigjort, rebelsk eller  måske ude 
af stand til at leve op til samfundets normative krav?12 Ved at spørge på den måde har 
analysen bevæget sig videre fra ’blot’ at ville undersøge de forskellige tricks of the trade 
som gjorde sig gældende i den kompositoriske praksis til også at ville gøre relatio-
nen værk-publikum til en del af det genstandsfelt, der analyseres på. Denne relation 
er indlysende relevant, om ikke andet så fordi der er tale om værker, hvis æstetiske 
vellykkethed i høj grad blev målt på om det lykkedes at skabe den ønskede effekt på 
publikum i opførelsessituationen. Hepokoski har i en anden sammenhæng formule-
ret det helt fi rkantet:

[Verdi’s] criteria for determining success or failure were deeply rooted in the op-
eratic culture in which he had matured. The chief standard, quite simply, was 
instant success at the box offi ce.13

Det skal virke når det kommer op på scenen, publikum skal rammes, og helst også 
være tilfredse med den oplevelse. Med et sådant succeskriterium – uanset om det 
måske stilles lidt for skarpt og unuanceret op her, som om der var tale om rendyrket 
kommer cialisme – vil det være væsentligt for komponisten at kende sit publikum, og 
det vil det selvfølgelig være rimeligt nok at gå ud fra at Verdi gjorde i et eller andet 
omfang. Men hvordan skal vi i dag gribe det an, hvis vi gerne vil skabe os en mere vi-
denskabeligt underbygget forestilling om dette historiske publikums måder at afkode 
en Verdi-opera på? Kan det overhovedet sandsynliggøres at en ’konventionel’ arie afko-
dedes som signalement af den dramatiske persons (’konventionelle’) måde at tænke 
på, og ikke slet og ret som Verdis konventionelle måde at skrue en arie sammen på? 
Hepo koski argumenterer med at de former som Verdi benyttede ikke udtømmende 
kan beskrives som et repertoire af neutrale, i sig selv betydningsforladte organisations-
mønstre, men at forskellige formkonventioner med tilhørende stiltræk snarere må op-

12 Se James A. HEPOKOSKI, ’Genre and Content in Mid-Century Verdi: ’Addio, del passato’ (”La travi-
ata”, Act III), Cambridge Opera Journal, vol. 1/3 (1989), s. 249-276, specielt s. 256. Hepokoski følger 
op på denne tilgang til problematikken i kapitlet ‘Ottocento Opera as Cultural Drama: Generic Mix-
tures in Il trovatore‘ i Martin CHUSID (red.), Verdi’s Middle Period : Source Studies, Analysis, and Per-
formance Practice, Chicago og London 1997, s. 147-196.

13 James A. Hepokoski, Guiseppe Verdi: ’Falstaff’ (Cambridge Opera Handbooks), Cambridge 1983, 
s. 54.
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fattes som lige så mange ’genrer’, til hvilke der igen knytter sig forskellige sociale og 
kulturelle konnotationer, og at disse konnotationer i hvert fald udgør en del af den 
historie, der skal fortælles.14

En anden måde at forholde sig til spørgsmålet om hvordan generelle formkon-
ventioner har spillet med som baggrund for publikums afkodning af det de har set 
og hørt, er den måske mere gammelkendte, men ikke af den grund nødvendigvis 
uproblematiske, hvor de historiske konventioner (som analytisk kan konstateres gen-
nem stilhistoriske undersøgelser, baseret på et tilstrækkeligt stort antal repræsentative 
værker) samtidig konstrueres som det, et samtidigt publikum må formodes at have 
opfattet som ’normen’. Det er et tilsvarende ræssonement der fx ofte ligger som en 
forudsætning for musikhistoriens forestillinger om hvorfor fx Beethovens formekspe-
rimenter ’virkede’ på samtidens publikum: Det historiske publikum konstrueres da 
som et, der bl.a. havde sonatesatsformens konventioner så meget på rygraden, at de 
umiddelbart forstod det, de hørte i relation til denne norm – en norm som den mo-
derne musikvidenskabs analysedisciplin gerne anskueliggør gennem opstillingen af 
et formskema.

Man forudsætter altså at det samtidige publikum var så tilpas dannet og sensibelt 
overfor formale usædvanligheder at sådanne usædvanligheder også i sig selv kunne 
fremkalde en eller anden virkning (bevidst eller ubevidst) hos publikum. Men hvad 
kan man basere en sådan forudsætning på, når det gælder Verdis samtidige publikum? 
Nogle få historiske kilder synes umiddelbart at levere et vist fundament, heriblandt 
specielt Abramo Basevis Studio sulle opere di Giuseppi Verdi fra 1859 – tilfældigvis sam-
me år som Un ballo. I en passage i denne Verdi-biografi  (den første af slagsen) kom-
menterer Basevi duetten mellem Rigoletto og Sparafucile i første akt af Rigoletto (1851) 
med følgende ord:

Det er også sandt at dette stykke ikke mangler virkning, selvom det afviger fra 
duetters sædvanlige form – de som har en tempo d’attacco, en adagio, en tempo di 
mezzo og en cabaletta.15

I andre passager kommenterer Basevi andre usædvanlige duetter hos Verdi. Det gæl-
der fx duetten mellem Violetta og Germont i La traviata (1853), hvis form beskrives 
som fuldstændig ny (”assolutamente nuova”), duetten mellem dogen (Simon Boc-
canegra) og Fiesco i Simon Boccanegra (1857) – en duet som ifølge Basevi præsenterer 
en usædvanlig form (”una insolita forma”) og duetten mellem Amelia og Gabriele, 
også i Simon Boccanegra, der i visse henseender afviger fra den normale form (”dalle 
forme consuete”).16

14 Se Hepokoski, ‘Genre and Content’, specielt s. 251-3, og ’Ottocento Opera as Cultural Drama’, spe-
cielt s. 147-50.

15 ’Oltrechè si mostra con questo pezzo, che non manca l’effetto ancora quando altri si allontani dalle 
solita forma de’ duetti, cioè da quella che vuole un tempo d’attacco, l’adagio, il tempo di mezzo, e la 
Cabaletta.’ Den danske oversættelse er min egen, baseret på Roger Parkers engelske i Roger PARKER, ’ 
”Insolite forme,” or Basevi’s Garden Path’, i Chusid, Verdi’s Middle Period, s. 138. Også den italienske 
original er citeret herfra.

16 Parker, ’Basevi’s Garden Path’, s. 138.
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Abramo Basevi og det ’autentiske’ publikum?

Disse bemærkninger – specielt den første, der går så vidt som til at sætte navn på de-
lene i en ’sædvanlig’ duet – har givet anledning til en del forestillinger om at det ikke 
alene giver mening at skelne mellem konventionelle og ukonventionelle former inden 
for dette repertoire, men at en sådan skelnen også er adækvat i forhold til en samtidig 
receptionsmodus. Specielt Harold S. Powers har gjort sig bemærket med et indfl ydel-
sesrigt essay fra 1987, der dyrker dette perspektiv – endnu en af de moderne klassike-
re i Verdi-forskningen.17 Powers omtaler selv de formkonventioner, som bl.a. Basevis 
kommentarer hentyder til, som ”a sort of ”Sonata Forms” for the Italian lyric stage”,18 
og pointerer efter en diskussion af Violetta-Germont duetten i La traviata, at hans ana-
lyse – som samtidig præsenteres som en korrektion af en anden forskers analyse, som 
han afviser som ”critically oversimplifi ed and historically misleading”19 – ikke bare 
skal forståes som en beskrivende analyse, eller en analyse der, ved at relatere duetten 
til en tidligere, kompositionshistorisk norm, vil søge en kompositionshistorisk forkla-
ring på hvordan Verdi kan være kommet frem til den aktuelle udformning. Analysen 
skal nemlig også sige noget om hvordan det samtidige publikum har afkodet duettens 
formale usædvanligheder (i relation, nemlig, til en klar forestilling om et normativt 
mønster), og at Verdi både forstod og underforstod denne receptionsmekanisme som 
en præmis for sit eget kompositoriske arbejde:

Verdi’s constant play on the gestures and junctures pertaining to the normative 
pattern for duets shows that at every moment he was fi rmly depending on his 
prospective audience’s awareness of the pattern in order to make his effects; the 
simple “solita forma de’ duetti” clearly underlies the complex surface both psy-
chologically and formally.20

Men der er noget problematisk og cirkulært ved en sådan argumentation. Postulatet 
om det samtidige publikums ”awareness of the pattern” er jo udledt af Powers’ egen 
analytiske tese om at det der sker i denne duet er at Verdi konstant leger med dette 
normative mønster. Og det samme gælder postulatet om at Verdi stolede på og var af-
hængig af publikums evne til at gennemskue denne leg for at hans duet kunne få den 
tilsigtede effekt: Powers mener at Verdi leger med formkonventionerne, og slutter der-
fra at det er gennem denne leg at Verdi har kommunikeret med sit publikum, samt at 
det historiske publikum derfor må have forstået at afkode en sådan leg på adækvat vis. 
Ved at tilskrive formspørgsmålet en sådan betydning tenderer Powers mod at overføre 
en ide, der historisk stammer fra den absolutte instrumentalmusik, på operaen: Ideen, 
nemlig, om at musikkens form er dens indhold, og at det først er gennem den (radi-
kalt) individualiserede form at værket er i stand til at kommunikere en æstetisk effekt 

17 H.S. POWERS, ‘”La solita forma” and ”The Uses of Convention”’, Acta musicologica 59 (1987), s. 65-
90.

18 Ibid., s. 68.
19 Ibid., s. 78.
20 Ibid., s. 81.
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til publikum. Der er i en sådan optik ikke megen spas ved at beskæftige sig med upro-
blematiske aaba-former eller konventionelt opbyggede duetter: Først der hvor formen 
(ligesom i en Beethoven-symfoni) bliver ’problematisk’ – eller med Basevis formule-
ring: insolite – er der egentlig noget at komme efter for analysen.

Et andet, men måske umiddelbart knap så iøjnefaldende, problematisk aspekt ved 
Powers’ argumentation har at gøre med den funktion som han tildeler sit historiske 
kronvidne, Abramo Basevi. I en kritik af Powers’ essay, hvor Basevis Studio sulle opere 
di Giuseppi Verdi underkastes en grundig kildekritisk læsning, har Roger Parker således 
temmelig overbevisende vist at Basevi for det første næppe kan opfattes som repræ-
sentativ for sin samtids kritikerstand – og da slet ikke for et ’almindeligt’, lægt pub-
likum – og for det andet at den ”awareness of the pattern”, som Powers tilskriver det 
generelle publikum, faktisk heller ikke konsekvent synes at være til stede hos Basevi 
selv.21 Desuden viser det sig også at Basevis værdisætning omkring de formale usæd-
vanligheder på ingen måde entydigt kan siges at støtte Powers tese om en receptions-
kultur, hvor ’usædvanlige former’ generelt bliver skattet for det produktive dialektiske 
forhold mellem konventioner og normbrud der udspiller sig der. Basevi er ganske vist 
ude med riven efter uoriginale kompositioner, der blot følger en fast skabelon, fx ved 
at tage udgangspunkt i en arie der er på mode for tiden, bevare rytmen og formen, og 
så blot skifte meloditonerne og akkorderne ud. Men Verdis eksperimenter i fx Simon 
Boccanegra vurderes langt fra velvilligt af Basevi – her ser Basevi en uheldig tysk indfl y-
delse gøre sig gældende:

[…] in discussing that particular opera, Basevi pursued the thesis that Verdi had 
turned to the Germanic for inspiration, and had devoted his attention (accord-
ing to the author, with unfortunate results) to matters of large-scale construc-
tion.22

Selv i det centrale citat omkring Rigoletto-Sparafugile duetten, citeret ovenfor, er det 
desuden påfaldende at denne duet ikke vurderes som virkningsfuld på grund af, men 
snarere på trods af, at formen er usædvanlig.

Hvordan og hvad kommunikerer ’form’ i italiensk ottocento opera?

Hvor står vi så efter Parkers kritik af Powers, og dermed af et væsentligt legitimations-
grundlag for store dele af den nyere tradition for analyse af italiensk opera – en tradi-
tion der, ved at trække på Basevi og andre, mener at have fundet en analytisk tilgang 
til dette repertoire, der står i et ’autentisk’ eller ’historisk informeret’ forhold til den 
operakultur, som værkerne er udsprunget af? Ifølge Parker er der sådan set ikke noget 
forkert i at mene at den italienske ottocento opera opererede med række formkonven-
tioner som lader sig analysere og beskrive ved hjælp af en terminologi der enten helt 
eller delvist er hentet fra samtidige kilder (Basevi, Verdi og andre). Det giver faktisk 

21 Parker, ’Basevi’s Garden Path’, specielt s. 142.
22 Ibid., s. 138.
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ingen mening, mener han, pludselig ikke at ville anerkende og genkende sådanne ofte 
genkomne strukturer, eller ikke at ville vide af de fagtermer som blev hæftet på dem 
allerede i samtiden. Spørgsmålet angår snarere hvilken slags historisk indsigt vi op-
når gennem anvendelsen af disse redskaber. Parker forholder sig mildest talt skeptisk 
til Powers’ krav om at man, for at opnå en historisk adækvat forståelse af denne mu-
sik, må tilskrive ’den sædvanlige form’ (la solita forma) en status som et slags mentalt 
skema som alle konkrete detaljer forholder sig til, og hvis historiske virkningshistorie i 
det 19. århundrede vi både må anerkende og forudsætte:

I am not convinced by the notion that such a complex system remained a pow-
erful communicative source – was an expectation whose denial would always 
trigger the search for meaning – over a large part of the nineteenth century. On 
the other hand, prescriptive statements about the inevitability of addressing 
musi cal works against the background of large-scale abstract structures, about 
the way awareness of them must underpin and infl ect all discourse about music, 
are indeed “historical”; but they are of course grounded in the second half of 
the twentieth century, that late-modernist environment from which we are just 
now emerging.23

Igen: Hvor står vi så? Efter min opfattelse betyder det forhold, at ’den sædvanlige form’ 
ikke nødvendigvis skal forståes som det et samtidigt publikum altid automatisk ville 
forvente, ikke at vi derfor ved ’form’ skal forstå en abstrakt struktur, der grundlæggen-
de ikke kommunikerer noget. Det er ikke kun ’det nye’ eller ’det uventede’ der kan til-
skrives kommunikativ eller ekspressiv kraft. Hvis formspørgsmål i mindre grad knyttes 
til forestillingen om udfoldelsen af et dialektisk forhold mellem ’normen’ og ’konkre-
tionen’, og i stedet primært, for så vidt vi taler om opera, simpelthen til spørgsmålet 
om hvordan musikalske og dramatiske begivenheder er ordnede i tid, så åbner der sig, 
så vidt jeg kan se, en mulighed for i stedet at bringe et andet dialektisk forhold i fokus: 
Forholdet mellem en operascenes musikalske og dramaturgiske struktur.

Scena–cantabile–tempo di mezzo–cabaletta

Lad mig forsøge at skitsere en soloaries ’sædvanlige form’ ud fra den synsvinkel, dvs. 
ud fra hvordan dens forskellige dele typisk kan være motiveret, dramatisk. En soloarie 
forløber sædvanligvis i fi re overordnede afsnit: Efter en dialogisk (eller evt. monolo-
gisk) scena der har den funktion at fremstille en situation, følger den langsomme can-
tabile (også ofte kaldet en Andante eller Adagio, alt efter tempoangivelsen), som har 
den funktion at personen igennem lyrisk sang giver udtryk for den følelse eller det 
ønske, som den aktuelle situation vækker hos ham eller hende – det kan fx være en fø-
lelse der rummer et uafgjort dilemma af en art og/eller som formulerer hvad personen 
ønsker, begærer eller længes efter. Herefter kommer endnu et dialogisk (eller mono-
logisk) afsnit, et såkaldt tempo di mezzo, hvor et eller andet ændrer sig ved situationen, 

23 Ibid., s. 143.
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evt. ved at noget sker der motiverer personen til at foretage et bestemt valg eller på an-
den vis gribe til handling. Dette fører så til den hurtigere cabaletta, hvor personen nu 
udtrykker den nye følelse de ændrede omstændigheder har affødt, eller den beslutning 
han/hun nu har truffet på baggrund af situationen. Ikke sjældent hænger en cabalet-
tas livlige karakter derfor sammen med at den skal give udtryk for følelser som fornyet 
håb, beslutsomhed eller handlekraft.24

De musikalsk vægtigste dele i denne struktur er altså hhv. den langsomme cantabile 
og den hurtigere cabaletta, som også er de to satser, der allerede i librettoens udform-
ning er kendetegnede ved at være forfattede i rimede vers med et fast lyrisk metrum 
– versi lirici. De dialogiske afsnit er til forskel herfra forfattede i mere uregelmæssige, 
recitativiske vers, såkaldte versi sciolti.25 Når de to egentlige ’numre’ inden for denne 
struktur sædvanligvis omtales som ’lyrisk sang’ er det således ikke fordi de nødvendig-
vis udtrykker ’lyriske’ (i den omtrentlige betydning af ’blide’, eller ’poetisk drømmen-
de’) stemninger, men simpelthen fordi de bygger på stramt strukturerede vers med 
fast metrum. Og fordi den fi rledede struktur omfatter to satser med sådanne lyriske 
strofer – cantabile- og cabaletta-satserne – kaldes en sådan konventionel arie også ofte 
en ’dobbeltarie’.

Disse to lyriske satser er forbundne af en mere eller mindre udtalt kausal logik. 
Hvor cantabile-satsen udtrykker scenens emotionelle midtpunkt, udtrykker cabalet-
ta’en det emotionelle slutpunkt. Man kunne også udtrykke det sådan at hvor en can-
tabile typisk kan betragtes som en emotionel reaktion på en situation, kan en cabaletta 
til gengæld typisk betragtes som en emotionel reaktion på en ændring i denne sam-
me situation – også selvom ændringen sommetider blot kan bestå i en (større eller 
mindre) perspektivforskydning hos personen selv og altså ikke nødvendigvis har med 
ydre påvirkninger at gøre. De typiske musikalske karakteristika, der knytter sig til hhv. 
cantabile- og cabaletta-satser er altså ikke bare motiveret af en rent musikalsk logik, 
men har nok så meget med et konventionelt dramaturgisk formsprog at gøre. Et form-
sprog hvor en scenes dynamik typisk formes sådan at et udgangspunkt først formule-
res i en dialogisk scena, hvad der fører til en refl eksion over tingenes tilstand (cantabi-
le), hvorefter situationen føres videre over en krise (tempo di mezzo) til en midlertidig 
konklusion (cabaletta).

Begyndelse–midte–slutning

På lokalt niveau gennemspiller en sådan scene et dramatisk forløb med en begyndelse, 
en midte og en slutning, hvor en begyndelse, som Aristoteles så indlysende klart for-
mulerede det i sin Poetik, er ”hvad der ikke med nødvendighed selv kommer efter no-

24 Julian Budden bemærker at cabalettaen hos Rossini, Bellini og andre selvfølgelig ofte havde den funk-
tion at fungere som en anledning til virtuose vokale udfoldelser, men at denne funktion også havde 
en dramaturgisk side: ’The cabaletta had another purpose besides that of display. It provided a ’vent’ 
for the emotion which was strictly controlled in the Andante.’ Budden, Verdi’s Operas, vol. 1, s. 16.

25 For en introduktion til disse konventioner, se fx Fabrizio Della Seta, ’New currents in the libretto’, i 
Balthazar (red.), The Cambridge Companion to Verdi, s. 69-87.
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get andet, men efter hvilket der naturligt er eller indfi nder sig noget andet”, mens en 
slutning omvendt er ”hvad der naturligt selv kommer efter noget andet, enten med 
nødvendighed eller for det meste, men efter hvilket der intet andet er”, og hvor en-
delig en midte forklares som ”hvad der både selv kommer efter noget andet og efter 
hvilket der er noget andet”.26 Man vil altså kunne argumentere for at en cantabile kon-
ventionelt kommunikerer dramatisk form på den måde at den dels følger af noget for-
udgående, dels leder videre til noget andet, mens en cabaletta ikke bare kan kendes på 
dens livligere karakter, men i høj grad også på dens afslutningskarakter.27

Men hvad sker der nu, hvis denne kausale dynamik i forholdet mellem cantabile 
og cabaletta undergraves ved at cantabile-delen allerede selv har et element af cabaletta-
karakter? I forlængelse af det ovenstående ræssonement kunne man forestille sig at 
der dermed tilføres cantabile-delen en slags afslutningsfornemmelse, og at den typiske 
dramaturgisk-formale implikation, at noget andet naturligt bør følge efter en cantabile 
– en modifi kation af situationen, en ny udvikling – derfor stækkes i Riccardos cava-
tina. Opleves det sådan? Eller burde man måske nøjes med at spørge: Opleves eller 
oplevedes det sådan for de der er/var fortrolige med den italienske operas formsprog 
– herunder altså operaens ’autentiske’ publikum? Eller måske er det klogest (Parkers 
kritik af Powers in mente) at spørge endnu forsigtigere: Er der noget afslutningsagtigt 
ved dette sted i den dramaturgiske struktur, som evt. kan forbindes med den cabaletta-
karakter, som Budden bider mærke i (selvom det jo ikke nødvendigvis betyder at også 
alle andre fornemmer ariens karakter på den måde)? Eller en anelse mere uforsigtigt 
igen: Er det sandsynligt at Verdi har tilstræbt den effekt, at publikum skulle fornemme 
at denne arie ikke nødvendigvis kræver at blive fulgt op af en videreudvikling af netop 
den situation som arien er en reaktion på? Det forekommer faktisk sandsynligt, vil jeg 
mene, både med Riccardos og med Renatos cavatina’er.

Cabaletta-karakterens formale implikationer

Efter Riccardos arie indfi nder sig et sært dramatisk tomrum, som om der ikke rigtig 
er nogen naturlig udvikling videre herfra. Riccardo siger kort at han ønsker at være 
alene, og så går alle, idet orkesteret spinder en overgangsmusik med motivisk arbej-
de, dels over det motiv fra ariens første linie som Budden omtalte i sin analyse, dels 
over et motiv fra konspiratorernes staccerede og lavmælte musik. Så først ankommer 
Renato, og en ny dialog går i gang. Hvad er formålet med denne ’udramatiske’ over-
gang?28 Måske at forebygge en tolkning af dialogen mellem Riccardo og Renato som 
en ny udvikling i Riccardos situation, der burde føre til at Riccardo skulle gentænke 
sin situation og drage nye konklusioner i en evt. cabaletta. I stedet for at forstå Renatos 

26 ARISTOTELES, Poetikken, overs. og udgivet af Niels Henningsen, Frederiksberg 2004, s. 67.
27 Det som cantabilen leder videre til vil som regel være endnu en begivenhed der følger af noget (canta-

bilen) og leder videre til noget andet (cabalettaen) – altså tempo di mezzo’et.
28 Hvis man vil svare at formålet er det rent praktiske, at give koret tid til at trække sig i baggrunden, 

 eller forlade scenen helt, kan man indvende at det nok skulle kunne lade sig gøre hurtigere hvis 
 Verdi havde ønsket det. I Aubers 1833-udgave bruges der fx langt kortere tid på det.
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ankomst som en videreførelse af den allerede etablerede situation (altså en art tempo 
di mezzo-begivenhed), forstår man den da mere som en begivenhed der markerer et 
helt nyt delforløbs begyndelse. Dermed bliver det også ud fra en musikdramaturgisk 
betragtning mere logisk at denne dialog nu leder frem til Renatos cavatina, og ikke 
til endnu et lyrisk-musikalsk udsagn fra Riccardo. Det cabaletta-agtige ved ’La rivedrà 
nell’estasi’ kan så samtidig passende ses, ikke blot som noget der vedrører et stiltræk 
(den rastløse baslinie, der markerer alle fjerdedele), men også som noget der vedrører 
karakteren af den følelse der udtrykkes i arien: Riccardo er forelsket i Amélia, og den 
følelse er han ikke umiddelbart til sinds at fortrænge, selvom han burde. Der er kort 
sagt noget konklusivt og stædigt over karakteren i hans cavatina, en karakter som Verdi 
forsøger at udtrykke bl.a. gennem stiltræk som konventionelt knytter sig til netop så-
danne følelser, og som konventionelt afslutter et dramatisk delforløb.

Efter Renatos ’Alla vita che t’arride’ efterlades publikum med et lidt tilsvarende 
tolknings problem. I den dialogiske scena, der leder op til cavatina’en, har Renato for-
søgt at advare Riccardo om at der konspireres imod ham. Riccardo, der til at begynde 
med frygtede og troede at Renato havde gennemskuet hans forbudte følelser for Amé-
lia, nægter imidlertid at tage imod de efterretninger som Renato tilbyder. Vi fornem-
mer at det skyldes at Riccardo ikke fi nder det passende at modtage en sådan tjeneste 
fra Renato, og dermed styrke de loyalitetsbånd, der binder ham til den mand, hvis 
hustru han begærer. I Aubers Gustave kommer denne undertekst eksplicit til udtryk i 
en duet mellem Gustave og Ankastroem (som Riccardo og Renato hed i 1833), hvor 
de to personer i parallelle tertser synger hver deres refl eksion over situationen: Gusta-
ve: ”Hans blotte tilstedeværelse får mig til at ryste af fl ovhed, for selvom jeg ikke vil 
det, forbryder jeg mig mod æren og venskabet”; Ankastroem: ”Jeg vil bryde tavsheden, 
for jeg tager ingen [falske] hensyn, det ville være at forbryde sig mod æren og venska-
bet.”29 Anderledes altså hos Verdi, som i denne scene lader dramaet udfolde sig mere 
efter det talte teaters regler, hvor personerne helst ikke fortæller publikum hvad de fø-
ler, men hellere viser det gennem deres handlinger. Konfrontationen mellem Riccardo 
og Renato når sit højdepunkt da Renato i sin arie retter en klar anklage mod Riccardo, 
som han mener har pligt til at lade sig beskytte af sin undersåt: ”Hvad skal der blive 
af fædrelandet, hvis det mister dig [som sin konge]?”, slutter han af med at spørge.30 
Hvis man kun tager teksten i betragtning vil det være oplagt at forstå ’Alla vita che t’ar-
ride’ som en opfordring og udfordring, og dermed, kunne man sige, ville den formale 
implikation af arien umiddelbart være at ’noget andet’ burde følge efter. Riccardo bur-
de kort sagt give Renato et svar. Det gør han imidlertid ikke. Straks efter arien melder 
Oscar førstedommerens ankomst, og Riccardo beder ham straks ind. Denne situation 
kan realiseres scenisk sådan at førstedommeren, meget belejligt for Riccardo, afbryder 
samtalen før han når at svare. Men den kan også realiseres sådan at de to – Riccardo 
og Renato – efter Renatos arie har nået et dødt punkt i deres samtale, hvor ingen har 

29 Gustave: ’Par sa seule présence/je tremble humilié/car malgré moi j’offense/l’honneur et l’amitié’; 
Ankastroem: ’Je romprai le silence/car je suis sans pitié/alors que l’on offense/ l’honneur et l’amitié’. 
D. F. E. Auber, Gustave III, Opéras français du XIXe siècle, Série B, Vol. IV, Weinsberg 2001, s. 45-48.

30 ’Te perduto ov’è la patria col suo splendido avvenir?’
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noget at tilføje til den anden. Musikalsk peger Verdis udformning af Renatos arie til 
dels på det sidste: Han giver arien noget af den trodsighed, hvormed en konventionel 
cabaletta typisk kan lukke og slukke en scene og et argument. Tilsvarende undlader 
han i ariens yderdele helt at lade de enkelte fraser munde ud i ’spørgende’ halvslutnin-
ger,31 hvorved den gestus som arien som helhed synes at formulere mere fremstår som 
en stædig mands skuffede konstatering end som et spørgsmål som han reelt forventer 
svar på. Den musikalske gestus siger således – bl.a. i kraft af cabaletta-karakteren – sna-
rere: ’Du burde skamme dig!’, end ’Forklar dig!’.

Det står forhåbentlig klart at den pointe, der fremkommer igennem denne analyse, 
ikke er at Riccardos og Renatos arier opnår deres effekt gennem et konventionsbrud. 
For et operavant publikum ville der da heller ikke være nogen grund til fx at blive 
overrasket over at Riccardos cavatina ’mangler’ en cabaletta: Dels er solo-arier, der ind-
går i større formale sammenhænge, som fx en mellemaktsfi nale eller, som her, en in-
troduzione, meget ofte énsatsede. (Det gælder for øvrigt også i forskellige andre sam-
menhænge. Bipersoner, for så vidt de i det hele taget har et lyrisk nummer, vil fx ofte 
nøjes med en énsatset form – fx en romanza – fremfor en fuld dobbeltarie). Dels bliver 
cabaletta’en fra omkring midten af århundredet i stigende grad opfattet som et lige lov-
lig stereotypt element, som gerne undlades, hvis der ikke fi ndes tilstrækkelig psykolo-
gisk motivation for den i den dramatiske situation. At dobbeltarien udgør en central 
konvention udelukker altså ikke at der sideløbende hermed også fi ndes andre konven-
tionelle former.

Fortætning

Hvad man måske kunne blive overrasket over – og hvad der ofte er blevet bemærket 
med hensyn til Riccardos cavatina – er at den selv for en énsatset cantabile er umå-
deligt hurtigt overstået (som regel mindre end to minutter, inkl. koda), specielt i be-
tragtning af at den er hovedpersonens første arie. Budden kommenterede, som alle-
rede nævnt, ariens usædvanligt fortættede karakter – en kvalitet som Anselm Gerhard 
også fremhæver i sin analyse af operaen, og som han desuden ser som en generel kva-
litet ikke bare ved Riccardos arie og ved Un ballo i det hele taget, men simpelthen ved 
Verdis musikdramaturgiske stil på denne tid.32 For Gerhard udgør Verdis insisteren på 
et formsprog, der betjener sig af sammentrængt præcision og få ord (”CONCIS STIL! 
… FÅ ORD … forstået?”, som han fx skrev til librettisten Piave i 184633) et udpræget 
moderne træk ved hans musikdramaturgi – et træk, der refl ekterer tidens dynamik og 

31 De tre fraser i første A-del (aab) slutter alle på tonika (Bb-dur), B-delens to fraser på tonikaparallels 
dominant, D-dur. Den sidste A-del holder sig igen helt til tonika, med en enkelt ’dramatisk’ undta-
gelse i kodaen, hvor en bidominant får lov at farve den næstsidste frases sidste ord, og således lægge 
op kadencens atter meget emfatiske understregning af tonika.

32 Anselm GERHARD, ’Verdi and Interior Space : Un ballo in maschera’, i The Urbanization of Opera, 
overs. Mary Withall, Chicago og London 1998, s. 409-456, specielt s. 419-26.

33 “STILE CONCISO! … POCHE PAROLE … hai capito?”. Citeret efter Gerhard, ‘Verdi and Interior 
Space’, s. 420.
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teknologiske fremskridt. Gerhard fi nder endda støtte for en sådan vurdering hos en 
samtidig kritiker, ingen ringere end allerede omtalte Abramo Basevi, der i 1856 i en ar-
tikel formulerede sig således om Verdi:

Verdi … has divined the need of the moment: he has imported steam and the 
telegraph into music. Speed and concision: behold the grand formula of Verdi’s 
impetuous genius.34

Om Basevi mente dette som en beundrende ros til det ”ubeherskede” geni han be-
skrev, eller om man skal læse et underforstået forbehold og måske ligefrem en foragt 
ind i hans beskrivelse (’skal det nu også være musik!’), er måske her af underordnet 
betydning. Han udpeger under alle omstændigheder en kvalitet ved Verdis musik som 
han forbinder med to af tidens dominerende fremskridstsmetaforer – en sigende as-
sociation, uanset om det måtte være en kvalitet han personligt beundrede eller tog 
afstand fra.35

Hermed kan overvejelserne omkring sammensmeltningen af cantabile- og cabaletta-
karakter i Riccardos og Renatos arier måske tilføjes en ekstra dimension: Spørgsmålet 
om det ’progressive’ ved Verdis formsprog i de to arier skulle da ikke knyttes til den 
analytiske undersøgelse af om han her enten negerer eller ikke negerer allerede eksi-
sterende formkonventioner, men til spørgsmålet om hvordan (eller hvorvidt) han her 
tilfører konventionelle kvaliteter og formkategorier ny energi? I de aktuelle eksempler, 
og på baggrund af Gerhards – og Basevis – formulering af det moderne som noget der 
har at gøre med historiske forandringer i erfaringen af verden, faktisk helt bogstave-
ligt forstået som en energitilførsel og en tempoforøgelse: På ganske kort tid afvikles 
 forløb, der både omfatter cantabile-satsens emotionelle reaktion på noget, og cabaletta-
 satsens (midlertidige) afrundning af dette handlingselement.

Musikdramaturgien som analysens genstand

For en analytisk bestræbelse, der ikke bare vil analysere musikken eller dramatik-
ken, men netop det dialektiske forhold mellem den musikalske og den dramaturgi-
ske struktur, er det vigtigt at skelne mellem på den ene side handlingen, forstået som 
noget der kan genfortælles, og på den anden side som en konkret, scenisk realiseret 
handlen. Det samme plot-element kan realiseres scenisk på forskellige måder – et 
drab, fx, kan realiseres ved at man ser det på scenen, eller en person kan styrte ind på 
scenen og berette om det. Uanset den sceniske realisering hører drabet som begiven-
hed til det som med Aristoteles vil hedde ’fabelen’ i et sådant drama. Og uanset den 
sceniske realisering kunne denne begivenhed genfortælles på én og samme måde i en 

34 Abramo BASEVI, ’Le riforme’, i L’armonia I (1856), s. 1. Citeret fra Gerhard, ’Verdi and Interior Space’, 
s. 425.

35 Det var, til sammenligning, også den nye jernbaneteknologi der leverede overskriftens fremtidsme-
tafor da Robert Schumann 3 år tidligere, i 1853, publicerede sit polemiske indlæg, ’Neue Bahnen’, 
i Neue Zeitschrift für Musik, hvor han profeterede om den unge Brahms som garant for musikkens 
fremtid.
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operasynopsis: X bliver dræbt. Ligesom den dramaturgiske struktur i et drama således 
er udtryk for en række valg og fravalg i forhold til spørgsmålet om hvilke handlinger, 
der faktisk skal vises på scenen og hvordan, er den konkrete musikdramaturgiske struk-
tur i en opera udtryk for en række valg og fravalg i forhold til spørgsmålet om hvad 
musikken skal vise og hvordan. Dette kommer måske allertydeligst til udtryk i num-
mer-operaer, der jo ifølge sagens natur er strukturerede sådan at forløbet med jævne 
mellemrum munder ud i formled med lyrisk sang. Hvilke momenter af dramaet, hvil-
ke udsagn skal komponisten og librettisten vælge at strukturere disse lyriske udbrud 
omkring? Hvad skal vises med arier, duetter, ensembler, korscener, og hvad skal afvik-
les i dialogiske scena’er, gennem recitativer osv.?

Carl Dahlhaus har, i en refl eksion over det 19. århundredes operadramaturgi, gjort 
opmærksom på hvordan musikken i operaer (og for så vidt i al musikdramatik) altid 
kun knytter sig til og fremhæver en del af de indre eller ydre dramatiske begivenheder, 
den indgår i sammenhæng med, men også at den er i stand til hyppigt at skifte det 
fokus eller perspektiv, den dermed kaster over det der foregår. I den forstand mener 
han at se en vis strukturel lighed mellem musikkens relation til dramaet i opera og 
kamaraføringens relation til dramaet i fi lm. Det fører ham til at konstatere at sådanne 
spørgsmål omkring hvad musikken fremhæver, og hvad den ikke fremhæver, i en gi-
ven dramatisk situation har vidtrækkende dramaturgiske konsekvenser, og at det spe-
cielt er her den intime sammenhæng mellem den musikalske og dramaturgiske struk-
tur lader sig afl æse:

Technisch wäre an die Trivialität zu erinnern, daß immer nur ein Teil der äuße-
ren und inneren dramatischen Vorgänge musikalisch ausgedrückt werden kann, 
und wenn der Aspekt, der von der Musik erfaßt wird, häufi g wechselt, entsteht 
eine Strukturanalogie zur Führung der Kamera im Film. Der technische Sach-
verhalt aber ist nun wiederum von tiefgreifender dramaturgischer Bedeutung, 
denn es gehört zu den fundamentalen Merkmalen einer Werkstruktur, welche 
Momente die Musik in ihr heraushebt und welche sie unberücksichtigt läßt. Von 
der Wahl des Geschichtspunktes, unter dem ein Stück Handlung mit musika-
lischen Mitteln gezeigt wird, ist also mit besonderer Drastik die Konstituierung 
des musikalischen Dramas durch die Musik ablesbar.36

Det forekommer at resultatet af en sådan analyse vil kunne træde klarest frem, hvis 
det sker i en sammenlignende form, hvor de valg og fravalg som analysen kan udpege, 
ikke bare kvalifi ceres ved at stille den måde en operascene er realiseret på op mod 
hypo tetiske alternativer, men også mod faktisk realiserede alternativer. Den mulighed 
byder sig umiddelbart til i tilfældet Un ballo, eftersom der jo er tale om en omarbejd-
ning af en tidligere realisering af samme struktur, Auber og Scribes Gustave. Jeg skal 
her til sidst i forlængelse af disse metodiske overvejelser forsøge at udpege nogle af de 
mest karakteristiske og afgørende forskelle på disse to operaers musikdrama turgiske 

36 Carl DAHLHAUS, ’Special Round Table: Operndramaturgie im 19. Jahrhundert’, Acta musicologia 
59/1 (1987), s. 33.
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strategier, idet jeg overvejende holder mig til begyndelsen af Un ballo (til og med Riccar-
dos cavatina) og det tilsvarende forløb i Gustave.

Un ballo vs. Gustave

Ligesom Un ballo indledes Gustave også med et kor, hvor vi skiftevis hører Gustaves 
tilhængere og de, der konspirerer imod ham. Den musikalske udarbejdning af kontra-
sten mellem de to grupper er dog meget begrænset i Aubers partitur, dels fordi konspi-
ratorerne, som i denne udgave hedder Ribbing og Dehorn, stemmemæssigt er besat af 
hhv. en tenor og en bas, mens det trestemmige kor af tilhængerne benytter de samme 
stemmetyper (to tenorstemmer og en basstemme), dels fordi den musikalske differen-
tiering ikke benytter tilnærmelsesvis så drastiske og kontrasterende virkemidler som i 
Verdis version (staccato overfor legato, unisont overfor homofont osv.).

Hos Verdi følger efter dette kor en relativt kort scena, hvor Riccardos ankomst an-
nonceres af Oscar (orkestertouche), hvorefter Riccardo hilser de tilstedeværende (reci-
tativ), tager imod forskellige breve med anmodninger (parlante37), forsikrer patetisk at 
han vil være imødekommende og storsindet i sin behandling af dem (arioso38), tager 
imod listen over deltagere ved aftenens maskebal (parlante) og opdager Amélias navn 
på listen (arioso). Det sidste arioso leder frem til cavatina’en.

Hos Auber følger efter det indledende kor en endnu kortere scena end hos Verdi 
– en scena, der begynder med en orkestertouche hvorefter Oscar annoncerer Gustaves 
ankomst og koret i andægtighed tager deres hatte af og mumler, ’C’est le roi, c’est le 
roi’ – ’Det er kongen’. Derefter henvender Gustave sig til alle de tilstedeværende, og 
hilser så på forskellige hof-kunstnere efter tur, idet han betoner at deres kunst er meget 
væsentlig for ham (alt sammen recitativisk). Og så følger straks en større, yderst vir-
tuos tre-delt arie (ABA’), hvis yderdele er henvendt til kunstnerne (’Ô vous par qui ma 
vie fut toujours embellie’), og i hvis kontrasterende midterdel Gustave for sig selv tæn-
ker på Amélie, idet han både refl ekterer over sin forelskelse i hende og sin moralske 
pligt til at undgå hende.

Efter denne arie henvender forskellige undersåtter sig til Gustave (recitativ), Gusta-
ve læser deres anmodninger (parlante), Oscar præsenterer listen over deltagere ved af-
tenens maskebal, Gustave læser højt af den og standser op ved Amélies navn (recita-
tiv), hvorefter han fortsætter med at tænke højt over situationen, mens det første kors 
orkesterindledning sætter ind igen. Nu gentager indledningskoret sig i en let forkortet 
og varieret udgave. Bemærkelsesværdigt nok synger tilhængerne og konspiratorerne nu 
samtidigt og homofont, ganske vist på forskellige ord, men uden at de musikalsk kan 
skelnes fra hinanden.39 Til gengæld alternerer de nu alle med Gustave, der overtager 

37 Betegner en teknik hvor orkestersatsen udfolder et melodisk materiale (ofte i regelmæssige 4-takts-
perioder), som baggrund for stemmernes dialog (der til gengæld gerne står i et frit og uregelmæssigt 
forhold til orkestersatsens syntaks).

38 Passager i scena’er, der tenderer mod lyrisk sang.
39 Kun de sidste 8 takter skiller Ribbing og Dehorn sig ud med en mere agressiv, punkteret rytme end 

de øvrige.
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konspiratorernes plads i den musikalske struktur. Han synger altså, bemærkelsesvær-
digt nok, sine refl eksioner over udsigterne til at se Amélie samme aften på den selv-
samme melodi som hans fjender i indledningskoret benyttede da de skulle udtrykke 
deres hævntørstige følelser overfor ham. Efter kort tid udvides hans musikalske rolle 
dog, så han også – ligesom Riccardo i sin aries koda – synger sine drømmende betragt-
ninger ud i en overstemme, henover korets musik.

Der er altså markante forskelle på det, som man i forlængelse af Carl Dahlhaus’ 
refl eksioner kunne kalde for den musikalske ’kameraføring’ i de to realiseringer af for-
løbet. Generelt er det fx karakteristisk at Auber i langt mindre grad end Verdi synes at 
have set det som musikkens opgave at fremhæve, understrege og differentiere mellem 
de enkelte personers karaktertræk og det emotionelle indhold i deres udsagn – dels 
nok fordi Auber simpelthen ikke var ligeså teknisk avanceret på dette punkt som den 
senere Verdi, men også fordi den romantiske æstetik som fx Hector Berlioz dyrkede i 
1830’rne, og som fordrede at musikken netop skulle påtage sig en sådan radikalt eks-
pressiv rolle, og gerne under anvendelse af drastiske virkemidler, lå den mere køligt-
klassiske og mådeholdne Auber ganske fjernt.

Derudover er det mest iøjnefaldende forskellen på placeringen af Gustaves/Riccar-
dos første arie og det dramatiske moment, der fremhæves gennem denne arie. Verdi 
og/eller hans librettist Antonio Somma har tydeligvis søgt et moment i forløbet, der 
kan motivere en emotionel reaktion, der lader sig udtrykke i en cantabile. Han, eller 
de, har fundet dette moment i Riccardos opdagelse af Amélias navn på listen – en be-
givenhed der endda på en og samme tid kan motivere to lidt forskellige følelser, hvor-
af den ene lader sig udtrykke gennem en smægtende cantabile-melodik, og den anden 
gennem en mere energisk, ophidset (cabaletta-)karakter: Dels vækker Amélias navn 
hans forelskede følelser til live, dels forårsager udsigten til aftenens bal nu pludselig 
en ny ophidselse og nervøsitet hos ham. For at blive i fi lmmetaforikken kunne man 
sige at musikken her zoomer ind på, og analyserer Riccardos følelsesmæssige reaktion 
på situationen, eller at den skaber et ’close-up’ billede af ham, i det øjeblik hvor han 
rødmer over, eller rystes af det han ser på navnelisten. Hvis jeg har ret i min tidligere 
analyse af ariens sammensatte karakter – at den formale implikation af denne karakter 
er, at den nok følger af noget, men at noget andet ikke nødvendigvis behøver at følge 
efter – så viser denne nye analyse at den samme karaktermæssige sammensathed også 
samtidig kan ses som et udtryk for en kompleksitet i Riccardos følelsesmæssige reak-
tion på det der går forud, og en kompleksitet, som det netop er ariens musikdramatur-
giske funktion at zoome ind på og analysere.

Ved at vælge dette moment som stedet for en arie har Verdi/Somma samtidig fore-
taget en ændring i forhold til Auber/Scribes version, hvor det samme sted nok rum-
mede en reaktion hos Gustave, men en reaktion, der ’kun’ kom til udtryk igennem 
en tilføjet stemme til en gentagelse af indledningskoret. ’Rester’ fra denne struktur 
overvintrer stadig i kodaen til Riccardos arie, der jo også griber formalt tilbage til 
indledningskoret. Hvor Riccardos arie altså umiddelbart fremstår som en påfaldende 
kort cantabile med en relativt lang koda, udgør den ikke desto mindre samtidig i for-
hold til det tilsvarende sted i Gustave en markant udvidelse af Riccardos musikalske 
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rolle her, mens korets rolle tilsvarende indskrænkes, så det kun spiller en musikalsk 
mindre selvstændig rolle i ariens koda.

Hvordan er til sammenligning Gustaves store arie motiveret i Aubers og Scribes 
1833-version? Man fristes umiddelbart til at svare: Dårligt. Den historigrafi ske kon-
struktion som analysen dermed understøtter er da også den vanlige: At Verdis vide-
reførelse af grand opéra-traditionen (ikke bare gennem Un ballo, men også – og må-
ske væsentligere – gennem hans ’franske’ operaer til Pariseroperen, Les vêpres sicilien-
nes, Don Carlo og også de italiensksprogede La Forza del destino, Aïda m.fl .) markerer et 
klart kunstnerisk fremskridt i forhold til genrens udgangspunkt i 1830’rne, med Auber, 
Meyerbeer, Halevy og andre som centrale komponister. Selvom det kunne synes at 
være en oplagt konklusion på den ovenstående analyse, at Un ballo simpelthen er et 
bedre værk end Gustave – en vurdering der også tydeligt klinger med i såvel Buddens 
som Gerhards analyser – vil jeg imidlertid forsøge forsat holde et andet kriterium op 
for analysen, end at den skal levere argumenter til kritikkens værdidomme. Nemlig 
det kriterium at den først og fremmest skal kaste historiografi ske indsigter af sig. Med 
Dahlhaus’ refl eksioner i baghovedet vil en sådan analytisk undersøgelse ikke gå ud på 
at vurdere hvilke musikdramaturgiske valg der er de bedste, men at afl æse hvilke for-
skellige principper, der ligger til grund for de forskellige valg.

Så jeg forsøger med en let omformulering af det allerede stillede spørgsmål: Hvad 
motiverer Gustaves arie? For det første er det værd at bide mærke i at arien ikke ud-
trykker en emotionel reaktion på en situation, formuleret i det recitativiske afsnit, 
der leder frem til den. For det andet bør man også være opmærksom på at der faktisk 
ikke er tale om en langsom cantabile. Arien foregår i et friskt Allegro moderato, og hvis 
dens udtryk endelig skulle ses i forhold til den italienske operas formkonventioner 
og konventionelle dramaturgi, så kunne man måske snarere mene at den har en slags 
cabaletta-karakter (en tanke der er nærliggende nok, hvis man fx sammenligner de 
første takter med starten af cabalettaen til Ernanis cavatina i Verdis Ernani (1844) – se 
eks. 3a og b).

Men sammenligningen er i virkeligheden irrelevant, for Gustaves arie trækker ikke 
på den italienske traditions formsprog, hverken musikalsk eller dramaturgisk. Den tre-
delte ABA’-form hvor sidste del udgør en varieret reprise af den første (ikke bare af 
musik ken, men også af teksten) er en af de typiske former i den franske opera i det 
19. århundrede – en énsatset form, og en formkonvention som den franske opera ar-
vede fra Gluck. Formsproget angår imidlertid ikke bare det enkelte nummers opbyg-
ning, men også dette nummers plads i den dramaturgiske struktur. Og i den hense-
ende har ’Ô vous par qui ma vie’ tydeligvis ikke den samme formale implikation som 
en cabaletta: Der er ikke tale om en reaktion på noget og ikke om en afrundende inten-
sivering af et forløb, men tværtimod om en åbningsgestus. Med Aristoteles er der tale 
om en begivenhed ”der ikke med nødvendighed selv kommer efter noget andet, men 
efter hvilket der naturligt er eller indfi nder sig noget andet”. Arien har kort sagt ekspo-
sitionsfunktion og til denne funktion hører fx ekspositionen af en række plot-elemen-
ter: Eftersom Gustave i ariens vægtige yderdele taler til sine hofkunstnere og priser de-
res kunst, lærer vi at denne dyrkelse af kunsten (specielt den repræsentative kunst, der 



Analytiske tilgange til Verdis musikdramaturgiske formsprog 39

Eks. 3a. Gustaves ’Ô vous par qui ma vie’.

Eks. 3b. Ernanis cabaletta, ’Oh tu che l’alma adora, vien’ – en cabaletta der udtrykker fornyet håb mht. rea-
liseringen af kærligheden til Elvira, efter et tempo di mezzo hvori hans venner har tilbudt ham hjælp.

fremstiller Gustaves royale magt på passende vis) er et væsentligt karaktertræk ved Gu-
stave. Og eftersom han i den kontrasterende midterdel synger om sin problematiske 
kærlighed til Amélie, bliver vi på én gang klar over dette væsentlige plot-element, og 
over det faktum at Gustave i sin person selv bærer rundt på en kontrast mellem en ud-
advendt, offentlig persona, der ikke er fri for at være ærekær, og en indadvendt  privat 
persona, ramt af ulykkelig kærlighed. Dermed er også antydet endnu et element ved 
ariens ekspositionskarakter, nemlig at den skal eksponere Gustaves personlige karak-
tertræk for os.

Disse karaktertræk udtrykkes selvfølgelig direkte eller indirekte gennem de ord han 
synger, men samtidig præsenteres hans persona også for os som en vokal persona. 
 Ariens virtuose og friskt fremadbusende karakter i yderdelene og mere indadvendte 
følsomhed i mellemdelen tegner således et musikalsk portræt af en førsteelsker, der 
er så overstadigt vital, at han allerede efter 16 takter når det høje c – en præstation 
han ovenikøbet overgår i den varierede repetition af A-delen til sidst, hvor han hele 
to gange er oppe på det høje d. Hermed fremgår det formodentlig relativt tydeligt, at 
der er endnu et element ved ariens ekspositionskarakter, der mest af alt angår ope-
raens karak ter af kulturelt ritual, af performance, nemlig at den også har den funk-
tion af eksponere sangeren, som i dette tilfælde var Pariseroperaens stjernetenor over 
dem alle, Adolphe Nourrit. Nourrit skabte stort set alle de store tenor-hovedroller på 
Pariser operaen i grand opéra-genres første år: Han var fx Masaniello i Aubers La muette 
de Portici (1829), Arnold i Rossinis Guillaume Tell (1830), Robert i Meyerbeers Robert 
le diable (1831), Eleazar i Halevys La juive (1835) og Raoul i Meyerbeers Les huguenots 
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Ô

J

œ
œ

‰ Œ Ó

j

œ
œ

‰ Œ Ó

œ
œ

œ
œ

vous par qui ma

œ
œ

.

œ

. œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

.

œ

.

Œ Ó

œ
œ œ

œ
œ

œ
œ

vi e fut tou

œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

.

œ

.

Œ Ó

œ
œ œ

œ
œ

œ
œ

jours em be

œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

.

œ

.

Œ

œ

.

Œ

.œ

J

œ
œ

‰
j

œ

li e beaux

œ
œ

.

œ

.
œ
œ

.

œ

. œ
œ

.

œ

. œ
œ

.

œ

.

œ

.

Œ

œ

.

Œ

- - - - -

&

&

?

b

b

b

b

b

b

c

c

c

Ernani

Allegro con brio

∑

‰ j

œ
œ

œ

.

‰ j

œ
œ

œ

.

‰ j

œ
œ

œ

.

‰ j

œ
œ

œ

.

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

œ

J

œ
œ

œ

(Oh tu chel al ma a

‰ j

œ
œ

œ

.

‰ j

œ
œ

œ

.

‰ j

œ
œ

œ

.

‰ j

œ
œ

œ

.

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

œ
œ

.˙

do ra, vien,

œ
œ

˙ Œ

‰

J

œ
œ

œ

.

‰

J

œ
œ

œ

.

‰

J

œ
œ

œ

.

‰

J

œ
œ

œ

.

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

œ .œ œ
œ

œ

vien, la miavi ta in

œ
œ

œ
œ

‰

J

œ
œ

œ

.

‰

J

œ
œ
œ

.

‰

J

œ

œ
œ

.

‰

J

œ
œ

œ

.

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

j

œ

.

‰

J

œ
œ

J

œ
œ

Œ

fio ra;
j

œ
œ

œ
œ

j

œ
œ œ

œ

Œ

‰

J

œ
œ
œ

.

‰

J

œ
œ
œ

.

‰

J

œ
œ
œ

.

‰

J

œ
œ
œ

.

j

œ

.

‰ j

œ

.

‰ j

œ

.

‰ j

œ

.

‰

- - - - -



Jens Hesselager40

(1836). I 1837 mistede han imidlertid sin position, da Gilbert Duprez som Arnold i 
en genopførelse af Guillaume Tell som den første på revolutionerende vis formåede at 
synge det høje c i fuldregister. Når Nourrit altså i sin første arie i Gustave både sang det 
høje c og to høje d’er, eksponerede han ikke bare Gustaves førsteelskerpersonlighed el-
ler emotionelle habitus, men lod samtidig et vokalt fænomen komme til udtryk, der 
ikke var præget af samme vokale råstyrke som senere tenor-helte, men til gengæld – 
hvad den fl yvske melodiske stil i hans arie tydeligt vidner op – af en agilitet og udtalt 
ekvilibrisme som dårligt lader sig udføre for fuld udblæsning.

Hensynet til de mere spektakulære aspekter ved opførelsessituationen, som var en 
del af det æstetiske program ved Pariseroperaen i Julimonarkiets 1830’re, har imid-
lertid mere gennemgribende konsekvenser for den musikdramaturgiske struktur i Gu-
stave end blot at den indledende arie er virtuost anlagt. Ariens yderdele er som sagt 
henvendt til hoffets kunstnere, og understreger dermed den lidt verdensfjerne, kunst-
neriske side af Gustaves personlighed – et karaktertræk der spiller en ikke uvæsentlig 
rolle i det der følger, hvor det viser sig at han selv er en slags kunstner, der sætter sin 
egen historiske opera, Gustave Wasa, op. Hos Verdi er Riccardo måske nok stadig en 
sværmerisk, drømmende type, men han er ikke selv kunstner – et plot-element der 
da også er aldeles undværligt set i forhold til den centrale kærlighedsintrige. Men i 
Gusta ve forbereder præsentationen af Gustaves kunstentusiasme det indslag lidt senere 
i første akt, hvor en prøve på en ballet-scene fra Gustave Wasa under Gustaves ledelse 
realiseres som en del af den sceniske handling. Dermed indfries på én gang to aspek-
ter ved grand opéra-genrens æstetiske program: For det første giver det anledning til et i 
handlingen integreret balletindslag, dvs. endnu et spektakulært element. For det andet 
var det en væsentlig pointe at Gustave, ligesom mange andre grand opéra’er, genremæs-
sigt skulle forståes som et historisk drama i fuldt femakters format – og herunder hør-
te altså også at det skulle bygge på virkelige historiske personer og hændelser. Som en 
’virkelighedsrest’ optræder Gustave (ligesom den historiske svenske kong Gustav III) 
altså som kunstner, og måske kan man endda sige at dette at plottet strengt taget ville 
kunne fungere ligeså godt uden dette element faktisk øger dets ’virkelighedseffekt’ – 
eftersom der ikke er nogen stærk værkintern motivation for det, må det være fordi det 
til gengæld er historisk korrekt.40

Gustaves arie modsvares i Un ballo ikke af et tilsvarende nummer, men der er dog 
et analogt musikdramaturgisk element, nemlig det korte arioso, hvor Riccardo med 
en patetisk gestus forsikrer sine undersåtter at han vil være imødekommende og stor-
sindet i sin behandling af deres anmodninger. Her fremstiller Riccardo sig selv og sin 
’milde hersker’-karakter for sine undersåtter på en måde der kan sammenlignes med 
Gustaves selvfremstilling i sin arie. Det er dog sigende at Riccardos arioso ikke, som 
Gustaves arie, har karakter af en uprovokeret eksposition, men at dens arioso-karakter 
motiveres som en (patetisk, og for så vidt dermed stadig også en emotionel) reaktion 
på en scenisk hændelse, nemlig modtagelsen af undersåtternes anmodninger.

40 Jævnfør Roland Barthes’ prægning af dette begreb i essayet ’Virkelighedseffekten’. Se Roland 
 BARTHES, Forfatterens død og andre essays, red. og overs. Carsten Meiner, København 2004.
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’Opskriften’, ’værket’ og analysens projekt

Det mest spektakulære element ved Gustave, og det element som operaens ry i samti-
den primært hang sammen med, var hverken Gustaves første arie eller balletindslaget 
i 1. akt, men dansemusikken, og herunder primært galoppen, i sidste akts maskebals-
scene. Eftersom det spektakel, der udfoldede sig under denne balscene i et vist omfang 
også indbød publikum til at associere det med de årlige maskebal, som afholdtes i 
det selvsamme rum på Pariseroperaen i disse år, sikkert med mange af dem selv som 
deltagere, kan man ligefrem, som Maribeth Clark har gjort opmærksom på, mene at 
grænsen mellem publikum og scene, eller mellem værkfremførelse og kollektivt ritual, 
tenderede mod at blive nedbrudt i sådanne momenter.41 Musikken fra balscenen blev 
desuden også efterfølgende genbrugt i forbindelse med celebre fester i Paris, uden re-
sten af operaen. Omvendt blev operaen i andre sammenhænge fl ere gange efter premi-
eren, som det ikke var usædvanligt, opført i forkortet eller omarbejdet udgave, alt ef-
ter lejligheden, ligesom operaen ved opførelser på provinsteatre, der ikke rådede over 
nødvendige ressourcer, også kunne opføres uden de mere udstyrskrævende elementer 
(fx divertissementerne og koreografi en til balscenen). Også dette var gængs praksis, og 
partiturer og produktionsbøger gav ofte de nødvendige anvisninger for sådanne beskå-
rede opførelser.42 En analytisk undersøgelse af Aubers værk, der ikke primært vil måle 
dets vellykkethed udfra et sæt ’almengyldige’ æstetiske kriterier, men som snarere vil 
nå frem til en forståelse af værket i forhold til dets historiske kontekst, må selvfølgelig 
tage sådanne praksisser i betragtning. Og det er endda praksisser, som gør at vi må re-
fl ektere en ekstra gang over hvad vi overhovedet mener, når vi omtaler Gustave som et 
værk. Som Maribeth Clark formulerer det i forlængelse af hendes redegørelser for de 
mange forskellige omarbejdelser som det var praksis at lade sådanne værker underka-
ste i samtiden: ”These types of changes refl ected a general fl uidity in the substance of 
works presented at the Opéra and acknowledged that the resources available in Paris 
were unusually rich.”43

Med henvisning til en berømt og indfl ydelsesrig idealtypisk skelnen, som Carl 
Dahlhaus har fremsat i kapitlet ’Stildualismus’ i Die Musik des 19. Jahrhunderts, kun-
ne man sige at partituret til Gustave snarere er at forstå som en ’opskrift til en opfø-
relse’ end som en autoritativ ’tekst’, der kræver at blive forstået, dvs. interpreteret og 
udlagt.44 I Dahlhaus’ udførelse af denne skelnen er der tale om en æstetisk dikotomi, 
som han hævder delte musikkulturen i det 19. århundrede i to. Han fremhæver Beet-
hoven og Rossini som de primære repræsentanter i første halvdel af århundredet for 
hver af disse to kulturer, hvor værket for den ene havde forrang over opførelsen, mens 
det for den anden forholdt sig omvendt. Ved at betragte denne æstetiske dikotomi 
som styrende for en generel kulturel tvedeling, der forblev en historisk realitet igen-

41 Maribeth CLARK, ‘The Role of Gustave, ou Le bal masqué in restraining the Bourgeois Body of the July 
Monarchy’, The Musical Quarterly, vol. 88/2 (2005), s. 204-31, specielt s. 209-17.

42 Ibid., s. 217.
43 Ibid., s. 217-8.
44 Carl Dahlhaus, Die Musik des 19. Jahrhunderts (Neues Handbuch der Musikwissenschaft, Bd. 6), La-

aber 1980, s. 7-13. 
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nem hele århundredet, lægger Dahlhaus desuden op til en historiografi sk konstrukti-
on, der tolker hele århundredets musikhistorie i relation til disse to kulturelle spor. På 
den ene side i denne konstruktion fi gurerer selvfølgelig den tyske instrumentalmusik, 
men også Wagners musikdramaer, som viderefører af det beethovenske spor, på den 
anden bl.a. den fransk-italienske opera – og herunder naturligvis Verdi – som videre-
fører af det rossiniske. Og ved at stille det sådan op synes han da også at have givet en 
ganske god forklaring på, hvorfor analysefaget traditionelt har haft sværere ved at fi nde 
ud af hvad det skulle stille op med Verdi end med Wagner, eftersom den musikviden-
skabelige analyse traditionelt har allieret sig langt mere med ambitionen om at ud-
lægge værker, end med at studere opførelsessituationens problematikker. Men der kan 
også være en fare forbundet med at lade sådanne klare strukturer folde deres forføren-
de forklaringskraft ud over noget så omfattende og komplekst som et helt århundredes 
musikhistorie. Fabrizio Della Seta har i en refl eksion over denne problematik, og med 
specifi k adresse til Dahlhaus, manet til forsigtighed:

The opposition between Beethoven’s symphonies as Werk, fi xed in a written 
text, and Rossini’s operas as a ‘recipe for performance’ – for the event in which 
the musical reality would exist – leads to a historical simplifi cation. It overlooks 
the importance of performance in the Austro-German tradition, and it ignores 
the fact that Rossini’s operas were the starting point for a change in the concep-
tion of Italian opera, a change that in the second half of the century resulted in 
a ‘monumentalisation’ of the repertory and a tendency towards idealising the 
operatic text.45

I sit vægtigste bidrag til spørgsmålet om den italienske operas dramaturgi, ’Dramatur-
gie der italienischen Oper’, synes Dahlhaus da også selv at have fundet det nødvendigt 
at indføre lidt fl ere mellemregninger end i introduktionskapitlet til Die Musik des 19. 
Jahrhunderts. Her konstaterer han på den ene side at et Wagnersk musikdrama i sig selv 
indeholder et paradoks – det udgør et værk (et opus perfectum et absolutum) i forhold til 
hvilket en opførelse står i et fortolkende og ’reproducerende’ forhold, ikke et ’produ-
cerende’, men samtidig var det alligevel for Wagner – ligesom for Verdi – den sceniske 
realisering der udgjorde det egentlige værk. Dramaet opstår først i opførelsen, som er 
det mål musikken, sproget osv. kun er midlerne til at frembringe. På den anden side 
erkender Dahlhaus samtidig at det emfatiske værkbegreb i det 19. århundrede også i 
stigende grad satte sig igennem i den fransk-italienske operakultur – fx med komponi-
ster som Meyerbeer og Verdi. Dog ikke sådan at forstå, at den sproglige og musikalske 
tekst pludselig får forrang over den sceniske realisering når ’værket’ eller ’dramaet’ skal 
lokaliseres – snarere er der tale om at specielt Verdi (tendensen er allerede til stede hos 
Meyerbeer) efterhånden som hans kunstneriske autoritet voksede, fi k mulighed for 
at indtage rollen som den der, gennem partituret, egenrådigt dikterede den endelige 
værkstruktur, idet han deri formulerede sine ultimative krav til opførelsen, hvor den 

45 Fabrizio Della Seta, ’Some diffi culties in the historiography of Italian opera’, Cambridge Opera Jour-
nal, 10/1 (1998), s. 6.
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46 Carl Dahlhaus, ’Dramaturgie der italienischen Oper’, Lorenzo Bianconi og G. Postelli (red.), Die Ge-
schichte der italienischen Oper, vol. 6 (Theorien und Techniken, Bilder und Mythen), Laaber 1990, s. 
75-178, her specielt s. 97-100. (Først udgivet på italiensk i 1988 under titlen Storia dell’opera Italiana, 
vol. 6. Engelsk oversættelse i Opera in theory and practice,image and myth, Chicago og London 2003).

end måtte fi nde sted, i stedet for at lade værket underordne sig de vekslende, lokale 
opførelsesbetingelser.46

I forhold til denne artikels problematik forekommer det i forlængelse heraf væsent-
ligt at blive ved med at spørge hvori analysens projekt så kan bestå, når dens genstand 
er en Verdi-opera. Og i denne spørgen må det være vigtigt på én gang at holde sig 
den præmis for øje at partituret først og fremmest har status af et middel til en opfø-
relse (om end måske nok som en autoritativ, ’ufravigelig’ opskrift), og samtidig ikke 
at overse tendensen til at værkbegrebet, og alle de nisser der fl ytter med det, i stigende 
grad bliver en del også af den franske og italienske operakultur i løbet af det nitten-
de århundrede. Det er en tendens, der i sammenligningen mellem Aubers Gustave og 
Verdis Un ballo blandt andet kan afl æses i det faktum at den pragmatiske, åbne, eller 
med Clarks ord, ’fl ydende’ værksubstans, som er en karakteristisk kvalitet ved Gustave, 
ikke længere i tilnærmelsesvis samme grad kendetegner Un ballo, hvis meget stramme-
re dramaturgi langt mere konsekvent motiverer de enkelte musikalske og dramatiske 
begivenheder i rent værkinterne forhold. Det er dermed også en tendens, der lader sig 
afl æse i de forskellige musikdramaturgiske strategier i de to værker – en tendens altså, 
der griber ind i de konkrete æstetiske valg og fravalg som er bestemmende for værker-
nes musikdramaturgiske formsprog.




