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JENS HESSELAGER

Analytiske tilgange til Verdis
musikdramaturgiske formsprog

Overvejelser med udgangspunkt i Un ballo in maschera

Som man sperger far man svar. Sidan er det med musikalsk analyse ligesom med alt
andet. At analysere musik betyder derfor ikke blot at anvende en analysemetode pa et
analyseobjekt, men at soge efter spergsmal som kaster gode, oplysende svar af sig, nar
man stiller dem til netop den musik man studerer. Men hvad er gode, oplysende svar?
Det kan man i sagens natur ikke opstille universelle kriterier for, for det athaenger af
hvad man skal bruge svarene til, og hvilken erkendelsesinteresse man har. I denne ar-
tikel vil jeg opstille det overordnede og i forste omgang meget bredt definerede kriteri-
um at gode analysesporgsmal forst og fremmest skal kunne kaste historiografiske ind-
sigter af sig. Det vil sige at analysens formal ikke kun er at undersege hvordan musi-
kalske verker eller verkudsnit er konstruerede, men at undersege hvilke musikhistori-
ske konstruktioner og indsigter sidanne veerkundersogelser understotter. Mere konkret
er artiklen en musikhistorisk motiveret afprovning af spergsmal til Verdis Un ballo in
maschera (1859), specielt spergsmél omkring forholdet mellem musikalske og drama-
turgiske strukturer i denne opera. I et lidt videre perspektiv er det ogsa artiklens formal
at introducere til relevante dele af den aktuelle fagterminologi pa dansk, og at bidrage
til udviklingen af analysestrategier i forhold til Verdis - og beslegtede komponisters
- musikdramaturgiske formsprog i det hele taget. Un ballo tilhgrer nemlig et repertoire
og en tradition (den italienske ottocento (attenhundredetals-) opera) som analysefaget
pa mange mdder og af forskellige faghistoriske grunde har haft et problematisk for-
hold til, og som det stadig keemper med at finde sig til rette med, ogsé selvom faglittera-
turen pa omradet har veret i eksplosiv veekst i de sidste tre-fire drtier, bade kvantitativt
og kvalitativt. For at fore en kvalificeret diskussion af hvilke spergsmal, der kan vere
gode og vasentlige at stille til denne musik, bliver det derfor relevant at komme ind pé
i hvert fald dele af denne faghistoriske baggrund. I farste omgang vil jeg imidlertid be-
gynde med en praesentation af det konkrete eksempel jeg har valgt at fokusere pa.

'La rivedra nell’estasi’

Jeg tager mit udgangspunkt i Riccardos cavatina, 'La rivedra nell’estasi’, fra Un ballo.!
Cavatina’en er formalt og dramaturgisk afgreenset fra sine omgivelser som en lukket
form pa 35 takter, tonalt stabil (Fis-dur) og med klart markeret begyndelse og slutning.
1  Fra ca. 1820 og frem betegner termen cavatina i italiensk opera en hovedpersons forste soloarie -

ogsd kaldet en aria di sortita. Sidelobende bibeholder cavatina i tysk og fransk opera en tidligere be-
tydning af termen, der mere generelt betegner en soloarie, uanset hvor i operaen den métte optrede.
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Riccardo (tenor) henvender sig i arien ikke til nogen, og ingen pa scenen herer ham, og
det vil sige sa meget som at publikum dermed far et privilegeret indblik i hans hemme-
lige, dvs. 'sande’, folelser. Det er en del af denne operatraditions konventioner at perso-
ner pa denne méde i ny og na kan trede ud af dialogdramaets realistiske’ rammer for
pludselig at teenke hojt. Og det er desuden karakteristisk for sidanne hojtteenknings-arier
at de ikke sjeldent udfolder sig i en slags frossen tid, eller en tidslomme, hvor ariens tid
sa at sige presser sig ind i en spraekke i handlingens tid og udvider et gjeblik sa det i ste-
det varer 2-3 minutter eller mere. Under denne cavatina synes handlingens tid imidlertid
stadig at skride fremad, blot sker der sa godt som ingenting. Koret og de tilstedeverende
solister er delt i to grupperinger: Pa den ene side Riccardos tilhangere (tenorer og bas-
ser), der sekunderes af pagen Oscar (sopran), og pa den anden side de der konspirerer
imod ham (basser), anfort af Tom og Samuel (ogsd basser). Alle disse mennesker iagt-
tager Riccardo under arien, idet han for dem synes tavst henfaldet i egne tanker. I ari-
ens lange koda (18 af de 35 takter) kommenterer de to grupperinger hver iser pa situa-
tionen, mens Riccardo dremmer videre i sin egen sfere. Konspiratorerne konspirerer
staccato og lavmelt (sommessamente), Oscar og tilhaengerne ytrer velvillige betragtninger
om Riccardo i deres lysere toneleje og i et mildt legato, og endelig fortsatter Riccardo
som han var begyndyt, i sit forsteelskeragtigt hoje tenorregister, cantabile. Med enkle mid-
ler differentieres der saledes mellem tre musikalske karakterer, sidan at dramaturgiens
konstellation af positioner - de gode, de onde og helten/elskeren - umiddelbart lader
sig identificere af oret, som tre forskellige klangpositioner, ogsa selvom de feerreste vil
veere i stand til at opfange hvilke ord de hver iser synger. Fra ariens takt 26 (9 takter inde
i kodaen) synger konspiratorerne endda en let varieret udgave af et motiv vi tidligere har
hert dem synge i operaens indledningskor, hvad der dels gor deres karakter (endnu) let-
tere at skelne fra de ovrige, dels skaber en fornemmelse af formal sammenhzng, maske
endda afrundethed, af det forleb der ligger mellem de to begivenheder.

Umiddelbart for cavatina’en har Riccardo opdaget at Amélia (sopran) star pa listen
over deltagere ved aftenens maskebal, og cavatina’en er sdledes motiveret som Riccar-
dos folelsesmaessige reaktion pa denne opdagelse: Arien forteller os at han er forelsket
i hende. Eftersom han udtrykker denne folelse for sig selv, men skjuler den for de an-
dre, fornemmer vi klart at den er problematisk. Forklaringen far vi i den folgende sce-
ne, hvor Renato (baryton) dukker op. Han er nemlig, viser det sig, Amélias mand og
desuden Riccardos fortrolige ven og mest loyale og hengivne undersat. Der er altsd tale
om en keerlighed der star i et konfliktforhold til andre interesser. Til Renatos interesser
som Amélias mand, naturligvis, men ogsa til samfundets moral, til venskabets regler
osv. Heraf hele operaens grundkonflikt, som endda lever fint op til George Bernard
Shaws bereomte formel for hvad italienske operaer handler om: “a tenor and soprano
want to make love, but are prevented from doing so by a baritone”. Plottet, herunder
dets moralske grundproblematik og personkonstellation, er med andre ord et altover-
vejende konventionelt operaplot, og, ma man sige, temmelig old school i 1859. Det
henger bl.a. sammen med at librettoen bygger pd en noget ®ldre sag, nemlig Eugene
Scribes libretto til Daniel Francois Esprit Aubers Gustave, ou le bal masqué — en femak-
ters grand opéra, der havde premiere pd Pariseroperaen i 1833.
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Eks. 1b. De forste tre takter af Gusmanos cabaletta 'Quanto un mortal’ (Alzira, 1. akt)

Ariens hoveddel (de forste 16 takter plus 1 takts optakt) forlgber i en pa overfladen
ukompliceret og traditionel aa’ba’-form (4+4+4+4 takter) - en struktur der er sa ud-
bredt i repertoiret, at den har faet tilnavnet ‘den lyriske prototype’? Den tager sig
altsa, ligesom plottet, umiddelbart ret konventionel ud. Julian Budden (forfatteren
til standardveerket Verdi’s Operas i tre bind) har dog, med et for ham vanligt skarpt
blik for hvad der kompositionsteknisk er pa feerde hos Verdi, gjort opmerksom pa i
hvert fald to bemzrkelsesverdige karakteristika ved denne del af Riccardos arie — en
arie der, som han bemzrker, nok folger den samme form som en cantabile hos Bellini

2 Under denne betegnelse forstdes ogsa et par tilsvarende hyppige varianter, fx aa’be-strukturen. Til
strukturen herer desuden gerne en afsluttende koda-del. Se specielt Joseph KERMAN, ‘Lyric Form
and Flexibility in Simon Boccanegra’, Studi Verdiani 1 (1982), s. 47-62. For en kort introduktion til
forskellige diskussioner af strukturen, se desuden Emanuele SENICI, "Words and Music’, i Scott L.
BALTHAZAR (red.): The Cambridge Companion to Verdi, Cambridge 2004, s. 88-110, specielts. 92-93.
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eller Donizetti, men med en sammentrengt praecision (“conciseness”), der er denne
tradition helt fremmed.? For det forste gor han opmerksom pa at den kombinerer
“the lyricism of a cantabile with the motion and character of a cabaletta (note the
pulsating accompaniment and restless bass).”* (Eksempel 1 viser de forste 9 takter
af arien, og, som illustration af Buddens pointe, et eksempel pa en cabaletta fra Ver-
dis Alzira (1845), der benytter et besleegtet akkompagnementsmenster.) For det andet
bemarker Budden at strukturen er lagt an pa at den forste frase senere skal udnyttes
som erindringsmotiv:

Any theme which must function as a motive of reminicense must make its point
in as few bars as possible. In Ex. 245° everything is in the initial phrase: the
wide interval, like outstretched arms; the caressing semitones, the faint cloud of
the minor key in the third bar. It is a thumbnail sketch of a man in love, as vivid
as a Wagnerian leitmotif.°

De kompositionstekniske problematikker som Budden her udpeger har tydelige kom-
positionshistoriske dimensioner - der er ikke bare tale om "abstrakte’ tekniske proble-
mer, men problemer der er indlejrede i historiske kontekster. Ved at gore opmerksom
pa at Verdi forener cantabile- og cabaletta-karaktertreek peger han pa at formsproget i
"La rivedra nell’estasi’ udfoldes med baggrund i den italienske operas formkonventio-
ner, som de er blevet etablerede i traditionen for Verdi (Rossini, Bellini, Donizetti etc.).
Og med sin beskrivelse af den kompositionstekniske udfordring der ligger i at skrive et
tema, hvis forste frase skal kunne fungere for sig selv — som et karakteristisk, genken-
deligt og sigende erindringsmotiv - antyder han desuden at Verdi pa dette tidspunkt
ikke bare treekker pa den italienske operas tradition for at benytte erindringsmotiver,
men ogsd i et eller andet omfang er i dialog med operaens udvikling nord for alperne,
hvor Wagner med Tannhduser og Lohengrin allerede havde drevet en tilsvarende musi-
kalsk miniature-kunst ganske langt.

Jeg skal i det folgende primert forfolge den forste af de to kontekster som Buddens
iagttagelser implicit udpeger — og i det hele taget vil spargsmalet om kombinationen
af cantabile- og cabaletta-karaktererne i Riccardos arie blive et veesentligt fokus for artik-
len. Samtidig skal jeg imidlertid forsege at holde mig for oje at der ikke er tale om
et 'rent italiensk’ produkt, der kun forholder sig til en italiensk tradition. Verdis dia-
log med andre traditioner end den italienske begranser sig desuden ikke til den tyske,
men omfatter - i Un ballo ikke mindst i kraft af forleegget - i hoj grad ogsa den franske.
Det skal jeg specielt komme ind pa mod slutningen af artiklen.

3 Julian BUDDEN, Verdi’s Operas, vol. 2, New York 1978, s. 379.

Ibid.

5 Nodeeksemplet som Budden henviser til viser de forste to fraser sidan som de optridte i operaens
ouverture. Det er de samme to fraser, der her vises i eks. 1a, her dog som de optraeder i selve arien.

6 Budden, Verdi’s Operas, vol. 2, s. 379.

S



Analytiske tilgange til Verdis musikdramaturgiske formsprog 23

Cantabile og cabaletta

Beskrivelsen af hvordan cantabile- og cabaletta-karaktererne kombineres i Riccardos arie
er sa ordknapt udfert i Buddens tekst, og efterfalges s hurtigt af en anden ide, at man
knap nok far tid til at reflektere over hvad en sidan kombination betyder for det mu-
sikdramatiske formsprog. For at kunne overveje hvad disse konsekvenser kunne vere,
kan det vere en fordel forst at kaste et blik pd den kontekst arien optraeder i. 'La ri-
vedra nell’estasi’ er som navnt operaens forste solo-arie, og den optreeder som en del
af et leengere forleb, en introduzione, der er opbygget af en rekke cavatina’er (efter Ric-
cardos kommer Renatos ‘Alla vita che t'arride’, og til sidst Oscars ‘Volta la terrea’), og
som afrundes med en stretta, hvor alle tilstedevarende ser frem mod det der skal ske i
den efterfolgende scene.” Alt dette er bundet sammen af dialogiske afsnit (scena’er), og
indledt af et kor. Koret indleder og afslutter altsa, og ind imellem har vi et dramatisk
forlgb, der giver anledning til tre relativt korte, solistiske numre. Som Budden ger op-
merksom p3, er en sadan introduzione-struktur i 1859 at betragte som et ret konserva-
tivt treek - han finder endda en omtrentlig model for den aktuelle udfoldelse af struk-
turen i Mercadentes Il Giuramento fra 1838.8

Andante
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Eks. 2. Forste fire takter af ‘Alla vita’

De tre cavatina’er der indgar i forlgbet er alle énsatsede. Renatos er henvendt til Ric-
cardo, som en replik i deres fortrolige samtale. Formalt er den lidt mere komplice-
ret end Riccardos, men ligesom Riccardos kombinerer den en lyrisk cantabile-melodik
med et akkompagnement med cabaletta-associationer (se Eks. 2 - sml. evt. akkom-
pagnementsfiguren med orkesterets optakt i Eks. 1b).” Oscars cavatina er en strofisk
sang med refrain - en form og en stil der i sig selv kaster et diegetisk skar over san-
gen. Den entertainende stil, den ekvilibristiske melodik, det tilbagevendende refrain
osv. signalerer klart at han med dette nummer ‘performer’ - ikke blot for operaens

7 En stretta betegner en hurtig del der afrunder en ensemblescene, og dermed som regel ogsé et leen-
gere forlob (fx en mellemakts-finale eller, som her, en introduzione).

8 Budden, Verdi’s Operas, vol. 2, s. 383.

9 Den musikalske form kan beskrives séiledes: aab-cd-ab-koda. En form der overordnet udfolder en
klart skelnelig ABA'-form m. koda: A(aab); B(cd); A'(ab+koda m. kadence). A’-delen gentager dog ikke
teksten fra A-delen, og der er sdledes ikke tale om en reprise- eller da capo-struktur, men snarere en
udvidet aaba-form. A-delene danner kontrast til B-delen, bl.a. ved at begge har den samme karakte-
ristiske akkompagnementsrytme. Mht. kombinationen af cantabile- og cabaletta-karakter i denne arie,
se ogsd Buddens beskrivelse i Verdi's Operas, vol. 2, s. 380-1.
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publikum, men ogsa for de andre pa scenen. Dermed bidrager Oscars nummer ogsé
til at formulere den overordnede dramaturgiske bevagelse i hele denne introduk-
tion - en bevegelse der forst har retning ‘indad’ mod de centrale personers tanke-
og folelsesliv, og mod den moralske kerne i operaens tematik (Riccardos samvittig-
hedsproblem og konfrontationen mellem ham og Renato), for derefter at bevage sig
‘udad’ mod den offentlige sfeeres mere selskabelige sociale relationer, der til slut forer
til den muntre kor-stretta.

Formkonventioner

Dette er altsd én kontekst for Riccardos cavatina — dens position i forhold til det for-
lob den indgar i. En anden kontekst angir den praksis og de genrekonventioner -
den tradition - som verket indgik og tog del i. Budden er inde pa noget af denne
baggrund nar han sammenligner introduktionens storformale opbygning med andre
og tidligere operaer.”® Men ogsa med hensyn til de enkelte ariers opbygning spiller
konventioner og sedvaner en rolle. Og det er specielt pa baggrund af disse konven-
tioner at kombinationen af cantabile- og cabaletta-trek giver anledning til overvejelser.
For jeg kaster mig ud i en diskussion af denne problematik, skal jeg imidlertid kort
skitsere et par af de metodiske tilgange til behandlingen af den slags spergsmal, som
forskningen indtil nu har afsegt.

Spoergsmalet om hvordan den italienske operas formkonventioner skal tolkes har
nemlig optaget faglitteraturen ganske meget i de sidste artier, og maske specielt hvor-
dan man skal forstd den rolle, disse konventioner spiller for Verdi. For mens Verdi i
sin korrespondance, ikke mindst med sine librettister, ofte udtrykker et @nske om at
finde pd radikalt nye former og originale, utraditionelle mader at forme dramatiske
forleb p&, sd synes hans praksis at vere langt mindre rebelsk - til dels, méske, fordi
hans librettister ikke altid var pa bolgelengde med ham, men ogsd fordi han ofte
selv trak i retning af mere konventionelle l@sninger, nar det gjaldt om at f4 konkrete
scener til at falde pd plads."! Spergsmalet om Verdi overvejende var en konservativ
eller en progressiv musikdramatiker og komponist synes saledes stadig at motivere
dele af forskningen.

10 En af fortjenesterne ved Buddens 3-bindsverk om Verdis operaer er netop at han satte nye standarder
for kontekstualiseringen af Verdis operaer, ikke blot i forhold til det kanoniserede repertoire af histo-
riske ‘'mesterveerker’, men ogsé i forhold til den voldsomme mzngde i dag stort set ukendte operaer
som ikke desto mindre var med til at forme traditionerne og konventionerne, og som under alle om-
steendigheder var en del af den historiske realitet som musikhistorikeren studerer. Som Gary Tomlin-
son formulerede det nogle ar efter at de to forste bind var udkommet (i hhv. 1973 og 1978): “Bud-
den has sent us all scurrying to libraries in search of lesser-known scores of Verdi himself, Rossini,
Bellini and Donizetti - to say nothing of Mercadente, Pacini, and Petrella.|...] Budden sets his work
apart from earlier volumes on Verdi’'s operas — from books like those of Toye, Hussey, Mila - most
plainly in his impressive command of the Italian and French operatic output of Verdi’s forebears and
contemporaries.” Gary TOMLINSON, ‘Verdi after Budden’, 19th-Century Music, Vol 5/2 (1981), s. 170.

11  Det er fx en af hovedpointerne en af den moderne Verdi-forsknings klassikere, Phillip Gossetts grun-
dige studie af tilblivelsen af bl.a. Amneris-Radames duetten i 3. akt af Aida. Phillip GOSSETT, ‘Verdi,
Ghislansoni, and Aida: The Uses of Convention’, Critical Inquiry, I (1974-75), s. 291-334.
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Men ogsd andre, og maske mere interessante sporgsmal, melder sig. Fx sporgsmalet
om forholdet mellem konventionerne og publikums forventningshorisont. Kan man,
ved at undersoge forholdet mellem en arie og de konventioner den enten gentager el-
ler bryder med, sige noget om hvordan dialogen med traditionen i sig selv har veret
betydningsproducerende i forhold til et samtidigt publikum? Kan man fx, som James
A. Hepokoski har foreslaet det, se en sammenhang mellem formsprog og person-
karakteristik i Verdis operaer, forstaet pa den made at Verdi, ved at lade en person syn-
ge en arie der forleber som en udpraeget stereotyp gentagelse af en konventionel arie-
struktur, opndede at publikum opfattede denne person som en forstokket, gammel-
dags eller maske ufri person? Eller at en person der sang en arie, der afveg fra konven-
tionerne omvendt ville blive opfattet som impulsiv, frigjort, rebelsk eller maske ude
af stand til at leve op til samfundets normative krav?!? Ved at sporge pa den made har
analysen bevaget sig videre fra 'blot’ at ville undersage de forskellige tricks of the trade
som gjorde sig geldende i den kompositoriske praksis til ogsa at ville gere relatio-
nen veark-publikum til en del af det genstandsfelt, der analyseres pa. Denne relation
er indlysende relevant, om ikke andet sd fordi der er tale om veerker, hvis wstetiske
vellykkethed i hej grad blev malt pa om det lykkedes at skabe den gnskede effekt pa
publikum i opferelsessituationen. Hepokoski har i en anden sammenhzang formule-
ret det helt firkantet:

[Verdi's] criteria for determining success or failure were deeply rooted in the op-
eratic culture in which he had matured. The chief standard, quite simply, was
instant success at the box office.!3

Det skal virke nar det kommer op pa scenen, publikum skal rammes, og helst ogsa
vere tilfredse med den oplevelse. Med et sadant succeskriterium - uanset om det
maske stilles lidt for skarpt og unuanceret op her, som om der var tale om rendyrket
kommercialisme - vil det veere vasentligt for komponisten at kende sit publikum, og
det vil det selvfolgelig vere rimeligt nok at ga ud fra at Verdi gjorde i et eller andet
omfang. Men hvordan skal vi i dag gribe det an, hvis vi gerne vil skabe os en mere vi-
denskabeligt underbygget forestilling om dette historiske publikums méder at afkode
en Verdi-opera pa? Kan det overhovedet sandsynliggeres at en 'konventionel’ arie afko-
dedes som signalement af den dramatiske persons ('konventionelle’) méade at tenke
pa, og ikke slet og ret som Verdis konventionelle made at skrue en arie sammen pa?
Hepokoski argumenterer med at de former som Verdi benyttede ikke udtemmende
kan beskrives som et repertoire af neutrale, i sig selv betydningsforladte organisations-
menstre, men at forskellige formkonventioner med tilhgrende stiltreek snarere ma op-

12 Se James A. HEPOKOSKI, ‘Genre and Content in Mid-Century Verdi: ‘Addio, del passato’ ("La travi-
ata”, Act 1I1), Cambridge Opera Journal, vol. 1/3 (1989), s. 249-276, specielt s. 256. Hepokoski folger
op pé denne tilgang til problematikken i kapitlet ‘Ottocento Opera as Cultural Drama: Generic Mix-
tures in Il trovatore’ i Martin CHUSID (red.), Verdi's Middle Period : Source Studies, Analysis, and Per-
formance Practice, Chicago og London 1997, s. 147-196.

13 James A. Hepokoski, Guiseppe Verdi: 'Falstaff (Cambridge Opera Handbooks), Cambridge 1983,
s. 54.
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fattes som lige sa mange 'genrer’, til hvilke der igen knytter sig forskellige sociale og
kulturelle konnotationer, og at disse konnotationer i hvert fald udger en del af den
historie, der skal fortelles.!

En anden made at forholde sig til spergsmélet om hvordan generelle formkon-
ventioner har spillet med som baggrund for publikums afkodning af det de har set
og hert, er den maske mere gammelkendte, men ikke af den grund nedvendigvis
uproblematiske, hvor de historiske konventioner (som analytisk kan konstateres gen-
nem stilhistoriske undersegelser, baseret pa et tilstraekkeligt stort antal representative
verker) samtidig konstrueres som det, et samtidigt publikum ma formodes at have
opfattet som 'normen’. Det er et tilsvarende ressonement der fx ofte ligger som en
forudsetning for musikhistoriens forestillinger om hvorfor fx Beethovens formekspe-
rimenter 'virkede’ pd samtidens publikum: Det historiske publikum konstrueres da
som et, der bl.a. havde sonatesatsformens konventioner sa meget pd rygraden, at de
umiddelbart forstod det, de horte i relation til denne norm - en norm som den mo-
derne musikvidenskabs analysedisciplin gerne anskueliggor gennem opstillingen af
et formskema.

Man forudsetter altsd at det samtidige publikum var sa tilpas dannet og sensibelt
overfor formale usaedvanligheder at sidanne usadvanligheder ogsa i sig selv kunne
fremkalde en eller anden virkning (bevidst eller ubevidst) hos publikum. Men hvad
kan man basere en sddan forudsetning pa, nar det gelder Verdis samtidige publikum?
Nogle fa historiske kilder synes umiddelbart at levere et vist fundament, heriblandt
specielt Abramo Basevis Studio sulle opere di Giuseppi Verdi fra 1859 - tilfeldigvis sam-
me ar som Un ballo. I en passage i denne Verdi-biografi (den forste af slagsen) kom-
menterer Basevi duetten mellem Rigoletto og Sparafucile i forste akt af Rigoletto (1851)
med folgende ord:

Det er ogsa sandt at dette stykke ikke mangler virkning, selvom det afviger fra
duetters seedvanlige form - de som har en tempo d’attacco, en adagio, en tempo di
mezzo 0og en cabaletta.'®

I andre passager kommenterer Basevi andre usedvanlige duetter hos Verdi. Det gel-
der fx duetten mellem Violetta og Germont i La traviata (1853), hvis form beskrives
som fuldstendig ny (“assolutamente nuova”), duetten mellem dogen (Simon Boc-
canegra) og Fiesco i Simon Boccanegra (1857) - en duet som ifolge Basevi prasenterer
en uszdvanlig form (“una insolita forma”) og duetten mellem Amelia og Gabriele,
ogsa i Simon Boccanegra, der i visse henseender afviger fra den normale form (“dalle
forme consuete”).1°

14 Se Hepokoski, ‘Genre and Content’, specielt s. 251-3, og 'Ottocento Opera as Cultural Drama’, spe-
cielt s. 147-50.

15 ’Oltreche si mostra con questo pezzo, che non manca l'effetto ancora quando altri si allontani dalle
solita forma de’ duetti, cioe da quella che vuole un tempo d’attacco, I'adagio, il tempo di mezzo, e la
Cabaletta’ Den danske oversattelse er min egen, baseret pa Roger Parkers engelske i Roger PARKER, ’
“Insolite forme,” or Basevi's Garden Path’, i Chusid, Verdi’s Middle Period, s. 138. Ogsé den italienske
original er citeret herfra.

16  Parker, ‘Basevi’s Garden Path’, s. 138.
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Abramo Basevi 0g det 'autentiske’ publikum?

Disse bemarkninger - specielt den forste, der gar sa vidt som til at sette navn pa de-
lene i en 'seedvanlig’ duet - har givet anledning til en del forestillinger om at det ikke
alene giver mening at skelne mellem konventionelle og ukonventionelle former inden
for dette repertoire, men at en sddan skelnen ogsa er adekvat i forhold til en samtidig
receptionsmodus. Specielt Harold S. Powers har gjort sig bemzrket med et indflydel-
sesrigt essay fra 1987, der dyrker dette perspektiv - endnu en af de moderne klassike-
re i Verdi-forskningen.!” Powers omtaler selv de formkonventioner, som bl.a. Basevis
kommentarer hentyder til, som "a sort of "Sonata Forms” for the Italian lyric stage”,'®
og pointerer efter en diskussion af Violetta-Germont duetten i La traviata, at hans ana-
lyse — som samtidig preesenteres som en korrektion af en anden forskers analyse, som
han afviser som “critically oversimplified and historically misleading”!® - ikke bare
skal forstdes som en beskrivende analyse, eller en analyse der, ved at relatere duetten
til en tidligere, kompositionshistorisk norm, vil sege en kompositionshistorisk forkla-
ring pd hvordan Verdi kan vere kommet frem til den aktuelle udformning. Analysen
skal nemlig ogsd sige noget om hvordan det samtidige publikum har afkodet duettens
formale usedvanligheder (i relation, nemlig, til en klar forestilling om et normativt
menster), og at Verdi bade forstod og underforstod denne receptionsmekanisme som
en preemis for sit eget kompositoriske arbejde:

Verdi's constant play on the gestures and junctures pertaining to the normative
pattern for duets shows that at every moment he was firmly depending on his
prospective audience’s awareness of the pattern in order to make his effects; the
simple “solita forma de’ duetti” clearly underlies the complex surface both psy-
chologically and formally.2°

Men der er noget problematisk og cirkulert ved en sddan argumentation. Postulatet
om det samtidige publikums “awareness of the pattern” er jo udledt af Powers’ egen
analytiske tese om at det der sker i denne duet er at Verdi konstant leger med dette
normative menster. Og det samme geelder postulatet om at Verdi stolede pa og var af-
hengig af publikums evne til at gennemskue denne leg for at hans duet kunne fa den
tilsigtede effekt: Powers mener at Verdi leger med formkonventionerne, og slutter der-
fra at det er gennem denne leg at Verdi har kommunikeret med sit publikum, samt at
det historiske publikum derfor mé have forstaet at aftkode en sidan leg pa ad=kvat vis.
Ved at tilskrive formspargsmalet en sddan betydning tenderer Powers mod at overfore
en ide, der historisk stammer fra den absolutte instrumentalmusik, pa operaen: Ideen,
nemlig, om at musikkens form er dens indhold, og at det forst er gennem den (radi-
kalt) individualiserede form at veerket er i stand til at kommunikere en astetisk effekt

17 H.S. POWERS, "“La solita forma” and "The Uses of Convention”’, Acta musicologica 59 (1987), s. 65-
90.

18 Ibid,, s. 68.

19 Ibid., s. 78.

20 Ibid, s. 81.
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til publikum. Der er i en sadan optik ikke megen spas ved at beskeftige sig med upro-
blematiske aaba-former eller konventionelt opbyggede duetter: Forst der hvor formen
(ligesom i en Beethoven-symfoni) bliver ‘problematisk’ - eller med Basevis formule-
ring: insolite — er der egentlig noget at komme efter for analysen.

Et andet, men méske umiddelbart knap sé iojnefaldende, problematisk aspekt ved
Powers’ argumentation har at gere med den funktion som han tildeler sit historiske
kronvidne, Abramo Basevi. I en kritik af Powers’ essay, hvor Basevis Studio sulle opere
di Giuseppi Verdi underkastes en grundig kildekritisk leesning, har Roger Parker saledes
temmelig overbevisende vist at Basevi for det forste neppe kan opfattes som repre-
sentativ for sin samtids kritikerstand - og da slet ikke for et ‘almindeligt’, leegt pub-
likum - og for det andet at den “awareness of the pattern”, som Powers tilskriver det
generelle publikum, faktisk heller ikke konsekvent synes at vere til stede hos Basevi
selv.2! Desuden viser det sig ogsa at Basevis verdisetning omkring de formale usad-
vanligheder péd ingen mdde entydigt kan siges at stotte Powers tese om en receptions-
kultur, hvor ‘usedvanlige former’ generelt bliver skattet for det produktive dialektiske
forhold mellem konventioner og normbrud der udspiller sig der. Basevi er ganske vist
ude med riven efter uoriginale kompositioner, der blot falger en fast skabelon, fx ved
at tage udgangspunkt i en arie der er pa mode for tiden, bevare rytmen og formen, og
sa blot skifte meloditonerne og akkorderne ud. Men Verdis eksperimenter i fx Simon
Boccanegra vurderes langt fra velvilligt af Basevi — her ser Basevi en uheldig tysk indfly-
delse gore sig geldende:

[...] in discussing that particular opera, Basevi pursued the thesis that Verdi had
turned to the Germanic for inspiration, and had devoted his attention (accord-
ing to the author, with unfortunate results) to matters of large-scale construc-
tion.?2

Selv i det centrale citat omkring Rigoletto-Sparafugile duetten, citeret ovenfor, er det
desuden pafaldende at denne duet ikke vurderes som virkningsfuld pd grund af, men
snarere pd trods af, at formen er usedvanlig.

Hvordan og hvad kommunikerer 'form’ i italiensk ottocento opera?

Hvor star vi sa efter Parkers kritik af Powers, og dermed af et vaesentligt legitimations-
grundlag for store dele af den nyere tradition for analyse af italiensk opera - en tradi-
tion der, ved at treekke pd Basevi og andre, mener at have fundet en analytisk tilgang
til dette repertoire, der star i et ‘autentisk’ eller 'historisk informeret’ forhold til den
operakultur, som verkerne er udsprunget af? Ifolge Parker er der sddan set ikke noget
forkert i at mene at den italienske ottocento opera opererede med rekke formkonven-
tioner som lader sig analysere og beskrive ved hjelp af en terminologi der enten helt
eller delvist er hentet fra samtidige kilder (Basevi, Verdi og andre). Det giver faktisk

21  Parker, ‘Basevi’'s Garden Path’, specielt s. 142.
22 Ibid,, s. 138.
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ingen mening, mener han, pludselig ikke at ville anerkende og genkende sidanne ofte
genkomne strukturer, eller ikke at ville vide af de fagtermer som blev haftet pd dem
allerede i samtiden. Spergsmalet angar snarere hvilken slags historisk indsigt vi op-
nar gennem anvendelsen af disse redskaber. Parker forholder sig mildest talt skeptisk
til Powers’ krav om at man, for at opnd en historisk adekvat forstaelse af denne mu-
sik, ma tilskrive 'den saedvanlige form’ (la solita forma) en status som et slags mentalt
skema som alle konkrete detaljer forholder sig til, og hvis historiske virkningshistorie i
det 19. arhundrede vi bade ma anerkende og forudsztte:

I am not convinced by the notion that such a complex system remained a pow-
erful communicative source — was an expectation whose denial would always
trigger the search for meaning - over a large part of the nineteenth century. On
the other hand, prescriptive statements about the inevitability of addressing
musical works against the background of large-scale abstract structures, about
the way awareness of them must underpin and inflect all discourse about music,
are indeed “historical”; but they are of course grounded in the second half of
the twentieth century, that late-modernist environment from which we are just
now emerging.?

Igen: Hvor star vi sa? Efter min opfattelse betyder det forhold, at ‘den s@dvanlige form’
ikke nedvendigvis skal forstdes som det et samtidigt publikum altid automatisk ville
forvente, ikke at vi derfor ved ‘form’ skal forstd en abstrakt struktur, der grundleeggen-
de ikke kommunikerer noget. Det er ikke kun ‘det nye’ eller ‘det uventede’ der kan til-
skrives kommunikativ eller ekspressiv kraft. Hvis formspargsmal i mindre grad knyttes
til forestillingen om udfoldelsen af et dialektisk forhold mellem 'normen’ og 'konkre-
tionen’, og i stedet primeert, for sa vidt vi taler om opera, simpelthen til spergsmalet
om hvordan musikalske og dramatiske begivenheder er ordnede i tid, sa dbner der sig,
sa vidt jeg kan se, en mulighed for i stedet at bringe et andet dialektisk forhold i fokus:
Forholdet mellem en operascenes musikalske og dramaturgiske struktur.

Scena-cantabile-tempo di mezzo-cabaletta

Lad mig forsege at skitsere en soloaries ‘seedvanlige form’ ud fra den synsvinkel, dvs.
ud fra hvordan dens forskellige dele typisk kan veere motiveret, dramatisk. En soloarie
forlgber seedvanligvis i fire overordnede afsnit: Efter en dialogisk (eller evt. monolo-
gisk) scena der har den funktion at fremstille en situation, felger den langsomme can-
tabile (ogsa ofte kaldet en Andante eller Adagio, alt efter tempoangivelsen), som har
den funktion at personen igennem lyrisk sang giver udtryk for den folelse eller det
onske, som den aktuelle situation veekker hos ham eller hende - det kan fx vere en fo-
lelse der rummer et uafgjort dilemma af en art og/eller som formulerer hvad personen
onsker, begerer eller leenges efter. Herefter kommer endnu et dialogisk (eller mono-
logisk) afsnit, et sakaldt tempo di mezzo, hvor et eller andet @ndrer sig ved situationen,

23 1Ibid., s. 143.
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evt. ved at noget sker der motiverer personen til at foretage et bestemt valg eller pd an-
den vis gribe til handling. Dette forer sa til den hurtigere cabaletta, hvor personen nu
udtrykker den nye folelse de endrede omsteendigheder har affadt, eller den beslutning
han/hun nu har truffet pa baggrund af situationen. Ikke sjeldent henger en cabalet-
tas livlige karakter derfor sammen med at den skal give udtryk for folelser som fornyet
héab, beslutsomhed eller handlekraft.?*

De musikalsk vegtigste dele i denne struktur er altsa hhv. den langsomme cantabile
og den hurtigere cabaletta, som ogsa er de to satser, der allerede i librettoens udform-
ning er kendetegnede ved at vere forfattede i rimede vers med et fast lyrisk metrum
- versi lirici. De dialogiske afsnit er til forskel herfra forfattede i mere uregelmassige,
recitativiske vers, sdkaldte versi sciolti.?> Nar de to egentlige 'numre’ inden for denne
struktur sedvanligvis omtales som ‘lyrisk sang’ er det siledes ikke fordi de nedvendig-
vis udtrykker ‘lyriske’ (i den omtrentlige betydning af ‘blide’, eller ‘poetisk dremmen-
de’) stemninger, men simpelthen fordi de bygger pd stramt strukturerede vers med
fast metrum. Og fordi den firledede struktur omfatter to satser med sddanne lyriske
strofer — cantabile- og cabaletta-satserne - kaldes en sddan konventionel arie ogsa ofte
en 'dobbeltarie’.

Disse to lyriske satser er forbundne af en mere eller mindre udtalt kausal logik.
Hvor cantabile-satsen udtrykker scenens emotionelle midtpunkt, udtrykker cabalet-
ta’en det emotionelle slutpunkt. Man kunne ogsa udtrykke det sddan at hvor en can-
tabile typisk kan betragtes som en emotionel reaktion pa en situation, kan en cabaletta
til gengeeld typisk betragtes som en emotionel reaktion pa en @ndring i denne sam-
me situation - ogsd selvom @ndringen sommetider blot kan bestd i en (storre eller
mindre) perspektivforskydning hos personen selv og altsd ikke nedvendigvis har med
ydre pédvirkninger at gore. De typiske musikalske karakteristika, der knytter sig til hhv.
cantabile- og cabaletta-satser er altsa ikke bare motiveret af en rent musikalsk logik,
men har nok sa meget med et konventionelt dramaturgisk formsprog at gere. Et form-
sprog hvor en scenes dynamik typisk formes sddan at et udgangspunkt ferst formule-
res i en dialogisk scena, hvad der forer til en refleksion over tingenes tilstand (cantabi-
le), hvorefter situationen fores videre over en krise (tempo di mezzo) til en midlertidig
konklusion (cabaletta).

Begyndelse-midte-slutning

P4 lokalt niveau gennemspiller en sddan scene et dramatisk forleb med en begyndelse,
en midte og en slutning, hvor en begyndelse, som Aristoteles sa indlysende klart for-
mulerede det i sin Poetik, er "hvad der ikke med nedvendighed selv kommer efter no-

24 Julian Budden bemzrker at cabalettaen hos Rossini, Bellini og andre selvfolgelig ofte havde den funk-
tion at fungere som en anledning til virtuose vokale udfoldelser, men at denne funktion ogsa havde
en dramaturgisk side: "The cabaletta had another purpose besides that of display. It provided a ‘vent’
for the emotion which was strictly controlled in the Andante’ Budden, Verdi’s Operas, vol. 1, s. 16.

25 For en introduktion til disse konventioner, se fx Fabrizio Della Seta, 'New currents in the libretto’, i
Balthazar (red.), The Cambridge Companion to Verdi, s. 69-87.
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get andet, men efter hvilket der naturligt er eller indfinder sig noget andet”, mens en
slutning omvendt er "hvad der naturligt selv kommer efter noget andet, enten med
nedvendighed eller for det meste, men efter hvilket der intet andet er”, og hvor en-
delig en midte forklares som “hvad der bade selv kommer efter noget andet og efter
hvilket der er noget andet”.2® Man vil altsd kunne argumentere for at en cantabile kon-
ventionelt kommunikerer dramatisk form pa den made at den dels folger af noget for-
udgéende, dels leder videre til noget andet, mens en cabaletta ikke bare kan kendes pa
dens livligere karakter, men i hoj grad ogsé pa dens afslutningskarakter.’

Men hvad sker der nu, hvis denne kausale dynamik i forholdet mellem cantabile
og cabaletta undergraves ved at cantabile-delen allerede selv har et element af cabaletta-
karakter? I forleengelse af det ovenstidende raessonement kunne man forestille sig at
der dermed tilfores cantabile-delen en slags afslutningsfornemmelse, og at den typiske
dramaturgisk-formale implikation, at noget andet naturligt bor folge efter en cantabile
- en modifikation af situationen, en ny udvikling - derfor steekkes i Riccardos cava-
tina. Opleves det sidan? Eller burde man maske nojes med at sperge: Opleves eller
oplevedes det sddan for de der er/var fortrolige med den italienske operas formsprog
- herunder altsd operaens "autentiske’ publikum? Eller maske er det klogest (Parkers
kritik af Powers in mente) at speorge endnu forsigtigere: Er der noget afslutningsagtigt
ved dette sted i den dramaturgiske struktur, som evt. kan forbindes med den cabaletta-
karakter, som Budden bider marke i (selvom det jo ikke npdvendigvis betyder at ogsa
alle andre fornemmer ariens karakter pd den made)? Eller en anelse mere uforsigtigt
igen: Er det sandsynligt at Verdi har tilstreebt den effekt, at publikum skulle fornemme
at denne arie ikke ngdvendigvis kreever at blive fulgt op af en videreudvikling af netop
den situation som arien er en reaktion pa? Det forekommer faktisk sandsynligt, vil jeg
mene, bade med Riccardos og med Renatos cavatina’er.

Cabaletta-karakterens formale implikationer

Efter Riccardos arie indfinder sig et sert dramatisk tomrum, som om der ikke rigtig
er nogen naturlig udvikling videre herfra. Riccardo siger kort at han ensker at vere
alene, og sa gar alle, idet orkesteret spinder en overgangsmusik med motivisk arbej-
de, dels over det motiv fra ariens forste linie som Budden omtalte i sin analyse, dels
over et motiv fra konspiratorernes staccerede og lavmelte musik. Sa forst ankommer
Renato, og en ny dialog gar i gang. Hvad er formélet med denne 'udramatiske’ over-
gang??8 Maske at forebygge en tolkning af dialogen mellem Riccardo og Renato som
en ny udvikling i Riccardos situation, der burde fore til at Riccardo skulle gentenke
sin situation og drage nye konklusioner i en evt. cabaletta. I stedet for at forsta Renatos

26  ARISTOTELES, Poetikken, overs. og udgivet af Niels Henningsen, Frederiksberg 2004, s. 67.

27  Det som cantabilen leder videre til vil som regel vaere endnu en begivenhed der folger af noget (canta-
bilen) og leder videre til noget andet (cabalettaen) - altsd tempo di mezzo'et.

28 Hvis man vil svare at formalet er det rent praktiske, at give koret tid til at treekke sig i baggrunden,
eller forlade scenen helt, kan man indvende at det nok skulle kunne lade sig gore hurtigere hvis
Verdi havde gnsket det. I Aubers 1833-udgave bruges der fx langt kortere tid pa det.
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ankomst som en videreforelse af den allerede etablerede situation (altsa en art tempo
di mezzo-begivenhed), forstar man den da mere som en begivenhed der markerer et
helt nyt delforlebs begyndelse. Dermed bliver det ogsa ud fra en musikdramaturgisk
betragtning mere logisk at denne dialog nu leder frem til Renatos cavatina, og ikke
til endnu et lyrisk-musikalsk udsagn fra Riccardo. Det cabaletta-agtige ved 'La rivedra
nell’estasi’ kan sd samtidig passende ses, ikke blot som noget der vedrorer et stiltreek
(den rastlese baslinie, der markerer alle fjerdedele), men ogsa som noget der vedrorer
karakteren af den folelse der udtrykkes i arien: Riccardo er forelsket i Amélia, og den
folelse er han ikke umiddelbart til sinds at fortrenge, selvom han burde. Der er kort
sagt noget konklusivt og steedigt over karakteren i hans cavatina, en karakter som Verdi
forseger at udtrykke bl.a. gennem stiltrek som konventionelt knytter sig til netop sa-
danne folelser, og som konventionelt afslutter et dramatisk delforlgb.

Efter Renatos ‘Alla vita che t'arride’ efterlades publikum med et lidt tilsvarende
tolkningsproblem. I den dialogiske scena, der leder op til cavatina’en, har Renato for-
sogt at advare Riccardo om at der konspireres imod ham. Riccardo, der til at begynde
med frygtede og troede at Renato havde gennemskuet hans forbudte folelser for Amé-
lia, neegter imidlertid at tage imod de efterretninger som Renato tilbyder. Vi fornem-
mer at det skyldes at Riccardo ikke finder det passende at modtage en sddan tjeneste
fra Renato, og dermed styrke de loyalitetsband, der binder ham til den mand, hvis
hustru han begerer. I Aubers Gustave kommer denne undertekst eksplicit til udtryk i
en duet mellem Gustave og Ankastroem (som Riccardo og Renato hed i 1833), hvor
de to personer i parallelle tertser synger hver deres refleksion over situationen: Gusta-
ve: "Hans blotte tilstedeveerelse far mig til at ryste af flovhed, for selvom jeg ikke vil
det, forbryder jeg mig mod aren og venskabet”; Ankastroem: “Jeg vil bryde tavsheden,
for jeg tager ingen [falske] hensyn, det ville vere at forbryde sig mod @ren og venska-
bet.”? Anderledes altsd hos Verdi, som i denne scene lader dramaet udfolde sig mere
efter det talte teaters regler, hvor personerne helst ikke forteller publikum hvad de fo-
ler, men hellere viser det gennem deres handlinger. Konfrontationen mellem Riccardo
og Renato nar sit hejdepunkt da Renato i sin arie retter en klar anklage mod Riccardo,
som han mener har pligt til at lade sig beskytte af sin undersat: "Hvad skal der blive
af feedrelandet, hvis det mister dig [som sin konge|?”, slutter han af med at sporge.°
Hvis man kun tager teksten i betragtning vil det vere oplagt at forstd ‘Alla vita che t'ar-
ride’ som en opfordring og udfordring, og dermed, kunne man sige, ville den formale
implikation af arien umiddelbart vere at 'noget andet’ burde folge efter. Riccardo bur-
de kort sagt give Renato et svar. Det gor han imidlertid ikke. Straks efter arien melder
Oscar forstedommerens ankomst, og Riccardo beder ham straks ind. Denne situation
kan realiseres scenisk sidan at forstedommeren, meget belejligt for Riccardo, afbryder
samtalen for han nar at svare. Men den kan ogsd realiseres sddan at de to — Riccardo
og Renato - efter Renatos arie har ndet et dodt punkt i deres samtale, hvor ingen har

29 Gustave: 'Par sa seule présence/je tremble humilié/car malgré moi j'offense/I'honneur et I'amitié’;
Ankastroem: ‘Je romprai le silence/car je suis sans pitié/alors que 1'on offense/ I'honneur et I'amitié’
D. E E. Auber, Gustave III, Opéras francais du XIXe siecle, Série B, Vol. IV, Weinsberg 2001, s. 45-48.
30 'Te perduto ov'e la patria col suo splendido avvenir?’
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noget at tilfoje til den anden. Musikalsk peger Verdis udformning af Renatos arie til
dels pd det sidste: Han giver arien noget af den trodsighed, hvormed en konventionel
cabaletta typisk kan lukke og slukke en scene og et argument. Tilsvarende undlader
han i ariens yderdele helt at lade de enkelte fraser munde ud i 'spergende’ halvslutnin-
ger,3! hvorved den gestus som arien som helhed synes at formulere mere fremstar som
en steedig mands skuffede konstatering end som et spergsmal som han reelt forventer
svar pa. Den musikalske gestus siger siledes — bl.a. i kraft af cabaletta-karakteren - sna-
rere: ‘Du burde skamme dig!’, end 'Forklar dig!"

Det star forhabentlig klart at den pointe, der fremkommer igennem denne analyse,
ikke er at Riccardos og Renatos arier opnar deres effekt gennem et konventionsbrud.
For et operavant publikum ville der da heller ikke vere nogen grund til fx at blive
overrasket over at Riccardos cavatina 'mangler’ en cabaletta: Dels er solo-arier, der ind-
gar i storre formale sammenhznge, som fx en mellemaktsfinale eller, som her, en in-
troduzione, meget ofte énsatsede. (Det gelder for gvrigt ogsa i forskellige andre sam-
menhange. Bipersoner, for sa vidt de i det hele taget har et lyrisk nummer, vil fx ofte
nojes med en énsatset form - fx en romanza - fremfor en fuld dobbeltarie). Dels bliver
cabaletta’en fra omkring midten af arhundredet i stigende grad opfattet som et lige lov-
lig stereotypt element, som gerne undlades, hvis der ikke findes tilstreekkelig psykolo-
gisk motivation for den i den dramatiske situation. At dobbeltarien udger en central
konvention udelukker altsa ikke at der sidelebende hermed ogsé findes andre konven-
tionelle former.

Forteetning

Hvad man maske kunne blive overrasket over — og hvad der ofte er blevet bemzrket
med hensyn til Riccardos cavatina - er at den selv for en énsatset cantabile er uma-
deligt hurtigt overstdet (som regel mindre end to minutter, inkl. koda), specielt i be-
tragtning af at den er hovedpersonens forste arie. Budden kommenterede, som alle-
rede nzvnt, ariens usedvanligt fortettede karakter — en kvalitet som Anselm Gerhard
ogsa fremhzver i sin analyse af operaen, og som han desuden ser som en generel kva-
litet ikke bare ved Riccardos arie og ved Un ballo i det hele taget, men simpelthen ved
Verdis musikdramaturgiske stil pa denne tid.3? For Gerhard udger Verdis insisteren pa
et formsprog, der betjener sig af sammentraengt praecision og fa ord ("CONCIS STIL!
... FA ORD ... forstdet?”, som han fx skrev til librettisten Piave i 18463%) et udpraeget
moderne treek ved hans musikdramaturgi - et trek, der reflekterer tidens dynamik og

31 De tre fraser i forste A-del (aab) slutter alle pa tonika (Bb-dur), B-delens to fraser pa tonikaparallels
dominant, D-dur. Den sidste A-del holder sig igen helt til tonika, med en enkelt ‘'dramatisk’ undta-
gelse i kodaen, hvor en bidominant far lov at farve den nzestsidste frases sidste ord, og siledes legge
op kadencens atter meget emfatiske understregning af tonika.

32 Anselm GERHARD, 'Verdi and Interior Space : Un ballo in maschera’, i The Urbanization of Opera,
overs. Mary Withall, Chicago og London 1998, s. 409-456, specielt s. 419-26.

33 “STILE CONCISO! ... POCHE PAROLE ... hai capito?”. Citeret efter Gerhard, ‘Verdi and Interior
Space’, s. 420.
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teknologiske fremskridt. Gerhard finder endda stette for en sidan vurdering hos en
samtidig kritiker, ingen ringere end allerede omtalte Abramo Basevi, deri 1856 i en ar-
tikel formulerede sig sdledes om Verdi:

Verdi ... has divined the need of the moment: he has imported steam and the
telegraph into music. Speed and concision: behold the grand formula of Verdi’s
impetuous genius.3*

Om Basevi mente dette som en beundrende ros til det “ubeherskede” geni han be-
skrev, eller om man skal leese et underforstaet forbehold og maske ligefrem en foragt
ind i hans beskrivelse (‘skal det nu ogsé vere musik!’), er maske her af underordnet
betydning. Han udpeger under alle omstendigheder en kvalitet ved Verdis musik som
han forbinder med to af tidens dominerende fremskridstsmetaforer - en sigende as-
sociation, uanset om det matte vere en kvalitet han personligt beundrede eller tog
afstand fra.3>

Hermed kan overvejelserne omkring sammensmeltningen af cantabile- og cabaletta-
karakter i Riccardos og Renatos arier maske tilfojes en ekstra dimension: Spergsmalet
om det 'progressive’ ved Verdis formsprog i de to arier skulle da ikke knyttes til den
analytiske undersogelse af om han her enten negerer eller ikke negerer allerede eksi-
sterende formkonventioner, men til spergsmélet om hvordan (eller hvorvidt) han her
tilforer konventionelle kvaliteter og formkategorier ny energi? I de aktuelle eksempler,
og pd baggrund af Gerhards - og Basevis - formulering af det moderne som noget der
har at gere med historiske forandringer i erfaringen af verden, faktisk helt bogstave-
ligt forstdet som en energitilforsel og en tempoforegelse: P4 ganske kort tid afvikles
forlgb, der bide omfatter cantabile-satsens emotionelle reaktion pa noget, og cabaletta-
satsens (midlertidige) afrundning af dette handlingselement.

Musikdramaturgien som analysens genstand

For en analytisk bestrebelse, der ikke bare vil analysere musikken eller dramatik-
ken, men netop det dialektiske forhold mellem den musikalske og den dramaturgi-
ske struktur, er det vigtigt at skelne mellem pa den ene side handlingen, forstiet som
noget der kan genfortelles, og pa den anden side som en konkret, scenisk realiseret
handlen. Det samme plot-element kan realiseres scenisk pa forskellige mader - et
drab, fx, kan realiseres ved at man ser det pa scenen, eller en person kan styrte ind pa
scenen og berette om det. Uanset den sceniske realisering horer drabet som begiven-
hed til det som med Aristoteles vil hedde ‘fabelen’ i et sidant drama. Og uanset den
sceniske realisering kunne denne begivenhed genfortelles pd én og samme made i en

34 Abramo BASEVI], 'Le riforme’, i L'armonia I (1856), s. 1. Citeret fra Gerhard, 'Verdi and Interior Space’,
s. 425.

35 Det var, til sammenligning, ogsd den nye jernbaneteknologi der leverede overskriftens fremtidsme-
tafor da Robert Schumann 3 &r tidligere, i 1853, publicerede sit polemiske indleg, 'Neue Bahnen’,
i Neue Zeitschrift fiir Musik, hvor han profeterede om den unge Brahms som garant for musikkens
fremtid.



Analytiske tilgange til Verdis musikdramaturgiske formsprog 35

operasynopsis: X bliver drebt. Ligesom den dramaturgiske struktur i et drama saledes
er udtryk for en raekke valg og fravalg i forhold til spergsmalet om hvilke handlinger,
der faktisk skal vises pa scenen og hvordan, er den konkrete musikdramaturgiske struk-
tur i en opera udtryk for en rekke valg og fravalg i forhold til spergsmélet om hvad
musikken skal vise og hvordan. Dette kommer maske allertydeligst til udtryk i num-
mer-operaer, der jo ifelge sagens natur er strukturerede sddan at forlgbet med jevne
mellemrum munder ud i formled med lyrisk sang. Hvilke momenter af dramaet, hvil-
ke udsagn skal komponisten og librettisten velge at strukturere disse lyriske udbrud
omkring? Hvad skal vises med arier, duetter, ensembler, korscener, og hvad skal afvik-
les i dialogiske scena’er, gennem recitativer osv.?

Carl Dahlhaus har, i en refleksion over det 19. arhundredes operadramaturgi, gjort
opmerksom pa hvordan musikken i operaer (og for sa vidt i al musikdramatik) altid
kun knytter sig til og fremhaver en del af de indre eller ydre dramatiske begivenheder,
den indgér i sammenhzng med, men ogsa at den er i stand til hyppigt at skifte det
fokus eller perspektiv, den dermed kaster over det der foregar. I den forstand mener
han at se en vis strukturel lighed mellem musikkens relation til dramaet i opera og
kamaraferingens relation til dramaet i film. Det forer ham til at konstatere at sddanne
sporgsmal omkring hvad musikken fremhaever, og hvad den ikke fremhaever, i en gi-
ven dramatisk situation har vidtrekkende dramaturgiske konsekvenser, og at det spe-
cielt er her den intime sammenhaeng mellem den musikalske og dramaturgiske struk-
tur lader sig aflese:

Technisch wire an die Trivialitdt zu erinnern, dafd immer nur ein Teil der duf3e-
ren und inneren dramatischen Vorgange musikalisch ausgedriickt werden kann,
und wenn der Aspekt, der von der Musik erfafdt wird, haufig wechselt, entsteht
eine Strukturanalogie zur Fithrung der Kamera im Film. Der technische Sach-
verhalt aber ist nun wiederum von tiefgreifender dramaturgischer Bedeutung,
denn es gehort zu den fundamentalen Merkmalen einer Werkstruktur, welche
Momente die Musik in ihr heraushebt und welche sie unberiicksichtigt 1a3t. Von
der Wahl des Geschichtspunktes, unter dem ein Stiick Handlung mit musika-
lischen Mitteln gezeigt wird, ist also mit besonderer Drastik die Konstituierung
des musikalischen Dramas durch die Musik ablesbar.3¢

Det forekommer at resultatet af en sddan analyse vil kunne treede klarest frem, hvis
det sker i en sammenlignende form, hvor de valg og fravalg som analysen kan udpege,
ikke bare kvalificeres ved at stille den méade en operascene er realiseret p4 op mod
hypotetiske alternativer, men ogsa mod faktisk realiserede alternativer. Den mulighed
byder sig umiddelbart til i tilfeeldet Un ballo, eftersom der jo er tale om en omarbejd-
ning af en tidligere realisering af samme struktur, Auber og Scribes Gustave. Jeg skal
her til sidst i forlengelse af disse metodiske overvejelser forsage at udpege nogle af de
mest karakteristiske og afgerende forskelle pd disse to operaers musikdramaturgiske

36 Carl DAHLHAUS, 'Special Round Table: Operndramaturgie im 19. Jahrhundert’, Acta musicologia
59/1 (1987), s. 33.
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strategier, idet jeg overvejende holder mig til begyndelsen af Un ballo (til og med Riccar-
dos cavatina) og det tilsvarende forlgb i Gustave.

Un ballo vs. Gustave

Ligesom Un ballo indledes Gustave ogsa med et kor, hvor vi skiftevis herer Gustaves
tilheengere og de, der konspirerer imod ham. Den musikalske udarbejdning af kontra-
sten mellem de to grupper er dog meget begrenset i Aubers partitur, dels fordi konspi-
ratorerne, som i denne udgave hedder Ribbing og Dehorn, stemmemassigt er besat af
hhv. en tenor og en bas, mens det trestemmige kor af tilhzengerne benytter de samme
stemmetyper (to tenorstemmer og en basstemme), dels fordi den musikalske differen-
tiering ikke benytter tilneermelsesvis sa drastiske og kontrasterende virkemidler som i
Verdis version (staccato overfor legato, unisont overfor homofont osv.).

Hos Verdi folger efter dette kor en relativt kort scena, hvor Riccardos ankomst an-
nonceres af Oscar (orkestertouche), hvorefter Riccardo hilser de tilstedeverende (reci-
tativ), tager imod forskellige breve med anmodninger (parlante®”), forsikrer patetisk at
han vil veere imedekommende og storsindet i sin behandling af dem (arioso®®), tager
imod listen over deltagere ved aftenens maskebal (parlante) og opdager Amélias navn
pa listen (arioso). Det sidste arioso leder frem til cavatina’en.

Hos Auber folger efter det indledende kor en endnu kortere scena end hos Verdi
- en scena, der begynder med en orkestertouche hvorefter Oscar annoncerer Gustaves
ankomst og koret i andegtighed tager deres hatte af og mumler, ‘C'est le roi, c'est le
roi’ - ‘Det er kongen’ Derefter henvender Gustave sig til alle de tilstedeverende, og
hilser sa pa forskellige hof-kunstnere efter tur, idet han betoner at deres kunst er meget
vesentlig for ham (alt sammen recitativisk). Og sa folger straks en storre, yderst vir-
tuos tre-delt arie (ABA'), hvis yderdele er henvendt til kunstnerne ('O vous par qui ma
vie fut toujours embellie’), og i hvis kontrasterende midterdel Gustave for sig selv ten-
ker pd Amélie, idet han bade reflekterer over sin forelskelse i hende og sin moralske
pligt til at undga hende.

Efter denne arie henvender forskellige undersatter sig til Gustave (recitativ), Gusta-
ve leeser deres anmodninger (parlante), Oscar praesenterer listen over deltagere ved af-
tenens maskebal, Gustave leser hojt af den og standser op ved Amélies navn (recita-
tiv), hvorefter han fortsetter med at teenke hejt over situationen, mens det forste kors
orkesterindledning setter ind igen. Nu gentager indledningskoret sig i en let forkortet
og varieret udgave. Bemerkelsesverdigt nok synger tilhe@ngerne og konspiratorerne nu
samtidigt og homofont, ganske vist pa forskellige ord, men uden at de musikalsk kan
skelnes fra hinanden.?® Til gengald alternerer de nu alle med Gustave, der overtager

37 Betegner en teknik hvor orkestersatsen udfolder et melodisk materiale (ofte i regelmassige 4-takts-
perioder), som baggrund for stemmernes dialog (der til gengaeld gerne star i et frit og uregelmaessigt
forhold til orkestersatsens syntaks).

38 Passager i scena’er, der tenderer mod lyrisk sang.

39 Kun de sidste 8 takter skiller Ribbing og Dehorn sig ud med en mere agressiv, punkteret rytme end
de ovrige.
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konspiratorernes plads i den musikalske struktur. Han synger altsd, bemearkelsesveer-
digt nok, sine refleksioner over udsigterne til at se Amélie samme aften pa den selv-
samme melodi som hans fjender i indledningskoret benyttede da de skulle udtrykke
deres havntorstige folelser overfor ham. Efter kort tid udvides hans musikalske rolle
dog, sa han ogsa - ligesom Riccardo i sin aries koda - synger sine dremmende betragt-
ninger ud i en overstemme, henover korets musik.

Der er altsa markante forskelle pa det, som man i forlengelse af Carl Dahlhaus’
refleksioner kunne kalde for den musikalske 'kamerafering’ i de to realiseringer af for-
lobet. Generelt er det fx karakteristisk at Auber i langt mindre grad end Verdi synes at
have set det som musikkens opgave at fremhave, understrege og differentiere mellem
de enkelte personers karaktertreek og det emotionelle indhold i deres udsagn - dels
nok fordi Auber simpelthen ikke var ligesa teknisk avanceret pa dette punkt som den
senere Verdi, men ogsa fordi den romantiske @stetik som fx Hector Berlioz dyrkede i
1830'rne, og som fordrede at musikken netop skulle patage sig en sddan radikalt eks-
pressiv rolle, og gerne under anvendelse af drastiske virkemidler, 1a den mere koligt-
klassiske og madeholdne Auber ganske fjernt.

Derudover er det mest igjnefaldende forskellen pa placeringen af Gustaves/Riccar-
dos forste arie og det dramatiske moment, der fremhaves gennem denne arie. Verdi
og/eller hans librettist Antonio Somma har tydeligvis sogt et moment i forlebet, der
kan motivere en emotionel reaktion, der lader sig udtrykke i en cantabile. Han, eller
de, har fundet dette moment i Riccardos opdagelse af Amélias navn pd listen — en be-
givenhed der endda pé en og samme tid kan motivere to lidt forskellige folelser, hvor-
af den ene lader sig udtrykke gennem en smegtende cantabile-melodik, og den anden
gennem en mere energisk, ophidset (cabaletta-)karakter: Dels vaeekker Amélias navn
hans forelskede folelser til live, dels forarsager udsigten til aftenens bal nu pludselig
en ny ophidselse og nervesitet hos ham. For at blive i filmmetaforikken kunne man
sige at musikken her zoomer ind p4d, og analyserer Riccardos folelsesmassige reaktion
pa situationen, eller at den skaber et ‘close-up’ billede af ham, i det ojeblik hvor han
rodmer over, eller rystes af det han ser pd navnelisten. Hvis jeg har ret i min tidligere
analyse af ariens sammensatte karakter — at den formale implikation af denne karakter
er, at den nok felger af noget, men at noget andet ikke nedvendigvis behover at folge
efter — s viser denne nye analyse at den samme karaktermaessige sammensathed ogsa
samtidig kan ses som et udtryk for en kompleksitet i Riccardos folelsesmzssige reak-
tion pa det der gar forud, og en kompleksitet, som det netop er ariens musikdramatur-
giske funktion at zoome ind pa og analysere.

Ved at velge dette moment som stedet for en arie har Verdi/Somma samtidig fore-
taget en endring i forhold til Auber/Scribes version, hvor det samme sted nok rum-
mede en reaktion hos Gustave, men en reaktion, der 'kun’ kom til udtryk igennem
en tilfojet stemme til en gentagelse af indledningskoret. ‘Rester’ fra denne struktur
overvintrer stadig i kodaen til Riccardos arie, der jo ogsd griber formalt tilbage til
indledningskoret. Hvor Riccardos arie altsd umiddelbart fremstér som en pafaldende
kort cantabile med en relativt lang koda, udger den ikke desto mindre samtidig i for-
hold til det tilsvarende sted i Gustave en markant udvidelse af Riccardos musikalske



38 Jens Hesselager

rolle her, mens korets rolle tilsvarende indskrenkes, si det kun spiller en musikalsk
mindre selvsteendig rolle i ariens koda.

Hvordan er til sammenligning Gustaves store arie motiveret i Aubers og Scribes
1833-version? Man fristes umiddelbart til at svare: Darligt. Den historigrafiske kon-
struktion som analysen dermed understotter er da ogsd den vanlige: At Verdis vide-
reforelse af grand opéra-traditionen (ikke bare gennem Un ballo, men ogsd - og ma-
ske vaesentligere — gennem hans ‘franske’ operaer til Pariseroperen, Les vépres sicilien-
nes, Don Carlo og ogsa de italiensksprogede La Forza del destino, Aida m.fl.) markerer et
klart kunstnerisk fremskridt i forhold til genrens udgangspunkt i 1830'rne, med Auber,
Meyerbeer, Halevy og andre som centrale komponister. Selvom det kunne synes at
veere en oplagt konklusion pd den ovenstaende analyse, at Un ballo simpelthen er et
bedre verk end Gustave — en vurdering der ogsa tydeligt klinger med i savel Buddens
som Gerhards analyser - vil jeg imidlertid forsege forsat holde et andet kriterium op
for analysen, end at den skal levere argumenter til kritikkens verdidomme. Nemlig
det kriterium at den forst og fremmest skal kaste historiografiske indsigter af sig. Med
Dahlhaus’ refleksioner i baghovedet vil en sddan analytisk undersogelse ikke g& ud pa
at vurdere hvilke musikdramaturgiske valg der er de bedste, men at afleese hvilke for-
skellige principper, der ligger til grund for de forskellige valg.

Sa jeg forseger med en let omformulering af det allerede stillede spergsmal: Hvad
motiverer Gustaves arie? For det forste er det veerd at bide maerke i at arien ikke ud-
trykker en emotionel reaktion pa en situation, formuleret i det recitativiske afsnit,
der leder frem til den. For det andet bor man ogsé vere opmarksom pé at der faktisk
ikke er tale om en langsom cantabile. Arien foregér i et friskt Allegro moderato, og hvis
dens udtryk endelig skulle ses i forhold til den italienske operas formkonventioner
og konventionelle dramaturgi, sa kunne man maske snarere mene at den har en slags
cabaletta-karakter (en tanke der er nerliggende nok, hvis man fx sammenligner de
forste takter med starten af cabalettaen til Ernanis cavatina i Verdis Ernani (1844) - se
eks. 3a og b).

Men sammenligningen er i virkeligheden irrelevant, for Gustaves arie treekker ikke
pa den italienske traditions formsprog, hverken musikalsk eller dramaturgisk. Den tre-
delte ABA’-form hvor sidste del udger en varieret reprise af den forste (ikke bare af
musikken, men ogsa af teksten) er en af de typiske former i den franske opera i det
19. arthundrede - en énsatset form, og en formkonvention som den franske opera ar-
vede fra Gluck. Formsproget angar imidlertid ikke bare det enkelte nummers opbyg-
ning, men ogsd dette nummers plads i den dramaturgiske struktur. Og i den hense-
ende har 'O vous par qui ma vie’ tydeligvis ikke den samme formale implikation som
en cabaletta: Der er ikke tale om en reaktion pa noget og ikke om en afrundende inten-
sivering af et forleb, men tveertimod om en dbningsgestus. Med Aristoteles er der tale
om en begivenhed “der ikke med nedvendighed selv kommer efter noget andet, men
efter hvilket der naturligt er eller indfinder sig noget andet”. Arien har kort sagt ekspo-
sitionsfunktion og til denne funktion harer fx ekspositionen af en rekke plot-elemen-
ter: Eftersom Gustave i ariens vegtige yderdele taler til sine hofkunstnere og priser de-
res kunst, lerer vi at denne dyrkelse af kunsten (specielt den repraesentative kunst, der
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Allegro moderato
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Eks. 3b. Ernanis cabaletta, 'Oh tu che I'alma adora, vien’ - en cabaletta der udtrykker fornyet hab mht. rea-
liseringen af keerligheden til Elvira, efter et tempo di mezzo hvori hans venner har tilbudt ham hjelp.

fremstiller Gustaves royale magt pa passende vis) er et vesentligt karaktertreek ved Gu-
stave. Og eftersom han i den kontrasterende midterdel synger om sin problematiske
kerlighed til Amélie, bliver vi pa én gang klar over dette vesentlige plot-element, og
over det faktum at Gustave i sin person selv barer rundt pa en kontrast mellem en ud-
advendst, offentlig persona, der ikke er fri for at veere reker, og en indadvendt privat
persona, ramt af ulykkelig kerlighed. Dermed er ogsa antydet endnu et element ved
ariens ekspositionskarakter, nemlig at den skal eksponere Gustaves personlige karak-
tertreek for os.

Disse karaktertrek udtrykkes selvfolgelig direkte eller indirekte gennem de ord han
synger, men samtidig preesenteres hans persona ogsd for os som en vokal persona.
Ariens virtuose og friskt fremadbusende karakter i yderdelene og mere indadvendte
folsomhed i mellemdelen tegner saledes et musikalsk portret af en forsteelsker, der
er s& overstadigt vital, at han allerede efter 16 takter nar det hgje ¢ - en prastation
han ovenikebet overgér i den varierede repetition af A-delen til sidst, hvor han hele
to gange er oppe pa det hoje d. Hermed fremgar det formodentlig relativt tydeligt, at
der er endnu et element ved ariens ekspositionskarakter, der mest af alt angar ope-
raens karakter af kulturelt ritual, af performance, nemlig at den ogsd har den funk-
tion af eksponere sangeren, som i dette tilfeelde var Pariseroperaens stjernetenor over
dem alle, Adolphe Nourrit. Nourrit skabte stort set alle de store tenor-hovedroller pa
Pariseroperaen i grand opéra-genres forste ar: Han var fx Masaniello i Aubers La muette
de Portici (1829), Arnold i Rossinis Guillaume Tell (1830), Robert i Meyerbeers Robert
le diable (1831), Eleazar i Halevys La juive (1835) og Raoul i Meyerbeers Les huguenots
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(1836). I 1837 mistede han imidlertid sin position, da Gilbert Duprez som Arnold i
en genopforelse af Guillaume Tell som den forste pd revolutionerende vis formaede at
synge det hoje c i fuldregister. Ndr Nourrit altsd i sin forste arie i Gustave bidde sang det
haje c og to hoje d'er, eksponerede han ikke bare Gustaves forsteelskerpersonlighed el-
ler emotionelle habitus, men lod samtidig et vokalt fenomen komme til udtryk, der
ikke var preget af samme vokale rastyrke som senere tenor-helte, men til gengeld -
hvad den flyvske melodiske stil i hans arie tydeligt vidner op - af en agilitet og udtalt
ekvilibrisme som darligt lader sig udfere for fuld udblesning.

Hensynet til de mere spektakulare aspekter ved opforelsessituationen, som var en
del af det astetiske program ved Pariseroperaen i Julimonarkiets 1830're, har imid-
lertid mere gennemgribende konsekvenser for den musikdramaturgiske struktur i Gu-
stave end blot at den indledende arie er virtuost anlagt. Ariens yderdele er som sagt
henvendt til hoffets kunstnere, og understreger dermed den lidt verdensfjerne, kunst-
neriske side af Gustaves personlighed - et karaktertraek der spiller en ikke uvasentlig
rolle i det der folger, hvor det viser sig at han selv er en slags kunstner, der satter sin
egen historiske opera, Gustave Wasa, op. Hos Verdi er Riccardo maske nok stadig en
svermerisk, drommende type, men han er ikke selv kunstner - et plot-element der
da ogsa er aldeles undverligt set i forhold til den centrale kerlighedsintrige. Men i
Gustave forbereder praesentationen af Gustaves kunstentusiasme det indslag lidt senere
i forste akt, hvor en preve pa en ballet-scene fra Gustave Wasa under Gustaves ledelse
realiseres som en del af den sceniske handling. Dermed indfries pd én gang to aspek-
ter ved grand opéra-genrens astetiske program: For det farste giver det anledning til et i
handlingen integreret balletindslag, dvs. endnu et spektakulert element. For det andet
var det en vesentlig pointe at Gustave, ligesom mange andre grand opéra’er, genremaees-
sigt skulle forstdes som et historisk drama i fuldt femakters format - og herunder heor-
te altsa ogsa at det skulle bygge pa virkelige historiske personer og hendelser. Som en
'virkelighedsrest” optraeder Gustave (ligesom den historiske svenske kong Gustav III)
altsa som kunstner, og maske kan man endda sige at dette at plottet strengt taget ville
kunne fungere ligesd godt uden dette element faktisk oger dets 'virkelighedseffekt' —
eftersom der ikke er nogen sterk verkintern motivation for det, ma det vere fordi det
til gengeeld er historisk korrekt.*°

Gustaves arie modsvares i Un ballo ikke af et tilsvarende nummer, men der er dog
et analogt musikdramaturgisk element, nemlig det korte arioso, hvor Riccardo med
en patetisk gestus forsikrer sine undersatter at han vil veere impdekommende og stor-
sindet i sin behandling af deres anmodninger. Her fremstiller Riccardo sig selv og sin
‘milde hersker’-karakter for sine undersatter pd en méade der kan sammenlignes med
Gustaves selvfremstilling i sin arie. Det er dog sigende at Riccardos arioso ikke, som
Gustaves arie, har karakter af en uprovokeret eksposition, men at dens arioso-karakter
motiveres som en (patetisk, og for sd vidt dermed stadig ogsé en emotionel) reaktion
pa en scenisk hendelse, nemlig modtagelsen af undersatternes anmodninger.

40 Jevnfor Roland Barthes’ praegning af dette begreb i essayet 'Virkelighedseffekten Se Roland
BARTHES, Forfatterens dod og andre essays, red. og overs. Carsten Meiner, Kebenhavn 2004.
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'Opskriften’, 'veerket’ og analysens projekt

Det mest spektakulere element ved Gustave, og det element som operaens ry i samti-
den primert hang sammen med, var hverken Gustaves forste arie eller balletindslaget
i 1. akt, men dansemusikken, og herunder primeert galoppen, i sidste akts maskebals-
scene. Eftersom det spektakel, der udfoldede sig under denne balscene i et vist omfang
ogsa indbed publikum til at associere det med de arlige maskebal, som atholdtes i
det selvsamme rum pd Pariseroperaen i disse ar, sikkert med mange af dem selv som
deltagere, kan man ligefrem, som Maribeth Clark har gjort opmarksom péd, mene at
grensen mellem publikum og scene, eller mellem verkfremforelse og kollektivt ritual,
tenderede mod at blive nedbrudt i sidanne momenter.*! Musikken fra balscenen blev
desuden ogsa efterfolgende genbrugt i forbindelse med celebre fester i Paris, uden re-
sten af operaen. Omvendt blev operaen i andre sammenhznge flere gange efter premi-
eren, som det ikke var usedvanligt, opfert i forkortet eller omarbejdet udgave, alt ef-
ter lejligheden, ligesom operaen ved opferelser pa provinsteatre, der ikke radede over
nedvendige ressourcer, ogsd kunne opferes uden de mere udstyrskrevende elementer
(fx divertissementerne og koreografien til balscenen). Ogsa dette var gengs praksis, og
partiturer og produktionsbeger gav ofte de nedvendige anvisninger for saidanne beska-
rede opforelser.#? En analytisk undersogelse af Aubers verk, der ikke primert vil méle
dets vellykkethed udfra et szt ‘almengyldige’ astetiske kriterier, men som snarere vil
na frem til en forstdelse af vaerket i forhold til dets historiske kontekst, ma selvfolgelig
tage sddanne praksisser i betragtning. Og det er endda praksisser, som gor at vi ma re-
flektere en ekstra gang over hvad vi overhovedet mener, nar vi omtaler Gustave som et
verk. Som Maribeth Clark formulerer det i forleengelse af hendes redegorelser for de
mange forskellige omarbejdelser som det var praksis at lade sddanne verker underka-
ste i samtiden: "These types of changes reflected a general fluidity in the substance of
works presented at the Opéra and acknowledged that the resources available in Paris
were unusually rich.”43

Med henvisning til en beremt og indflydelsesrig idealtypisk skelnen, som Carl
Dahlhaus har fremsat i kapitlet ‘Stildualismus’ i Die Musik des 19. Jahrhunderts, kun-
ne man sige at partituret til Gustave snarere er at forstd som en ‘opskrift til en opfe-
relse’ end som en autoritativ ‘tekst’, der kraever at blive forstdet, dvs. interpreteret og
udlagt.** I Dahlhaus’ udferelse af denne skelnen er der tale om en estetisk dikotomi,
som han havder delte musikkulturen i det 19. arhundrede i to. Han fremhzver Beet-
hoven og Rossini som de primere representanter i forste halvdel af arhundredet for
hver af disse to kulturer, hvor verket for den ene havde forrang over opferelsen, mens
det for den anden forholdt sig omvendt. Ved at betragte denne stetiske dikotomi
som styrende for en generel kulturel tvedeling, der forblev en historisk realitet igen-

41  Maribeth CLARK, ‘The Role of Gustave, ou Le bal masqué in restraining the Bourgeois Body of the July
Monarchy’, The Musical Quarterly, vol. 88/2 (2005), s. 204-31, specielt s. 209-17.

42 1Ibid., s. 217.

43 Ibid., s. 217-8.

44 Carl Dahlhaus, Die Musik des 19. Jahrhunderts (Neues Handbuch der Musikwissenschaft, Bd. 6), La-
aber 1980, s. 7-13.
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nem hele arhundredet, leegger Dahlhaus desuden op til en historiografisk konstrukti-
on, der tolker hele arhundredets musikhistorie i relation til disse to kulturelle spor. Pa
den ene side i denne konstruktion figurerer selvfolgelig den tyske instrumentalmusik,
men ogsd Wagners musikdramaer, som viderefgrer af det beethovenske spor, pa den
anden bl.a. den fransk-italienske opera - og herunder naturligvis Verdi - som videre-
forer af det rossiniske. Og ved at stille det sidan op synes han da ogsa at have givet en
ganske god forklaring pa, hvorfor analysefaget traditionelt har haft sveerere ved at finde
ud af hvad det skulle stille op med Verdi end med Wagner, eftersom den musikviden-
skabelige analyse traditionelt har allieret sig langt mere med ambitionen om at ud-
legge verker, end med at studere opfarelsessituationens problematikker. Men der kan
ogsé veere en fare forbundet med at lade sadanne klare strukturer folde deres forforen-
de forklaringskraft ud over noget sa omfattende og komplekst som et helt drhundredes
musikhistorie. Fabrizio Della Seta har i en refleksion over denne problematik, og med
specifik adresse til Dahlhaus, manet til forsigtighed:

The opposition between Beethoven’s symphonies as Werk, fixed in a written
text, and Rossini’s operas as a ‘recipe for performance’ - for the event in which
the musical reality would exist - leads to a historical simplification. It overlooks
the importance of performance in the Austro-German tradition, and it ignores
the fact that Rossini’s operas were the starting point for a change in the concep-
tion of Italian opera, a change that in the second half of the century resulted in
a ‘monumentalisation’ of the repertory and a tendency towards idealising the
operatic text.*>

[ sit veegtigste bidrag til spergsmalet om den italienske operas dramaturgi, ‘Dramatur-
gie der italienischen Oper’, synes Dahlhaus da ogsa selv at have fundet det nedvendigt
at indfore lidt flere mellemregninger end i introduktionskapitlet til Die Musik des 19.
Jahrhunderts. Her konstaterer han pa den ene side at et Wagnersk musikdrama i sig selv
indeholder et paradoks - det udger et veerk (et opus perfectum et absolutum) i forhold til
hvilket en opfarelse stér i et fortolkende og ‘reproducerende’ forhold, ikke et ‘produ-
cerende’, men samtidig var det alligevel for Wagner - ligesom for Verdi - den sceniske
realisering der udgjorde det egentlige veerk. Dramaet opstar forst i opforelsen, som er
det mal musikken, sproget osv. kun er midlerne til at frembringe. P4 den anden side
erkender Dahlhaus samtidig at det emfatiske verkbegreb i det 19. arhundrede ogsd i
stigende grad satte sig igennem i den fransk-italienske operakultur - fx med komponi-
ster som Meyerbeer og Verdi. Dog ikke sddan at forstd, at den sproglige og musikalske
tekst pludselig far forrang over den sceniske realisering nar ‘veerket’ eller ‘dramaet’ skal
lokaliseres - snarere er der tale om at specielt Verdi (tendensen er allerede til stede hos
Meyerbeer) efterhdnden som hans kunstneriske autoritet voksede, fik mulighed for
at indtage rollen som den der, gennem partituret, egenradigt dikterede den endelige
verkstruktur, idet han deri formulerede sine ultimative krav til opferelsen, hvor den

45  Fabrizio Della Seta, ‘Some difficulties in the historiography of Italian opera’, Cambridge Opera Jour-
nal, 10/1 (1998), s. 6.
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end matte finde sted, i stedet for at lade verket underordne sig de vekslende, lokale
opforelsesbetingelser.*®

I forhold til denne artikels problematik forekommer det i forleengelse heraf vesent-
ligt at blive ved med at sparge hvori analysens projekt s kan besta, nar dens genstand
er en Verdi-opera. Og i denne sporgen ma det vere vigtigt pa én gang at holde sig
den premis for gje at partituret forst og fremmest har status af et middel til en opfe-
relse (om end maske nok som en autoritativ, "ufravigelig’ opskrift), og samtidig ikke
at overse tendensen til at veerkbegrebet, og alle de nisser der flytter med det, i stigende
grad bliver en del ogsa af den franske og italienske operakultur i lgbet af det nitten-
de drhundrede. Det er en tendens, der i sammenligningen mellem Aubers Gustave og
Verdis Un ballo blandt andet kan afleses i det faktum at den pragmatiske, abne, eller
med Clarks ord, 'flydende’ veerksubstans, som er en karakteristisk kvalitet ved Gustave,
ikke leengere i tilneermelsesvis samme grad kendetegner Un ballo, hvis meget stramme-
re dramaturgi langt mere konsekvent motiverer de enkelte musikalske og dramatiske
begivenheder i rent veerkinterne forhold. Det er dermed ogsa en tendens, der lader sig
aflese i de forskellige musikdramaturgiske strategier i de to vaerker - en tendens alts3,
der griber ind i de konkrete @stetiske valg og fravalg som er bestemmende for verker-
nes musikdramaturgiske formsprog.

46 Carl Dahlhaus, 'Dramaturgie der italienischen Oper’, Lorenzo Bianconi og G. Postelli (red.), Die Ge-
schichte der italienischen Oper, vol. 6 (Theorien und Techniken, Bilder und Mythen), Laaber 1990, s.
75-178, her specielt s. 97-100. (Forst udgivet pa italiensk i 1988 under titlen Storia dell’opera Italiana,
vol. 6. Engelsk overszttelse i Opera in theory and practice,image and myth, Chicago og London 2003).





