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Seminar

György Kurtág

Den ungarske komponist György Kurtág modtog den 18. september 2003 Léonie Son-
nings Musikpris. Nogle måneder forinden, i marts 2003, blev der i den anledning holdt
et seminar på Musikvidenskabeligt Institut. Seminaret startede med fire præsentationer
der primært fokuserede på et hovedværk i Kurtágs produktion, …quasi una fantasia…,
op. 27 nr. 1 fra 1987-88. Athelas Ensemble Copenhagen havde allerede programsat det
til sin Kurtág-koncert i september samme år. Disse fire præsentationer er siden blevet
omarbejdet til de fire korte artikler der her udgør et tema om György Kurtág.

Intentionen med de fire præsentationer var ikke at de tilsammen skulle tegne et auto-
ritativt og ‘dækkende’ portræt af Kurtágs œuvre, men snarere at de skulle give anled-
ning til en fælles samtale om komponisten ved netop at have et enkelt værk som sam-
lende fokus – en strategi der desuden hang sammen med at seminaret, udover de fire
oplæg, også indeholdt tre workshops hvori deltagerne arbejdede videre med det samme
værk i forhold til forskellige former for formidling – gymnasieformidling, programnote-
skrivning og radioformidling.

Det har selvfølgelig ikke helt kunnet undgås at fire artikler om samme værk og samme
komponist rummer et vist mål af gentagelser – af informationer, af iagttagelser og af
pointer. Disse gentagelser kan ses som et biprodukt af forsøget på at skabe en samtale
hen over forskellige tilgangsvinkler, men forhindrer ikke at referencerne til andre Kurtág
værker i de fire artikler er forskellige, ligesom de overordnede tematiseringer er det. Jens
Hesselager opholder sig ved en romantisk topos hos Kurtág: en ofte tilbagevendende
‘erindrende’ kvalitet som bl.a. kommer til udtryk i titler, dedikationer o.l., i foretrukne
udtrykskarakterer, i tilbagevendende formale strategier og i karakteristiske instrumen-
tatoriske valg og dispositioner. Svend Hvidtfelt Nielsen undersøger gennem en mere
konkret, musikanalytisk strategi den kompositoriske logik bag enkelheden – eller måske
snarere: den komprimerede kompleksitet – i Kurtágs musik. Juliana Hodkinson forsøger
at indkredse en mere specifik romantisk forudsætning for denne komprimerede kom-
pleksitet, idet hun søger at kvalificere et slægtskab mellem Kurtágs musik og roman-
tikernes – specielt Friedrich Hölderlins – prægning af fragment-begrebet, et slægtskab
som allerede kan ses tematiseret hos Kurtág selv i titler mv. og desuden i litteraturen
om Kurtág. Til slut tematiserer Søren Møller Sørensen endnu en romantisk topos hos
Kurtág: komponistens paradoksale forsøg på at skabe en klanglig artikulation af ‘fravær’
og ‘nærvær’ i et poetisk-musikalsk dobbeltgreb.

Jens Hesselager, januar 2004
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JENS HESSELAGER

Fire memoer om György Kurtágs
…quasi una fantasia…

I

György Kurtágs værker bærer ofte titler som ærer mindet om en musiker, en ven eller
en komponist (‘In memoriam…’; ‘Hommage á…’ og lignende). Sommetider tager disse
værker eller enkeltsatser udgangspunkt i noget der i kraft af en karakteristisk gestus eller
af en kompositorisk stil minder om den, hvis minde værket er tilegnet.

Kurtág vender ofte tilbage til sine tidligere kompositioner og tager dem op til fornyet
overvejelse. En mængde harmoniske, rytmiske og melodiske ideer går igen i mange af
hans værker. Nogle satser er ligefrem variationer eller genkomponeringer af tidligere
kompositioner. Den sidste af de fire korte satser i …quasi una fantasia…, opus 27 nr. 1
(1987-88),1 bygger på femte sats af strygekvartetten 12 Mikroludier, opus 13 (1977-78).

Litteraturen om Kurtág har hæftet sig ved iagttagelser som de ovenstående. Den har
også hæftet sig ved at Kurtágs værker fra ca. 1956 og i hvert fald frem til slut-firserne er
prægede af enkelhed, samtidig med at de har et aforistisk fortættet udtryk som man
blandt andet finder begrundet i biografiske forhold: Sovjetunionens invasion af Un-
garn i 1956 kastede Kurtág ud i en personlig og kunstnerisk krise. Under et ophold i
Paris året efter hjalp studier hos psykologen Marianne Stein ham til at komme videre.
Hun opfordrede ham til at komponere med meget få toner. Gennem henvisningen til
dette biografiske forhold kædes udgangspunktet i et meget enkelt, begrænset, og der-
med kontrollerbart, materiale og bestræbelserne på at få disse få toner til at sige så meget
som muligt, også sammen med en art hukommelsesarbejde – enkelheden blev et middel
til at bearbejde et traume, til at finde vej ud af en kunstneriske krise og til at få styr på
et følelsesmæssigt kaos.

Det ‘erindrende’ ved Kurtágs musik viser sig ikke kun i titler, men kan også betegne
en måde – eller et helt repertoire af måder – som den klinger på: Det lyder f.eks. i første
sats af …quasi una fantasia… som en falden i staver over noget ganske småt og enkelt,
som over en reminiscens; eller i anden sats som en forreven klage over et savn (‘lamen-
toso’); i tredje sats som en protest over et tab; i fjerde sats som en sang der stille reflek-
teres rundt om i koncertsalen, hvor de forskellige instrumentgrupper er fordelt.

Udtrykssfærerne, titlerne og arbejdsprocessen synes at pege i retning af stadige for-
søg på at fastholde og reflektere noget – en tanke, en ide, en fornemmelse, et minde –
som meget nemt kunne forsvinde, hvis man ikke skrev det ned. Og hvis man ikke fik
fanget det helt første gang, prøver man igen.

1 Se nodeeksempel s. 37-40.
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II
Thomas Manns udtryk om Wagners musiks Beziehungszauber – måske kan det oversættes
til ‘forbindelsesmagi’ – kunne også gælde for Kurtág, men det siger måske ikke så me-
get. For velsagtens kan man finde et hav af forbindelsestråde mellem forskellige ideer
der optræder i forskellige værker, satser, satsdele osv., hos alle komponister.

For så vidt en musikalsk ide der også optræder andre steder, udgør en ‘reference’ til
de andre steder den optræder i en anden form, er denne reference jo ikke af en sådan
type at idéen er ‘forklaret’, når man har opdaget det andet sted hvor den også optrådte.
Den anden musik som musikken måtte have en forbindelse til, minde om eller være
en videreudvikling af, udgør ikke en skjult, oprindelig mening som en hemmeligheds-
fuld og indforstået gestus henviser til. Musikken får ikke nødvendigvis citatkarakter, bare
fordi den har ligheder med anden musik.

Lad os i stedet se bort fra alle referencer, forstået som henvisninger til anden musik, og
stille et kritisk spørgsmål: Hvis sidste sats af …quasi una fantasia… er genbrug af en tidli-
gere komposition, hvordan kan den så indgå meningsfuldt i den nye sammenhæng uden
at være et fremmedlegeme? Hvor er de forbindelsestråde der knytter satsen til …quasi
una fantasia… og ikke til 12 Mikroludier?

Vi plejer at tænke på musikalsk sammenhæng som noget der har med værkets egen
form at gøre – f.eks. ved at der er en motivisk eller tematisk sammenhæng mellem de
enkelte satser i et værk. Hvis vi kan demonstrere en sådan sammenhæng, overbevises
vi om at værket har en indre sammenhæng eller enhed. Når vi vil demonstrere tematiske
sammenhænge sammenligner vi f.eks. to eller flere temaer, og det går så som oftest op
for os at de har en strukturel eller anden lighed med hinanden, uanset om det måtte
være en lighed der er let eller svær at genkende, før vi har fundet den. Men måske er
det netop viljen til at finde sammenhængen der i det hele taget skaber denne sammen-
hæng. Lad os sætte tingene på spidsen og antage at det forholder sig sådan: At forbin-
delser skabes af den der søger forbindelser. I så fald er forbindelserne altså ikke givet
på forhånd i kraft af værkets ‘indre’ sammenhæng, men opstår i situationen i kraft af
den kreative association hos lytteren. Værket eksisterer da i mindre grad som noget der
er konstitueret af sig selv og igennem sig selv, og i højere grad, med en omskrivning af
Kurtágs titel, som en slags fantasi.

Men associationsevnen er selvfølgelig stadig afhængig af muligheden for at kunne
blive mindet om noget andet på foranledning af noget der sker nu. I min erfaring knyt-
ter denne type hukommelse – den associerende – sig stærkest til meget komplekse, kon-
krete og situationsbundne sansninger som f.eks. en duft. Eller når det gælder musik:
En klangvirkning, en rumoplevelse eller et emotionelt udtryk – det sidste kan f.eks. hænge
sammen med et bestemt tempo, en bestemt type gestik eller en bestemt måde at fra-
sere på – i mindre grad med tematiske strukturer som på en måde er for enkle til at
kunne fastholdes med samme hurtige præcision.

I sidste sats af …quasi una fantasia… hører man i det mindste en enkelt meget klar
reminiscens af en tidligere, karakteristisk klangvirkning: Lyden af fem mundharmonikaer,
sådan som man også hørte dem tydeligt eksponeret i første sats’ udklang – og i en lidt
anden form, mindre tydeligt, midt i anden sats’ virvar. Der er faktisk tale om et direkte
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citat fra første sats, men det er først og fremmest mundharmonikaernes særprægede
klang der gør citatet påfaldende.

Der bydes også på andre muligheder for klanglige, rumlige og emotionelle associa-
tioner mellem satserne, muligheder der ikke foranlediges af direkte citater. Klaveret ind-
leder sidste sats helt svagt – med en af Kurtágs yndede foredragsbetegnelser: appena sentito,
‘knap hørbart’ – og så roligt at tonerne får tid til at blive hørt hver for sig, en ad gangen,
før de samler sig til en melodisk frase. En næsten frossen gestik som man hørte i endnu
mere radikal form i værkets første takter, begyndende som blot en nedadgående dur-
skala spillet langsomt og helt svagt (appena sentito) af klaveret alene.

Hvor klaveret i første sats kun var akkompagneret af bækkener, små klokker og andet
tingeltangel der befandt sig fordelt rundt om i koncertsalen – og så af de afsluttende
mundharmonikaer –, hører vi i sidste sats også de andre instrumentgrupper som er
blevet introduceret i mellemsatserne. Men vi hører alligevel noget der minder os om
den rumfornemmelse som blev udfoldet i første sats – en fornemmelse hvor klaveret
er centrum, og de omkringplacerede instrumentgrupper fungerer som relativt dæmpede
lydkilder i klaverets omgivelser. Bækkenerne i disse omgivelsers periferi er især med til
at karakterisere rumfornemmelsen i tredje sats på en måde der skaber associationer til
tidligere, især til første sats. De appellerer til den associerende hukommelse, blandt an-
det fordi de ikke spiller toner, men blot udsender en klang der har noget af den eks-
treme kompleksitet, som dufte har.

Klaverets sidste frase i sidste sats er blot en faldende diatonisk skala, lidt ligesom i
første sats’ begyndelse, men fraseret som to seufzer-figurer (store sekunder) efterfulgt af
fem toner, spillet legato. En frasering der egentlig lige så godt kunne være en genkom-
ponering af første sats’ faldende durskala, anden sats’ lamentoso udtryk, eller tredje sats’
seufzer-gestik (overvejende af faldende små sekunder), som af det femte mikroludium
fra opus 13. Men sammenhængen med de tre foregående satser beror på associationer
der udgår fra gestiske, rumlige, klanglige og emotionelle aspekter. Frasen forplanter sig
først fra klaveret til strygerne og dernæst til paukerne – som for øvrigt er de eneste af
ensemblets instrumenter der er placeret på selve scenen sammen med klaveret. Pau-
kernes voldsomme fortissimo slag – med trækøller – i tredje sats forbandt paukernes
klang med en ubøjelig holdning, et “sådan, sådan, sådan!” fastholdt med desperat stæ-
dighed. Deres afbøjende seufzer-solo hen mod slutningen af den sidste sats klinger ikke
blot som et sært og rørende ekko af klaverets og strygernes faldende linie. Deres tidligere
oprørte kropsholdning klinger også med som fortid for den afsluttende emotionelle
transformation.

Det forekommer mig at Kurtág med komplekse – og derfor stærkt associationsska-
bende – virkemidler af klanglig, emotionel og gestisk art skaber musikalske sammen-
hænge der i mindre grad baserer sig på ‘logiske’ strukturelle slægtskaber mellem for-
skellige ideer og mere bygger på iscenesættelse af rummet gennem musikken. Han lægger
forbindelsestråde ud der gør det muligt at sammenhængen kan opstå som i en fantasi.
Formen skabes først af lytterens associationer ud fra begivenheder der på nodepapiret
ofte ser enkle, næsten banale, ud, men som samler sig til komplekse sansninger i den
klingende musik.
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III
Orkesterværket STELE, opus 33, har nogle af de samme træk. Det er ganske vist i tre
satser og ikke i fire, men dispositionen ligner: Første sats er kort og der sker ikke så
voldsomt meget; dens harmoniske og klanglige – messingblæserdominerede – ideer er
beslægtede med tredjesatsen i …quasi una fantasia…. Den indfører også en klangfarve-
mæssig begivenhed som vender karakteristisk tilbage i sidste sats – ikke mundharmo-
nikaer, men et kor af fire Wagner-tubaer. Denne sidste sats er også en genkomponering
af et tidligere værk, klaverstykket “In memoriam András Mihály” fra Jatekok-serien, bind
6, og ligesom med det femte mikroludium er der tale om en rolig sats med en slags
Abgesang-karakter. Wagnertubaerne optræder i denne sidste sats med en passiv funk-
tion, danner ekkoagtige efterklange der skaber en særlig rumfornemmelse. Det sker ikke
på samme måde som i sidste sats af …quasi una fantasia…, men fremgangsmåden synes
dog beslægtet.

Anden sats af STELE er en lamentoso-sats med et vildt, forrevet og komplekst udtryk i
slægt med anden sats i …quasi una fantasia…. Denne karakter afbrydes dog inden for
satsens rammer og i flere omgange af mere homofone blokke, hvis formale funktion –
som det der ligger imellem den febervilde lamentoso-karakter og sidste sats’ rolige afslut-
nings- eller afskedskarakter – kunne siges at svare til tredje sats i …quasi una fantasia….

Også dobbeltkoncerten, opus 27 nr. 2, et søsterværk til …quasi una fantasia…, har
en i grove træk sammenlignelig opbygning. Også dette værk benytter sidste sats til at
genkomponere tidligere stof.

Flere af Kurtágs værker, i hvert fald af de flersatsede værker for en større besætning,
udfolder altså en proces hvis storformale kontur synes at være omtrent den samme.
Denne proces bevæger sig, groft sagt, fra det rolige og enkle over det oprevne og til-
bage til en rolig udtrykssfære, nu præget af genkomster af klangvirkninger (men ikke
nødvendigvis tematisk materiale) fra det foregående, præget af forskellige former for
ekko-virkninger og af genskrivninger eller omskrivninger af tidligere kompositioner.
Disse sidstesatser synes i særlig grad prægede af en reflekterende, tilbageskuende eller
erindrende karakter. De reflekterer tidligere hørte klangvirkninger, inkorporerer ekkoet
som klangvirkning, og de er omskrivninger af tidligere kompositioner.

IV

Opusnummeret 27 og titlen …quasi una fantasia… er en reference til Beethovens to kla-
versonater Op. 27 nr. 1 og 2 der begge har titlen Sonata quasi una fantasia. Det behøver
man ikke at vide for at få ordet ‘fantasi’ sat i forbindelse med Kurtágs værk. Men det
minder dog om at en ‘fantasi’ også er en traderet musikalsk form, forbundet med fore-
stillingen om noget quasi-improviseret eller ‘rapsodisk’ – altså en såkaldt ‘fri’ form –
og også forbundet med en selvforglemmende, blidt drømmende karakter eller, omvendt,
en romantisk oprevet sindstilstand, som en fantast der er engageret og helt opslugt af
sin febervilde fantasi.

‘Fantasien’ som formprincip har måske friheden som sit øverste princip – friheden
fra ‘virkeligheden’ eller ‘den ydre verden’ og friheden fra formale konventioner. Men
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når et nedskrevet værk vil være ‘som en fantasi’, så er det jo netop forpligtet på den ide
at det skal kunne bevæge sig med samme frihed som fantasien – altså på paradoksal
vis fastholde noget som kun eksisterede, fordi det ikke var forpligtet på at lade sig holde
fast eller med rationelle midler gribe noget irrationelt. Hvis der er noget om min ide
om at formen i …quasi una fantasia… konstitueres gennem lytterens associationer mel-
lem begivenheder der ikke primært er logisk forbundne, men forbundne gennem fælles-
skaber der er sværere at påvise definitivt og at analysere sig frem til – kvaliteter som jeg
sammenligner med en dufts komplekse, men nemt genkendelige særtræk –, så kan man
måske også sige at denne form dermed bibeholder noget af fantasiens irrationelle
karakter.


