Seminar

Gyorgy Kurtag

Den ungarske komponist Gyorgy Kurtdg modtog den 18. september 2003 Léonie Son-
nings Musikpris. Nogle maneder forinden, i marts 2003, blev der i den anledning holdt
et seminar pa Musikvidenskabeligt Institut. Seminaret startede med fire praesentationer
der primeert fokuserede pé et hovedverk i Kurtags produktion, ...quasi una fantasia...,
op. 27 nr. 1 fra 1987-88. Athelas Ensemble Copenhagen havde allerede programsat det
til sin Kurtdg-koncert i september samme &r. Disse fire presentationer er siden blevet
omarbejdet til de fire korte artikler der her udger et tema om Gyorgy Kurtag.

Intentionen med de fire preesentationer var ikke at de tilsammen skulle tegne et auto-
ritativt og ‘dekkende’ portret af Kurtdgs ceuvre, men snarere at de skulle give anled-
ning til en felles samtale om komponisten ved netop at have et enkelt veerk som sam-
lende fokus - en strategi der desuden hang sammen med at seminaret, udover de fire
opleg, ogsd indeholdt tre workshops hvori deltagerne arbejdede videre med det samme
verk i forhold til forskellige former for formidling — gymnasieformidling, programnote-
skrivning og radioformidling.

Det har selvfolgelig ikke helt kunnet undggs at fire artikler om samme vark og samme
komponist rummer et vist mal af gentagelser — af informationer, af iagttagelser og af
pointer. Disse gentagelser kan ses som et biprodukt af forseget pa at skabe en samtale
hen over forskellige tilgangsvinkler, men forhindrer ikke at referencerne til andre Kurtdg
verker i de fire artikler er forskellige, ligesom de overordnede tematiseringer er det. Jens
Hesselager opholder sig ved en romantisk topos hos Kurtdg: en ofte tilbagevendende
‘erindrende’ kvalitet som bl.a. kommer til udtryk i titler, dedikationer o.l., i foretrukne
udtrykskarakterer, i tilbagevendende formale strategier og i karakteristiske instrumen-
tatoriske valg og dispositioner. Svend Hvidtfelt Nielsen undersgger gennem en mere
konkret, musikanalytisk strategi den kompositoriske logik bag enkelheden - eller maske
snarere: den komprimerede kompleksitet - i Kurtags musik. Juliana Hodkinson forsgger
at indkredse en mere specifik romantisk forudsetning for denne komprimerede kom-
pleksitet, idet hun seger at kvalificere et slegtskab mellem Kurtags musik og roman-
tikernes - specielt Friedrich Holderlins - preegning af fragment-begrebet, et sleegtskab
som allerede kan ses tematiseret hos Kurtag selv i titler mv. og desuden i litteraturen
om Kurtdg. Til slut tematiserer Soren Moller Sorensen endnu en romantisk topos hos
Kurtdg: komponistens paradoksale forsag pé at skabe en klanglig artikulation af ‘fraveer’
og ‘nerver’ i et poetisk-musikalsk dobbeltgreb.

Jens Hesselager, januar 2004
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Fire memoer om Gyorgy Kurtags
...quasi una fantasia...

I

Gyorgy Kurtags verker baerer ofte titler som @rer mindet om en musiker, en ven eller
en komponist (In memoriam...”; ‘'Hommage 4..." og lignende). Sommetider tager disse
vearker eller enkeltsatser udgangspunkt i noget der i kraft af en karakteristisk gestus eller
af en kompositorisk stil minder om den, hvis minde verket er tilegnet.

Kurtdg vender ofte tilbage til sine tidligere kompositioner og tager dem op til fornyet
overvejelse. En mangde harmoniske, rytmiske og melodiske ideer gar igen i mange af
hans verker. Nogle satser er ligefrem variationer eller genkomponeringer af tidligere
kompositioner. Den sidste af de fire korte satser i ...quasi una fantasia..., opus 27 nr. 1
(1987-88),! bygger pé femte sats af strygekvartetten 12 Mikroludier, opus 13 (1977-78).

Litteraturen om Kurtdg har heftet sig ved iagttagelser som de ovenstdende. Den har
ogsa hzftet sig ved at Kurtdgs verker fra ca. 1956 og i hvert fald frem til slut-firserne er
pregede af enkelhed, samtidig med at de har et aforistisk fortettet udtryk som man
blandt andet finder begrundet i biografiske forhold: Sovjetunionens invasion af Un-
garn i 1956 kastede Kurtdg ud i en personlig og kunstnerisk krise. Under et ophold i
Paris aret efter hjalp studier hos psykologen Marianne Stein ham til at komme videre.
Hun opfordrede ham til at komponere med meget fi toner. Gennem henvisningen til
dette biografiske forhold kedes udgangspunktet i et meget enkelt, begrenset, og der-
med kontrollerbart, materiale og bestrebelserne pé at fa disse fa toner til at sige s& meget
som muligt, ogsd sammen med en art hukommelsesarbejde — enkelheden blev et middel
til at bearbejde et traume, til at finde vej ud af en kunstneriske krise og til at fa styr pa
et folelsesmeessigt kaos.

Det ‘erindrende’ ved Kurtdgs musik viser sig ikke kun i titler, men kan ogséa betegne
en mdde - eller et helt repertoire af mader — som den klinger pa: Det lyder f.eks. i forste
sats af ...quasi una fantasia... som en falden i staver over noget ganske smdt og enkelt,
som over en reminiscens; eller i anden sats som en forreven klage over et savn (‘lamen-
toso’); i tredje sats som en protest over et tab; i fjerde sats som en sang der stille reflek-
teres rundt om i koncertsalen, hvor de forskellige instrumentgrupper er fordelt.

Udtrykssfererne, titlerne og arbejdsprocessen synes at pege i retning af stadige for-
sog pa at fastholde og reflektere noget — en tanke, en ide, en fornemmelse, et minde —
som meget nemt kunne forsvinde, hvis man ikke skrev det ned. Og hvis man ikke fik
fanget det helt forste gang, prever man igen.

1 Senodeeksempel s. 37-40.
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I

Thomas Manns udtryk om Wagners musiks Beziehungszauber — méske kan det overszttes
til forbindelsesmagi’ - kunne ogséa gelde for Kurtdg, men det siger maske ikke s& me-
get. For velsagtens kan man finde et hav af forbindelsestrdde mellem forskellige ideer
der optraeder i forskellige veerker, satser, satsdele osv., hos alle komponister.

For sa vidt en musikalsk ide der ogsd optraeder andre steder, udger en ‘reference’ til
de andre steder den optrader i en anden form, er denne reference jo ikke af en sadan
type at idéen er ‘forklaret’, ndr man har opdaget det andet sted hvor den ogsé optradte.
Den anden musik som musikken matte have en forbindelse til, minde om eller vere
en videreudvikling af, udger ikke en skjult, oprindelig mening som en hemmeligheds-
fuld og indforstaet gestus henviser til. Musikken fér ikke nedvendigvis citatkarakter, bare
fordi den har ligheder med anden musik.

Lad os i stedet se bort fra alle referencer, forstaet som henvisninger til anden musik, og
stille et kritisk spergsmal: Hvis sidste sats af ...quasi una fantasia... er genbrug af en tidli-
gere komposition, hvordan kan den sa indga meningsfuldt i den nye sammenhzang uden
at vere et fremmedlegeme? Hvor er de forbindelsestrdde der knytter satsen til ...quasi
una fantasia... og ikke til 12 Mikroludier?

Vi plejer at teenke pa musikalsk sammenhaeng som noget der har med verkets egen
form at gore - f.eks. ved at der er en motivisk eller tematisk sammenhang mellem de
enkelte satser i et veerk. Hvis vi kan demonstrere en sidan sammenhzng, overbevises
vi om at verket har en indre sammenhzng eller enhed. Néar vi vil demonstrere tematiske
sammenhange sammenligner vi f.eks. to eller flere temaer, og det gar sa som oftest op
for os at de har en strukturel eller anden lighed med hinanden, uanset om det matte
vare en lighed der er let eller sveer at genkende, for vi har fundet den. Men maske er
det netop viljen til at finde sammenhangen der i det hele taget skaber denne sammen-
heng. Lad os s=®tte tingene pa spidsen og antage at det forholder sig sddan: At forbin-
delser skabes af den der seger forbindelser. I s fald er forbindelserne altsa ikke givet
pa forhdnd i kraft af verkets ‘indre’ sammenhzng, men opstar i situationen i kraft af
den kreative association hos lytteren. Varket eksisterer da i mindre grad som noget der
er konstitueret af sig selv og igennem sig selv, og i hojere grad, med en omskrivning af
Kurtdgs titel, som en slags fantasi.

Men associationsevnen er selvfolgelig stadig athengig af muligheden for at kunne
blive mindet om noget andet pé foranledning af noget der sker nu. I min erfaring knyt-
ter denne type hukommelse - den associerende - sig steerkest til meget komplekse, kon-
krete og situationsbundne sansninger som f.eks. en duft. Eller nir det gelder musik:
En klangvirkning, en rumoplevelse eller et emotionelt udtryk — det sidste kan f.eks. heenge
sammen med et bestemt tempo, en bestemt type gestik eller en bestemt made at fra-
sere pa — i mindre grad med tematiske strukturer som pd en méde er for enkle til at
kunne fastholdes med samme hurtige pracision.

[ sidste sats af ...quasi una fantasia... herer man i det mindste en enkelt meget klar
reminiscens af en tidligere, karakteristisk klangvirkning: Lyden af fem mundharmonikaer,
sadan som man ogsa horte dem tydeligt eksponeret i forste sats’ udklang - og i en lidt
anden form, mindre tydeligt, midt i anden sats’ virvar. Der er faktisk tale om et direkte
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citat fra forste sats, men det er forst og fremmest mundharmonikaernes serpraegede
klang der gor citatet pafaldende.

Der bydes ogsa pa andre muligheder for klanglige, rumlige og emotionelle associa-
tioner mellem satserne, muligheder der ikke foranlediges af direkte citater. Klaveret ind-
leder sidste sats helt svagt — med en af Kurtdgs yndede foredragsbetegnelser: appena sentito,
‘knap herbart’ - og sa roligt at tonerne fér tid til at blive hert hver for sig, en ad gangen,
for de samler sig til en melodisk frase. En nasten frossen gestik som man herte i endnu
mere radikal form i veerkets forste takter, begyndende som blot en nedadgaende dur-
skala spillet langsomt og helt svagt (appena sentito) af klaveret alene.

Hvor klaveret i forste sats kun var akkompagneret af baekkener, sma klokker og andet
tingeltangel der befandt sig fordelt rundt om i koncertsalen - og s af de afsluttende
mundharmonikaer -, herer vi i sidste sats ogsd de andre instrumentgrupper som er
blevet introduceret i mellemsatserne. Men vi herer alligevel noget der minder os om
den rumfornemmelse som blev udfoldet i forste sats - en fornemmelse hvor klaveret
er centrum, og de omkringplacerede instrumentgrupper fungerer som relativt dempede
lydkilder i klaverets omgivelser. Bekkenerne i disse omgivelsers periferi er iseer med til
at karakterisere rumfornemmelsen i tredje sats pd en made der skaber associationer til
tidligere, iser til forste sats. De appellerer til den associerende hukommelse, blandt an-
det fordi de ikke spiller toner, men blot udsender en klang der har noget af den eks-
treme kompleksitet, som dufte har.

Klaverets sidste frase i sidste sats er blot en faldende diatonisk skala, lidt ligesom i
forste sats’ begyndelse, men fraseret som to seufzer-figurer (store sekunder) efterfulgt af
fem toner, spillet legato. En frasering der egentlig lige s godt kunne vzre en genkom-
ponering af forste sats’ faldende durskala, anden sats’ lamentoso udtryk, eller tredje sats’
seufzer-gestik (overvejende af faldende smé sekunder), som af det femte mikroludium
fra opus 13. Men sammenhzngen med de tre foregaende satser beror pa associationer
der udgar fra gestiske, rumlige, klanglige og emotionelle aspekter. Frasen forplanter sig
forst fra klaveret til strygerne og dernzst til paukerne - som for gvrigt er de eneste af
ensemblets instrumenter der er placeret pa selve scenen sammen med klaveret. Pau-
kernes voldsomme fortissimo slag - med trekeller - i tredje sats forbandt paukernes
klang med en ubgjelig holdning, et “sidan, sadan, sadan!” fastholdt med desperat stee-
dighed. Deres afbojende seufzer-solo hen mod slutningen af den sidste sats klinger ikke
blot som et sert og rarende ekko af klaverets og strygernes faldende linie. Deres tidligere
oprorte kropsholdning klinger ogsa med som fortid for den afsluttende emotionelle
transformation.

Det forekommer mig at Kurtig med komplekse - og derfor sterkt associationsska-
bende - virkemidler af klanglig, emotionel og gestisk art skaber musikalske sammen-
henge der i mindre grad baserer sig pa ‘logiske’ strukturelle sleegtskaber mellem for-
skellige ideer og mere bygger pd isceneszttelse af rummet gennem musikken. Han leegger
forbindelsestrade ud der gor det muligt at sammenhangen kan opstd som i en fantasi.
Formen skabes forst af lytterens associationer ud fra begivenheder der p&d nodepapiret
ofte ser enkle, nesten banale, ud, men som samler sig til komplekse sansninger i den
klingende musik.
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Orkesterverket STELE, opus 33, har nogle af de samme trek. Det er ganske vist i tre
satser og ikke i fire, men dispositionen ligner: Forste sats er kort og der sker ikke s
voldsomt meget; dens harmoniske og klanglige - messingbleeserdominerede - ideer er
beslegtede med tredjesatsen i ...quasi una fantasia.... Den indferer ogsa en klangfarve-
messig begivenhed som vender karakteristisk tilbage i sidste sats — ikke mundharmo-
nikaer, men et kor af fire Wagner-tubaer. Denne sidste sats er ogsa en genkomponering
af et tidligere veerk, klaverstykket “In memoriam Andras Mihaly” fra Jatekok-serien, bind
6, og ligesom med det femte mikroludium er der tale om en rolig sats med en slags
Abgesang-karakter. Wagnertubaerne optraeder i denne sidste sats med en passiv funk-
tion, danner ekkoagtige efterklange der skaber en serlig rumfornemmelse. Det sker ikke
pa samme made som i sidste sats af ...quasi una fantasia..., men fremgangsmaden synes
dog beslagtet.

Anden sats af STELE er en lamentoso-sats med et vildt, forrevet og komplekst udtryk i
sleegt med anden sats i ...quasi una fantasia.... Denne karakter afbrydes dog inden for
satsens rammer og i flere omgange af mere homofone blokke, hvis formale funktion -
som det der ligger imellem den febervilde lamentoso-karakter og sidste sats’ rolige afslut-
nings- eller afskedskarakter — kunne siges at svare til tredje sats i ...quasi una fantasia. ...

Ogsa dobbeltkoncerten, opus 27 nr. 2, et sesterveerk til ...quasi una fantasia..., har
en i grove trek sammenlignelig opbygning. Ogséd dette vaerk benytter sidste sats til at
genkomponere tidligere stof.

Flere af Kurtags veerker, i hvert fald af de flersatsede veerker for en storre bestning,
udfolder altsd en proces hvis storformale kontur synes at vere omtrent den samme.
Denne proces bevaeger sig, groft sagt, fra det rolige og enkle over det oprevne og til-
bage til en rolig udtrykssfere, nu praeget af genkomster af klangvirkninger (men ikke
nedvendigvis tematisk materiale) fra det foregdende, praeget af forskellige former for
ekko-virkninger og af genskrivninger eller omskrivninger af tidligere kompositioner.
Disse sidstesatser synes i serlig grad preegede af en reflekterende, tilbageskuende eller
erindrende karakter. De reflekterer tidligere horte klangvirkninger, inkorporerer ekkoet
som klangvirkning, og de er omskrivninger af tidligere kompositioner.

v

Opusnummeret 27 og titlen ...quasi una fantasia... er en reference til Beethovens to kla-
versonater Op. 27 nr. 1 og 2 der begge har titlen Sonata quasi una fantasia. Det behaver
man ikke at vide for at fa ordet ‘fantasi’ sat i forbindelse med Kurtags verk. Men det
minder dog om at en ‘fantasi’ ogsa er en traderet musikalsk form, forbundet med fore-
stillingen om noget quasi-improviseret eller ‘rapsodisk’ — altsd en sakaldt ‘fri’ form -
og ogsa forbundet med en selvforglemmende, blidt drommende karakter eller, omvendt,
en romantisk oprevet sindstilstand, som en fantast der er engageret og helt opslugt af
sin febervilde fantasi.

‘Fantasien’ som formprincip har maske friheden som sit gverste princip - friheden
fra ‘virkeligheden’ eller ‘den ydre verden’ og friheden fra formale konventioner. Men
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nar et nedskrevet verk vil veere 'som en fantasi’, sa er det jo netop forpligtet pa den ide
at det skal kunne bevege sig med samme frihed som fantasien - altsd pa paradoksal
vis fastholde noget som kun eksisterede, fordi det ikke var forpligtet pa at lade sig holde
fast eller med rationelle midler gribe noget irrationelt. Hvis der er noget om min ide
om at formen i ...quasi una fantasia... konstitueres gennem lytterens associationer mel-
lem begivenheder der ikke primert er logisk forbundne, men forbundne gennem felles-
skaber der er sveerere at pavise definitivt og at analysere sig frem til - kvaliteter som jeg
sammenligner med en dufts komplekse, men nemt genkendelige sertreek —, sa kan man
maske ogsa sige at denne form dermed bibeholder noget af fantasiens irrationelle
karakter.
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