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JENS HESSELAGER

Hector Berlioz og det parisiske
boulevardmelodramas aestetik

I 1817 udkom i Paris en lille teoretisk athandling med titlen Traité du mélodrame, hvis
forfattere kaldte sig MM. A! A! A! - et pseudonym, der i sig selv og tydeligvis intenderet,
klinger som et patetisk udbrud i en stil, som man sikkert ville kunne stede pa i emotio-
nelt tilspidsede ojeblikke i et samtidigt melodrama. Bag det kollektive deeknavn gemte
sig tre belzste, vittige, stilistisk selvsikre og eksperimentérlystne — man kunne sammen-
fattende tilfgje: lidt studentikose - herrer pa henholdsvis 19, 20 og 21 ar, nemlig Abel
Hugo (1798-1855), Armand Malitourne (1797-1866) og Jean Joseph Ader (1796-1859).

Abel Hugo og Jean Joseph Ader var et par ar senere blandt initiativtagerne til tids-
skriftet Le Conservateur Littéraire, hvis hovedbidragyder i tidsskriftets ca. to-arige levetid
dog blev Abels senere nok sa kendte lillebror, Victor Hugo (1802-1885). Le Conservateur
Littéraire havde, som navnet lader formode, politisk konservative og royalistiske sym-
patier - tidsskriftets navn alluderer til et andet tidsskrift, Le Conservateur (et talerer for
royalisternes, de sakaldte ultras, parti), som blev redigeret af en af de unge meends lit-
terere helte, digteren og politikeren Chateaubriand.! De forfeegtede altsa finlitteraere
og aristokratiske synspunkter, der bl.a. gav sig udslag i en principiel modstand mod de
“sekundere genrer”, dvs. mod populerkulturelle udtryksformer som f.eks. vaudevillen,
melodramaet og andre “bastard-genrer”, som havde succes pa boulevardteatrene “hos
et publikum hvis smag forverres dag for dag”, som Abel Hugo formulerede det i en
anmeldelse i tidsskriftet i 1820.2

Men tre ar tidligere, i Traité du mélodrame, havde Abel Hugo og hans venner ikke
desto mindre forsvaret melodramaet med stor entusiasme. Faktisk med s& overdreven
entusiasme, at teksten jevnligt synes at sld over i den rene parodi. Som om der, som
Graham Robb er inde pa i sin Victor Hugo-biografi, maske snarere er tale om en joke
end et serigst ment forseg pa at legitimere genren teoretisk — en parodi pd en type drama,
der ikke desto mindre, efter Robbs vurdering, ligger tankevaekkende teet pd det franske
romantiske drama, sadan som netop Victor Hugo senere skulle veere med til at udvikle
det.3

1 Se Graham ROBB: Victor Hugo, London 1997, s. 75. Ifolge Robb hang bredrene Hugos anti-republi-
kanske holdninger i disse unge ar ikke mindst sammen med deres problematiske forhold til faderen,
en general og republikaner, hvis egteskab med moderen var géet i stykker kort efter Victor Hugos
fodsel. Robb: Victor Hugo, s. 48 ff.

2 A.[bel] H.[ugo]: ‘Spectales. Second Théatre-Francais. L'Accident en voyage, comédie en trois actes et en
prose, de M. George Duval! i Le Conservateur Littéraire, Tome troisiéme, Paris 1820, s. 235.

3 Robb: Victor Hugo, s. 74 f. Andre behandler dog Traité du mélodrame som et serigst samtidigt bud pa
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8 Jens Hesselager

Den mere generelle pointe som Robb dermed peger pa, nemlig at det franske bou-
levardmelodrama fra starten af det 19. arhundrede i det hele taget danner en vesentlig
historisk forudsetning for det franske romantiske drama, er han langt fra alene om at
fremfore. Det er snarere en af teaterhistoriens standardfortellinger, og en fortelling der
bl.a. understottes af at en reekke af det romantiske dramas store skuespillerpersonligheder,
som Frederick Lemaitre og Marie Dorval, havde taget turen omkring boulevardteatrene,
for de bred igennem pé de ‘store’ scener.*

Hvad angar Hector Berlioz sd synes historieskrivningen mere at leegge vegt pa at
undersoge de forudsztninger, som Berlioz selv pegede pa: Glucks, Webers og Spontinis
operaer, Beethovens symfonier (og Fidelio), Goethes Faust, Shakespeares dramaer osv.
Uden pd nogen made at ville benagte eller forklejne sidanne oplagte indflydelser, vil
denne artikel, som supplement snarere end som alternativ, fokusere pa boulevardmelo-
dramaets dramaturgi, @®stetik og virkemidler som forudsatning for Berlioz’ dramatiske
stil — og for Berlioz’ reception af sine forgengere. Med en vis forsigtighed kunne man
formulere det som artiklens tese, at boulevardmelodramaets made at vere dramatisk
pa fungerer som et slags paradigme for Berlioz’ made at skrive dramatisk musik pa, og
ogsa for hans reception af sine forgengeres made at skrive dramatisk musik pa - dog
sddan at der samtidig er tale om en ikke helt uproblematisk sammenhzng. Ligesom
det romantiske drama nok har melodramatiske kvaliteter, men samtidig representerer
en bestrebelse pa at lofte sadanne kvaliteter ind i en finkulturel sfeere — i det store,
serigse drama pa de store scener - er Berlioz’ méade at vere melodramatisk pa ikke iden-
tisk med melodramaets. Hans musik kan som regel synes at ville overbyde melodra-
maet i kunstfeerdighed og fordringer pa at ville tages serigst som finkultur. Pavirknin-
gen kan derfor maske ligesavel ses som en negativ pavirkning, og Berlioz’ musik kan
ses som en reaktion mod eller bearbejdning af melodramaets dramaturgiske modeller.
Forud for en kvalificeret diskussion af sddanne spergsmél ma imidlertid allerforst ga
en grundigere undersogelse af hvad der i denne sammenhang overhovedet kan menes
med kategorier som melodramaets astetik og dramaturgi.

en teoretisk legitimering af melodramagenren. Se f.eks. Peter BROOKS: The Melodramatic Imagination:
Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess (1976), New Haven & London 1995, s. 26, 38
(n. 13), 40, 61-62 og 87; Gabrielle HYSLOP: ‘Pixerécourt and the French melodrama debate:
instructing boulevard theatre audiences’, i James REDMOND (red.): Melodrama, Cambridge 1992, s.
61-85; og Mary GLUCK: ‘Theorizing the Cultural Roots of the Bohemian Artist’, Modernism/Modernity
7 (2000) s. 351-78 - specielt s. 359-61.

4 Teatrene i Paris var organiserede og kontrollerede efter et af staten lobende reguleret privilegiesystem,
der gjorde skellet mellem det jeg her kalder de ‘store’ scener (Théétre Francais, I'Opéra (Academie
Royale de Musique), Théatre Italien, I'Opéra Comique, m.fl.), og andre til et sporgsmél ikke blot om
kunstnerisk status, men om konkrete statstildelte privilegier til at spille bestemte genrer (tragedier,
komedier, operaer, komiske operaer, melodramaer osv.). Mindre teatre kunne sa evt. kebe rettigheder
af de storre eller indrette sig efter omsteendighederne og f.eks. opfore pantomime-stykker i mangel af
tilladelse til at benytte talt dialog. I et dekret af 8. august 1807 indskreenkede Napoleon antallet af
priviligerede teatre fra ca. 32 til 8, hvoraf kun to havde lov til at opfore melodramaer - en genre der
dog fortsatte med at blomstre pa boulevarderne. Efter 1814 voksede antallet af privilegerede teatre
igen, og der kom i det hele taget storre frihed pé teaterfronten, Brooks: The Melodramatic Imagination,
s. 85. For detaljer omkring de enkelte teatre, se Nicole WILD: Dictionnaire des théatres parisiens au XIX
siecle: les thédtres et la musique, Paris 1989.
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Hector Berlioz og det parisiske boulevardmelodramas astetik 9

Melodramaet og det sublime
Herrerne A!, A! og A! lader deres skrift fremstd som en analytisk kortleegning af melo-
dramagenren og som en manual for aspirerende ‘melodramaturger’ — en slags melo-
dramaets astetik og poetik i et. Men den hgje litterere status som de tilsyneladende
ville tilskrive genren ved at formulere en teori om den, star i sldende kontrast til melo-
dramaets faktiske littereere lavstatus i samtiden - jeevnfor f.eks. Abel Hugos ovenfor cite-
rede anmeldelse fra tre &r senere.” Det forekommer f.eks. misteenkeligt ubeskedent, nar
de i introduktionen udtrykker et hdb om at deres athandling vil fa en plads i de leerdes
bibliotek ved siden af Longinus’ athandling om det sublime, “til hvilken den, sa at sige,
ville tjene som fortsettelse og komplement”.®

Hvis dette hdb er ment som en vittighed - og det er det sikkert - er det nu alligevel
ikke uden grund at forfatterne setter melodramaet i forbindelse med det sublimes este-
tik, og det er bestemt heller ikke sidste gang i lobet af deres Traité at det sker. Men hvor
Longinus ifglge sin franske oversatter, Nicolas Boileau, “selv er sublim fordi han kan
udtrykke den storste tanke i det enkleste sprog”,” er melodramaets sproglige stil til gen-
gxld, denne gang ifelge forfatterne til Traité du mélodrame, serligt sublim, nar den er
gadefuld, mystisk og labyrintisk. Og de tilfgjer: “Deraf opstar en elskelig uorden, en
sublim usammenhang, forbavselsernes og forbloffelsernes moder.”® Med udtrykket “en
elskelig uorden” (un aimable désordre) alluderer forfatterne netop til Boileau, som i sin
egen poetik, LArt poetique,’ i en beromt passage havde skrevet om oden, at “hos hende
[oden] er en smuk uorden en kunstnerisk effekt”.!® Men man fornemmer en ironi, og

5 Da boulevardmelodramaets ukronede konge, Guilbert de Pixerécourt, aret efter udgav et forsvarsskrift
for genren, Guerre au Mélodrame! (Krig mod melodramaet!) fremgik det desuden tydeligt - og alle-
rede af overskriften - at genren var udsat for kritik i samtiden, og at den altsé ikke med selvfolgelighed
kunne gore fordring pa at blive taget serigst pa linie med de genrer, der spillede pa de store teatre.
Ambitionen i Guerre au Mélodrame! var forst og fremmest at afveerge anklagen om genrens under-
ledige, og potentielt samfundsskadelige, karakter. Guilbert de PIXERECOURT: Guerre au Mélodrame!
Paris 1818, optrykt i Thédtre de René Charles Guilbert de Pixerécourt, Tome 1, Paris u.a., s. 2-35; se ogsa
Hyslop: ‘Pixerécourt and the French melodrama debate’.

6 “... auquel il servira, pour ainsi dire, de suite et de complement.” A!' A! A! [Abel HUGO, Armand
MALITOURNE og Jean Joseph ADER]: Traité du mélodrame, Paris 1817, s. vi. Den overdrevne ubeske-
denhed bliver endnu mere udtalt i konklusionen, der afsluttes med folgende amokleb i (ironisk) selv-
forherligelse: “Fra denne dag begynder saledes for alle en ny era; lykkelige over at have kunnet sla
dorene op for den, endnu mere lykkelige i bevidstheden om dens evighed, anbringer vi os der, for at
tage et overblik.” (De ce jour commence donc pour le monde une nouvelle ére ; heureux d’avoir pu
'ouvrir: plus hereux encore par la conscience de son éternité, nous nous plagons 13, pour en étre
I'horizon.) Al Al Al: Traité, s. 79.

7 Elin ANDERSEN og Karen Klitgaard POVLSEN: ‘Det sublime gjeblik’, i Elin ANDERSEN og Karen Klitgaard
POVLSEN (red.): TABLEAU : Det sublime gjeblik, Arhus 2001, s. 10.

8 “De-la résulte un aimable désordre, une sublime incohérence, mere des étonnemens et des stupé-
factions.” Al Al Al: Traité, s. 60.

9 LArt poetique, er, ligesom Longinus-oversattelsen, Traité du sublime, fra 1674.

10 “Chez elle un beau desordre est un effet de I'art.”, Nicolas BOILEAU: L'art poetique, Paris 1674, Chant
second, linie 72. Den samme passage fra LArt poetique alluderede Hector Berlioz til i sin anmeldelse
fra 1834 af Rossinis Guillaume Tell. Det skete i forbindelse med Berlioz’ omtale af stormafsnittet i Rossinis
ouverture, som han sammenlignede med stormsatsen i Beethovens Pastorale-symfoni. Rossinis storm
var, ifolge Berlioz, alt for ordentlig sammenlignet med Beethovens gruopvakkende musikalske uvejr.
Hector BERLIOZ: ‘Rossini’s William Tell’ (1834), i Ruth A. SOLIE (red.): Strunck’s Source Readings in
Music History, Vol. 6: The Nineteenth Century, New York & London 1998, s. 85.
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10 Jens Hesselager

forfatternes efterfolgende eksempler pa sublim stil virker da ogsa temmeligt karikerede.!!
Melodramaets sproglige stil, synes pointen altsa at vere, er udtryk for en vulgarisering
af det sublimes @stetik. Det geelder om at underholde og at pirre publikum, give dem
et godt gys om muligt, at forbavse og forbleffe, mens der gives kob pa en god klassisk
dyd som klarhed.

Den samme, lidt platte udgave af det sublimes estetik synes at afspejle sig i visse
standardelementer i melodramaets persongalleri og plot, som de fremstilles i Traité, spe-
cielt i disse elementers idealiserede eller ekstreme form, enten i form af det der vaekker
beundring (det ophojet skenne eller heltmodige), eller det der vaekker afsky (det raed-
selsveekkende forferdelige). Der er f.eks. den forfulgte, uskyldige heltinde (kap. 6: “De
I'Innocence persécutée”), der er helten der forsvarer uskylden (kap. 7: “Du Chevalier
de I'Innocence”), og der er den onde tyran (kap. 4: “Du Tyran”), og ikke mindst er der
den gruopvaekkende situation og det frydefulde gys: scener, der foregar i feengelskelde-
ren, i gravkammeret, i roverhulen, i bjergslugten, i den marke skov eller lignende (kap.
10: “Des Abymes”).

I dyrkelsen af ‘sublime’ topoi af sidstnavnte art, hvor handlingen henlaegges til gru-
opvakkende steder, synes der at vare en klar forbindelse mellem pd den ene side det
franske boulevardmelodrama (som er det, der behandles i Traité du mélodrame, og som
pa proto-romantisk vis overvejende henter sit stof fra historien - gerne middelalderen
— eller fra fantasien, og som henvender sig til et borgerligt publikum) og pd den anden
side det tyske 1700-tals melodrama (der fortrinsvist henter sit stof i den greske og ro-
merske mytologi, og som stadig fungerer indenfor hoffets institutionelle rammer).!?

Det tyske og det franske melodrama

Det tyske melodrama, hvis forste, genrekonstituerende vaerker er Georg Bendas Ariadne
auf Naxos og Medea (begge fra 1775), kan nemlig, som Ulrike Kiister har vist det, vee-
sentligt ses som en omsetning af Edmund Burkes ideer om det sublime!? til drama-
tisk praksis, idet der altsd samtidig holdes fast i et klassisk tragediestof.!'* Kuster fore-
slar, for at betone dette, at forstd det tyske melodrama som en slags ‘Kurztragodie’,'

11 Eeks: “Der gemmer sig nedenunder dette en mystisk hemmelighed!!!” (Il y a 1a-dessous quelque secret
mystere !!!) og: “Barbar, du tiltzenkte mig forbrydelsens dolk, do ved haevnens dolk.” (Barbare, tu me
destinais le poignard du crime, meurs par le poignard de la vengeance.) - Eksempler som forfatterne
kommenterer med et “Hvilket sublimt billede!” (Image sublime!), Al Al Al: Traité, s. 60.

12 For afklaringen af historiske, nationale, genremzessige og andre terminologiske afgreensninger, se Mo-
nika SCHWARZ-DANUSER: ‘Melodram’, i Ludwig FINSCHER (red.): Die Musik in Geschichte und Gegen-
wart, Sachteil, bd. 6, Kassel 1997, sp. 67-99.

13 Edmund BURKE (J.T. Boulton, red.): A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime
and Beautiful. [1756], London 1958.

14 Som vesentligt fortilfzelde for disse geelder Rousseau og Coignets ‘scéne lyrique’, Pygmalion, der blev
opfort forste gang i 1772 i Paris (Georg Benda har senest hort veerket i 1774 1 Gotha, dog med musik
af Fr. Aspelmayr). Pygmalion bestod af (fransk) tale med instrumentale mellemspil, hvorunder det
mimiske element ogsd blev inddraget. Dette var i god trdd med den position Rousseau indtog i buf-
foniststriden: Han mente at det franske sprog i modsatning til italiensk ikke egner sig til at blive
sunget, se Schwarz-Danuser: ‘Melodram’, s. 68-69.
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Hector Berlioz og det parisiske boulevardmelodramas astetik 11

dvs. en (klassisk) tragedie hvis indhold er treengt sammen, sd kun de dramatiske og emo-
tionelle hojdepunkter - “die erschiitterndsten Momente”!¢ — er tilbage, og sddan at disse
realiseres scenisk som orkesterledsaget deklamation, med monologformen som domi-
nerende. Dernzest gennemgar Kiister efter tur en rekke tilbagevendende dramatiske mo-
tiver, der knytter melodramaet - og dets dyrkelse af “de mest rystende momenter” - til
Burke's ideer om det sublime: dedsangsten, deden som redning, det vilde eller frygte-
lige sted (locus terribilis), det skreekindjagende meorke (darkness terrible), stormen, klip-
pen (og afgrunden), ensomheden (som forladthed) og raseriet (som et folelsesmaes-
sigt uvejr).!”

Det er ofte i situationer, der treekker pd en beslagtet dramatisk motivkreds, at melo-
dramaet optreder som indskudt ‘'nummer’ i samtidige operaer og skuespilmusik, dvs. i
form af scener, der typisk foregar pa merke, uhyggelige steder;, i situationer hvor farerne
lurer lige hjornet og lignende. I franske opéra comiques fra slutningen af 1700-tallet og
frem optreder sidanne melodrama-numre hyppigt — men dette var ikke desto mindre,
ifolge Monika Schwarz-Danusers melodrama-artikel, en udvikling der mestendels fore-
gik uden pavirkning fra det tyske melodrama, og som, i hvert fald efter arhundrede-
skiftet, snarere knyttede an til de hybride dramaformer p& boulevardteatrene.!® Man
kan f.eks. tenke pa melodrama-numrene i Cherubinis Les Deux Journées (1800), men
ogsd pd dem i henholdsvis Beethovens Fidelio (1804-14; i den merke feengselskelder)®
og Webers Der Freischiitz (1821; i ulvesveaelgsdalen ved midnat) - to tyske operaer, der
begge treekker pa den franske opéra comique-tradition, snarere end pa traditionen fra
den tyske melodramagenre.

Blandt de afgerende forskelle mellem det tyske og det franske melodrama er det i
denne sammenhaeng verd at hzfte sig ved, at hvor det tyske melodrama gerne centrerer
sig om det tragiske subjekt (ofte en kvinde), der i monologform forer sig selv og pub-
likum igennem en serie af gribende affekter, og dermed altsa tenderer i retning af et
monodrama,?° er dette ikke tilfzeldet i det franske melodrama, og heller ikke i de ind-
skudte melodrama-numre i opéra comique-genren - ogséd selvom der naturligvis kan fore-
komme monologer undervejs i et boulevardmelodrama. Og hvor det tyske melodrama
bibeholder tragediens tragiske slutning, er det en fast konvention at det franske boulevard-
melodrama ender lykkeligt: de gode sejrer, retferdigheden sker fyldest, de uskyldiges
uskyld bliver erkendt, heltens eller heltindens sande identitet kommer for en dag osv.
Eftersom det er en grundleggende kvalitet ved denne form for happy end at uskylden
bliver erkendt, de sande identeter afslgret osv., er det desuden et fast trek at sidan en

15 Ulrike KUSTER: Das Melodrama: Zum dsthetik geschichtlichen Zusammenhang von Dichtung und Musik
im 18. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 1993, s. 140 ff.

16 Kiister: Das Melodrama, s. 145.

17 Ibid., s. 153-83.

18 Schwarz-Danuser: ‘Melodram’, sp. 75-76.

19 Librettoen til Fidelio er Joseph Sonnleithners oversattelse af den franske opéra-comique Leonore, ou
L'Amour Conjugal (1798), der ligesom Les Deux Journée var forfattet af J.N. Bouilly. Se ogsd David
CHARLTON: ‘The French theatrical origins of Fidelio’, i Paul ROBINSON: Ludwig van Beethoven:
Fidelio. Cambridge 1996, s. 51-67.

20 Kiister: Das Melodrama, s. 145.
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finale gennemfares i et forum hvor afsleringerne kan fa en generel og endegyldig karak-
ter, dvs. i fuld offentlighed. Denne finalens venden sig mod det offentlige - samfundet
og dets moralske orden - findes selvfolgelig ogsa i revolutionsoperaen eller ‘rednings-
operaen’, som denne type opéra comique ogsd er blevet kaldt pa grund af den, gerne
pludselige og uventede, gennem et coup de thédtre foranstaltede, lykkelige slutning.

Melodramaet som modbillede til tragedien

Hvis man, som George Steiner i The Death of Tragedy (1961), tilskriver det en afggrende
betydning, om en dramaform dyrker den tragiske eller den lykkelige slutning som kon-
vention, sa vil man altsd udfra disse sidste iagttagelser kunne argumentere for at kvali-
ficere det franske og tyske melodrama som fundamentalt forskellige dramaformer. For
Steiner er det for evrigt betegnende for det romantiske drama i det hele taget, at det
ikke er i stand til at holde fast i det han kalder for “the Greek sense of tragic unreason”.?!
Romantikerne kunne nemlig ikke bzre den store, irrationelle og uforskyldte ulykke —
tragedien - for de folte at der i sidste ende métte og skulle vere en logisk forbindelse
mellem en persons moralske skyld eller uskyld og den skebnens afregning som dra-
maet tildeler ham eller hende. Denne romantikernes “evasion of the tragic”?? giver sig
udslag i en model, hvor den antikke tragedies ubgnherlige logik erstattes af sin mod-
setning, dvs. af en dramatype hvor benner bliver hort (omend gerne forst i sidste oje-
blik), hvor der et eller andet sted er rimelighed til, og hvor ingen far en ufortjent stor
straf - en dramatype som Steiner karakteriserer pa denne made:

The formula is one of “near tragedy”. Four acts of tragic violence and guilt are
followed by a fifth act of redemption and innocence regained. ... “Near-tragedy”
is, in fact, another word for melodrama.?3

Nar Steiner bruger ordet ‘melodrama’ fungerer det altsd ikke lengere som en genre-
betegnelse, men snarere som betegnelse for et forfaldsfenomen. Et melodrama er et
drama, der ikke (leengere) lever op til tragediens standarder, et drama hvis gestikulationer i
retning af det tragiske til sidst afslgrer sig som hul og overfladisk manér, og et drama
som derfor, i negativ forstand, er ‘teatralsk’ snarere end @gte dramatisk. Den negative
verdisetning af melodramaet som teatralsk synes ogsa at haenge sammen med en betoning
af det performative aspekt (af skuespillerens fremfor forfatterens stil,?* af scenografien,
scenemaskineriet osv.) og resulterer gerne i en slags falsk eller postuleret storhed:

Where the theatrical is allowed complete rule over the dramatic, we get melo-
drama. And that is what French romantic tragedies are: melodramas on the grand
scale.?

21 George STEINER: The Death of Tragedy (1961), London 1995, s. 7.

22 Ibid., s. 133.

23 Ibid.

24 “The very style of the romantic actors, moreover, their predeliction for the moment of extreme pas-
sion and wild lyricism, further increased the general drift toward the melodramatic.” Ibid., s. 112.

25 Ibid., s. 164.
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Andre dramateoretikere har ligesom Steiner fundet melodrama-begrebet egnet til at be-
skrive ikke blot en konkret historisk genre, men en serlig form for drama, og gerne en
form hvis grundleeggende karaktertreek defineres i modseetning til den klassiske tragedies.
Robert Bechtold Heilman har f.eks. i Tragedy and Melodrama fra 1968 argumenteret for
en principiel skelnen mellem to forskellige mennesketyper, som reprasenteres i hen-
holdsvis tragedien og melodramaet. Hvor tragediens menneske er et splittet menneske
og derfor ikke blot involveret i et ydre drama, men ogsd samtidig i et (komplekst) in-
dre drama, er melodramaets menneske grundleggende udelt og urokkeligt i sine sym-
patier og moralske habitus:

In tragedy the conflict is within man; in melodrama, it is between men, or between
men and things. Tragedy is concerned with the nature of man, melodrama with
the habits of men (and things).?¢

Ogséd denne skelnen kan give nering til ideen om en grundleggende skelnen mellem
pa den ene side det tyske melodrama som en dramatype, der dyrker det tragiske subjekts
indre kampe og derfor priviligerer den dramatiske monolog, og pa den anden det fran-
ske, hvor konflikten i det veesentlige opstér, udvikles og lgses pd det ydre, handlings-
maessige plan, og hvor ikke blot individet men ogsa det samfund, eller den offentlighed,
det indgar i og interagerer med, kreever scenisk representation.

Melodramaet som en moderne, ekspressionistisk udtryksform

Der kan imidlertid vere en metodisk fare forbundet med partout at ville definere
melodramaet i relation til tragedien, fordi jagten pa de definerende forskelle nemt far
analysen til at stivne i alt for generaliserede, og maske ogsé alt for konstruerede, mod-
setningsforhold - som Heilmans principielle skelnen mellem det delte og det udelte
menneske. Man genererer et modbillede til det tragiske, som man s kalder for det me-
lodramatiske, ligesom man kalder alt det, der lader sig forsta under denne kategori for
melodramaer, uanset om der er tale om romantiske tragedier, Euripides (som Sofok-

26 Robert Bechtold HEILMAN: Tragedy and Melodrama: Versions of Experience, Seattle og London 1968,
s. 79. En af de franske romantikeres yndlinge, Hamlet, er f.eks. i denne sammenhzng at opfatte som
et ®gte tragisk menneske, hvis indre splittelse kommer eksplicit og nermest paradigmatisk til udtryk
i monologen “To be or not to be”. Det franske romantiske drama er ganske vist fuldt af monologer,
der soger en tilsvarende, eller beslegtet patos - en patos der, udover Shakespeare, findes modeller
for hos Chateaubriand (f.eks. René), Lord Byron (f.eks. Childe Harold) og andre. Men man kan nok
argumentere for at romantikerne generelt var mere interesserede i den folelse af romantisk spleen, som
de fandt hos Hamlet, René osv., end i den egentlige tragiske konflikt - en folelse der selv synes at
kunne rendyrkes og pd sin vis fremsta ‘udelt. Se f.eks. Peter Brooks diskussion af Hernanis monologer i
Victor Hugos Hernani (Brooks: The melodramatic Imagination, s. 98 f). Den unge digter Chattertons
suicidale monolog i sidste akt af Alfred de Vignys romantiske drama af samme navn, kunne vere et
andet eksempel pa romantisk “To be or not to be”-reception. Hos Berlioz dukker varianter af katego-
rien op i monologagtige instrumentalsatser eller satsdele, som f.eks. i Symphonie Fantastique (1. og 3.
sats), Harold en Italie (stort set hele solo-bratch-stemmen i alle satser) og Roméo et Juliette (“Roméo
seul”), og i egentlige monologer som f.eks. Cellinis arie “Sur le monts les plus sauvages” i Benvenuto
Cellini eller Fausts indledende arie i La damnation de Faust.
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les” modpol),?” eller veerker der i mere snaver, genrehistorisk forstand faktisk er melo-
dramaer. Det problem synes Peter Brooks at have set og undgéet i The Melodramatic
Imagination, hvor han argumenterer for at se melodramaet som en form, hvis historiske
fremkomst pa afgerende vis heenger sammen med erfaringerne med den franske revo-
lution og dens folger, og hvor han seger at analysere denne form, ikke i forhold til
tragedien, men udfra dens egne historiske betingelser. For Brooks er det ganske vist sta-
dig formalet at finde frem til et generaliserbart melodramabegreb, der ogsd kan anven-
des om f.eks. romaner - at kunne kvalificere, hvori det melodramatiske hos f.eks. Balzac
eller Henry James bestdr - men pa en sddan made at begrebet ikke desto mindre har
en teet forbindelse til den historiske genre, som det udspringer af.

Brooks’ analyse af det melodramatiske knytter sig pd den ene side til det virkeligheds-
billede, som den melodramatiske made at representere verden pa udfolder: Et virke-
lighedsbillede der forst og fremmest blev betinget af de rystelser som revolutionen ud-
satte de to store moralske institutioner - kirken og monarkiet - for, og som derfor er
udtryk for en moderne spgen efter en reorganisering og refundering af moralen i en
‘post-sakral’ virkelighed.?® P4 den anden side sager Brooks at beskrive den stetik og
de virkemidler melodramaet benytter sig af - den made melodramaet er dramatisk p3,
eller de former det dramatiske antager i melodramaet, kunne man sige - og her argu-
menterer han bl.a. for melodramaets ekspressive, faktisk ekspressionistiske, karakter som
en genre, der handler om at udtrykke, at skabe betydning, at aftvinge alting en betyd-
ning eller at afslore den skjulte betydning bag alting.?’ Typiske melodramatiske begi-
venheder a la kappen eller masken der bliver fldet af (en ‘melodramatisk’ gestus om
noget), brevet der ankommer og som afslagrer heltindens sande identitet (og dermed
beviser hendes uskyld) osv., kunne siledes ses som en slags gennemspilninger pad mi-
kro-niveau af en mere generel bevaegelse, som melodramaet i det hele taget iscenesat-
ter og udforsker pa forskellig vis, og som er essentiel for formen: Bevaegelsen fra skjult
til manifest, fra uudtalt til udtalt, fra slgret til afslgret osv. Brooks fremstiller det som
et sporgsmal om at repraesentere et virkelighedsplan, som normalt er undertrykt eller
forbliver uudsagt, i en direkte, eksplicit og umiddelbart afleselig form. P4 den made er
melodramaets repraesentationsform, trods alle dens gryende tendenser i retning af geo-
grafisk og historisk realisme i fremstillingen af kulisser, ikke realistisk, og trods alle af-
revne masker og identitetsafsloringer er der heller ikke tale om en segen efter indivi-
duelle psykologiske sandheder. Det er ikke det autentiske individ bag masken der soges,
men brudstykker af storre, moralske sandheder - sandheder der henviser til en instans,
som Brooks kalder for “the moral occult”. Personerne forbliver, som Brooks siger det
om Victor Hugos dramatiske personer, “arenaer” for de moralske krefters kampe, som
udspiller sig pa dem, og hvorpa de kan afleses.3® Der er tale om en dramatisk modus,
der muligger udsigelsen af fundamentale ensker, beger og moralske folelser i ren, man

27 Heilman: Tragedy and Melodrama, s. 152 ff. Se ogsé Victor CASTELLANTI: ‘Everything to do with Dionysus:
Urdrama, Euripidean melodrama, and tragedy’, i Redmond (red.): Melodrama, s. 1-16.

28 Brooks: The Melodramatic Imagination, specielt s. 14 ff.

29 Ibid., specielt s. 36 ff. og's. 56 ff.

30 Ibid., s. 93.

MUSIK & FORSKNING 30 - 2005 — © DEPARTMENT OF MUSICOLOGY, UNIVERSITY OF COPENHAGEN
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kunne nesten sige ‘absolut’, form igennem ekspressive udsigelses-gestus, der gennem-
bryder alle de mekanismer, der ellers sikrer og regulerer virkelighedens normalitet. “The
melodramatic utterance breaks through everything that constitutes the ‘the reality prin-
ciple’, all its censorships, accommodations, tonings-down”, som Brooks formulerer det.’!
Melodramaet udspiller sig sdledes pa et ‘overdrevet’ virkelighedsplan, i en “mode of ex-
cess”, der i endnu en anden forstand er at forstd som forbundet med det sublimes stetik.

Stumhedens cestetik

Som et komplementeert supplement til denne melodramaets udtrykszstetik stir i Brooks’
teori dens kun tilsyneladende modsatning: En stumhedsastetik, der bade drager dra-
maturgiske fordele af den frustration og afmagt, som fylder det menneske, der ikke kan
sige det, han eller hun har behov for at sige, og den overflod af ekspressive muligheder,
der ligger i det talte sprogs alternativer - gestik, mime og musik forst og fremmest —
med hensyn til at give udtryk for folelser og andre ikke-sproglige erfaringer. Brooks ser
saledes den stumme person, der ma ty til en (ekspressiv) gestik for at fa sine ordlese
budskaber igennem, den dresserede hund eller andre lignende, for melodramaet sa meerk-
verdigt typiske, kommunikationshemmede, udtryksbesveerede eller sproglese personer
og dyr, som symptomer pa netop det, at det i melodramaet grundleeggende handler om
at ‘udtrykke’3?

I forleengelse af melodramaets kredsen om afslgringen som signifikant dramatisk
begivenhed bliver ogsd reaktionen pa diverse forbloffende, reedselsveekkende eller beun-
dringsverdige begivenheder - altsa forblaffelsen, choket, mallgsheden osv. — en cen-
tral dramaturgisk og @stetisk kategori i melodramaet. En reaktion som enten kan rea-
liseres i form af et gestisk udbrud af momentan varighed, eller kan streekkes ud til et
helt selvsteendigt formled, der ofte har tableau-karakter: 1 form f.eks. af et piéce de stupé-
faction, hvor en hel anonym folkemangdes kollektive reaktion pa det skete udtrykkes,
eller hvor forskellige involverede personers forskelligartede reaktioner (f.eks. gleede, reed-
sel, lettelse og vantro) alle kan visualiseres pa samme tid.

Den sidste type tableau, hvor diverse affekter danner kontrapunkt til hinanden og
gores visuelt aflesbare - dvs. gerne ordlest og pantomimisk realiseret — beskrives ofte
som en typisk méde at afslutte en akt eller et helt melodrama pa.?3 I Traité du mélo-
drame formuleres det siledes:

Som afslutning pa hvert akt ma man bestraebe sig pa at forene alle personerne i
en gruppe, og at anbringe hver af dem i en stilling, der passer til deres sindstil-
stand. For eksempel: Lidelsen placerer en hind pa panden, fortvivlelsen river sig
i haret, gleeden har et ben i vejret.>*

31 Ibid., s. 41.

32 Ibid., s. 57.

33 Igen er der tale om et fenomen, der historisk lader sig forstd som en omsatning af det sublimes aste-
tik til dramatisk praksis — en sammenhang der f.eks. tematiseres i Andersen og Povlsen (red.): TAB-
LEAU : Det sublime ojeblik.

34 “Ala fin de chaque acte, il faut avoir soin de réunir en groupe tous les personnages, et de les mettre
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Sadanne tableauer forekommer imidlertid ogsa ofte i samtidige (og tidligere) operaer i
form af 'kontemplative ensembler’. F.eks. “Mi manca la voce”-kvartetten i 2. akt af Ros-
sinis Mos¢ in Egitto (1818),?> hvor Osiride (Faraoens sgn) og Elcia (den kvinde han pa
politisk ukorrekt vis elsker — hun er hebrzer), bliver afsloret sammen i en dunkel grotte
af Amaltea (Faraoens hustru) og Aronne (Aron). Alle fire er naturligvis ubehageligt over-
raskede, men péd hver deres mide. Rossini realiserer kvartetten som en art kanon. Mil-
lose synger de efter tur en fireliniet strofe (“stemmen svigter mig” etc.), idet Elcia be-
gynder, og fortsetter med den forste obligate modstemme, da Osiride satter ind, og sd
fremdeles. Alle fire personer ma altsd udtrykke deres reaktion gennem den samme mu-
sik. I forbindelse med en mere generel kritik af den italienske opera (og al dens vesen),
formulerer Berlioz en skarp kritik af en en sddan anvendelse af kanonteknikken - en
kritik der dog ikke kan have direkte adresse til “Mi manca la voce”-kvartetten, hvor alle
trods alt synger de samme ord, men som ikke desto mindre kommenterer dens kom-
positionstekniske losning pd et musikdramatisk problem:

Kan det nogensinde blive opfattet som normalt af fornuftige mennesker, der har
sans for musikkens udtryk, at fire personer i et ensemble-stykke, bevaegede af fuld-
steendigt modstridende folelser, lige efter hinanden alle fire at skulle synge den samme
melodiske frase med forskellige ord, og benytte den samme sang til at sige: “Oh,
du som jeg tilbeder ... — Hvilken reedsel, der fryser mig til is ... — Mit hjerte banker
af fryd ... - Jeg koger af raseri ...."3°

Men ideen med at benytte kanons eller beslegtede teknikker til at realisere et musi-
kalsk tableau af en sadan art var ikke ny. Den optreder f.eks. allerede i André Grétrys
opéra comique, Richard Ceceur de Lion (1784) i 1. akts kvartet “Quoi, de la part de gou-
verneur?”, hvor samme (ikke specielt udtryksfulde) fugato-tema tjener til at udtrykke
fire forskellige reaktioner pd et netop ankommet brev fra feengselsguverngren - vrede
hos faderen, frygt for denne vrede hos brevbareren, nye forhdbninger hos Blondel (ven
til den feengslede Richard Lovehjerte), forsikringer om uskyld hos datteren (som feng-
selsguverneren gor kur til).

Et mere beromt eksempel pd fenomenet findes i Beethovens Fidelio i kvartetten “Mir
ist so wunderbar”,3” og her falder Berlioz’ kritiske parader: I en anmeldelse fra en 1860-

chacun dans l'attitude qui convient a la situation de son dme. Par example: la douleur placera une
main sur son front; le désespoir s'arrachera les cheveaux, et la joie aura une jambe en l'air.” A! Al Al
Traité, s. 47.

35 Fansk version, Moise et Pharaon, 1827.

36 “Pouvait-il entrer dans les habitudes d’'étres bien organisés et sensibles a 'expression musicale d’en-
tendre, dans un morceau d’ensemble, quatre personnages, animés de passions entierement opposées,
chanter successivement tous les quatre la méme phrase mélodique, avec des paroles différentes, et
employer le méme chant pour dire: « O toi que j'adore ... — Quelle terreur me glace ... — Mon
coeur bat de plaisir ... — La fureur me transporte. »”, Berlioz: Mémoires, Ch. 43, s. 180. Se ogsé Janet
JOHNSON: ‘The Musical Environment in France’, i Peter BLOOM (red.): The Cambridge Companion
to Berlioz, Cambridge 2000, s. 27.

37 Joseph Kerman mener at traditionen med at indleegge kanonnumre i operaer er italiensk - en tradi-
tion der vandt indpas i Wien med Martin y Solers operaer Una cosa rara fra 1786 og LArbore di Diana
fra 1787 og blev fort videre der i bl.a. Mozarts Cosi fan tutte. Ifolge Kerman er “Mir ist so wunder-
bar”-kvartetten saledes at forsta i forleengelse af denne italiensk-wieneriske tradition. Se Joseph
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opforelse af Fidelio, der mere er en grundig veerkkommentar end en egentlig anmel-
delse, roser han Beethovens kanon, og mener nu pludselig at Rossinis kanon i Mose in
Egitto er et andet vellykket eksempel pa anvendelsen af samme form.3® Hvis Beetho-
vens “Mir ist so wunderbar” overbeviste Berlioz om at kanon-teknikken alligevel godt
duede, ogsa til at tonesatte samtidige, kontrasterende folelser, sa synes han dog selv at
have sogt steerkere kontraster. Janet Johnson foreslar i sin diskussion af denne proble-
matik at Berlioz'

own answer to this aesthetic challenge was the "réunion des themes,” the simul-
taneous intertwining of different themes such as he manages in, for example, the
finale of the Symphonie fantastique, in the Serenade in Harold in Italie, and in the
Féte chez Capulet of Roméo et Juliette.®

I forlengelse af denne udmerkede pointe kunne man méske argumentere for at den
hos Berlioz hyppigt brugte ide med at kombinere flere temaer med hver deres indivi-
duelle karakter i det hele taget er at betragte som en musikdramatisk ide, og en ide der
har forbindelse til ideen om tableauet, der forener forskellige affekter i “et enkelt dra-
stisk billede”, som Dahlhaus formulerede det i forbindelse med sin diskussion af grand
opéra-genrens udnyttelse af tableauet som musikdramatisk kerneelement.*°

Som statte for en sddan opfattelse kunne man desuden henvise til den méde Berlioz
udnytter denne teknik musikdramatisk pa i begyndelsen af karnevalsscenen i sin forste
fuldferte opera, Benvenuto Cellini (1837). Her ankommer Balducci og hans datter Te-
resa sammen til pladsen foran Cassandros teater, hvor en ny ‘opéra-pantomime’, Le roi
Midas, skal opferes, og vi herer forst Balduccis selvvigtige og komiske foren sig frem i
fraser af to takters leengde, derefter Teresa, klagende for sig selv i lange, lyriske fraser a
fire-fem takter, og endelig Ascanio og Cellini der gavtyveagtigt forkleedte kommunikerer
med hinanden, sotto voce, i en lynhurtig ping-pong duet i korte replikker a en halv takt.
Tableauets ‘pointe’ opstar nu i det gjeblik, hvor disse tre lag bliver lagt ovenpa hinanden
og hores simultant.

Dette tableau indleder imidlertid en ny scene, og folger derfor heller ikke den type
dramatisk logik, hvor tableauet benyttes til at skildre en raekke forskellige affekter, der
er opstdede som reaktion pa noget. Hvis vi skal spore elementer i Berlioz' musik, der,
ligesom melodramaet, dyrker afslgringens, chokets, det forbleffende og forbleffelsens
astetik — Brooks: “the aesthetics of astonishment“4! — kan det vere frugtbart at holde

KERMAN: ‘Augenblicke in Fidelio’, i Robinson: Fidelio, s. 138. Generelt m& man dog sige at det franske
opéra comique-repertoire (inkl. f.eks. Grétrys Richard), som Beethoven var fortrolig med helt tilbage
fra sin tid som bratchist i opera-orkesteret i Bonn, i langt hojere grad end den italienske og wienerske
tradition havde en formende indflydelse pa Fidelio, og at det neeppe kan udelukkes at der ogsé her
kan vere tale om at Beethoven overvejende har ladet sig inspirere af franske modeller. Se ogs& David
CHARLTON: ‘The French theatrical origins of Fidelio’, i Robinson: Fidelio, s. 51-67, specielt s. 53.

38 Hector Berlioz: ‘Fidélio. Opéra en trois actes de Beethoven - sa presentation au Théatre Lyrique’, i A
travers chants, Paris 1862, s. 72. (Forst trykt i: Journal des débats, 19. og 22. maj 1860.)

39 Johnson: ‘The Musical Environment’, s. 27.

40 Carl DAHLHAUS: Die Musik des 19. Jahrhunderts (Neues Handbuch der Musikwissenschaft, bd. 6),
Laaber 1980, s. 109.

41 Brooks: The Melodramatic Imagination, s. 24 ff.
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fast i at lede netop efter denne grundleeggende dramaturgiske dobbeltstruktur: Farst
den pludselige, forblaffende begivenhed, der pa fransk teatersprog ofte kaldes et éclat
(et lyn eller et glimt), eller, hvis der er tale om en mere spektakuler og afgerende effekt,
et coup de thédtre, eller med et genbrug af en aristotelisk tragedie-teoretisk formulering:
et skebneomslag (peripeti). Dernaest en reaktion - eventuelt, men ikke nedvendigvis —
i form af et storre, selvstendigt formled, et tableau.

Chok og reaktion

I en af de sidste artiers vaesentligste studier af grand opéra-genren, Die Verstddterung der
Oper, diskuterer Anselm Gerhard, hvordan Giacomo Meyerbeer benytter choket drama-
turgisk i Les Huguenots (1836), og hefter sig ved at chokvirkningerne i sidste akts
Bartholemzus-massakre (hvor hugenotternes “Ein’ feste Burg ist unser Gott” afbrydes
brutalt da de katolske styrker dbner ild mod dem) synes at mildnes, efterhdnden som
Meyerbeer flere gange gentager sin musikalske chok-effekt: den afbrudte koral. Der er
tale om en hajst moderne effekt, ikke mindst fordi feenomenet: en stor (anonym) folke-
mengde i gaderne i dben konfrontation med quasi-officielle styrker, vidner om en ret
nylig - potentielt traumatisk - erfaring, knyttet til ideen om det moderne storbyrum.
Gentagelserne af chok-effekten ser Gerhard som et middel til at temme, eller ‘dome-
sticere’, en revolutioneer musikdramatisk ide. En ide han til gengeld mener at finde i
mere radikale versioner hos Hector Berlioz, hvor det pludselige og uventede - en kva-
litet som Berlioz selv kaldte for I'imprévu - typisk optreeder som uigentagelige, musi-
kalske enkeltbegivenheder.#> Den sidste instrumentale sats af Roméo et Juliette (1839),
“Roméo au tombeau des Capulets”, slutter f.eks. med Juliettes dod, hvorpd, mener Ger-
hard (idet han henviser til en analyse af Hermann Danuser), intet yderligere folger ud
over et par “lakonischen Schluf$floskeln.”43

Danusers analyse pa sin side argumenterer for at det uforudsigeliges kategori hos
Berlioz er moderne i den forstand, at det ikke blot drejer sig om at skuffe forventninger
(der ofte er forventninger om gentagelser), men om i det hele taget - i originalitetens
navn, og gerne for at chokere et blasert publikum - at undergrave og demontere publi-
kums forventningshorisont.** Dermed havner han imidlertid, ifelge Danuser, i det pro-
blem, at han for at legitimere sin (alt for) originale musikalske form har brug for pro-
grammet, sddan at det, der udfra en ‘indre-musikalsk’ logik virker som et meningslest
formalt forleb, kan forklares udfra ‘ekstra-musikalske’ motiver, dvs. som dramatisk for-
lob. Man m3, som Berlioz skrev i forordet til Roméo et Juliette, kende Garricks udgave af
denne scene (hvor Romeos gift endnu ikke har gjort sin virkning, da Julie vagner op)
for at forstd musikkens forlgb ret. Berlioz" udnyttelse af det uventede ser Danuser til
dels som udslag af en rebelsk provokationslyst, i den ‘sorte’ romantiks tradition, hvor

42 Anselm GERHARD: Die Verstidterung der Oper, Stuttgart 1992, s. 178. (Engelsk oversattelse v. Mary
Whittall: The Urbanization of Opera, Chicago og London 1998, s. 200-01.)

43 Ibid.

44 Hermann DANUSER: ‘Das imprévu in der Symphonik. Aspekte einer musikalischen Formkategorie
in der Zeit von Carl Philipp Emanuel Bach bis Hector Berlioz’, i Musiktheorie I (1986), s. 61-81.
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grelle og chokerende effekter dyrkes “um ihrer selbst willen”,%> og altsd ogsa til dels
som udslag af en afthengighed af programmet som formmotiv. Men det moderne mo-
ment i denne sammenhzng bliver tilsyneladende kun tydeligt, hvis vi ser bort fra
disse to teatralske aspekter og herer musikken som ren instrumentalmusik og som et
skridt i retning af det 20. arhundredes nye musik:

Weil sie sich vorab in der Symphonik realisierte, bedeutet seine Konzeption des
Schocks mehr als die Ubertragung eines letztlich wohlfeilen coup de théatre auf
die Tonkunst. In der Entwicklungsgeschichte des imprévu markiert sie vielmehr
einen wichtigen Schritt in Richtung auf die Neue Musik unseres Jahrhunderts,
welche sich mit der Auflésung von Traditionen und der Preisgabe inner- wie aufser-
musikalischer Erwartungshorizonte der Moglichkeiten des prévoir schliefilich so
entduflerte, dafl das imprévu als Kategorie der musikalischen Form absolut und
darum hinfillig wurde.*®

I deres argumentationer for at opfatte Berlioz som radikal og moderne tillader bide
Gerhard og Danuser sig imidlertid at se bort fra, eller at bagatellisere noget ganske vist
meget banalt, men ogsa ret centralt. For ganske vist slutter satsen “Roméo au Tombeau
des Capulets” relativt brat efter at violinerne har mimet Julies dod - en dedsscene der
dog ikke er af samme momentane karakter som Meyerbeers afbrudte koral-effekt, og
som desuden folger i halene pd en anden musikalsk dedsscene, Romeos. Men varket
slutter jo ikke der: Den efterfolgende, sungne finale er netop et tableau, hvor Fader Law-
rence og de to familier reagerer pa nyheden om Romeo og Julies ded, en scene, alts3,
hvor sandheden om de to elskendes uskyldige kerlighed kommer til offentlighedens
kendskab, og hvor de to stridende familier som konsekvens sverger at bilegge deres
strid (“Serment de Reconciliation”). Den formale logik der binder de to satser til hinan-
den, og som f.eks. ogsa gor det oplagt nedvendigt at finalesatsen kommer til sidst, er
ganske klar: en slags storformal udgave af strukturen: éclat—>tableau. Satsen, og specielt
det afsluttende violinstyrt, er dermed netop et instrumentalt coup de thédtre, der formalt
er logisk placeret som den begivenhed, der markerer hele dramaets peripeti og baner
vejen for finalen. Méske fordi Danuser opfatter coup de thédtre-effekter som ‘i sidste ende
billige’, og derfor vil have, at der i Berlioz’ tilfelde skal vere tale om mere end blot
instrumentale udgaver af sidanne, ser han heller ikke at formlogikken i den sats, som
han analyserer, slet ikke er preget af den vilkédrlighed, som hans argumentation forud-
setter (den ene overraskende begivenhed folger den anden, uden anden begrundelse
end programmet), men derimod ret gennemfort er formet over ‘overraskelse—reaktion’-
strukturen bade pé det syntaktiske plan og i maden de forskellige formled felger hin-
anden.

Som eksempel pa det forste kan navnes det @jeblik, hvor en solo-klarinet - efter at
det foregdende formled, “Invocation”, er havnet i en opgivende, tremolo-domineret ge-
stus i celloerne, der falder fra et Gis med dominantfunktion i cis-mol til et G (!) oktaven
under - pludselig bryder ind pa et E (se Eksempel 1). Forst herer vi blot denne enkelte,

45 1Ibid., s. 77.
46 Ibid.
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forsigtige tone, spillet pppp og dolcissimo, dernaest en lidt mere udtryksfuld seufzer-figur,
F-E. Den forste, tonalt og klangligt overraskende solo-klarinet-tone affedte ikke nogen
egentlig reaktion i celloerne, blot endnu en faldende gestus i tonalt ingenmandsland
(C-dur!?), men den anden begivenhed folges op af en crescenderende overraskelses-
gestus i celloer og kontrabasser, dominantisk, nu, i forhold til a-mol. Det samme mon-
ster gentager sig endnu engang, nu med endnu sterre determination, i A-dur, som er
tonearten i det efterfelgende afsnit.

Et sted der benytter en tilsvarende ‘overraskelse—>reaktion’-struktur pa det syntaktiske
niveau, findes i finalesatsen, hvor fader Lawrence afslarer, at han tidligere har viet Romeo
og Julie. Capuleterne og Montaguerne udbryder som reaktion et chokeret “Mariés!”
akkompagneret af en stryger-gestus, der svarer til celloernes og kontrabassernes over-
raskelsesgestus i det foregdende eksempel (se Eksempel 2).

Ogsa de enkelte formled i “Roméo au Tombeau des Capulets” og de méader de kon-
trasterer i forhold til hinanden, lader sig opfatte som begrundede i denne dramatiske
formlogik: Det forste Allegro agitato e disperato-afsnit afbrydes og stivner i en frossen
gestik fra t. 28 og frem (forste chok-effekt),*” hvorefter et Largo-afsnit (“Invocation”)
markerer en reaktion pa det chok, der satte det forrige formled i sta — et kontemplativt
musikalsk tableau. Dette Largo-afsnit lader sig altsd forstd som fremstillingen af en af-
fekt, som den dramatiske kontekst har forarsaget — en dramatisk formlogik som godt
kan forstas uathengigt af programmet. Largo-afsnittet afbrydes dernaest af den naeste
overraskelsesvirkning, den allerede omtalte klarinet-solo, som sa affeder det folgende
afsnits jublende reaktion, Allegro vivace ed appassionato assai. Igen en folge af musikalske
begivenheder hvis ‘indre’ formlogik nok lader sig fornemme som dramatisk menings-
fuld, ogséd uden programmet. Men hvis man ikke kender Garricks version af scenen,
kunne man til gengeeld nok blive forternet over at en sadan frenetisk jublende sekvens
optraeder i netop denne sats — Berlioz’' bemarkning om at publikum ber kende Garricks
version, kan teenkes blot at ville imedekomme en sddan kritik. Lidt senere afbrydes ogsa
denne sektion, og nu af nogle ret forblaffende musikalske krampetrekninger, som af-
foder en panisk-chokeret reaktion i violinerne, der sa farer satsen frem til sit endelige
kollaps. Satsens formforlgb kan altsa forstds som en kade af overraskelser og folelses-
messige reaktioner pa disse, hvor alle overraskelserne samtidig, programmatisk forsta-
ede, repraesenterer afsloringer, der fordrsager omslag i de involverede personers skabne:
Romeo opdager at Julie er dod — han fortvivler (og tager gift); Julie vagner alligevel op
igen — de to elskende jubler; Romeo der — Julie, ude af sig selv, dar ogsa.

47 Danuser mener at kontrasten mellem det indledende Allegro agitato-afsnit og de efterfolgende akkorders
statik ikke kan forklares udfra en indre-musikalsk logik, men kun udfra programmet. Det leder ham
derneest til at konstatere, at starten illustrerer Romeos ophidselse, mens de statiske akkorder illustre-
rer gravkammerets uhyggelige stilhed. Dvs. at noget der i en scenisk forstand er samtidigt, realiseres
musikalsk som en succesiv kontrast, Danuser: ‘Das imprévu’, s. 76-77. Men det synes som om netop
Danusers overbevisning om at programmet skal fungere som negle til forstdelsen af satsen, forhin-
drer ham i at hore afsnittets ellers ret klare dramaturgiske struktur, hvor en ‘mélrettet’ musikalsk skil-
dret tilstand (der i dette tilfelde kunne kaldes ‘ophidselse’) nar et vendepunkt og slar over i en des-
orienteret, retningsles musik, som om teppet blev revet veek under den forrige musik, og den folelse
den skildrede.
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Eksempel 1 Berlioz: “Roméo au Tombeau des Capulets”, fra Roméo et Juliette, t. 73-78.
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Eksempel 2 Berlioz: “Final”, fra Roméo et Juliette, t. 54-56.
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En sddan formal procedure, der bestédr af en bestandigt viderefort keede af overra-
skelser og reaktioner, er i hoj grad kendetegnende for 1830'rnes mest succesfulde skue-
spilforfatter og librettist, Eugene Scribe. Hvad angar grand opéra-genren, som han leverede
hovedparten af librettoerne til, har Dahlhaus i den forbindelse talt om Scribes ‘chok-
princip’ - et princip hvori indgar det vasentlige element, at realiseringen altid har en
tydeligt afleesbar, visuel kvalitet.*®

Det er trek der i hoj grad er importerede fra boulevardmelodramaet, og som des-
uden kan spores tilbage til opéra comique-repertoiret fra slutningen af 1700- og begyn-
delsen af 1800-tallet. Et eksempel pa en sadan struktur optraeder f.eks. i scenen for fina-
len i Pierre Gaveaux og J.N. Bouillys Leonore, ou LAmour Conjugal (1798) - en struktur
som Beethoven og hans librettist/oversatter Joseph Sonnleihtner overtog direkte i Fidelio. 1
denne sammenhang er scenen, og specielt Beethovens realisering af den, af en serlig
interesse, dels fordi Berlioz opfattede Beethovens realisering som szrdeles vellykket, dels
fordi Berlioz synes at have opfattet den som verende af den melodramatiske type. 1
sin tidligere nevnte anmeldelse fra 1860 kalder han i hvert fald hele handlingen [le
sujet] i Beethovens opera for “trist og melodramatisk.”*® Scenen inden finalen beskriver
han som

48 Dahlhaus: Die Musik des 19. Jahrhunderts, s. 103 ff.
49 “... triste et mélodramatique”, Berlioz: ‘Fidélio’, i A travers chants, s. 68.
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en lang tordenrumlen, hvis truende voldsomhed bliver ved med at vokse i in-
tensitet, indtil den udleses i en serie af eksplosioner. Fra det gjeblik Fidelio ra-
ber “Jeg er hans viv!” er den musikalske interesse og den dramatiske uleseligt
forbundet med hinanden. Man bliver bevaget, revet med, forblaffet, uden at kun-
ne afgeore om disse sterke folelser skyldes stemmerne, instrumenterne eller skue-
spillernes pantomime og den sceniske aktion - sd komplet er komponistens iden-
tifikation med situationen at han har skildret den med en sldende troskab mod
virkeligheden og med en fantastisk energi.>®

Scenen lader sig let forstd som netop en serie af eksplosioner eller éclats. Det starter i
virkeligheden allerede for kvartettens start med at Pizarro tager sin dolk frem og viser
den til publikum, hvorefter orkesteret setter i med en art gestisk reaktion pa denne
afslering - en reaktion der understreger situationens hejspaendt-dramatiske karaktér.
Der legges mere til et ojeblik senere, da Pizarro afslerer sin identitet overfor Florestan
(“Pizarro den du stiirzen wolltest”), idet han samtidig abner sin kappe. Dette affoder i
forste omgang blot en heroisk fattet konstatering hos Florestan (“Ein Morder steht vor
mich”) understottet af heroiske messingblasere og pauker. Og det fortsetter med endnu
en overraskelse, da Pizzaro dernzst vil myrde Florestan, men uventet bliver afbrudt (pa
ordet “Dolch”) ved at Fidelio kaster sig beskyttende imellem de to og kysser Florestan
- til Roccos forbavselse (“Was soll? Halt ein!”), Florestans uforstiende mallgshed (“O
Gott!”) og Pizzaros store irritation (“Wahnsinniger!”). Den forklaring som Fidelios for-
bleffende handling synes at kraeve, udebliver ikke leenge og markerer i virkeligheden
scenens melodramatiske hejdepunkt, idet det nu er Fidelio/Leonore, der endelig kan
afslgre sin sande identitet. Dette gor hun pé et hojt, og, i kraft af orkesterets stilhed,
dramatisk eksponeret, B. Orkesteret giver plads til afsleringen, som til en cadenza,” og
forbereder denne gennem et overraskende harmonisk ryk fra G-dur til en Es-dur klang.
I samme omgang gentager hun sin tidligere beskyttende gestus ved pany at stille sig
imellem Florestan og Pizzaro - en gestus hvis patos denne gang kan forstds som moti-
veret af legitim egteskabelig kerlighed, og som derfor ogsd kan treekke pd en fornyet,
og forsteerket, patos (“Tot" erst sein Weib!” — ordet “Weib” betones gennem hojtonen,
B). Ogséd denne afsloring affoder forskelligartede overraskelsesreaktioner - forbloffet
gleede hos Florestan, forferdelse hos Rocco, vantro foragt hos Pizzaro. Herefter er skruen
strammet sd meget, at vi er ndet til den endelige konfrontation, det gjeblik hvor noget
drastisk ma ske, for at det kan afgpres til hvilken side situationen skal falde ud. To ting
sker samtidigt: Leonore tager sin lille pistol frem og vender den mod Pizzaro, og i sam-

50 “Le quator du pistolet est un long roulement de tonnerre, dont la menace augmente sans cesse de
violence et aboutit a une série d’explosions. A partir du cri de Fidelio: ‘Je suis sa femme!” I'intéret
musicale se confond avec l'intérét dramatique; on est ému, entrainé, bouleversé, sans qu’'on puisse
distinguer si cette violente émotion est due aux voix, au instruments ou a la pantomime des acteurs
et au mouvement de la scéne; tant le compositeur s'est identifié avec la situation, qu'il a peinte avec
une vérité frappante et la plus prodigieuse énergie.” A travers chants, s. 80.

51 Dette gelder Fidelio-udgaven fra 1814 - i den oprindelige Leonore fra 1805 indgar afsleringen i et
mere kontinuerligt og energisk tumultarisk scenisk forleb. Fidelio-udgavens stilhed i orkesteret un-
derstreger saledes, mere end 1805-udgaven, den melodramatiske patos ved afsleringen.
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Eksempel 3 Beethoven: Fidelio, 2. akt, 4. scene, nr. 14 “Quartett”, t. 124-27.
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me ojeblik heres trompeten i kulisserne (se Eksempel 3). Det sidste bliver afgerende
for udfaldet af opgaret - Jaquino styrter i det samme ind og meddeler at ministeren er
ankommet, og dette bliver anledningen til scenens afsluttende del, et ensemble-stykke
med tableau-karakter, hvori de forskellige personer synger deres forskellige reaktioner
pa den sidste, skeebne-omstyrtende udvikling.>?

Det afgarende coup de théatre er, som de andre éclats i scenen, praecist musikalsk note-
ret, siledes at det ssmmenfald mellem det musikalske og det dramatiske, som Berlioz
bemaerker, faktisk kan forklares som et meget konkret, analysérbart sammenfald. Den
sceniske gestik (Leonore truer Pizzaro med sin pistol), stemmernes klang (Leonores
stemme kadencerer, pa ordet “tot!”, pd et dramatisk dybt F) og instrumenterne (vi he-
rer den nye og, i kraft af sin symbolik, befriende, klang af trompeter i kulissen): Alle
disse elementer frigor deres dramatiske betydning i et og samme, koncentrerede oje-
blik, i et musikdramatisk breendpunkt, der desuden (ligesom den tidligere afslgring af
Leonores identitet) understreges af en tonal overraskelsesvirkning, den dobbeltskuffende
kadence (B-dur som stedfortreeder for D-dur, efter dennes dominantseptimakkord).

Berlioz sa Fidelio forste gang i 1829 med Théitre allemand (i Salle Favart) i Paris,>?
hvor Leonore blev sunget af Wilhelmine Schroder-Devrient, en sangerinde der ikke
mindst var kendt for sit dramatiske spil. Oplevelsen af Schroder-Devrient ma have
gjort stort indtryk pd Berlioz, for han navner den bade i et langt rejsebrev fra 1842 til
Auguste Morel, som han i sin tid sa Fidelio sammen med, og i sin anmeldelse fra 1860.

52 1J.-N. Bouillys originale libretto og i Leonore (1805) vrister Pizzaro pistolen fra Leonore i slutningen
af dette ensemblestykke, hvorefter Leonore udsteder et skrig og besvimer (Jean-Nicolas BOUILLY:
Leonore oti L'amour conjugal, Paris 1798, s. 35). I Fidelio (1814) er denne cliff-hanger sparet vak, og
Pizzaro flygter blot sammen med Rocco.

53 Se Berlioz: Correspondance générale, 1, 1803-1832, s. 257 (brev til Humbert Ferrand, 3. juni 1829) og
s. 328 (brev til Ferrand, 13. maj 1830).
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Begge gange fungerer Schroder-Devrients prestation som mélestok og referencepunkt,
og begge gange fremgar det at der var tale om en hejenergisk opferelse. I 1842 for-
mulerede han det saledes, idet en nylig opferelse med en anden og anderledes sanger-
inde som Fidelio sammenlignes med Schroder-Devrient:

I den beromte scene med pistolen satte hun ikke hele salen i voldsom bevzegelse,
som Mme Schroder-Devrient gjorde med sin nervese og krampagtige latter, da
vi s& hende i Paris som ung, seksten eller sytten 4r gammel; men hun fangede
opmearksomheden, og vidste at beveaege folelserne med andre midler.>*

I 1860 beklagede Berlioz sig over at pistolen i den aktuelle opsatning var erstattet af et
sveerd, for mens selv en svag hdnd med en pistol ville kunne drebe Pizzaro “med den
mindste bevagelse”, > fungerer sveerdet mindre overbevisende i heenderne pa en mand
som Fidelio - en forkledt kvinde, altsa. Og han tilfejer:

Desuden er Fidelios gestus, idet hun sigter mod Pizzaros ansigt, en yderst effek-
tiv scenisk effekt. Jeg ser endnu madame Devrient for mig med dirrende arm ret-
tet mod Pizzaro, idet hun ler en krampagtig latter.>°

Det er sldende i hvor hej grad Berlioz leegger vaegt pa at det dramatiske udtryk er et
integreret udtryk: en integration af musikken, gestikken, stemmerne og instrumenterne,
og desuden et udtryk der i hoj grad atheenger af opferelsen, inklusive dennes visuelle
kvaliteter. Selv en rekvisit som pistolen er vaesentlig for dette integrerede udtryk, og man
kunne tilfgje til Berlioz’ argumentation, at sverdet heller ikke kan draebe pa samme
ojeblikkelige — bogstaveligt talt: eksplosive - made som som pistolen, hvad der synes
at veere af en vis veesentlighed i en dramaturgisk struktur, der i den grad bygges op om-
kring en rekke hojspendte dramatiske ojeblikke (éclats).

Denne scene fra Beethovens Fidelio synes altsa at demonstrere, pa proto-melodrama-
tisk vis, hvordan en grundleggende ‘overraskelse—reaktion’-struktur kan fungere som
byggeklods for et lengere musikdramatisk forlgb. I Berlioz' “Roméo au tombeau des
Capulets” realiseres som vist en beslaegtet struktur, omend den fyldes anderledes — mere
ekstremt — ud. 1 forleengelse af den vaegt Berlioz legger p4 den made ‘skuespillernes pan-
tomime’ er integrerede i det musikdramatiske udtryk i Fidelio, er det desuden pafal-
dende, i hvor hegj grad “Roméo au tombeau” netop er konstrueret som et gestisk forlab.
I klarinettens gradvise opvagnen og celloernes og kontrabassernes overraskelsesgestik i
Eksempel 1 forekommer det f.eks. at musikken simpelthen er en musikalsk notation af to
kroppes ‘pantomime’, dvs. et forlgb der, selvom det er instrumentalt, synes at integrere
to (imaginere) skuespilleres gestiske optrin i sit udtryk. Man kunne endda ga videre

54 “Dans la fameuse scéne du pistolet, elle ne remue pas violemment la salle, comme faisait avec son
rire convulsif et nerveuz, Mme Schreeder-Devrient, quand nous la vues a Paris, jeune encore, il y a
seize ou dix-sept ans; elle captive I'attention, elle sait émouvir par d’autres moyens.” Voyage Musical I,
s. 17.

55 “¢'il fait le moindre mouvement”, A travers chants, s. 81.

56 “D’ailleurs le geste de Fidelio, visant Pizzare au visage, préte a un grand effet de scéne. Je vois encore
madame Devrient avec le tremblemant de son bras qu’elle tenait tendu vers Pizarre en riant d'un rire
convulsif.” Ibid.
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Steind.v. W. Santer.
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lustration 1 Wilhelmine Schroder-Devrient som Fidelio i 2. akt, 4. scene, nr. 14 af Beethovens opera.
Litografi af W. Santer (u.d). © Austrian National Library Vienna, Picture Archive.

og argumentere for at ligesom truslen med en pistol - og ikke med et sveerd - som
scenisk-dramatisk begivenhed er integreret i det musikdramatiske udtryk i Fidelio, er
giftdeden, som scenisk-dramatisk begivenhed, integreret i den musikalske struktur i
“Romeo au tombeau.” Den pinefulde, gradvise giftded bliver her til et musikalsk note-
ret gestisk forlgb, en makaber, eller ‘grotesk’ pantomime (t. 148 ff.), som uden tvivl
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var inspireret af en konkret, historisk realisering af denne scene, nemlig den der i 1827
satte hele den romantiske generation - inklusive Berlioz naturligvis — pa den anden
ende, og som havde Charles Kemble i rollen som Romeo og Harriet Smithson (hvis
eftermeale i hgj grad henger sammen med Berlioz’ forelskelse i hende og deres senere
egteskab) som Julie. Kemble og Smithsons engelske skuespiltrup opferte Shakespeare
pa originalsproget, og adskillige af de begejstrede franskmand - Dumas pere, Theophile
Gautier og Berlioz, blandt andre - tilstod gerne at de ikke forstod ret mange af de ord
der blev talt, men til gengeeld alle de folelser som gestikken, tonefaldet osv. afslgrede.
Deres skuespilstil beskrives saledes af Peter Raby i dennes Harriet Smithson-biografi:

The distinctive quality of the English style of acting was its ‘truthfulness’; its fault,
arguably, was truthfulness extended to the point of excess, especially in the mark-
ing of the successive stages of, say, death by poison in a manner which empha-
sised the purely physical at the expense of the properly dramatic. It was an em-
phasis, however, which held undeniable attractions for the Romantics, and was
wholly in keeping with the theatrical spirit of a painting such as Mort de Sarda-
napale.>” What was unprecedented was to see these extremes of realism in the
enactment of more-or-less classical tragedy at the Odéon or the Salle Favart rather
than in melodrama at the boulevard theatres.”®

Det som Raby beskriver som en realistisk skuespilstil, var altsa i virkeligheden en stil
der dyrker en overdrivelsens gestik: En dramatisk stil der bryder med det klassiske tea-
ters (Racines og Corneilles tragediers) stiliserede rammer,>® og som ofte tilsidesatter
det skonnes kategori til fordel for det groteske — gerne med henvisning til at virkelig-
heden ikke kun er sken, men ogsa grim - og som samtidig, som Hugo formulerede
det, gor dramaet til et “koncentrerende spejl” for virkeligheden, som forsterker dens
farver, og “som gor det, der blot er et glimt, til et lys, og et lys til en flamme."”%°

Hidtil har denne undersogelse overvejende fokuseret pd melodramaets astetik og
dramatiske strukturer. Hvis man skal spore hvordan melodramaet som dramatype har
pavirket Berlioz’ made at skrive dramatisk musik p4, er det neppe helt uvaesentligt at
det parisiske boulevardmelodrama faktisk ogsa var en musikdramatisk genre, og at no-
get af genrens seregenhed netop havde at gore med den made musikken indgik i dra-
maet pa. Det er ikke et specielt velundersegt omrade, men i det folgende skal jeg for-
soge at bidrage en smule til en beskrivelse af ogsa det aspekt af genren, og i forleengelse
heraf af treek ved Berlioz’ musik, som evt. kan have forbindelse til de musikalske prak-
sisser, der blev dyrket i melodramaet.

57 Maleri af Eugene Delacroix fra 1828.

58 Peter RABY: Fair Ophelia: Harriet Smithson Berlioz, Cambridge 1982, s. 98.

59 Se ogsa Brooks forseg pa en beskrivelse af skuespilstilen i boulevardmelodramaet, bl.a. baseret pa
Theophile Gautiers beskrivelser, Brooks: The Melodramatic Imagination, s. 47 f.

60 “Il faut donc que le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les affaiblir, ramasse et con-
dense les rayons colorants, qui fasse d'une lueur une lumiere, d'une lumiére une flamme.” Victor HUGO:
‘Préface de Cromwell’ (1827), i Thédtre Complet I, Paris 1963, s. 436.
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Musikkens rolle i de parisiske boulevardmelodramaer

Selvom séavel Abel Hugo og hans medforfattere i Traité du mélodrame som melodrama-
forfatteren Guilbert de Pixerécourt i sine tekster om melodramagenren® bruger mest
plads pa at beskrive og diskutere genrens litteraere kvaliteter, tilskriver de dog ogsa mu-
sikken en vasentlig rolle. Traité du mélodrame vier saledes et helt lille kapitel til en dis-
kussion af musikken, og forfatterne er endda s specifikke at de kommenterer nogle af
de funktioner musikken iser udfylder:

... dens akkorder lader sig hore ved hver scenes begyndelse; de annoncerer de
personer der treder ind pd scenen. Hvis hele orkestret sammen frembringer
dumpe og ildevarslende lyde, sd er det tyranen der nermer sig, og hele salen gy-
ser; hvis harmonikken er sod og bled, varer det ikke leenge inden den ulykkeligt
forelskede viser sig, og alle hjerter smelter; men hvis rytmen bliver livlig og kad, sa
er tossen ikke langt vek ... og alle ser sig omkring. Kort sagt, musikken er for
hver scene hvad indkerslen er for slottet.! T kapitel ti diskuterede vi spergsmalet
om kampe, men vi fortalte ikke, at orkestergraven er et af de steder, hvor de al-
lerstorste slag bliver udkempet. Sa mens heltene kommer i narkamp, tordner,
piber eller knurrer instrumenterne sammen med dem, i massekamp leverer ly-
dene sa at sige slag, i dueller lader vabnenes klirren sig here i musikernes bue-
strog.%?

1 Forfatteren vil gore sig umage for at fortreenge erindringen om de disharmoniske picciniske
cornets-a-bouquin.®

Man fornemmer som i andre af athandlingens afsnit en vis ironi. Men man kan dog
med en vis forsigtighed alligevel lese noget ud af denne karikatur af genrens konven-
tioner, bdde hvad angar melodramakomponisternes praksis og de verdier, der har styret
receptionen af den: Pa den ene side har visse tydelige og genkendelige (i visse situationer
maske overtydelige) musikalske stemnings- og karaktermarkerer ledsaget handlingen

61 Udover den tidligere nevnte Guerre au mélodrame! drejer det sig om en senere, revideret udgave af
samme tekst: ‘Le Mélodrame’, i Paris, ou le Livre des Cent-et-un, Tome 6, Paris 1832, s. 319-52.

62 “... ses accords se font entendre au commencement de chaque scéne; ils annoncent les personnages
qui doivent paraitre. Si tout l'orchestre, agissant a la fois, produit des sons sourds et lugubres, c’est
que le tyran approche, et tout I'auditoire frémit; Si I'harmonie est douce et moelleuse, I'amante infor-
turnée ne tardera pas a se montrer, et tous les cceurs s'attendrissent; Mais la cadence devient-elle vive
et folatre, le niais n’est pas loin... et tout le monde se regarde. En un mot, la musique est a chaque
scéne ce que les avenues sont aux chateaux (1). Dans le chapitre X, nous avons traité du combat;
mais nous n'avons pas dit que 1'orchestre était une des positions ot se frappaient les plus grand coups.
En effet, tandis que les héros en viennent aux mains, tous les instrumens tonnent, sifflent, ou gron-
dent 4 l'unisson: dans les combats géneraux, les sons se livrent, pour ainsi dire, bataille; dans les
combats particuliers, le cliquetis des armes se faut entendre jusques sous l'archet des musiciens.” A!
Al Al: Traité, s. 54-55.

63 “Lauteur aura soin d’écarter les cornets-a-bouquin picciniens de discordante mémoire.” Denne lidt
gadefulde fodnote ma forstdes som en satirisk kommentar til komponisten Alexandre Piccini, der
var kapelmester pd Théatre de la Porte Saint-Martin, og som skrev musikken til hovedparten af de
melodramaer, der blev opfert der. Cornets-a-bouquin er de gammeldags zinker eller - i nyere sprog-
brug - hyrdehorn eller alpehorn. Det virker usandsynligt at Piccini skulle have anvendt alpehorn,
men man kan maske forestille sig, at Piccini kan have brugt gamle bleseinstrumenter eller hyrde-
instrumenter til at signalere en bjergegn eller en landlig scene.
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og dens enkelte personer, bl.a. ved at markere deres entre, og ved at bidrage med drama-
tisk musik i dramatiske situationer, sdsom kampscener, og sikkert ogsa i uvejrsscener, i
scener pa ‘uhyggelige’ steder o.l. Dette synes generelt at have bidraget til underhold-
ningsveerdien og det brede publikums medleven i handlingen. Pa den anden side har
den dannede, finkulturelle og konservative kritik opfattet sidanne effekter som platte
- dvs. melodramatiske i betydningen: udfert med dérlig smag.

Hvis Traité vender melodramagenrens forkerlighed for overdrivelse mod genren selv
og lader den sla over i ironi, s er Pixerécourts forsvar fra aret efter til gengeld entydigt
alvorligt ment, mdske endda skrevet med polemisk adresse til den anonyme Traité. 1
Guerre au mélodrame! fra 1818 argumenterer Pixerécourt i hvert fald bl.a. imod nogle
unavngivne unge konservative kritikere, for hvem ordet ‘melodrama’ i sig selv er nega-
tivt ladet, og for hvem det betegner en underholdningsform af tvivisom smag og lav
kunstnerisk kvalitet.®* Pixerécourt forseger at redde genrebetegnelsen fra en sddan kul-
turel stigmatisering ved at give en veerdineutral, saglig, og uangribelig definition af melo-
dramaet, og gor det ved at konstatere, at et melodrama simpelthen betyder et “drama
blandet med musik”.%> Lidt senere preeciserer han sin bestemmelse af genren lidt neermere
og definerer melodramaet som “et drame lyriqgue hvor musikken spilles af orkestret i
stedet for at blive sunget.”®® Og han fortsetter med at sperge, retorisk, hvad verker som
Richard Ceeur de Lion, Le Deserteur, La Caverne, Lodoiska, Les Deux Journées og en del an-
dre er,°”

om ikke netop melodramaer, der har givet vores bedste komponister anledning
til at komponere fremragende partiturer, men hvoraf de fleste — pa forhind nem-
me ofre for den latterliggorelse, som spogefugle og fahoveder har rettet mod alt
hvad der sxlger billetter i teatret — ville have meget svert ved at opna succes i
dag, og som sandsynligvis ville blive madt med spot og nddeslas nedrakning af
aviserne?%8

Det ret teette slegtskab mellem opéra comique-repertoiret og boulevardmelodramaet, som
er diskuteret tidligere, pointeres altsd her eksplicit af Pixerécourt i en sammenhzng,
hvor hans @rinde dels er at overfore noget af opéra comique-repertoirets respektabilitet pa

64 "“Sa snart en scene sager at underholde, udbryder disse unge [bogstaveligt: uskeeggede] dommere straks:
det er et melodrama! og straks er der feeldet dom over stykket, uden mulighed for appel.” (Dés qu'une
scéne vise a l'intéret, des juges imberbes s’ecrient ausitot: c'est une Mélodrame ! des-lors la piece est
jugée sans appel.), Pixerécourt: Guerre au mélodrame!, s. 6.

65 “Que veut dire Mélodrame? Drame méle de musique.” Ibid.

66 “... un Drame lyrique dont la musique est exécutée par l'orchestre au lieu d’étre chantée.” Pixerécourt:
Guerre au mélodrame!, s. 14. Formuleringen genfindes uendret i 'Le Mélodrame’, s. 332. Drame lyrique
var, ligesom opéra comique, en generel genrebetegnelse for operaer med en borgerlig, enten samtidig
eller historisk, handling (til forskel fra tragedie lyrique-genren hvis persongallerier og plots var hentet
fra den antikke mytologi).

67 Det drejer sig om et udvalg af opéra comiques, overvejende fra 1700-tallets sidste artier.

68 “... sinon des Mélodrames qui ont fourni a nos meilleurs Compositeurs le moyen de produire d’exel-
lentes partitions, mais dont la plupart frappés d'avance du ridicule que les plaisans et les sots ont
versé sur tout ce qui offre de l'intérét au théatre, auraient beaucoup de paine a réussir aujourd’hui et
seraient probablement accueillis par des risées ou déchirés pitié par les journaux? Pixerécourt: Guerre
au mélodrame!, s. 15.
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de nye boulevardmelodramaer (herunder hans egne), dels at henlede opmarksomhe-
den pa og forsvare melodramagenrens legitime preference for det, der virker folelses-
maessigt og dramatisk sterkt og farverigt — og dermed underholdende, naturligvis. Noget
der nemlig for ham haenger ssmmen med forbindelsen mellem musikken og dramaet,
eller mere preecist: med dramaets egnethed for den dramatiske musik. Det fremgér af
den made han fortsetter med at argumentere, ikke kun for at melodramaet har brug
for musikken, men ogsa for at den musikalske kunst har brug for dramaer af den me-
lodramatiske type:

Hvis man [kritikerne] tror at man dermed [ved at bekempe melodramaet]| har
gjort den dramatiske og musikalske kunst en tjeneste, sa tager man fejl: Denne
form for bandlysning har dreebt musikken i Frankrig. Den har brug for sterke
situationer, markante folelser, farver simpelthen, og ikke kun nuancer.®

I Pixerécourts senere tekst, ‘Le Mélodrame’ fra 1832, optreeder de samme passager, blot
lettere redigeret, s de nu ikke leengere fungerer som polemisk udfald mod restaura-
tionstidens konservative og modvillige presse, men derimod selv taler for en tilbage-
holdende, konservativ og ‘klassisk’ estetik. I 1832 forsvarede Pixerécourt nemlig ikke leen-
gere melodramaet overfor de der fandt melodramaet for krydret og spraglet, men overfor
de der lod sig rive med af den nye romantiske generations - efter Pixerécourts mening
- altfor outrerede excentriciteter. Det som Pixerécourt i 1832 kalder for “det romanti-
ske melodrama” - til hvilken kategori man f.eks. métte regne det stykke, som Berlioz i
1830 i et brev kaldte for “det moderne teaterstykke par excellence”, Ducange og Din-
eaux’s Trente ans ou la Vie d'un Joueur fra 18277° — repraesenterer altsd et mere radikalt
opger med den klassiske skanhedszstetik end Pixerécourts egen stil. Et opger der i hoj
grad handler om regelbrud. Det aristoteliske princip om tidens enhed, som det klassi-
ske teater holdt hardt p4, er f.eks. radikalt tilsidesat i Trente ans, hvis handling, som
titlen afslerer, foregar over tredive ar. Et af de performative scoops ved forestillingen
var siledes hovedpersonens synlige forvandling fra en ung, Faust-agtig flos til en gam-
mel og stadig mere heerget og depraveret kriminel - en forvandling som skuespilleren
Frédérick Lemaitre skulle have udfert med stor overbevisning.

Det er interessant at notere sig, at melodramagenren i Pixerécourts fremstillinger be-
veger sig fra en genre, der dyrker det folelsesmaessigt farverige, og som derfor benytter
musik som et centralt virkemiddel og er beslegtet med drhundredeskiftets opéra comi-
que-genre, til en genre der er delt i en ‘klassisk’ lejr (som Pixerécourt selv opfatter sig
som en del af og som mere eller mindre fortsetter som for) og en romantisk’ lejr, som

69 “Si l'on croit avoir rendu service a I'art dramatique et musical, on se trompe: cette espéce de pro-
scription a tué la musique en France. Il lui faut des situations fortes, des passions prononcées, de la
couleur enfin et non pas des nuances.” Ibid.

70 “La piece moderne par excellence, pour moi, c'est Trente ans ou la Vie d'un Joueur.” Berlioz: Corre-
spondance générale, 1, s. 322. 1 brevet, som er til Berlioz’ to sestre, Nanci og Adele, udtrykker Berlioz
sin delvise skuffelse over Hugos nylige skandale-succes, Hernani, og fremhaver altsa Trente ans som
et positivt alternativ. Trente ans spillede pa Théatre de la Porte Saint-Martin og havde musik af Alexandre
Piccini, jf. Victor DUCANGE og DINEAUX: Trente ans ou la Vie d'un Joueur. Mélodrame en trois journées,
Paris 1827, s. 1 (titelbladet).
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drager yderligere konsekvenser af det opger med den klassiske regelpoetik og skenheds-
estetik, som allerede det ‘klassiske’ melodrama satte igang.

Hvis vi vender os vk fra de samtidige kilder og ser pa den senere melodramateori,
sa bemaerker ogsd Brooks at musikken spiller en vasenlig rolle i det parisiske boule-
vardmelodrama. Han mener at dette til dels kan forklares ved genrens historiske for-
bindelse til pantomimen, specielt til den lidt paradoksale mellemgenre, pantomime dia-
loguée, en genre der netop kombinerer den talte dialog med et vaesentligt gestisk element
og med musikledsagelse. Brooks opfatter, som diskuteret ovenfor, grundleeggende melo-
dramagenren som en ekspressiv genre, en genre hvor det handler om at det skjulte og
uudsagte skal komme til udtryk. Og idet han griber tilbage til oplysningsfilosoffernes
spekulationer om sprogets oprindelse (Diderot, Rousseau) og den speargen til sprogets
grenser, der ligger bag disse spekulationer, finder han at melodramaets hyppige brug
af stumme personer eller pantomimiske realiseringer af emotionelt tilspidsede situa-
tioner netop vidner om et behov for at bringe forsproglige eller ‘ekstra’-sproglige erfa-
ringer til udtryk. Det er iszer melodramaets udnyttelse af gestikken som stumt sprog —
ikke som et oversatbart tegnsprog, men som serligt udtryksfuldt kropssprog, der kan
noget mere end det talte — der optager Brooks, men ogséd musikken udfylder en tilsva-
rende funktion.

Et seerligt forhold til ordlgse udtryksformer er altsd kendetegnende for melodramaet
selv og for de genrer, der ifolge Brooks treekker pd melodramaets @stetik. Det er derfor
et vesentligt anliggende for ham at spore brugen af det gestiske, ‘uartikulerede’ tegn
udenfor det, der i streng forstand herer ind under melodramagenren: i litteraturen hos
Balzac og Henry James, og i Victor Hugos, Alfred de Vignys og andres romantiske dra-
maer. Og i en kort bemerkning nevner han ogsa operaen som en genre, der er i stand
til at realisere den melodramatiske astetik:

The habitual recourse of Romantic drama and melodrama to the gestural trope
of the inarticulate suggests, on the one hand, why these genres tend toward a
full realization in opera, where music is charged with the burden of ineffable
expression. On the other hand, it indicates still another reason for the emergence
of the novel as the characteristic modern form.”

Musikken bidrager saledes, for Brooks, ligesom den stumme gestik til det, der i hans
melodrama-teori gor genren interessant, nemlig dens videreforelse, kunne man sige, af
oplysningsfilosoffernes drom om en dramatisk udtryksform, der nar ud over sprogets
grenser, og som derved bliver i stand til at udtrykke noget meget basalt og grundlaeg-
gende.

71 Brooks: The melodramatic imagination, s. 75. Se ogsa Peter Brooks: ‘Body and Voice in Melodrama and
Opera’, i Mary Ann SMART (red.): Siren Songs, Princeton 2000, s. 118-34.
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Funktionsbestemt musik

Disse vurderinger af musikkens dramatiske funktion i de parisiske melodramaer vaek-
ker naturligvis en vis nysgerrighed omkring beskaffenheden af den teatermusik, det sa
rent faktisk handler om. Det drejer sig imidlertid om en af forskellige grunde ikke seer-
ligt veldokumenteret musik. Dels er der tale om musik, der - maske analogt til den
meste filmmusik i vore dage - i meget ringe grad har veeret omfattet af et selvsteendigt
verkbegreb, og som derfor ikke er blevet udgivet og relativt sjeldent bevaret i partitur-
form (og tilsyneladende ogséd forholdsvist sjeldent i form af arkiverede orkesterstem-
mer), dels har der veret tale om en praksis, der ofte i vidt omfang har betjent sig af
diverse musikalske 1dn, hvor altsa komponisten i hejere grad har fungeret som arran-
gor end som egentlig komponist. Og endelig er der tale om en musik, der bade i sam-
tiden og i eftertiden har haft status af andenrangsmusik. Monika Schwarz-Danuser for-
mulerer det saledes:

Wie allerdings in deutschen Bibliotheken befindlichen Partiturabschriften von
Piccini und Quasain zeigen, zeichnet sich hier eine mittlere Stilebene funktionaler
Musik ab, die, dhnlich wie die Textebene, nicht losgeldst vom institutionellen Zu-
sammenhang verstanden werden kann.”?

Selvom melodramaets musik i visse situationer havde en vesentlig funktion som eks-
pressivt virkemiddel, kan man altsa forestille sig at den - ligesom filmmusik - ogsd
skulle kunne treede i baggrunden, nér der var behov for det, og at den i det hele taget
underordnede sig dramaets krav. En anekdote om Alexandre Piccini, fra Adéle Hugos
erindringer om Victor Hugo, forekommer i hvert fald pa dette punkt ret sigende: Som
komponist til sangen ved prinsesse Négronis souper i Hugos romantiske drama, Lucrece
Borgia (1833), skulle Charles-Jean Harel, der pd det tidspunkt var direktor for Théatre
de la Porte-Saint-Martin, have afvist sdvel Meyerbeer som Berlioz med den begrundelse
at han enskede “en sang der kryber pa maven for ordene.” Hvormed altsa mentes en
funktionel, upafaldende, ikke i sig selv interessant, komposition. Harel fortsatte: “Lad
Piccini lave den.””3

Musikkens funktionsudfyldende rolle fremgar desuden af typiske regibemaerkninger i
librettoerne, der forteller om musikkens karakter, stemning, og til tider endda instru-
mentation det piageldende sted. Nicole Wild navner i ‘La musique dans le mélodrame
des théatres parisiens’ nogle eksempler fra forskellige melodramaer, hvor regibemzerk-
ningerne i et tilfeelde kreever en “Musique sombre et terrible” (dyster og frygtelig mu-
sik), i et andet en “Musique guerriére” (krigsmusik), mens det et sted i et tredje be-
merkes at “La musique exprime des gémissements” (musikken udtrykker jamren).”*
Hvad enten disse regibemzarkninger efterrationaliserende reflekterede den musik, som

72 Schwarz-Danuser: ‘Melodram’, sp. 90.

73 "un air qui soit a plat ventre sous les paroles. Laissez faire Piccini.” Adele HUGO: Victor Hugo raconté
par un témoin de sa vie, Ch. LVIII, her citeret efter Ginette PICAT-GUINOISEAU: Une oevre méconnu de
Charles Nodier: Faust imité de Goethe, Paris 1977, s. 28.

74 Nicole WILD: ‘La musique dans le mélodrame des théétres parisiens’ i Peter BLOOM (ed.): Music in
Paris in the Eighteen-Thirties, New York 1987, s. 590.
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komponisten rent faktisk havde skrevet til den aktuelle situation, eller de fungerede
som librettistens anvisninger til komponisten, siger de noget om en type drama, hvor
musikken, hvor vigtig den end métte vere for publikums oplevelse af helheden, forst
og fremmest fungerede som et lejlighedsvist indsat virkemiddel. Ifelge Wild udvikler
melodramaets musik sig dog, i lebet af restaurationstiden, til en mere og mere auto-
nom storrelse, der ganske vist forbliver bundet til den dramatiske tekst den skal under-
bygge, understrege osv., men som med tiden kommer til at bero mindre pa citater og
lan og mere pa originalt komponeret materiale: “musikkens indgriben i handlingen
... far tildelt en stadig vigtigere rolle, den bliver mere konstrueret, mere skriftlig.””*

Fire slags musik

Selvom der altsa - forelgbig i hvert fald - ikke foreligger megen forskning, der pa bag-
grund af grundige analytiske undersogelser beskriver det parisiske boulevardmelodra-
mas musik, behegver betragtninger som de ovenstdende trods alt ikke sta helt alene. Pa
baggrund af et genfundet orkestermateriale fra Théatre de la Gaité, der bl.a. omfatter
en del melodramapartiturer, har Nicole Wild foresldet visse generelle konklussioner
vedrorende denne musik.”® Wild mener séledes at kunne dele melodramaets musik ind
i fire forskellige kategorier: for det forste ouverturer (samt orkesterintroduktioner til efter-
folgende akter); for det andet musik der ledsager og blander sig med den dramatiske
handling; for det tredje sange; og for det fjerde musik der akkompagnerer gestiske op-
trin - dansede eller pantomimiske scener.”” Jeg skal i det folgende kort opsummere
hvad Wild har at sige om de tre sidste kategorier.

Med hensyn til den musik der blander sig med den dramatiske handling, forteller
Wild at en af dens faste funktioner er at markere entre’er og exit'er, hvad der jo bekraefter
karakteristikken i Traité du mélodrame. Peter Brooks bemzrker for gvrigt det samme og
uddyber: “Music in melodrama first of all marks entrances, announcing by its theme
what character is coming onstage and what emotional tone he brings to the situation.””8

Desuden udfylder og dramatiserer orkestret ofte pauserne imellem skuespillernes
(talte) replikker, i monologens vejrtreekninger eller imellem dialogens replikskifter. Ofte
bestar denne musik siledes blot af indskud af 4-5 takters varighed, af et par accentue-
rende akkorder, af sm& musikalske udrabstegn eller lignende.” I et konkret eksempel

75 “... l'intervention musicale ... tient une place de plus en plus importante, elle est plus construite,
plus écrite.” Wild: ‘La musique’, s. 601.

76 Det er naurligvis teenkeligt at storre maengder melodramapartiturer ligger mere eller mindre upaagtede
hen i diverse arkiver. Ginette Picat-Guinoiseau forteller at et enkelt melodramapartitur af Alexandre
Piccini, Le Sabot de fidélité (mélodrame en 3 actes de Faur) befinder sig i det franske nationalbiblioteks
arkiver. Picat-Guinoiseau: Une oevre méconnu, s. 29.

77 Wild: ‘La musique’s. 592-99.

78 Brooks: The Melodramatic Imagination, s. 48. Ogsé Ginette Picat-Guinoiseau peger pd denne funktion
for musikken: “Musikken understreger siledes entre’erne og exit'erne.” (Le musique souligne donc
les entrées et les sorties), Picat-Guinoiseau: Une oevre méconnu, s. 30.

79 Ogsé dette bekraefter Picat-Guinoiseau: “Derudover fungerer korte interventioner (der ikke behgver
at veere mere end to takter lange) som interpunktion i forhold til handlingen” (En outre, des inter-
ventions bréves (qui peuvent ne pas dépasser deux messures) ponctuent 'action), ibid., s. 30.
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som Wild navner, bliver en reekke udsagn adskilt af korte musikalske indskud: “Hvor
kommer denne fplelse fra”, (musik) “en dedelig kulde breder sig over mig” (musik)
osv. Dette forlgb efterfolges til sidst af en leengere (dyster) musikalsk eftertanke i form
af en kromatisk nedgang.®® Her er altsd tale om en teknik - tale, med korte orkester-
indskud -, der kendes i lignende form fra det tyske melodrama og fra indskudte melo-
dramanumre i operarepertoiret. Andre gange fungerer musikken som stemningstilpas-
set underlegningsmusik, eller den kan tjene til at afslore personernes skjulte folelser
eller hensigter for publikum. Ifelge Brooks benyttes den dramatiske underleegningsmu-
sik iser i serligt intense @jeblikke og i pantomimiske optrin (der ofte er sammenfal-
dende): “Further recourse to music is most evident at climactic moments and in scenes
of rapid physical action, particularly mute action, which receive orchestral underlining.”®!
Og et andet sted hedder det tilsvarende om dramatiske klimaks, realiserede som ‘stumme’
scener: “These are often mysterious scenes, on a half-darkened stage, to the accompa-
niment of music.”8?

Melodramaets sange deler Wild op i to underkategorier. Der er de egentlige sange,
der synges af skuespillerne, ofte pd nykomponerede melodier, og ofte motiverede gen-
nem handlingen som incidental-musik: en troubadur synger en vise, et selskab en drik-
kevise, en elsker en serenade osv. Og sd er der velkendte sange, spillet af orkestret med
det formal at f4 publikum til at associere til sangens tekst, men uden at denne faktisk
synges. P4 den made treeder musikken nok supplerende til i en situation, hvor en dra-
matisk person af den ene eller anden grund ikke kan udtrykke sig direkte (apropos den
stumhedens @stetik som Brooks beskriver), men pa en ikke szrlig subtil made og pa
en made, hvor musikken ikke egentlig reekker ud over sprogets greenser, men blot fun-
gerer som en slags tegnsprog i lyd. Denne praksis, forteeller Wild, var udbredt indtil ca.
1825, men forsvandt derefter.53

I den samtidige ballet-pantomime trivedes en lignende praksis, hvor en frase, lant
fra en kendt sang, kaldtes for en air parlant. Ogsa her beroede tricket pd at fi publikum
til at associere til sangens allerede kendte tekst, hvorved det blev muligt for danserne
at ‘udtale’ nogle fa, enkle og konkrete udsagn. I ballet-pantomimen, der helt manglede
den talte dialog, og som derfor havde et starre behov end melodramaet for at kunne
gore brug af erstatningsformer for sproget, fortsatte air parlant-praksissen ifolge Marian
Smith i et vist omfang helt op til 1830'tne og 1840'rne, omend den blev udsat for mere
og mere kritik, og efterhdnden gik af mode.3* Ballet-pantomimen radede desuden over
en rekke supplerende musikalske virkemidler, der delvist kunne erstatte den talte dia-
log, men som alligevel ikke n@dvendigvis gik ud pa at alludere til konkrete sproglige
betydninger. Dels kunne der vere tale om musikalske imitationer af latter, banken pa
doren eller lignende, dels om musikalske talehandlinger af forskellig art realiseret f.eks.
som instrumentale recitativer, eller besleegtede, men mindre stiliserede, taleagtige fra-

80 Wild: ‘La musique’, s. 593.

81 Brooks: The Melodramatic Imagination, s. 48.

82 Ibid., s. 61.

83 Wild: ‘La musique’, s. 598.

84 Se Marian SMITH: Ballet and Opera in the Age of Giselle, Princeton 2000, s. 101 ff og 114 ff.
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ser: Parlante musik, der sommetider kunne efterligne sprogrytmen og sprogmelodien i
en konkret kort s@tning eller et ord, som publikum evt. skulle kunne gette, men som
andre gange blot fungerede som lydsiden til en abstrakt talegestik, hvis semantiske ind-
hold forblev ukendt og ubestemt, imens tonefaldet til gengeld kunne afslgre det af-
fektive indhold: om der var tale om en fredelig konversation, et skeenderi, et spergsmal,
en ben, udstedningen af en ordre, osv.8> Ogsé andre fysiske handlinger end talehand-
linger kunne selvfolgelig realiseres som abstrakt musikalsk gestik, en sylfides hurtige
vingebeveagelser, en ‘bondsk’ persons entre, en forbleffet reaktion, osv.3¢ Det er neerlig-
gende at forestille sig, at melodramaet har benyttet omtrent det samme repertoire af
teknikker som underlegning til pantomimiske scener og som supplement til den sce-
niske gestik i gvrigt - f.eks. i forbindelse med den tidligere nzevnte entre- og exit-musik.

De musikledsagede pantomimiske indslag i melodramaet, som Wild kommenterer,
omfatter det pantomimiske tableau (som vi tidligere har veret inde pd) og desuden
endnu en type, der minder om de just naevnte: En type, hvor skuespilleren mimer or-
dene til en sang, mens orkesteret spiller den - en praksis der forsvinder i lobet af re-
staurationstiden, eller som, i det omfang den fortszttes herefter, overvejende fungerer
som et komisk eller burlesk indslag. Den tidligere navnte opéra-pantomime, Le roi Midas i
karnevalsscenen i Berlioz' opera Benvenuto Cellini, kan netop ses som en udlgber af
denne tradition, et burlesk og parodisk optrin pa en offentlig plads, hvor to pantomi-
mefigurer, Harlekin og Pierrot, optreder i en sangerkonkurrence, og hvor dommeren
“kong Midas med @selgrerne” preemierer Pierrots ubehjelpsomme og platte sang (tuba)
i stedet for Harlekins sofistikerede og smukke (engelskhorn).

Den musik der i melodramaet ledsager danse-scener fungerer ofte, skriver Wild, som
anledning til at skildre miljoet ved at levere lokalkolorit, f.eks. russiske danse, hvis hand-
lingen foregér i Moskva. Ogsé pé dette punkt synes melodramaets og ballet-pantomi-
mens musik at minde ganske kraftigt om hinanden, ligesom den samtidige opera kan
levere masser af eksempler pa tilsvarende dansescener.

Melodramatiske topoi i Berlioz” instrumentalmusik

Der er ikke umiddelbart noget der tyder pa at Berlioz har opfattet boulevardmelodra-
maets musik som serlig lodig eller i det hele taget som en musik med kunstnerisk re-
levans. Han foretrak udpreget det repertoire, der blev spillet pd Academie Royale de
Musique eller pa Odéon teateret, hvor der en kort arreekke blev spillet udenlandske
operaer — bl.a. en bearbejdet udgave af Webers Der Freischiitz. Han har dog naturligvis
kendt melodramagenren og dens musikalske praksisser, bl.a. som udevende korsanger
pa et af boulevardteatrene, Théatre de Nouveautés, i en periode mellem marts og sep-
tember 182787 og ogsa som almindelig teatergeenger til forestillinger som f.eks. Trente
ans (med musik af A. Piccini). Disse teatererfaringer har trods alt naeppe veret helt spildt
pa ham, og Oliver Vogel mener endda i sit omfattende studie af Berlioz" musikalske ud-

85 Ibid. ogs. 6 ft.
86 Nodeeksempler, der viser musikalsk gestik af denne art, kan f.eks. ses i Smith: Ballet and Opera, s. 8-11.
87 Mark EVERIST: Music Drama at the Paris Odéon 1824-1828, Berkeley 2002, s. 123.
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vikling frem til omkring 1831, at den formdynamik som Berlioz udviklede i Symphonie
Fantastique, var “tief durchdrungen von der Welt des Boulevard-Theaters, der sich Berlioz
seit 1827 bewufst anschlof}.” En vurdering som han uddyber siledes: “Hier lernte er
die theatralische Geste schitzen, welche ohne Riickhalt in schonen Worten auf die Ein-
bildungskraft wirkt.”8® Spergsmaélet er nu, om der i forbindelse med denne pé&virkning
fra melodramaets ordlese, teatralske gestik ogsa indgér en musikalsk pavirkning. Det
virker ikke — ud fra beskrivelserne — sandsynligt, at der skulle have veret tale om en
direkte inspiration fra f.eks. Piccinis musik, men med udgangspunkt i de generelle kate-
gorier, som Nicole Wild har beskrevet og inddelt melodramaets musik i, kan man, for
sa vidt de giver mening ogsd i forhold til Berlioz’ musik, maske argumentere for en
indirekte pdvirkning. I det folgende vil jeg undersage en reekke eksempler fra Berlioz’
musik, der kan anskues som instrumentale analogier til en musik, der markerer en skue-
spillers entre i et melodrama, som musikalsk mimer foreskellige typer talegestik, krops-
gestik og lignende, og som inkorporerer den melodramatiske teknik, hvor instrumen-
tale passager fungerer som dramatiske indskud mellem passager af dialogkarakter.
Teatralsk gestik i instrumental udgave, f.eks. i form af quasi-recitativisk talegestik, er
naturligvis et fenomen, der kan forklares pa andre méader end som inspireret af dra-
matiske pantomimiske optrin i melodramagenren. Nar der f.eks. i den forste sats af
Berlioz’ Roméo et Juliette, “Introduction”, optraeder en quasi-recitativisk passage, forbe-
redt af en rekke massive akkorder, hvis dominerende klanglige ingredienser er horn
og tromboner, kunne man godt opfatte det som en ide, der ligger i forleengelse af en
symfonisk tradition, og som mere specielt knytter an til et enkelt konkret fortilfeelde,
nemlig det instrumentale recitativ i sidstesatsen af Beethovens niende symfoni.®> Men
en nzrmere undersggelse synes at tale for at man seger en anden forklaring pd pas-
sagens genealogi. Det quasi-recitativiske afsnit, hvis begyndelse her er vist som Eksem-
pel 4, bryder ind i en bestemt sammenheng, i et heftigt fugato, der i satsens undertitel
benaevnes “Combats, tumulte” (kampe, tumult) - altsd en musikdramatisk topos som
ifolge Tiaité jeevnligt optreeder i melodramaet.’® I sammenhangen fremstir den quasi-
recitativiske passage sdledes som en realisering af undertitlens anden del, “Intervention
du Prince” (Prinsens intervention). Det dominerende klanglige element i de foregdende
massive akkorder - hvis ‘melodramatiske’ funktion er at markere prinsens entre - ka-
rakteriserer nu ogsa klangen i den stemme, som ‘prinsen’ taler med: horn og tromboner,
som fordobles af ophicleide og (efter nogle takter) to kornetter med ventiler. Melodik-
ken er mildt sagt usedvanlig for en passage, som horn skal spille med pd - passagen
er uspillelig pd et hvilket som helst af tidens almindelige ventillese horn, og Berlioz
benytter derfor fire (i hhv. E, Es, G og F). Disse kan tilsammen spille det meste som
abne toner, men ma ellers supplere med et par lukkede toner, f.eks. p4 den dramatiske

88 Oliver VOGEL: Die romantische Weg im Friiwerk von Hector Berlioz, Stuttgart 2003, s. 278.

89 Ombkring det instrumentale recitativs tidligere historie i forskellige instrumentale genrer, se desuden
David CHARLTON: ‘Instrumental recitative: A study in morphology and context, 1700-1808’, i Com-
parative Criticism. A yearbook 4 (1982) s. 149-68.

90 Der er naturligvis ogsd tale om en topos i det 18. &rhundredes tradition for ‘karakteristisk’ instrumen-
talmusik - en tradition som f.eks. Beethovens Wellingtons Sieg ligger i forleengelse af.
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Eksempel 4 Berlioz: “Introduction”, fra Roméo et Juliette, t. 79-90.

Fi¢rement, un peu retenu et
avec le caractére du récitatif.
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hojtone i Eksempel 4: Et Ges, der i E-hornet spilles som et dbent D, men i Es-hornet
som et Es og i F-hornet som et Des. Med andre ord et avanceret klangeksperiment, der
ville veere for kreevende og usadvanligt for et melodramaorkester,” men som ikke desto
mindre i den made instrumentationen og den melodiske tale-gestik tjener som funk-
tionsbestemte virkemidler til at karakterisere en dramatisk person, prinsen, bedre lader
sig forstd i forleengelse af en teatralsk, melodramatisk tradition end en symfonisk.
Marian Smith bringer i sin gennemgang af de musikalske virkemidler, som ballet-
pantomimens ‘stumme sprog’ benytter sig af, et eksempel fra balletten Le Diable boiteux
fra 1836 med musik af Casimir Gide (plus diverse lan fra andre komponister), hvor
den samme tradition - til sammenligning - kan ses viderefort i et i princippet beslagtet,
men noget enklere udfert, trombone-recitativ. Dette instrumentale recitativ fungerer i
den dramatiske kontekst som en scenemesters tale til et utilfredst publikum, og Smith
beskriver, meget rammende, hvordan musikken karakteriserer den dramatiske person:
“His deep voice, solemn mood, and self-important nature are communicated well”:%2

Eksempel 5 Casimir Gide: Le Diable boiteux, scenemesteren taler til publikum.

=

Ideen med at skabe dramatisk personkarakteristik ved instrumentalt at mime en indi-
vidualiseret made at tale pa - dvs. ikke blot med instrumentale midler at give en fore-
stilling om at der tales, men at give en forestilling om netop det individ (prinsen, scene-
mesteren), der taler - optraeder i adskillige andre sammenhange hos Berlioz, og jeg skal
give to yderligere eksempler.

Forste eksempel er fra “Scéne d’amour”-satsen i Roméo et Juliette (Eksempel 6), hvor
celloerne i tenorleje repreesenterer Romeos forsteelsker-stemme med fraser, der benytter

91 Etsadant orkester kunne typisk have to horn, en trompet og en trombone, altsé ikke tilstreekkeligt til
at foretage klanglige eksperimenter af denne art. Sml. Wilds beskrivelse af tre parisiske teaterorkestre
i ‘La musique’, s. 591.

92 Smith: Ballet and Opera, s. 103.
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Eksempel 6 Berlioz: “Scéne d’amour”, fra Roméo et Juliette, t. 205-12.

Un poco meno vivo
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talemelodik (tonegentagelser) og talerytmik (indlagte trioler), og som desuden bruger
hurtige, passionerede crescendo-decrescendo virkninger og seufzer-figurer til at karak-
terisere Romeo som en folsom og smerteligt forelsket person. Her er ikke tale om en
neutral recitativisk stil, som kan anvendes til en hvilken som helst replik i en hvilken
som helst dramatisk situation, men om en slags ‘inderlighedens’ tale, af hvis tonefald
det fremgar at det er folelserne bag ordene, der er det egentlige budskab, og ikke de
ord som vi ikke herer, og som altsa ogsa er uvesentlige alligevel. Her er siledes tale
om en instrumentalmusik, der ikke fungerer som programmusik i den forstand, at den
repraesenterer et forseg pa at oversztte en verbal betydning eller en dramatisk situa-
tion til musik, men tveertimod et forseg pa at realisere ideen om, at man i et ikke-sprog-
ligt medium som musikken kan fremstille et ikke-sprogligt aspekt ved en bestemt dra-
matisk situation direkte. Et projekt der netop kan forstds som ekspressionistisk pa den
melodramatiske made, jf. Brooks.

Andet eksempel er fra ouverturen Le roi Lear (1831). I et brev fra 1863 udtrykker
Berlioz - efter at have dirigeret og dermed genhort dette vaerk efter mange ars forleb —
sin stolthed over hvordan det, synes han, var lykkedes ham i denne komposition “sa-
ledes at fd hans [Shakespeares] gamle bretonske konge og hans blide Cordelia til at
tale”.?3 Og det er da ogsd oplagt at forstd iser starten af veerket netop som en instru-
mentalt mimet ‘tale’. Diana Bickley foreslar at denne quasi-recitativiske indledning og
dens senere varianter skal forstds som skrevet “in the manner of the instrumental reci-
tatives of Beethoven’s Ninth Symphony”®* - en for s& vidt helt igennem fornuftig be-
tragtning. Men igen vil det ogsd veere muligt at argumentere for en alternativ baggrund
at se fenomenet pa. Feks. vil det vere rimeligt at opfatte parlando-teksturen som en
teatralsk kvalitet, dvs. som en rolles — kong Lears - tale, musikalsk mimet, eller musi-
kalsk realiseret. Og igen kan et sddant projekt forstds som knyttet til ideen om at ‘mu-
sikken’ i en sddan tale afslgrer noget mere fundamentalt om den der taler, end de ord
som vi ikke herer, fordi de alligevel er ligegyldige. Verket falder overordnet i to store
dele, en langsom og en hurtig (hvor kong Lears ‘tale’ dukker op igen i den hurtige del,
noteret i lange nodevardier inden for det nye tempo). Den forste del forleber som en

93 “... faire parler ainsi son vieux roi breton et sa douce Cordélia.”, Berlioz: Correspondance générale, VI,

1859-1863, s. 432.
94 Diana BICKLEY: ‘The Concert Ouvertures’, i Bloom (red.): The Cambridge Companion to Berlioz, s. 77.
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Eksempel 7 Berlioz: Ouverture du Roi Lear, t. 65-69.
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ABA form, og det er starten af det andet A, hvor det quasi-recitativiske afsnit fra starten
vender tilbage, der i denne omgang tjener som eksempel (se Eksempel 7). Lears parlando,
der i starten hartes unisont i strygere, og nu kommer i strygere og fagotter, er karakteri-
seret ved stiliserede talerytmer (der veksles mellem lige, punkterede og trioliserede node-
verdier som for at tilpasse rytmen en metrisk irreguler tale), og ved en melodik, der
ganske vist ikke benytter tonegentagelser som i de foregiende eksempler, men som rum-
mer en del typiske recitativ-vendinger (sammenlign f.eks. halvslutningen i t. 69 med
femte takt i Eksempel 5). Her, ved det andet A i ABA-formen, akkompagneres denne
tale nu af kraftige bleeserakkorder og paukehvirvler, hvis hurtige og voldsomme crescendi
har en meget karakteristisk, neermest excentrisk effekt. For sa vidt som denne ‘tale’ skal
karakterisere den talende, kunne man tolke paukehvirvlerne som en slags ydre udtryk
for kong Lears begyndende vanvid, som en tordenlyd, der ligesom stormvejret i Shake-
speares drama fungerer som et spejl for dramaet i Lears indre. P4 samme made, altsa
som visuel representation af dramaets indre, folelsesmassige og moralske aspekter, op-
treeder stormvejret gerne som topos i melodramagenren,®® og sddan vil det ogsé veere
oplagt at opfatte ‘storm’-afsnitet i gennemforingsdelen af Symphonie fantastiques forste
sats: Som en storm, der samtidig er et udtryk for de passioner som programnotens unge
komponist gennemlever (ciffer 10, t. 198-231).

Men sddan tenkte Berlioz tilsyneladende ikke selv dette sted i Le roi Lear. 1 et andet
brev, denne gang fra 1858, skriver han, at han kun enskede at skildre Lears vanvid i
midten af allegroen, mens han forbandt det her diskuterede sted med den gamle konges

95 Se f.eks. Peter Brooks” diskussion af stormen i anden akt af Pixerécourts melodrama fra 1819, La Fille
de l'exilé. Brooks: The Melodramatic Imagination, s. 27 f.
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entre i radskammeret. Paukehvirvlen var simpelthen et ‘citat’ fra det virkelige liv, i Pa-
ris forbundet med Charles X's offentlige fremtraedener.”® Det er ikke godt at vide, om
Berlioz ligefrem dermed har segt at skabe en direkte association mellem kong Lear og
Charles X som personlighedstyper og som tragiske skebner: Charles X var i 1831, aret
efter julirevolutionen, maske nok et billede pa et gammelt fjols af en konge, hvis fjender
havde vristet magten fra ham, men samtidig en tyrannisk og upopular konge, som de
fleste — ogséd Berlioz - blot var glade for at veere fri for. For at fungere i dramatisk hen-
seende havde Lear-figuren nok brug for at kunne tiltreekke mere sympati end der i 1831
kunne blive Charles X til del. Maske er det derfor mere sandsynligt at paukehvirvlen
blot skulle fungere som en usadvanlig (og realistisk), kongelig entre-effekt - i princip-
pet altsd en musikdramatisk kategori, der var velkendt fra melodramaet, som Berlioz
nu med sin farverige paukeeffekt, kombineret med talegestik og tuttiakkorder, soger at
investere en original ide i.

Kunsten at komponere en sidan musikalsk entre synes at have to aspekter. For det
forste at markere entreen som en dramatisk (scenisk) begivenhed af en vis varighed,
og at skildre atmosfeeren omkring denne begivenhed. I Le r0i Lear er der tale om en hgj-
tidelig situation der varer i alt 20 takter i langsomt tempo. For det andet at tegne et
musikalsk miniportret af den person, der gor sin entre. Den personkarakteristik, der
indeholdes i Lears entre i de citerede takter, kan dels forbindes med hans ‘stemme’ -
strygernes og fagotternes quasi-recitativiske tale — dels med den pomp han omgiver sig
med (paukehvirvlerne og de pompese blaeserakkorder), og dels med den langsomhed,
hvormed han skrider ind pa scenen.

[ et senere eksempel pa en komponeret entre, Mephistopheles” entre i Fausts fordom-
melse (1846), kan iagttages en meget anderledes gestik og en meget anderledes strategi
fra Berlioz’ side (se Eksempel 8). Lears entre kan med lidt god vilje opfattes som en slags
overraskelsesvirkning (C-dur, fortissimo, efter c-mol, piano), men dog ikke sd markant
som Mephistopheles’ entre, der fremstir som en decideret chokeffekt. Scenen, der gik
forud (scene 1V), blev indledt med en monolog af den type, hvor en fortvivlet og hand-
lingslammet ung mand mediterer over livets umulighed og skebnens uudholdelighed
og overvejer selvmord.”” En monolog, der i dette tilfeelde, netop som Faust satter bae-
geret med gift mod sine leber, afbrydes af et kor der synger en paskehymne. De reli-
giose menneskers sang minder Faust om hans barndoms religigsitet og synes, i det korte
recitativiske afsnit der folger, at have ansporet Faust til en ny tro pa livet. Recitativet
slutter med at Faust forkaster selvmordstanken pd en beslutsom kadence i F-dur, som
ogsd var den foregdende paskehymnes toneart. Herefter gar Mephistopheles sin pludse-
lige entre (“apparaissant brusquement” star der i partituret). Denne entre realiseres mu-
sikalsk som en ultrakort gestus, hvis klang domineres af messingblesere (tromboner og
kornet), et kort baekkenslag samt en hejfrekvent piccoloflajte, og som harmonisk mar-
kerer et uformidlet spring vek fra F-dur: Et kromatisk lob forer med forslagsagtig hastig-
hed ned gennem Des-dur og C-dur til H-dur, hvis ‘djevelske’ tritonus-afstand til F-dur
maske nok er en symbolsk pointe i saimmenhzngen, men en pointe der overskygges af

96 Brev til Baron Donop, parafraseret i D. Kern HOLOMAN: Berlioz, London 1989, s. 238.
97 Sml. note 26 ovenfor.

MUSIK & FORSKNING 30 - 2005 — © DEPARTMENT OF MUSICOLOGY, UNIVERSITY OF COPENHAGEN



40 Jens Hesselager

Eksempel 8 Berlioz: La damnation du Faust, Scene V, (begyndelsen).

Scene V.
Allegro moderato.
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den helt umiddelbare oplevelse af pludselighed og uformidlet overgang.’® Denne mu-
sikalske pludseligheds-gestus stivner straks i et strygertremolo, der fores fra fff ned til p
i et hurtigt decrescendo.

Mephistopheles’ entre-gestus (som forgvrigt dukker op igen to gange senere i La dam-
nation, og som derved kommer til at fungere som en art erindringsmotiv for Mephisto-
pheles) forener igen to aspekter: en musikalsk mimet scenisk begivenhed og en person-
karakteristik. Denne gang er der ganske vist ikke tale om at Mephistopheles’ stemme
representeres instrumentalt, men til gengeeld er den pludselighedsgestus, der beskriver
hans opdukken, meget speciel - karakteristisk pd en méade der lader sig forbinde med
hans seregne personlighed. En tilsvarende kvalitet blev omkring samme tid associeret
med Mephistopheles-figuren af Seren Kierkegaard, der havde iagttaget August Bournon-
villes udferelse af rollen i sin Faust-ballet engang i starten af 1840'rne:

Det Mimiske kan nu udtrykke det Pludselige, uden at derfor det Mimiske som
saadan er det Pludselige. I denne Henseende har Balletmester Bournonville stor
Fortjeneste af den Fremstilling, han selv giver af Mephistopheles. Den Horreur,
der griber Een ved at see Mephistopheles springe ind ad Vinduet og blive staaende
i Springets Stilling! Dette st i Springet, der minder om Rovfuglens og Rovdyrets
Spring, der forferder dobbelt, da det i Almindelighed bryder frem af en fuldkom-
men Stillestaaen, er af uendelig Virkning.”®

98 Tritonusintervallet udnyttes flere gange senere i veerket med diabolske konnotationer — mest abenlyst i

scene 12 “Evocation”.
99 Her citeret fra Lasse Horne Kjeldgaard: ‘Bevaegelser og stillinger. Om det hvilende og det beveaegelige
i Kierkegaards tableauer’, i Andersen og Povlsen (red.): TABLEAU : Det sublime ojeblik, s. 190.
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Eksempel 9 Beethoven: Fidelio, Nr. 12 “Melodram und Duett”, t. 20-23.

Andante con moto Allegro
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I de foregaende eksempler, og specielt det sidste, er det personernes karakteristiske krops-
sprog som Berlioz pa forskellig vis forseger at komponere. Det gestiske element, som
ifolge Brooks er sa vaesentligt for melodramagenren, fordi det gar ud pa at udtrykke
erkendelser og fornemmelser, der rekker ud over det, der er tilgeengeligt for sproget,
og som, eftersom det forspger at overskride og gennembryde det ‘normale’, har en serlig
karakter af overdrivelse, kommer ogsd til udfoldelse hos Berlioz i sddanne wjeblikke.
Og det sker ikke kun i gjeblikke, som musikalsk mimer en persons entre. Det kan ogsa
vere i en musikalsk kontekst, der mere svarer til melodramaets typiske kombination
af tale (dialog) og (korte) instrumentale indskud.

Lad mig en sidste gang vende tilbage til Beethovens Fidelio, denne gang fra det ind-
skudte melodramanummer i anden akt (nr. 12), hvor Rocco og Leonore (Fidelio) er
pa vej ned i den kolde feengselskealder. I den passage, der er citeret i Eksempel 9, bliver
Leonores kropssprog — hendes gysen - til en musikalsk 32-dels-gestus i bratcher og cel-
loer, en reaktion pa situationen, som Rocco (korrekt) fortolker som frygt. For ikke at
blive afslgret mander Leonore sig op — tempoet skifter til allegro — og hun bortforklarer
ved at henvise til kulden.

Pa samme made som i dette klassiske eksempel pa fremgangsmaden i et indskudt
melodramanummer lader Berlioz, i “Scéne d'amour”-satsen fra Roméo et Juliette, to gange i
trek Romeos kropssprog komme til udtryk i gestikulerende passager der er skudt ind
imellem quasi-vokale passager. Her er tale om at noget (synet af Julie pd balkonen)
afbryder den, hvis stemme repraesenteres af de quasi-vokale passager (Romeo). Forste
gang (se Eksempel 10) bliver tempoet en lille smule mere animeret (Un pochettino animato),
idet bratcher og celloer mimer en gestik, der med deres opadgdende melodik - en cis-mol
treklang, brudt nedefra - rummer lidt af den samme forbavselseskarakter som ‘reak-
tionerne’ i Eksemplerne 1 og 2 ovenfor. Flgjterne bliver liggende imens, og to takter se-
nere bryder celloerne (Romeo) ud i sang (“canto espressivo” - stadig i cis-mol).

I Eksempel 11 oges tempoet endnu mere, og celloernes opadstigende forbavselses-
gestik forlgber mere intenst - et fire takter langt, crescenderende, kromatisk forlgb, der
pa uregelmzssig og ikke helt entydig vis spiller med den underliggende metrik (forst
bliver 6/8 til 3/4, i takten efter vendes tilsyneladende tilbage til 6/8, men efter de forste
tre ottendedele synes cellostemmen igen at bevage sig i en fjerdedels puls, selvom et-
slaget i den folgende takt markeres som betonet pd grund af kontrabassernes pizzicato).
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Eksempel 10 Berlioz: “Scéne d'amour”, fra Roméo et Juliette, t. 143-46.
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Denne metriske uregelmessighed og tvetydighed heenger desuden sammen med det
komplementerrytmiske spil mellem celloer og treeblesere. Treeblesernes indskudte sek-
stendedele vender lidt senere tilbage (som ottendedele i et noget hurtigere Allegro agitato-
afsnit i 2/4) i et graciest treblaeser-intermezzo, og reprasenterer i den forbindelse ty-
deligvis Julie, som Romeo derefter henvender sig til (Eksempel 6). 1 Eksempel 11 mimes
saledes bade Romeos (celloerne) og Julies (treebleserne) kropssprog i en hurtig, ‘flirt-
ende’, udveksling af smé bevagelser, indtil Romeo (celli nu fordoblet af bratcher og
forste fagot) atter bryder ud i sang, denne gang i et passioneret fortissimo, og i C-dur
(“canto appassionato assai”).

Det ordlese sprog — afsluttende bemceerkninger

I forordet til Roméo et Juliette giver Berlioz en reekke begrundelser for at lade centrale
scener i dramaet realisere som instrumentale satser. Den sidste lyder:

Det er ogsa fordi netop det sublime ved denne kerlighed gjorde skildring af den
s vanskelig for komponisten, at han havde brug for at give sin fantasi et spille-
rum, som sungne ords positive betydninger ikke vil indremme ham, og sege til-
flugt i det instrumentale sprog, et sprog der er mere rigt, mere varieret, mindre
fastlast, og, netop pa grund af dets vaghed, usammenligneligt mere magtfuldt i

en sddan sammenhaeng.'%°

100 “C'est aussi parce que la sublimité méme de cet amour en rendait la peinture si dangereuse pour le
musicien, qu'il a dG donner a sa fantaisie une latitude que le sens positif des paroles chantées ne lui
elit pas laissée, et recourir a la langue instrumentale, langue plus riche, plus variée, moins arrétée, et,
par son vague méme, imcomparablement plus puissante en pareil cas.” Berlioz: Roméo et Juliette
(lommepartitur), London: Ernst Eulenburg u.a., s. VIL
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Eksempel 11 Berlioz: “Scene d’amour”, fra Roméo et Juliette, t. 167-72.
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Dette forsvar for den ordlgse instrumentalmusik kunne umiddelbart minde om E.T.A.
Hoffmanns beremte plaeedoyer for instrumentalmusikken som den mest romantiske af
alle kunstarter - en status som den netop tilskrives, fordi den ikke udtrykker sig om
bestemte folelser, men hengiver sig til en “unaussprechlichen Sehnsucht”.®! Men denne
uudsigelighedstopos, som ikke kun Hoffmann, men ogséd Tieck og Wackenroder, Frie-
drich Schlegel og mange andre tidlige tyske romantikere tog op, nar de diskuterede den
rene instrumentalmusik, har imidlertid, som blandt andre Dahlhaus har vist, en histo-
risk sammenhang med ideen om den absolutte musik - en sammenhzng der f.eks. er
ganske tydelig i Schlegels formuleringer om den instrumentale musiks sprogkarakter i
et Atheneeum-fragment fra et tidspunkt mellem 1797 og 1801:

101 E.T.A. Hoffmann: Kreisleriana, (1814-15), Stuttgart 1983, s. 27.
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Es pflegt manchem seltsam und lacherlich aufzufallen, wenn die Musiker von
den Gedanken in ihren Kompositionen reden ... Wer aber Sinn fiir die wunder-
baren Affinititen aller Kiinste und Wissenschaften hat, wird die Sache wenigstens
nicht unter dem platten Geschichtspunkt der sogenannten Natiirlichkeit betrach-
ten, nach welcher die Musik nur die Sprache der Empfindung sein soll, und eine
gewisse Tendenz aller reinen Instrumentalmusik zur Philosophie an sich nicht
unmoglich finden. Muss die reine Instrumentalmusik sich nicht selbst einen Text
erschaffen? Und wird das Thema in ihr nicht so entwickelt, bestatigt, variiert und
kontrastiert wie der Gegenstand der Meditation in einer philosophischen Ideen-
reihe?!02

Ligesom Hoffmann fremhzvede det motivisk-tematiske arbejde som det der skaber en-
hed og sammenhang i det instrumentale musikverk,%® er instrumentalmusikken for
Schlegel, for sa vidt man kan betragte den som et agte sprog og ikke blot et ‘folelsernes
sprog’ — en ide han opfatter som ‘plat’ -, netop legitimeret, nar den afspejler et forlab,
der minder om en tankerakke. Man kunne sige, at Schlegel foreslar en slags filosofiens
dramaturgi som model for instrumentalmusikken. Og betoningen kommer dermed,
som Dahlhaus ger opmerksom p4, til at falde pa sporgsmalet om tematisk ‘logik’!%4

Instrumentalmusikkens ordlgse kunst og spergsmalet om dens formale logik kan
imidlertid konstrueres og besvares pa andre mader end ved at sette temaer og motiver
i centrum for ens undersogelser. Ved at holde boulevardmelodramaets wstetik og vir-
kemidler op som baggrund for en lesning af Berlioz' instrumentalmusik synes saledes
ikke bare det generelle sporgsmal om romantikkens forhold til den ordlese musik at
f4 tilfojet endnu et par nuancer, ogsa sporgsmélet om hvad der udger den musikalske
logik i Berlioz’ formsprog, kan dermed behandles med fornyet interesse.

102 Her citeret efter Carl Dahlhaus: Die Idee der absoluten Musik (1978), Kassel 21994, s. 108-09.
103 Hoffmann: Kreisleriana, s. 30 ff.
104 Dahlhaus: Die Idee, s. 109.
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