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ANSA LØNSTRUP

Opera med andre øjne
Holger Danske og performanceæstetik

In fact, opera corresponds to a great extent to the museum, even in the sense of
the latter’s positive function, which is to help something threatened by muteness
to survive. Taken together, what happens on the operatic stage is usually like a
museum of bygone images and gestures, to which a retrospective need clings.

(Th. Adorno i ‘Bürgerliche Opera’, 1955/59, her citeret fra Opera Through Other
Eyes, ed. David J. Levin)

Det er en stor begivenhed, når en dansk opera bliver nyiscenesat og genopført på den
danske nationalscene, sådan som F.L.Æ. Kunzens opera Holger Danske fra 1789 just er
blevet det. Og det er spændende, når en nyopsætning udløser så meget anmelderrabalder,
som Hotel Pro Formas version har gjort det. En sådan stor begivenhed forpligter – ikke
blot iscenesættere, musikere og sangere, men i lige så høj grad tilhørere og kritikere.
Jeg tillader mig herved at optræde i en dobbeltrolle som opmærksom (reflekterende)
tilhører og som alternativ kritiker.

Jeg overværede opførelsen den 30.5.2000 efter at have læst en positiv anmeldelse i
dagbladet Information og en rasende udgydelse i Weekendavisen. Jeg kendte ikke operaen
på forhånd, men har siden stiftet yderligere bekendtskab med den via cd-indspilningen
fra 1995 samt ved genopførelsen (med en anden dirigent) den 27.9.2000. Mit umid-
delbare indtryk under den første af de to forestillinger var en let forundring over en
ikke ophidsende, men dog sine steder behagelig musik samt et spøjst og ‘håbløst’ plot.
Eftersom jeg kender Hotel Pro Forma og dets æstetik fra deres egne tidligere forestillinger,
kunne jeg uden problemer nyde forestillingens visuelle side og på den måde stille og
roligt lade mig føre ind i Holger Danskes besynderligt altmodische, men dog fortryl-
lende univers.

Det skete dog ikke uden en vis distance og trækken på smilebåndet, ja jeg vil endog
indrømme, at jeg faktisk undertiden morede mig ganske let. “Det var vel ufrivilligt”,
kunne onde kritikerstemmer sikkert replicere. Jeg er imidlertid overbevist om, at hu-
moren var tilsigtet, måske endda helt tilbage i 1789.

Jeg vil forsøge at udrede, hvordan og i kraft af hvad denne opsætning opererer. Hvis
man tør gøre noget nyt og anderledes med en halvgammel genre som operaen, så kan
man faktisk åbne et værk, selv for en tilhører, der i løbet af det 20. århundrede er blevet
opflasket med film- og medieæstetik som den dominerende i alle audiovisuelle fortælle-
genrer, operaen inklusive. Adorno har ret, når han i ovennævnte, citerede artikel et andet
sted konstaterer, at filmen i det 20. århundrede overtog og udspillede operaens vigtigste
rolle som fortryllelsens, forblændelsens og forførelsens Gesamtkunstart. Det betød en
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derpå følgende lang krise for operaen som genre i størstedelen af det 20. århundrede,
også fordi operaiscenesætterne ideligen har forsøgt at gøre opera til film. Her tænker
jeg på den bevægelses-naturalisme, som i narrationens tjeneste befordrer ‘realisme’, dvs.
‘kig ind i virkeligheden’, emotionel psykologisme og indlevelsesæstetik – alt det som
stadig dominerer såvel opera som klassisk Hollywoodfilm den dag i dag.

Hvad gør da Hotel Pro Forma, og hvordan åbner det dette værk for tilhøreren? Nu er
det jo ikke nogen hemmelighed, at Hotel Pro Forma er inspireret af det japanske Noh-
teater, af minimalisme og af eksperimenter med ny (medie)teknologi. Ligesom i øvrigt
den amerikanske instruktør m.m. Robert Wilson, hvis arbejder tydeligvis er en del af
Pro Formas æstetiske tankegods. Derfor er det heller ikke uvæsentligt for min oplevelse af
denne Holger Danske, at jeg har set to af Robert Wilsons operaopsætninger: hans opsæt-
ning af Mozarts Tryllefløjten på Bastilleoperaen i Paris i 1991 og hans opsætning af Wagners
Parsifal i Hamborg, vistnok året efter. Wilson lader sangerne ikke-agere. Han minimerer,
‘renser’ og stiliserer deres bevægelser, og han gør de minimale bevægelser og positurer
repetitive, så at de bliver betydnings(op)ladede i stedet for dramatisk eller narrativt-
dynamisk realismebefordrende. Sammen med en stærkt stiliseret scenografi og ditto
kostumer etableres der et bogstaveligt scenebillede, hvori sangerne indgår som kompo-
nenter, næsten på lige fod med de øvrige rekvisitter. Det hele er således visuelt stylet i
overensstemmelse med det koncept og den æstetik, som værket tænkes og iscenesættes
med.

Dette får konsekvenser for det musikalsk-lydlige niveau. På grund af denne visuelle
rensning for rastløs eller unødvendig billed-’støj’ bliver der bedre rum for og koncen-
tration om det lydligt-musikalske – for såvel udøvere som tilhørere. I denne opsætning
af Holger Danske har Hotel Pro Forma valgt at udstille frem for at fremstille den orienta-
lisme, som ligger lige for og til overmål i operaens tekstlige forlæg. En udstilling rummer
– som i museet – såvel den sanselige fortryllelse som den oplyste refleksion og dermed
også såvel indlevelse som distance. Et sådant æstetisk dobbeltgreb kan samtidig rumme
de gamle dichotomier øst-vest, mytologi-oplysning, krop-ånd, natur-kultur, kvinde-mand.
Grebet praktiseres her i en oversanselig metafysik, hjulpet på vej af særdeles sanselige
og tydelige illusions- og fortryllemaskiner med og uden lyd, gamle og nye som på en
gang virker og udstilles (afsløres): den gamle drejescene, den blinkende lysekrone i salen
(over/under åndernes kor), avancerede laser- og ‘scroller’-lys projektioner på hhv. for-
og bagtæppe, skyggespil m.m. Og ved hjælp af forskellig etnografica som vildt dyr i
bur, ‘araber’, palmer og anden orientalsk ornamentik som liljen og søjlen.

Hvordan hænger en opera sammen, hvordan skabes der ‘mening’, når virkemidlerne
på samme tid udstilles og virker, dekonstrueres og fortryller? Jo, ligesom i det virkelige
liv, der heller ikke i sig selv hænger dramaturgisk sammen eller har dramatisk menings-
fuld fremdrift, så må vi tilhørere selv tage på os at få operaen til at hænge sammen.
For det ligger ikke i hverken Kunzens eller Baggesens forlæg, og iscensættelsen her vil
ikke gøre det for os. Den vil højst fremvise den mytologi, som også denne opera er
gjort af. Men den gør det med den ynde og sensualitet, som vistnok karakteriserer Orien-
ten. Det er meningsfuldt, så derfor lod jeg mig betage, og derfor havde jeg ingen pro-
blemer med at ‘forstå’ eller acceptere den, dvs. tilskrive den betydning og mening.
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Om værkbegrebet, historicitet og genrehistorie

Perhaps one day opera will die, like everything else that has been over the cause
of time. Opera has not always existed; it was born at a precise moment in the
history of the west, on the uncertain frontier between the end of the Renaissance
and the beginning of the Baroque. Let us recognize, however, that it will have lived
to sing its own death superbly in the death that is always begun again, the death
of its enchantresses.

(Jean Starobinski i ‘Opera and Enchantresses’, Opera Through Other Eyes, s. 23)

Man kan vælge at fokusere på og forarges over denne opsætnings mangel på respekt
for det historiske værks ‘hellighed’, dvs. have den opfattelse, at værket fra komponistens
og librettistens hånd er færdigindkodet, og at det derefter er enhver opsætnings opgave
at dechifrere eller afkode det ‘lukkede’ værk i overensstemmelse med dets iboende inten-
tioner. Denne opfattelse er funderet i en videnskab, som mener at operaværkets skrift-
lige værensform – noderne og teksten – er værket og rummer en universel nøgle til
værkets realisering. Den vil derfor om enhver opførelse sige, at den skal visualisere det
der står i noderne (Heinrich Schwab), og at der må være en grænse for, hvor langt man
må gå med gamle værker.

Man kan modsat have den opfattelse, at alle (historiske) værker hver gang de realise-
res er åbne for fortolkning, og at det historiske eller historiciteten ikke ligger i at repro-
ducere det intentionelt ‘historisk korrekte’, men i at medtænke og gentænke såvel den
historiske som den aktuelle kontekst for værket. Under alle omstændigheder er det må-
ske en god idé at medreflektere de radikale skift eller forandringer, som historisk er
indlejret i en genre som operaen. I de historiske forandringer af operagenren ligger der
oftest en diskussion af spørgsmålet om opera og repræsentation – dvs. hvad operaen
repræsenterer, betyder eller henviser til.

Den tidlige opera fra o. 1600 – sådan som vi kender den eksempelvis fra Peris og
Monteverdis hånd – er funderet i retorikken og forsøger at rekonstruere den græske trage-
die, sådan som man på det tidspunkt forestillede sig denne, dvs. som en retorisk kunst-
art, hvori sprog og musik endnu var en enhed. Den tidlige opera havde således den
klassiske mytologi som tema samtidig med at dens mening var ‘fortryllelse og illusion’
– i samklang med datidens trompe l’oeil arkitektur og scenografi. I Harnoncourts Zürich-
opsætning fra 1990 af Monteverdis L’Orfeo (tilgængelig på video) kan man opleve et
spændende forsøg på en ‘historisk’, stiliseret og ikke-naturalistisk realisering.

Med Glucks reformopera, f.eks. Orfeo ed Eurydice (1762) sker der en udligning mellem
arie og recitativ, hvilket kan ses som et svar på oplysningstidens og konkret Rousseaus
krav om indskrivning af de sociale og civile værdier i operagenren, som dog stadig har
den klassiske mytologi som tema. Samtidens reaktion på denne opera kom til udtryk i
en heftig diskussion af arien ‘Que faro senza Euredice’ og spørgsmålet om hvorvidt
‘plaisir’ eller ‘juissance’ var effekten og formålet med den. Det at død og sorg (over det
endelige tab af Eurydice) bliver til musikalsk skønhed i arien, opfattedes af de recitativ-
orienterede ‘moderatister’ som at der ikke var nogen musikalsk plaisir, dvs. behag eller
fornøjelse i “disse erfaringer med emotionelt postyr” (Poizat, s. 6.). Encyklopædisterne
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(herunder Diderot) fandt derimod, at arien var den priviligerede kilde til den eftertrag-
tede bevægelse eller juissance, forstået som hengivelse til passionerne.

Med Mozarts nummeropera fra 1780’erne indarbejdes en klassisk afbalancering af det
episke recitativ, præget af narrativ fremdrift, og så den poetiske arie som rammen for
emotionel udfoldelse. Samtidig inddrages nu almindelige mennesker (adel og borger)
og deres liv og historier som tema for operaen. Herfra er der ikke langt til naturalis-
men og realismen som konvention for de kommende århundreders iscenesættelser af
såvel Mozarts som mange andre operaer.

Wagners opgør med operagenren i 1870’erne, hans musikdrama som oftest bruger
nordisk mytologi som stof, definerede han selv som et Gesamtkunstwerk, hvori det scenisk-
visuelle skal tjene dramaet i musikken (den uendelige orkestermelodi), men hvor alle
medier eller deludtryk (tekst, musik, scenografi) er ligeværdige. Denne æstetik skal for
lytteren etablere en sanselig gennemlevelse af det ubevidste, og heri foregriber Wagner
i høj grad 1900-tallets teknologiserede Gesamtkunstwerk: filmen.

Hvis man lidt flot placerer Hotel Pro Forma (og Robert Wilson) i denne historiske
kæde af genrebearbejdere, kunne man kalde deres version for billedopera eller opera-
udstilling. Det er meget tydeligt i forestillingen Operation: Orfeo (1993), hvori sceno-
grafien består af en kæmpestor, billedramme-indrammet trappe, hvorpå de minimalt
agerende sangere er distribueret. De forskellige udtryk – billede, tekst, musik/lyd – frem-
står som en ikke-symbolsk, ‘kurateret’ eller udstillet konstruktion, en sideordnet mon-
tage af deludtrykkene, som ikke skal symbolisere noget andet end sig selv. Her er ingen
intentionalitet – ikke noget udsagn, men til gengæld udsigelse eller ‘måden hvorpå’. Det
er derfor ikke realisme, men snarere det reelles æstetik, dvs. brug af æstetiske ‘virkelig-
heder’ som virkemidler.

Disse træk findes, omend ikke rendyrket også i denne Holger Danske, hvor Hotel Pro
Forma som tidligere nævnt bruger det gamle teaterrum og dets virkelige (reelt eksiste-
rende) teknologier: drejescenen, lysekronen, fortæppet m.m. Ligeledes bruges de helt
moderne (lys)teknologier, hvis visuelle ‘overskrivninger’ på for- og bagtæppe anskuelig-
gør spændingen mellem den historiske og den aktuelle mediekontekstuelle virkelighed.
Endelig bliver de historiske myter og etnografica brugt og fremvist i en slags sideordnet
montage, som ikke skal forstås symbolsk, men bogstaveligt. Hertil har Hotel Pro Forma
så også valgt at supplere selve forestillingen med et encyklopædisk program, hvorfra
man som tilskuer har mulighed for – før og efter – at studere og reflektere over operaens
historier, myter og figurer. Også herved understreges operaens præsentation frem for spørgs-
målet om hvad operaens mulige repræsentation kunne være.

Hvis jeg til slut skal komme med et bud på, hvad denne opsætning af Kunzens opera
egentlig er ude på, så vil det være, at den vil genskabe netop den fortryllelse og illu-
sion, som operagenren engang blev født med, men som historisk er blevet snigløbet
eller overhalet af den teknologiserede Gesamtkunstart: filmen. For at genfortrylle mødet
med opera må der arbejdes med og peges direkte på sanserne, sådan som det tema-
tiseres i myten om Orfeus – operagenrens ‘Ursprung’. Og der må fokuseres på genren
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som forskellig fra eksempelvis filmgenren, det vil sige at det visuelle ikke skal gå restløst
op i realismens diegese, men at det skal få os til at åbne såvel øjne som ører i forbavselse
og fryd.

Samtidig hermed vil opsætningen imidlertid også indsætte en form for refleksion,
jf. det encyclopædiske program, hvormed vi sættes i stand til at gentænke genren og
operaen som historisk konstruktion. Fortryllelse og refleksion samtidigt er en uvant og
vanskelig cocktail, men jeg mener, at denne Holger Danske-opsætning lykkes ganske godt
med det – på trods af modstand fra operakonventionens aktører og agenter. Jeg opfatter
den som et bidrag til den stadige historiske bearbejdning af en genre, hvis berettigelse
ikke er at være en stivnet konvention eller støvet museumsgenstand, men en levende
kunstart, der bruges og forandres.

Rundt omkring i den mere alternative ende af den hjemlige musikdramatiske scene
har Hotel Pro Forma allerede sat sine tydelige spor. Lur mig om ikke også Det kgl. Teater
snart vil lade sig inspirere igen – forhåbentlig mere helhjertet og formodentlig med
den rigtig store kanon Robert Wilson som operatør.
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