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Den i Danmark ukendte, i Polen meget værdsatte, men indtil fornyligt 
sjældent spillede komponist, Mieczyslaw Karlowicz, kan studeres som 
en typisk repræsentant for århundredeskiftets kultur. Hans alt for tidli
ge død bevirkede, at han ikke nåede at udvikle sig videre og derved fjer
ne sig fra epokens åndelige klima . Hans forholdsvis lille ouvre, hvoraf 
de 6 symfoniske digtninger er tungest vejende, danner således en hel
hed, der ikke er blevet modsagt af komponistens senere værker. Hans 
produktion tilhører den retning, man i den nyere tyske musikhistorisk 
skrivning benævner for "Weltanschauungsmusik", I eller "Ideenkunst
werk",2 musik, der bærer et filosofisk-poetisk program. Det er dette 
aspekt af komponisten Karlowicz, præsentation af Karlowicz' åndelige 
univers og hans programmers egenart, der er mit hovedærinde i denne 
artikel.  Der er således ikke plads til en mere detaljeret beskrivelse el
ler analyse af selve musikken, et emne, der må vente til en anden lejlig
hed. 

Biografi3 
Den polske komponist Mieczyslaw Karlowicz fødtes den 1 1 . december 
1 876  ind i en velhavende adelig familie, der i flere generationer har 
været godsejere i Litauen.4 Denne samfundsmæssige position indebar 
mange fordele for Mieczyslaw Karlowicz: han kendte ikke til økonomi
ske bekymringer, kunne selv finansiere sine studier og udlandsrejser, 
udgive værker og leje orkestre til egne koncerter. 

Komponistens fader, Jan Karlowicz ( 1 836- 1 903) var noget af et re
næssancemenneske: habil cellist (uddannet ved konservatoriet i Bruxel
les) , værdsat videnskabsmand (uddannet i Moskva, Paris, Heidelberg 
og Berlin) , stifter af en andelsbank for landmænd i Wilnius-amtet, over
sætter af A. Comtes og H. Spencers filosofiske værker til polsk, men 
kendt først og fremmest som etnolog og lingvist. Han var bl .a .  forfatter 
til polsk fremmedordbog, ordbog over de polske dialekter og den mo
numentale ordbog over det polske sprog. Han var fritænker, troede 
på fremskridtet og det menneskelige fornufts ubegrænsede mulighe
der. 

Komponistens moder, Irena, født Sulistrowska, stammede også fra 
en gammel adelsfamilie, og det var i hendes familie gods, Wiszniewo, 
Mieczyslaw blev født og tilbragte den tidligste barndom. Det var et 
landskab rig på moser, søer og skove, beboet af hviderussiske bønder, 
og da Karlowicz i 1 906 skrev sin Litauisk Rapsodi, brugte han de primi-
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tive folkemelodier som værkets vigtigste tema. Ved denne lejlighed skrev 
han til sin ven og senere biograf, A. Chybinski:  "Den uendelige vemod, 
tristhed og evigt slaveri af dette folk, hvis sange lød i min barndom, 
prøvede jeg at trylle ind i musikken."5 

Mieczyslaw, der var det yngste barn i familien, respekterede og ærede 
sin fader og elskede sin moder, hvis øjesten han var. Denne stærke mo
derbinding kom til at præge ham hele livet igennem, og efter faderens 
død i 1 903 boede han sammen med sin moder. Han havde ikke noget 
særligt forhold til sine søskende, ej heller til andre børn, og han forblev 
et menneske, der sjældent åbnede sig over for andre. 

En stor ændring i familiens liv indtrådte i 1 882, da faderen solgte alle 
sine besiddelser (en meget upopulær, upatriotisk handling, da jorden 
på den måde faldt i russiske hænder) for at bosætte sig i udlandet, hvor 
han bedre kunne dyrke sine videnskabelige interesser. Mieczyslaw til
bragte således sine skoleår i henholdsvis Heidelberg (3 år) , Prag ( 1  år) 
og Dresden (lidt over 1 år) , for til sidst at havne i Warszawa, hvor han 
afsluttede sin skolegang. 

På et meget tidligt tidspunkt har moderen besluttet, at Mieczyslaw 
skulle blive en violinvirtuos, noget han havde evner, men ikke psykisk 
kondition til . Det var også for at studere hos J.Joachim, at Karlowicz i 
1 893, efter afsluttet studentereksamen, rejste til Berlin. Han bestod dog 
ikke optagelsesprøve til Konservatoriet, hvad der var et stort nederlag 
for ham. I stedet for indskrev han sig på Universitetet for at læse filoso
fi, fysik og musik, samtidigt med at han begyndte på privatundervisning 
i komposition hos H.Urban, en på det tidspunkt meget kendt lærer. Be
slutningen om at hellige sig kompositionen kom som en overraskelse 
for alle, der kendte Mieczyslaw - man regnede snarere med, at han vil 
få en videnskablig karriere (inden for naturvidenskaber, som han var 
meget interesseret i) . 

Studier hos Urban varede indtil mesterens død i 1 90 1 .  På det tids
punkt havde Karlowicz skrevet alle sine sange ( 2 cyklusser blev publi
ceret i 1 897-98), en strygerserenade, scenemusik til skuespil Biala go
labka (Den hvide due) og det meste af en symfoni, Odrodzenie (Gen
fødsel) , som blev afsluttet i Warszawa i 1 902 .  

Omtalen af Karlowicz' ungdom ville ikke være fuldkommen uden at 
nævne hans store fascination afTatra-bjergene . Han kom der for første 
gang i 1 889 og vendte ofte tilbage. Han var en af de første rigtige 
bjergbestigere, en af de første, der tog � Tatra om vinteren (han var også 
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en af de første i Polen, der lærte sig at stå på ski) , han publicerede man
ge artikler om bjergbestigning og han var en ypperlig fotograf - med 
bjerglandskaber som speciale. I 1 907 bosatte han sig (sammen med 
moderen) i Zakopane, en lille by ved foden afTatra . Det var bjergene, 
der blev hans store passion og skæbne, det var også her han fandt sin 
død, d. 8. februar 1 909, da han på en ensom vandring blev overrasket 
af en snelavine. 

Karlowicz' voksne liv begyndte i Warszawa, hvor han boede mellem 
1 90 1 -08, afbrudt af mange rejser til udlandet. Polen har siden 1 797 
været delt mellem tre lande, Rusland, Preussen og Østrig-Ungarn, og 
Warszawa hørte ind under det russiske herredømme. Polakkerne har to 
gange, i 1 830 og i 1 863, gjort oprør mod russerne, der begge endte tra
gisk. Som følge deraf har man opgivet de væbnede aktioner og vendt in
teressen mod de indre værdier: Højnelsen af uddannelse blandt befolk
ningen samt arbejdet for industriel- og social fremskridt. De mere prak
tisk orienterede tendenser fik stor betydning for polsk kultur. Litteratu
ren og malerkunsten blev i høj grad præget af realisme, i musikken var 
der sat focus på det pædagogiske (mange sange til brug for hjemmet, 
enkle, letforståelige, nemme at fremføre) og populære (musik for kor
foreninger og amatørforestillinger) . Samtidigt var den russiske besæt
telse præget af stor undertrykkelse af polsk offentligt liv. Således var 
først i 1 90 l at Warszawa fik sin første professionelle orkester knyttet til 
den nybyggede Filharmoni, hvis repertoire, på grund af de store finan
sielle problemer, var præget af tilfældighed og leflen for publikum. Der 
spilledes ikke værker af samtidige polske komponister, noget, der fik 
Karlowicz til at kritisere institutionen offentligt. Han gik så langt som, 
at han, under pseudonym, skrev en morsom fortælling om en rig ame
rikaners besøg i Warszawa, som i Filharmoniens bygning fik tilfredstil
let alle sine musikalske, kulinariske og erotiske lyster. De manglende 
muligheder for at høre og udgive værker af de yngste polske komponi
ster har fået Karlowicz til også at støtte den i året 1 905 stiftede "De 
unge polske komponisters udgivelsesforening"6 

Karlowicz var også stærkt engageret i Warszawa Musikforenings vir
ke, hvis formand han blev i 1 902.7 1 sin testamente begunstigede han 
endda Foreningen med hele sin formue. En af Karlowicz' vigtigste be
drifter i forbindelse med Foreningen var udgivelse i 1 903 af publikatio
nen De endnu ikke udgivede Chopin-dokumenter, der indeholdt bl .a .  
Chopins breve til og fra hans polske famil�e og venner. 8 
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De mange rejser, som Karlowicz foretog, førte ham til feriesteder i 
Italien, Schweiz og Dalmatien,9 endvidere til storbyer (Berlin, Paris og 
Wien) for at promovere sine værker ved koncerter. Han har også boet i 
Leipzig i årene 1 906-07, hvor han studerede dirigentkunst hos Arthur 
Nikisch. 

Til de mest succesrige bland hans tidligere værker hører Symfoni i e
mol, Genfødsel> op. 7 fra 1 900- 1 902 og Violinkoncer t i A-dur op. 8, urop
ført i 1 903 i Berlin. Fra 1 904 til sin død skrev Karlowicz udelukkende 
symfoniske digtninge: 

op. 9 :  Powracajace fale (De tilbagevendende bølger) , 1 904 
op. 1 0 :  Odwieczne piesni (De ur-gamle sange) ( 1 904-06) i 3 dele : 

Piesn o wiekuistej tesknocie (Sangen om den evige længsel) 
Piesn og milosci i smierci (Sangen om kærligheden og døden) 
Piesn o Wszechbycie (Sangen om Altet) 

Op. 1 1 : Rapsodia litewska (Litauisk rapsodi) , 1 906 
Op.  1 2 : Stanislaw i Anna Oswiecimowie (Stanislaw og Anna Oswie

cim), 1 907 
Op. 1 3 : Smutna opowiesc /Preludia do wiecznosci/ (Den sørgelige histo

rie/præludier til evigheden/) , 1 908 
Op. 1 4 :  Epizod na maskaradzie (En episode ved maskeballet) , 1 908-

09, uafsluttet, instrumenteret af Grzegorz Fitelberg i 1 9 1 3 . 

Karlowicz kan, set fra et vesteuropæisk perspektiv, anskues som en ty
pisk repræsentant for sin tid. Født i 1 876  stiller han sig entusiastisk 
over for R. Wagners operaer (især Tristan og Isolde , som han første gang 
oplever i Berlin i 1 905), 1 0 og over for R. Strauss' musik.ll Ret tidligt, 
nemlig allerede da han var i Berlin, besluttede han sig for udelukkende 
at skrive orkestermusik, som for ham var "fremtidens musik" . Han hav
de ikke meget tilovers for J. Brahms' værker, var derimod meget glad for 
P. Tjajkovkij, A. Bruckner og E. Grieg. Overraskende nok reagerede han 
ret negativt for musik af H. Berlioz, G. Mahler og E. Elgar. 

Set fra et polsk perspektiv er Karlowicz' musik temmelig utypisk. 
Han skrev ikke i den polske tradition, han var endda skeptisk over for 
"de folkloristiske elementer" hos F. Chopin. De polske komponister fra 
den anden halvdel af 1 800-tallet repræsenterede for det meste en me
get konservativ retning, der dels byggede på klassisk og tidlig romantisk 
musik, dels på de folkloristiske idealer (hvad der var forståeligt i be
tragtning af Polens politiske situation) . M de samtidige kritikers y trin-
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ger kan man erfare ret fjendtlig indstilling til Kalowicz' produktion, 
først og fremmest fordi man i ham så en repræsentant for tysk, altså 
"ikke polsk", musik, en epigon af den ny-tyske skole, "en Strauss fra 
top til tå" . 1 2 Eftertiden var også ret hurtig til at skrinlægge Karlowicz' 
værker, som værende af hovedsaligt historisk interesse (han var den 
første "rigtige" polske symfoniker) . Dels kom K. Szymanowskis pro
duktion til at skygge for ham, dels har man (i hvert fald fra 20-erne og 
helt op til 80-erne) generalt forholdt sig skeptisk over for værkerne fra 
århundredskiftet. Man understregede f.eks. , at Karlowicz' programmer 
ikke nødvendigvis burde tages alvorligt (de fleste af dem er, for at ret 
skal være ret, skrevet efter værkernes tilblivelse) . Det er først i de sidste 
20 år, at den fornyede interesse i senromantisk musik generalt, og i 
Karlowicz' værker specifikt (underbygget af intens forskningsindsats i 
Polen) har fået hans "mærkværdige" symfoniske digtninger ud af 
glemslen. De fleste af hans kompositioner blev således både udgivet, 1 3 
og indspillet. 1 4 

Karlowicz' åndelige univers1S 
Det er vist ikke nogen overdrigelse at sige, at M. Karlowicz' livsansku
else, litterære og filosofiske interesser, såvel som hans musiksmag var 
typiske for hans tid. I Polen forbindes dette "moderne gennembrud" 
med en kunstnerisk retning kendt under betegnelsen "Mloda Polska" 
(Det Unge Polen) , som både omfattede kunst og litteratur. Selve nav
net blev for første gang brugt i 1 899, selv om lignende tendenser kunne 
spores en halv snes år forinden. Som reaktion mod den foregående tids 
naturalisme, realisme og materialisme begyndte man nu at hylde indivi
dualisme, mysticisme og symbolisme, hvad der svarer til retningens in
spirationskilder: fransk digterkunst (C.  Baudelaire, P. Verlaine og A. 
Rimbaud) , de engelske prærafaelitter a. E. Millais, W. H. Hunt, D. G. 
Rossetti) og de tyske filosoffer (A. Schopenhauer og F. Nietzsche) . 
Mloda Polska, hvis centrum blev den under 0strig-Ungarnl 6 hørende 
Krakow, er en af de mest markante modernistiske bevægelser i Europa.  
Den har fostret mange malere (de mest kendte er S .  Wyspianski ( 1 869-
1 907) 1 7 og J .  Malczewski ( 1 854-1 929) , kunsthåndværkere, forfattere 
(S.  Wyspianski , Z. Przesmycki ( 1 86 1 - 1 944), S. Przybyszewski ( 1 868-
1 927» og digtere a. Kasprowicz ( 1 860- 1 927),  K. Przerwa-Tetmajer 
( 1 865- 1 940) . Bevægelsen har, med forbilledet i den Wienske Sezes
sion, etableret egne udstillingslokaler og udgivet egne tidsskrifter. 1 8 
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En af hovedskikkelserne for Det Unge Polen var forfatteren S .  Przy
byszewski, i mange år bosat i Berlin, hvor han udgav sine betydeligste 
værker. Han hyldede den kunstneriske, og hvad der var mere proble
matisk, den etiske og religiøse frihed, mente at kunst var en slags religi
on og kunstneren en præst, der forblev ren og hellig, selv når han be
skrev de mest bestialske hændelser. Han var satanist, 1 9 hyldede "den 
nøgne sjæl" (forstået som den i mennesket iboende, ikke diskursive lag 
af følelser, drifter og instinkter) , og geniet; som for ham var drivkraften 
for al fremskridt. 20 Et af hans vigtigste værker hed Totenmesse,2 1 der be
gyndte med den provokerende og blasfemiske sætning: "I begyndelsen 
var liderligheden" . Przybyszewski var ven med E. Munch, K. Hamsun 
og A. Strindberg22 og introducerede den nordiske litteratur på polsk 
grund. 

En anden indflydelsesrige person i Det Unge Polen var F. Jasienski 
( 1 86 1 - 1 929),  kunsthistoriker, forfatter, en kunstsamler og -mecæn.23 
Hans kunstsamlinger, især af japansk kunst, havde stor betydning for 
polsk malerkunst, grafik og kunsthåndværk. Der var således både nor
diske og japanske inspirationskilde r i Det unge Polen-bevægelse. Des
uden var det denne kreds, der "opdagede" Tatra-bjergene med deres 
særegen folklore, især egnens arkitektur og folkekunst (træskærerarbej
der) . Det er mest i sin fascinationen af bjergene, at Karlowicz kom tæt
test på Det Unge Polen bevægelse. Desuden brugte han mange tekster 
af K. Przerwa-Tetmajer i sine sange. 

Musikhistorikere har senere forsøgt at kalde den kreds af komponi
ster, som samledes i "De unge polske komponisters udgivelsesfore
ning"24 for "Det Unge Polen" inden for musikken,2s selv om sammen
slutningen aldrig kom til at være andet end praktisk foranstaltning. 
Navnet er defor misvisende, men vidner om hvor vanskeligt det er at 
finde en adækvat benævnelse for perioden 1 890- 1 9 1 4  inden for musik
ken. 26 Efter min mening er Karlowicz den eneste komponist, som med 
rette kan anses for repræsentant for "Det Unge Polen" .  Både L. Rozyc
ki og K. Szymanowski udviklede sig hurtigt i andre retninger, mens 
G. Fitelberg opgav kompositionen og helligede sig dirigentvirksomhe
den. 

Karlowicz' psykologiske profil fremviser en del tilsyneladende mod
satrettede tendenser. På den ene side var han et barn af den positivisti
ske, rationalistiske epoke, og var stærkt præget af sin faders overbevis
ninger. 27 Dette udgangspunkt fik ham til at træne sin vilje for at styre og 
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organisere sit liv på en rigoristisk måde, med en fast arbejdsskema. 28 
Samtidigt var han fysisk meget aktiv; han både cyklede, stod på ski, 
vandrede i naturen, besteg lodrette klipper og løb på rulleskøjter i 
byen! . På den anden side var de naturalistiske, anti-religiøse overbe
visninger en kilde til en særpræget fatalisme, idet han så livet som sty
ret af kræfter og love, der både var uafhængige og upåvirkelige af men
nesket. Disse kræfter kunne have deres udspring såvel i naturen som i 
den menneskelige psykes uudgrundelige, uforståelige dybder. I Kar
lowicz' skrifter møder man tit ytringer som: "blind skæbne, der kaster 
mennesket rundt om i verden", "skæbnens ubarmhjertige gang", "kæ
den, der binder fortid og fremtid fast", "lidenskaber, som slider sjælen 
Op" .29 

Kernen i Karlowicz' overbevisninger var hans pessimisme, bevidsthe
den om livets immanente tragik. Endda hans virke som komponist var 
for ham en kilde til evig utilfredsstillelse, hvor han hele tiden syntes at 
forfejle målet. Hans pessimisme, som ofte ligner den for epokens karak
teristiske "spleen", fik ham ligeledes til at foragte dagliglivets trivialite
ter, hvad der kompenseredes af en stærk higen efter noget andet, noget 
højere og bedre . Der var ligesom tale om en evig konflikt mellem de 
prosaiske realiteter og de erindringer, drømme og idealer, der fyldte 
hans sjæl med længsel . Realiteterne i Karlowicz' liv var bl .a .  hans dårli
ge helbred (til dels forværret af hans hypokondri) , hans manglende 
held, eller ringe interesse, i kærligheden (hvori den stærke moderbin
ding havde sin andel) og hans samtids "vandrette tanker",30 som han 
foragtede. 

Bekræftelsen for de pessimistiske tendenser fandt Karlowicz hos de af 
ham yndede forfatterskaber: i K. Przerwa-Tetmajers digte, i I .Turgenevs 
fortællinger, i H. Ibsens dramaer samt i A. Schopenhauers filosofi. Hos 
Karlowicz, som hos så mange af hans samtidige, blev kærligheden og dø
den til to uadskillelige størrelser. Derom vidner de digte, han satte i mu
sik, og de programmer, og kommentarer, som han knytter til sin musik. 
Den tragiske kærlighed, som kun kan forløses af døden er således et 
tema både i skuespillet Den hvide due, som han skrev ledsagermusik til, 
og i hans egne symfoniske digtninger Stanislaw og Anna Oswiecim, De til
bagevendende bølger og En episode ved maskeballet, samt anden del af De 
ur-gamle sange: Sangen om kærligheden og døden. I sin pessimisme kunne 
Karlowicz gå så langt som til at mene, at selvmordet kunne være den 
eneste løsning.3 l  I hans symfoniske digtnin� Den sørgelige historieJ prælu-
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dier til evigheden begår "helten" selvmord, hvad der i musikken skulle il
lustreres med et revolverskud. Skuddet står angivet i partituret, det har 
dog aldrig været praktiseret ved værkets relativt få opførelser. Man fandt 
det både for makabert og i strid med politivedtægterne. 32 

Der er ingen vidnesbyrd om, at Karlowicz fandt trøst i den traditio
nelle religiøsitet, selv om han både var døbt og opdraget katolsk. Der
imod syntes han at finde trøst i den, for epokens så karakteristiske, pan
teisme, hvor naturen opfattedes som besjælet og sakraliseret. For men
nesket fra århundredeskiftet symboliserede naturen de ur-gamle kræf
ter hvorigennem man glimtvis kunne skue ind i evigheden. Higen efter 
sammensmeltning med naturen, hvad Karlowicz giver utallige eksemp
ler på i sine skrifter, var en kilde til lykke, forstået som glemsel og smel
ten sammen med noget, der er større end mennesket. For Karlowicz 
var naturen hans absolut største inspirationskilde . Det var især i bjerg
vandringerne, at han syntes at opleve de metafysiske løft, det var her 
han mærkede evigheden, forstået som overvindelse af døden. Følgende, 
meget karakteristiske tekst, kan tjene som illustration for Karlowicz' 
metafysiske tankegods : 

" . . .  når jeg befinder mig oppe, alene på en stejl tinde, kun med den azurblå 
himmelkuppel over mig, og de høje tinders størknede bølger, der ses op over 
den omkringliggende slette-hav, - da begynder jeg at smelte sammen med 
verdensrummet, jeg holder op med at føle mig som et enkelt individ, og 
mærker verdens-altets vældige sus, dets urgamle åndedrag. Denne pust 
løber igennem alle fibre af min sjæl,fylder den med et blidt lys og, mens den 
(sjælen) rækker ned i dybet, hvor erindringerne om de gennemlivede be
kymringer og smerte ligger, heler dem, retter op, udjævner. Timerne gen
nemlevet i denne halv-bevidsthed er ligesom en midlertidig tilbagevenden 
til ikke-væren; de giver mig ro i forhold til liv og død, mens de viser mig den 
evige glæde i at smelte sammen med ur-væren.'m 

Denne citat har man nogle gange associeret med den symfonisk digt
ning De ur-gamle sange. Således kan man i partituret, udgivet af PWM i 
1 9 8 1 ,  se disse ord gengivet på omslaget, hvad der giver læseren en for
modning om, at de er værkets program. Der findes dog ingen belæg for, 
at Karlowicz selv har delt denne opfattelse. Citatet stammer da også fra 
en artikel skrevet i 1 907, mens den symfoniske digtning er fra 1 904-
06 . 34 
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Programmer for Karlowicz' symfoniske værker35 
Karlowicz har, som de fleste komponister fra århundredeskiftet, arbej
det med udenommusikalske inspirationskilder. Dette gjorde ham dog 
ikke til en komponist af ren programmusik. Diskussionen omkring det 
programmatiske ide i forbindelse med musikken fra århundredeskiftet 
må efterhånden anses for at være en ældre sag, der ikke kræver så meget 
spalteplads og musikforskernes energi, som det gjorde for f.eks. 20 år 
siden. Jeg vil derfor lade den ligge og henvise den interesserede læser til 
den relevante litteratur. Men jeg vil, til at begynde med, citere Karlo
wicz' egen deklaration omkring den symfoniske musiks førende rolle. 
Dette kommer klarest til udtryk i et brev til fru H. Eger.36 Efter venligt 
at have afslået fru Egerts opfordring til at skrive operaer konkluderer 
han (understregningerne er Karlowicz' egne) : 

"Først når menneskeheden, æstetisk set, opnår et højere udviklingsniveau, 
vil den rene musik kunne anerkendes og æres, som den højeste. Den rene 
usik er ua fhængig af poesiens lænker, da poesi en, som en mere konkret 
kunstart, holder musikken fast på det stadium, som den selv kan løfte sig op 
til. Det kan være, at musikken ikke kan nå højere end po esien, men den 
kan, helt sikkert, når et andet sted hen, gå i en ande n retning. Den 
slags tanker har allerede længe siden tvunget mig til at sværge troskab mod 
den rene musik, som, efter min mening, kan nå dybest og længst, det vil sige 
til orkestermusik, der er ua fhængig såvel af poesi som af et detaljeret pro
gram." 

Teksten siger, for det første, at symfonisk musik uden vokale inslag er 
det højeste udviklingstrin ikke kun inden for musikken, men også inden 
for alle kunstarter. Den poetiske tekst vurderes af Karlowicz som en 
slags lænker, der binder musikken til bestemte associationer. Det er 
måske denne antagelse, som fik ham til at ytre sig yderst kritisk om G. 
Mahlers musik. Karlowicz selv skrev kun sange i sin lærertid, og de 
hører til det mest traditionsbundne i hans produktion. 

For det andet forkaster han det "ydre program", på samme måde, 
som Mahler gør det når han skelner mellem "det ydre" og "det indre" 
program. 

Karlowicz var heller ikke den, der ytrede sig særlig meget om sine 
programmer - i hvert fald ikke i de tekster, han selv publicerede. 

Den stærkeste behov for at forklare sin musik med ord følte han i for-
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bindeise med Symfonien Genfødsel,37 et værk, der tilhører den tidligste 
fase af hans produktion. 

Her er der tale om en særegen blanding af ideer: en tristesse, der var 
meget karakteristik for polske digtere fra samme tid (f. eks.  Tetmajer) ,  
står side o m  side med Nietsches viljen til kamp o g  en særegen panteis
me. 

Teksten, der er skrevet efter musikkens tilblivelse, retter sig efter mu
sikken og skæmmes af de mange unødige gentagelser. Man kan lige
frem høre musikken, uden at have hørt den: den langsomme indledning 
præget af dystre toner ("requiem æternam") med forudgriben af hele 
symfoniens apoteose ("genfødsel"-tema) , den kæmpende første sats, 
hvor sejren skimtes glimtvis, men det er "for tidligt", den lyriske anden 
sats ("sjælen drømmer") , hvor "genfødslens"- tema lyder 3 gange, og 
"den soloplyste" ekstase ved slutning af satsen. Den tredje sats fører os 
tilbage til virkeligheden, der er tale om forglemmelsen, om de kalejdo
skopiske indtryk, der aflyser hinanden, og musikalsk kan det næsten 
ikke være andet end en insisterende perpetuum mobile, der repræsen
terer livets negativitet, meningsløshed. Det er den fjerde sats, der brin
ger værkets apoteose . Af teksten kan man se, at der er tale om to sto
re bølger frem mod sejr ledsaget af den triumferende genfødseles
hymne.  

Man kan med udbytte sammenligne dette program med f.eks. G. 
Mahlers program for hans 2. symfoni. Også her finder vi de fortvivlede 
kampe i 1 .  sats, barndommens og ungdommens uskyld og idyl i 2. sats, 
meningsløs perpetuum mobile, repræsenterende livets negativitet i 3 .  
sats o g  striden sig frem mod triumf, i Mahlers tilfælde, opstandelsen, i 
sidste sats . Også andre associationer med Mahler kan komme på tale. I 
den første sats af Karlowicz' symfoni optræder, lige i begyndelsen af 
gennemføringsdelen, "et slag af skæbnen", hvad der minder om Mah
lers 6. symfoni med dens hammerslag. A. Wightman vurderer dette ef
fekt til at være forstyrrende for formen og "ubehjælpelig lavet" .  Intet 
under, siger han videre, at "dirigenten af den eneste eksisterende ind
spilning af værket følte sig helt berettiget til at udelade dette sted i op
førelsen" . 38 

I modsætning til dette udførlige program til symfonien, nøjes Kar
lowicz i sine symfoniske digtninger med værkernes titler. Kun i to til
fælde har han selv overskredet denne begrænsning: 

Stanislaw og Anna Oswiecim, afsluttet i 1 907, er blevet forsynet med 
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en kommenterende forklaring i forbindelse med en koncert i 1 908 .  Tek
sten er en kort resume af den legende, der var inspirationskilden til vær
ket.39 Samme tekst har man valgt at bringe i partituret, da værket blev 
trykt for første gang i 1 9 1 2  (altså efter komponistens død) . I noderne 
foreligger teksten på polsk, tysk og fransk. Man må formode, at den 
blev publiceret af praktiske grunde; den polske legende kunne umuligt 
være kendt for et internationalt publikum, som Karlowicz selv skriver 
det. Det er værd at understrege, at vi her har at gøre med en polsk ud
gave af en Romeo og Julie - myte .40 Karlowicz er blevet bekendt med 
legenden omkring 1 892-93, da han så et billede af den polske maler 
Stanislaw Bergman: Stanislaw Oswiecim ved Annas båre41 udstillet først i 
Krakow, siden i Warszawa. Billedet har gjort et uudsletteligt indtryk på 
Karlowicz, men det er påfaldende, at der er gået så langt tid (over 1 4  
år) før han omsatte det til musik. 

De tilbagevendende bølger (fra 1 904) er også blevet forsynet med et 
program42 i forbindelse med værkets opførelse i 1 909, altså 5 år efter 
kompositionens afslutning. 

Programmet kan betragtes som et selvstændigt værk, en prosa-digt, 
meget i stil med epokens stemning. Der er tale om et slags sindsbillede 
af et deprimeret menneske, på nippet til selvmordet. De tilbagevenden
de bølger kan forstås både som erindringsbølger, og som det tilbage
vendende tvangsagtige billede af isblomster, som frosten har malet på 
ruden. L. Polony43 fører dette billede tilbage til en novelle af I. Turge
nev, Den ulykkelige, men man kan også associere den med Schuberts 
Winterreise, især nr. 1 1 , Fr iihlingstraum. 

Programmet til Karlowicz' sidste, uafsluttede symfoniske digtning, 
En episode ved maskeballet44 stammer ikke fra komponistens hånd. Den 
første tekst er skrevet af komponistens nære ven, A. Chybinski, forfat
ter til den første biografiske værk om Karlowicz. Man må formode, at 
han har drøftet den symfoniske digtnings ide med komponisten selv. 
Den anden tekst er skrevet af G. Fitelberg, som var den, der fuldfør
te og instrumenterede værket. Teksten er skrevet sent, i 1 926, og præ
ges af Fitelbergs arbejde med fuldførelsen af værket og de valg, han 
foretog (f.eks. at runde værket af med den samme musik, som værket 
begyndte med) . Fitelberg bygger sin version op på de notater, som 
han har set i komponistens håndskrift.45 Her skulle man kunne bl .a .  
læse: 
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"HUN (højt) ''Jeg kender Dem ikke " (hviskende) : "Gå! . .  Hvad der var, 
kommer ikke tilbage . . .  hører du? . .  Gå bort - glem mig!" 

Det mest karakteristiske træk ved værket er den muntre maskarade 
stemning, som danner baggrund for det håbløse møde mellem to, der 
en gang har elsket hinanden. For mig at se kan denne overordnede ide 
tolkes på en mere filosofisk plan; det jordiske liv forstået som en me
ningsløs dans, de korte øjeblikke af lykke (her kærlighedslykke) på for
hånd dømt til at mislykkes. I lighed med hovedideen fra De tilbageven
dende bølger kan man heller ikke her spore noget håb, eller tilløb til en 
mere positiv tolkning af livets mening. 

Tilbage er de symfoniske digtninger, som kun skal forklares med de
res titler, hvor komponisten dog også har efterladt sig tydelige tolk
ningsspor. Den måske mest uheldige af dem er Karlowicz' ytringer 
omkring Den sørgelige historie. Der foreligger nemlig en tekst, nærmere 
betegnet et interview,46 der for eftertiden kom til at virke som et pro
gram: 

"1 denne symfoniske digtning i fri form fremstiller komponisten en selvmor
derens sindstilstand. 

Den dystre indledning viser stemningen og følelserne hos et menneske, i 
hvis hoved tanken om selvmordet er ved at tage form. Den kryber frem fra 
de dybeste lag af bevidstheden, næret af apatien og lede ved livet. Langsomt 
gennemtrænger denne tanke hele bevidstheden, som en dråbe vand, der til 
sidst udhuller en klippe. Der kommer til kamp mellem livs viljen, der brin
ger de smukke billeder fra fortiden frem, og selvmordets idee fi xe. Denne 
kamp føres mellem to forskellige temaer, selvmordets tema vinder - der ly
der et skud . . .  Efter et kort øjeblik af uro samt livets sidste krampetræknin
ger i den sidste dragning opad,jalder helten bevidstløs ned, dybere og dybe
re, ned i intetheden." 

Denne udtalelse, som, efter A. Chybinskis mening, Karlowicz selv var 
meget utilfreds med, har i høj grad påvirket alle, der siden hen omtalte 
værket. Og da den foreliggende tekst publiceredes kun 3 måneder før 
komponistens tragiske død i Tatra-bjergene, dannede den grobund for 
spekulationer om der ikke var tale om selvmordet også i Karlowicz' 
tilfælde Y Som tidligere nævnt, angiver Karlowicz stedet for revolver
skud, som almindeligvis bliver erstattet med et tam-tam slag. 
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Det "uheldige" program til Den sørgelige historie synes at låse tilhører
ne mere end godt er i en bestemt associationskæde . 48 

Det, efter min mening, mest avancerede værk af Karlowicz, nemlig 
Den Litauiske rapsodi, er ikke blevet forsynet med et program udover 
den ret så sigende titel. Værket føjer sig ind i den række af fædrelansin
spirerede musikværker, der var karakteristiske for tiden (især i de 
såkaldte "randområder") . Jeg tænker her på B. Smetanas Ma Vlast (Mit 
Fædreland) fra 1 874-76 eller J. Sibelius' Finlandia fra 1 900.  På polsk 
grund kan denne tendens ses både hosW Zelenski : WTatrach (I Tatra) , 
1 868-70 og hos Z.  Noskowski : Step (steppe) fra 1 894.  I modsætning til 
de nævnte værker udmærker Den Litauiske rapsodi sig ved sin gennem
ført vemodige, man kan endda sige, sørgelige stemning, som, kombine
ret med brugen af de hviderussiske, pentatone melodier af meget be
grænset ambitus, gør værket til noget ganske enestående. 

Den måske mest karakteristiske og tidstypiske af Karlowicz' symfoni
ske digtninger er De urgamle sange. Der findes intet program for dette 
værk, dog er titlerne til de 3 dele ret sigende : Sangen om den evige læng
sel, Sangen om kærligheden og døden og Sangen om Altet. Den allerede 
nævnte forsker M. Liebeskind, der har haft adgang til de nu ikke-eksi
sterende manuskripter, angiver det motto, Karlowicz havde sat ved 1 .  
dels begyndelse:  "Således står jeg foran Jer, for at klage over mit 
skæbne . . .  " .49 Endvidere var der sat betegnelser for de enkelte temaer: I 
den første del "den grusomme skæbnens tema", "den uudslukkelige 
længsels tema", "resigations tema", i den anden del "kærlighedsdrøm
mens tema", "dødslængsels tema"og "dødstema" .  Liebeskind har des
værre ikke angivet, om disse ord var skrevet af komponisten selv, eller 
var tilføjet med en anden skrift. Værket blev udgivet i 1 908, og her fin
des mottoet ikke, og selvsagt heller ikke de forskellige "tema-etiketter" .  
Selve titlen, samt de  af  Karlowicz ofte udtrykte tanker, f. eks. beskrivel
ser af hans sindstilstande under bjergvandringerne (se. f.eks . tidlige
re citeret fragment) peger mod den for fin-de-siecle karakteristiske 
panteisme, især i form af længsel mod at smelte sammen med naturen 
og således nærme sig nirvana-tilstanden. Kilden til denne livsfilosofi 
må søges hos Schopenhauer, som Karlowicz læste flittigt, Wagner og 
den polske digter K. Przerwa-Tetmajer, hvis 29 tekster han satte musik 
til . De valgte tekster var alle fyldt med særegen ro, sorg, og resignation, 
men han satte dog ikke musik til en så karakteristisk digt af Tetmajer, 
som Hymnen til Nirvana. Alt i alt er det De urgamle sange, der står Det 
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Unge Polens ideologi nærmest. Særlig påfaldende er den anden dels ti
tel: Sangen om kærligheden og døden, hvor længslen efter den ideelle 
kærlighed flettes sammen med en dødslængsel - et tema, der går igen 
og igen hos de samtidige polske digtere. Karlowicz formår dog at gå et 
skridt længere, end hans samtidige; den tredje  dels titel, Sangen om Al
tet, synes at pege mod ønsket om endeligt at rive sig løs fra virkelighe
dens lænker. Igennem sammensmeltningen med naturen, sådan som 
han oplevede det under sine bjergvandringer, kunne han opnå den ide
elle ro, som behersker Altet, den ideelle verden. Det er den abstrakte 
metafysiks sfære, der her blev både målet og emnet i Karlowicz' symfo
niske musik. Det er værd at nævne, at hovedtemaet i de 3 dele - Altets
tema, består af reækkefølgen af naturtoner (se nodeeksemplet i appen
dix 5) . Symbolikken er her ganske klar - for at udtrykke "Altet", natu
ren i et kosmisk perspektiv, griber komponisten til det mest grundlig
gende for musikken, svingningerne, som hver tone - altså selve musik
kens "ur-gamle", evige væsen, består af. 

De urgamle sange, med deres undertitler, viser en ganske tæt og ene
stående forbindelse med Det Unge Polens ideologi . Ingen andre samti
dige polske komponister fremviste disse træk. 

Konklusionen 
Alt i alt må man konkludere, at Karlowicz' omgang med det program
musikalske ide var typisk for hans tid: Han anså symfonisk musik for at 
være den mest ideelle form for musik, fordi den, på linje med Schopen
hauers tanker, var den bedst egnede til at udtrykke tilværelsens grund
læggende spørgsmål . Det var derfor de filosofiske, ikke episk funderede 
programmer, der havde hans største interesse. Selv i de tilfælde, hvor 
programmets inspirationskilder ligger i det anekdotiske stof (Stanislaw 
og Anna Oswiecim, En episode ved maskeballet) , er det de overordnede 
ideer, der er i focus, ikke selve historien (kærligheden og døden, skæb
nens uundgåelighed, menneskelivets meningsløshed, som kun kan for
løses igennem kærligheden eller døden) . 

Man kan også konstatere, end jo ældre Karlowicz bliver, des mere be
vidst er han om, at programmer ikke er nødvendige på længere sigt. 
Dette betyder dog ingenlunde, at hans musik ville være bedst tjent med 
at fungere som "absolut musik", den "abolutte musiks" ide; har aldrig 
haft hans interesse: musikken var for ham, som for så mange andre 
komponister fra århundredeskiftet, betydningsfuld og menigsfuld, ikke 
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kun som kunstfærdig konstruktion af musikalsk håndværk, men som 
vehikel for formidling af de metafysiske tanker, som optog ham. 

Tilbage står det evigt aktuelle problem, hvorfor meddele program
merne som nødvendigvis ikke kan være andet end attrapper? Hvorfor 
ytre sig i quasi-litterære tekster der, i modsætning til musikken, er så 
dybt præget af "tidens ånd", at de opleves forældet allerede få år ef
ter? 

For at anskuelliggøre problematikken vil jeg i det følgende benytte 
mig af et "byggestillads-metafor" . Programmerne kan sammenlignes 
med et stillads, der rives ned, så snart byggeriet er færdigt. Her må man 
dog huske på, at stilladset bygges ikke for komponistens, men for tilhø
rerens skyld. Mange af århundredeskiftets komponister skriver deres 
programmer efter at de er færdige med kompositionen, nogle gange 
endda flere år efter. Det er ikke for at konstruere værket, der er brug for 
et stillads, selv om komponisterne af og til taler om egne, "indre" pro
grammer, som de oftest ikke meddeler for eftertiden. Nej, huset, kom
positionen, står færdig, eller rettere sagt: eksisterer, fænomenologisk 
set,50 og først da udstyrres det med et program (stillads) . 

Det er først, når det skal præsenteres i sin "klingende" form, at kom
ponisten bygger stilladsen op omkring det, så den rette forståelse af 
værket sikres.  Tilhørerne, som nu kan opleve det klangligt realiserede 
værk, få lov til at opleve det, "se på det", igennem stilladset, der af og til 
endda kan spærre for en del af udsigten. Efter nogen tid er der så me
ningen, at stilladset rives ned og værket kan stå for tilhørernes "indre 
blik" ved egen kraft, dvs. fremstå som en helhed af både det "klingen
de" og det "idemæssige" indhold. 

Eftertiden har ikke været overbærende over for disse "stillads-udsty
rede" værker. Enten vedblev stilladset for evigt at klistre fast til det fær
digbyggede hus, og blev ved med at låse det fast i sine lænker. Eller også 
smed man stilladset bort sammen med den del af værket, der var det 
"ideologiske", i værket integrerede del. På den måde blev værket ikke 
kun rippet for stilladset, men også for en stor del af sit "indhold"5 1  Man 
forkastede programmet og begyndte at se på værket, som et stykke "ab
solut musik", hvad det jo slet ikke var. Som bekendt kan et hvert mu
sikværk analyseres efter de rent musikalske analysemetoder. Man kan 
påvise de formelle træk, der kan føres tilbage til en sonateform, rondo
form, bueform - med mere eller mindre modifikationer. Man kan lære 
en del af disse analyser, man kan nyde værkerne også som eksemplifice-

90 



ring af "den absolutte musik" . Sagen er bare den, at værkerne af den art 
fra komponisternes side har været tænkt som mere end eksemplifice
ring af de musikalske formers spil . De har været tænkt som et stykke 
klingende filosofi, udformet efter de gældende musikalske regler for lig
hed, kontrast, gennemføring, udvikling, gentagelse osv. Det idemæssige 
og det håndværksmæssige var to sider af samme sag: et unikt kunst
værk. 

Bruger man den fænomenologiske terminologi, så hører det idemæs
sige med i værkets væsen, det hører med i værkets værdi kvaliteter, er 
med til at konstituere dette specifikke værks væsen, som en særlig enti
tet, et intentionel genstand. At fornægte dette, er lig med at berøve vær
kerne en del af de æstetisk valente kvaliteter, at give et forlorent billede 
af værket og dermed mindske værkets mulighed for at nå sin modtager. 

Århundredeskiftets komponisters ærinde var ikke smart instrumente
rede, metamorfose-prægede musikværker, deres ærinde var at skabe 
klingende traktater af filosofisk, idehistorisk eller teologisk art. 

Den fornyede interesse for værkerne fra århundredeskiftet må nød
vendigvis føre en "renovering" af disse værker med sig. Til denne reno
vering hører anerkendelsen af værkernes metafysiske, eller teologiske 
kvaliteter. Ikke ved hjælp af restituering af de skrevne litterære pro
grammer, men ved hjælp af en analyse af de værdikvaliteter, der er rele
vante for værkernes "indhold" .  I dette foretagende - renovering af de 
gennem tiderne "forfaldne" værker - er en samlet beskrivelse af tidens 
ideologiske klima uundgåeligt. Dertil behøver vi - udover analyse af de 
relevante filosofiske, teologiske litterære og kunsthistoriske værker - en 
ny metodologisk tilgang til en analyse af tværfaglige, eller om man vil -
interart relaterede kulturfænomener. 

Appendix 1 
Program for symfoni nr. 2, e-mol, "Genfødsel", op. 7 (1903) , of

fentliggjort i Lvovs avis, "Slowo Polskie" , nr. 161 forud for urop

førelsen af værket:s2 

I 
"Requiem aeternam . . .  

En dyster, frygtindgydende sang, blandet med røgelse, stiger op fra 
kisten, hvor de knuste ungdomsdrømme ligger. Stille, smertefulde or
gelklange ledsager sangen. 

9 1  



Requiem aeternam . . .  
Alt er knust: alt, hvad den hidtidige tilværelse hvilede på; sorg og en

deløs vemod synes at drukne den halv bevidstløse sjæl. Hvad skal der 
gøres, hvor skal man vende sig hen? Den almægtige livsvlje vinder dog 
over udmattelsen. Langsomt vågner sjælen op; den protesterer mod 
nedslåethed, og en ny vej, en uendelig lang vej, viser sig for den, en jævn 
vej mod grundvolden for den fremtidige eksistens : mod g e n f ø d s l e n. 

Således begynder en perlerække af udmattende dage, fyldt med uanse
lig, og dog konstant stræben mod det forudafstukne mål . . .  Den eneste 
ansporing, det eneste pusterum, er tanken om fremtiden, en forunder
lig tanke, fyldt med den dybeste tro på virkeliggørelse. Men denne 
fremtid er endnu langt væk! Og en hver forglemmelse, en hver forsøm
melse hævner sig grusomt; som et lyn falder slaget fra skæbnens hånd, 
der tilintetgører alle drømme. 

Tilbage til myrearbejdet helt fra grunden. 
Men miraklets time synes at nærme sig. Stærkere og stærkere lyder 

en optimistisk sang om den fremtid, man længtes så stærk efter. Sejren 
synes så nær, så nær . . .  

Nej . . .  Det er for tidligt . . .  
Dette var kun et synsbedrag. Skuffelsen er desto større, desto gru

sommere, jo nærmere g e n f ø d s e l s time syntes at være . 

II 
Nu er jælen, træt af kamp og storme, faldet i søvn. Og nu dukker de lyse 
og rene billeder op : sjælen drømmer om forløsningen, om dens riven 
sig løs fra de bundne viljes lænker . .  Sollyset overstrømmer verden, giver 
den farver, klæder den i festklæder. Alt er lyst og rent, som et barns 
smil . Så let, så godt kan man leve ! 

Men hvad er der? Fra det fjerne høres en grusom skæbnesang. Den 
er dog magtesløs; den fløj bare forbi, og væk er den. 

Var dette kun en drøm? Alt syntes jo så tydeligt, så levende . Var dette 
ikke virkelighed, det stærkt ønskede øjeblik! 

Endnu en gang lyder skæbnesangen, endnu svagere end før, endnu 
længere væk, den kan umuligt forstyrre den gode stemning. 

Var det triumf, var det sejr? Bør man tro det? Vejen syntes dog så lang! 
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Og nu lyder skæbnens sang for tredje gang, denne gang lyst og har
monisk, viklet sammen med den yndige drømmesang. 

Solen oversvømmer verden endnu stærkere end før. Alt synes nu, 
beruset og i andægtigt koncentration, hilse g e n f ø d e l s e n s store 
øjeblik. 

III 
Nej . . .  
Det var ikke virkelighed; det var en drøm, som fløj forbi og forsvandt 
for evigt. Den grå virkelighed er her igen. Alt arbejde, alt stræben har 
været forgæves; væk med alle disse illusioner! 

L i v e t s k a l g å v i d e r e! Glem alt, forglem dig! Elsk, ras ud! 
Videre og videre, uden at tænke, uden at spekulere. Lad indtrykkene 
følge hastigt efter hinanden, lad livet skumme som vin; lad os aldrig 
komme til fornuft: bare drukne, forsvinde i virvaret! 

Lad os dog standse et øjeblik! Lad os se længere i disse øjne, drikke 
uden ophør af de kirsebærrøde læber! Det er hende, hende vi har læng
tes efter, din drømmekvinde. En stor, lidenskabelig elskovssang skal 
lyde for hende ; udover hende findes der intet i denne verden! 

Men nej ! Det er nok! Videre, videre endnu! Livets hvirvel river os 
med; alt bliver mindre, forsvinder, går til grunde, slukkes . . .  

Den trætte sjæl har for en stund glemt g e n f ø d s l e n . 

IV 
Men så lyder det, som fra en anden verden, det evige motto. Øjeblikket 
er nær. 

Frem mod nye kampe, denne gang helt til sejr! Den forfriskede, fyldt 
med nye kræfter sjæl, går nu modigt i kamp, som var den en brynje
klædt ridder. 

Intet kan modstå den nu. Den går selvbevidst frem mod sejr, med 
ophøjet alvor, og længslen efter det attråede øjeblik fylder den fuldt 
ud. 

Endeligt viser den nye verden sig. Genfødsels hymnen høres, først 
svagt og sødmefyldt, men så stærkere, kraftigere . Øjeblikket er nær; fan
faren lyder. Der er bare et skridt endnu! 

Men det var for tidligt. Den sidste prøvelse venter. For sidste gang 
fyldes sjælen med tvivl . Det bliver en hård prøve, måske den hårdeste . 
Men også kræfterne er kæmpestore,. Det bliver en kort, beslutsom 
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kamp. Mottoet fra den anden verden høres på ny. Højtideligt og over
vældende lyder genfødselshymne. Det længe attråede øjeblik er kom
met, lænkerne er løsnet. 

Nu står sjælen triumferende og glad, stirrer direkte ind i evigheden. 
Den viser vejen mod g e n f ø d s l e n for alle folk. 

Apendix 2 
Stanislaw og Anna Oswiecim. Fra partiturets første udgave, War
szawa-Berlin 1 9 1 2  

Da det ikke er sansynligt, at sagnet om Stanislaw og Anna Oswiecim er 
kendt for den bredere offentlighed, tillader komponisten sig at bringe et 
kort resume. 

Stanislaw, der er blevet opdraget langt væk fra barndomshjemmet, så 
først sin søster, Anna, da hun allerede var en ung pige . Begge blev de 
forelskede i hinanden, men, da de var klar over, hvor syndigt det var, 
kæmpede de desperat imod. Men det var en forgæves kamp. 

Derfor rejste Stanislaw til Rom, hvor han, efter lange bønfaldelser, 
fik den Hellige Faders velsignelse for ægteskabet med søsteren. Men 
da han endeligt kom hjem, var hans søster lige død og lå på dødsle
jet. 

Stanislaw har kun overlevet sin søster i kort tid. I et kapel i Krosno 
hviler de legemlige rester af de to, der ikke har oplevet den jorderiske 
lykke men blev først forenet i døden. 

Appendix 3 
Mieczyslaw Karlowicz: De tilbagevendende bølger. op. 9. Musik

digtning for orkester. "Scena i Sztuka" (Scene og kunst) , febru

ar 1909. 

"De tilbagevendende bølger skrev jeg i 1 904 i landsbyen Ika (ved Quarne
ro-bugten) S3 

Jeg forsøgte at gengive i musikken de stemninger, der knytter sig til 
nedenstående fragment: 

. . .  Han sad hensunken i grublerier, mens han så på de frosne blom
strer på ruden. Hans tanker kredsede omkring den grå, ucharmerende 
almindelighed. Kun en viljesvaghed forhindrede ham i at skære livsbån
det over. Der var intet, der ventede ham ll).ere. M og til snørrede bitter-
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heden hans hals, da han tænkte på den kæde af dage, nutidige og forti
dige, der bandt ham. Så sank han igen i følelsesløshed og stirrede på de 
døde isblomster. 

Hans trætte tanker løb langt tilbage. Pludseligt, med en forbavsende 
styrke, kom de tilbagevendende erindringsbølger til ham. De lyse 
ungdomsdage genfødtes på ny. Livet smilede atter til ham med al sin 
lykke og styrke. Et forårsagtigt billede af en pige badet i sol åbenba
rede sig, en pige, der syntes forudbestemt for ham. Først nu blev han 
klar over, hvor grænseløs den lykke var, som den gang syntes så 
nær! . . .  

Han s å  igen p å  de kolde isblomster. 
Endnu en gang sendte han tankerne tilbage . Han så de lynende øjnes 

sorte brillanter, øjne, som fik ham til at glemme hele verden og kaste sig 
ud i lidenskaben, lidelsen og vanviddet. Da de hvide hænders kløer ka
stede ham bort, blev hans sjæl fortabt for evigt . 

. . .  Erindringernes letspillende bølger trækker sig tilbage; de iturevne 
strenge forstummer. 

Han sidder igen hensunken i grublerier, mens han ser på de frosne is
blomster. 

Appendix 4 

Episode ved maskeballet 

Adolf Chybinski: "Nie dokonczony poemat symfoniczny sp. 

Mieczyslawa Karlowicza" (Den uafsluttede symfoniske digtning 

af den afdøde Mieczyslaw Karlowicz) , Slowo Polskie ( Polsk Ti

dende) Lvov , 23.  februar 1909. 

Der er maskarade-trængsel i balsalen, det glade, højrøstede liv bruser 
som champagne, et dionysisk liv, men også et banalt liv. I dette kaos af 
menneskelige lidenskaber og narrenes skrål mødes "de to", som har en 
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fælles, trist fortid sammen, fortid kronet med den ulykkelige kærlig
heds tornekrone, sødet med den stærke, dybe lidenskab, der lader en 
til at glemme hele verden. De smertefulde og søde minder kommer 
langsomt til live igen, ud af minderne genfødes "de to's" følelser, beg
ge overmandes de af dette mødes særegne sødme, som selv de triste 
minder ikke kan forstyrre . Men maskaradens brutale orgier, der ned
tramper de ædle menneskelige følelser, ødelægger de spirende tråde af 
den genfødte kærlighed. Hver for sig forsvinder de i mængden, ri
vet med af den modbydelige karnavalstemning. De vil aldrig mødes 
igen. 

Grzegorz Fitelberg: "Dzieje Epizodu na ntaskaradzie". (En 

episode ved maskeballet' s historie) Muzyka, 1926, nr. 3 

De ord, Karlowicz selv har skrevet i manuskriptet, blev for mig lede
tråden for udfoldelsen af programindholdet i En episode på maskeballet. 

Kompositionens første takter forestiller den brogede menneskemængdes vir
var og uro. På baggrund af den højlydte og farverige maskarademusik 
åbenbarer HAN sig - myndig, opfyld med længsels og lidenskabets flam
me. Han går på må og få i menneskemængden og leder. Han leder efter 
hende, som en gang var ham kær, men som i dag er uopnåelig. Han kæm
per med sin længsel,forsøger at glemme, men den undertrykte følelse vender 
sejrrigt tilbage. Og pludsigt, foran hans længselsfulde øjne dukker HUN op 
- den lyse og blide. Hun ser ham, genkender, men vil ikke vides af ham. De 
er blevet fremmede for hinanden. ''Jeg kender Dem ikke" - siger hun stolt 
til den elsker, hun havde forsmået. Menneskemængden kommer i bevægel
se og river hende med sig. Optændt af hendes charme lader han sig rive 
med -følger efter hende i den levende strøm . . .  bare efter hende . . .  

Det er indholdet, som lader sig åbenbare fra Karlowicz' værk, når man 
dykker længere ned i det. Intet sker her, intet bliver afgjort. Det er kun 
en episode. Måske en sidste gnist af den ild, der blussede en gang . . .  
Måske en oplevelse, som kommer til at veje tung både i mindet og i 
sjælden, og som intet kan viske ud igen . . .  
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Appendix 5 

Altets-tema i De ur-gamle sange (forskellige varianter) 

1 .  i nr. 1 :  Sangen om den evige længsel J begyndelse 

AII�gro moderato 

S
· .... 

?i . I ,J. 
.f 

2 .  i nr. 1 ,  Sangen om den evige længselJ afslutning 

3 .  i nr. 2: Sangen om kærligheden og døden 

4. i nr. 3 :  Sangen om Altet 

o 
p 

I J. 
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Summary 
A fin-de-siecle composer: Mieczyslaw Karlowicz. 

The article deals with Mieczyslaw Karlowicz, the Polish composer, who 
lived between 1 876  and 1 909, thus beeing a typical fin-de-siecle man. 
A short biography of the composer is followed by a brief description of 
his work, his background and his aesthetics, seen in connection with 
the cultural movement known as The Young Poland. 

The programs of Karlowicz' symphonic poems are especiaIly in fo
cus : their references, influences and interpretations. The problem of 
Karlowicz' symphonic poems as an examplification of metaphysical 
music work are discussed in the conclusion. 

Noter 
l .  Begrebet bruges f.eks. af Hermann 

Danuser i: Die Musik des 20. Jahrhun
derts. Laaber, 1 984 (Neues Handbuch 
der Musikwissenschaft; Bd.7),  s. 24.  

2 .  Se f. eks. Carl Dahlhaus: Musikgeschi
chte des 1 9. Jahrhunderts. Wiesbaden 
1 980 (Neues Handbuch der Musik
wissenschaft; Bd. 6) s. 302-3 l O .  

3 .  To bøger danner grundlag for denne 
gennemgang: Janusz Mechanisz: Mie
czyslaw Karlowicz i jego muzyka. (Mie
czyslaw Karlowicz og hans musik), 
Warszawa 1 990 og Alistair Wightman: 

Karlowicz, Mloda Polska i muzyczny 
Fin de siede. (original titel: Karlowicz, 
YOung Poland and the Musical Fin-de
siecle), Krakow 1 996 .  

4 .  Litauen har været en del af  Polen si
den 1 4 .-tallet. Territorial omfattede 
den både nuværende Litauen og en 
stor del af Hviderusland. På det tids
punkt, i slutning af 1 800-tallet, er Po
len delt mellem 3 magter, Rusland, 
Preussen og østrig-Ungarn, og hele 
Øst-Polen (med Litauen og Hviderus
land) hører under Rusland. 
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5 .  Cit. efter A.Wightman: op. dt. s. 83 .  
6 .  Medlemmer var: Mecæn, fYrste Wlady

slaw Lubomirski, komponister: Grze
gorz Fitelberg ( 1 879- 1 953), Ludomir 
Rozycki ( 1 884- 1 953),  Apolinary Sze
luto ( 1 884- 1 966) og Karol Szyma
nowski ( 1 882- 1 937) . MaIa Encyklope
dia Muzyki (Det lille musikleksikon), 
Warszawa 1 968, s. 1 09 1 .  

7 .  Foreningen blev stiftet i 1 870, dens 
formål var koncertvirksomhed (fore
ningen havde et kor og orkester på 
over 1 00 mennesker) pædagogisk vir
ke (fra 1 884 drev den en musikskole) 
samt samling af polske musikalia i et 
bibliotek og arkiv. MaIa Encyklopedia 
Muzyki (Det lille musikleksikon), 
Warszawa 1 968, s. 1 09 1 .  Mieczyslaw 
Karlowicz' fader var stifter af Moniu
szko-sektion og medlem af bestyrel
sen af Chopin-sektion. Mieczyslaw 
selv var medlem af foreningen siden 
1 893 .  Janusz Mechanisz:op. dt. s. 3 1 -
32 .  

8 .  Karlowicz har selv købt såvel breve 
som de andre dokumenter fra efter
kommere af Chopin. Janusz Mechani
sz: op. cit. s. 34-36 .  Udgivelsen er be
klageligvis redigeret (forkortelser, æn
dring af stavemåde) . 

9. I den senere Jugoslavien, i dag delt 
mellem Kroatien og Bosnien. 

1 0 .  Karlowicz beskriver operaen som 
" . . .  måske det smukkeste og dybeste 
værk af denne geniale komponist, og 
dertil den menneskelige ånds stolteste 
flugt op til de høje kunsttinder, tinder, 
der funkler i sneen i den høje sol, og 
giver os mulighed til at mærke "Altets 
åndedræt", Karlowicz, "Z notatek po
droznych" (Rejse-notaer) , cit. efter A. 
Wightman: op. dt. s. 20.  

1 1 .  Han satte Till Eulenspiegel højest, som 
han havde hørt i Berlin allerede i 
1 896, og Salome, som han har set 9 
gange i Dresden mellem 1 905 og 
1 907.  A. Wightman, op. cit. ibidem. 

1 2 . Anmelder A. Polinski: "Mange gange 
har jeg påpeget for hr. Karlowicz det 
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negative i, at i stedet for at gå egne veje 
efterligner han slavisk Strauss 1 . .  ./ og i 
sin Smutna opowiesc IDen vemodige 
fortællingi er han Strauss fra top til tå" 
i : "Wielki koncert Filharmonii" 1 Den 
store koncert i Filharrnonien! i Kurier 
Warszawski 1 908, nr. 3 1 6, cit. efter: Z.  
Helman: "Tworczosc Karlowicza w 
oczach wspolczesnych" IKarlowicz' 
værk i de samtidiges øjnel i : Dziebow
ska, E. op. dt. s. 208.  

1 3 .  En ny, revideret udgave af hans samle
de værker er under udarbejdelse: 
PWM, Krakow. Redaktionen består 
af: H.  P. Anders, E. Dziebowska, W. 
Kilar, B. Podej, L. Polony, A. Spoz. 
Første bind udkom i 1 988 .  

1 4 .  Symfoniske digtninger med Slask Fil
harmoniorkester dir. J. Salwarowski i 
1 990 (CHNY LDC 278 96617), og 
medWarszawas Symfoniorkester, dir. J. 
Kasprzyk, i 1 996 (PMC 0 1 310 1 4) ,  
Symfonisk digtning De ur-gamle sange 
samt Violinkoncert med Filharmonia 
Pomorska, dir. T. Ukigaya, E. Zienkow
ski, violinsolist, 1 988/89, CTH 2046. 

1 5 .  Mange forfattere har i den seneste tid 
beskæftiget sig med Karlowicz som re
præsentant for sin tid. Det meste af 
denne litteratur forefindes på polsk, de 
vigtigste bøger er: L. Polony: Poetyka 
muzyczna Mieczyslawa Karlowicza (M. 
Karlowicz' musikalsk poetik), Krakow 
1 986, E. Dziebowska: "Postawa ideo
wo-artystyczna Mieczyslawa Karlowi
cza" ("M. Karlowicz' ideologisk og 
kunstnerisk holdning") i : Dziebowska, 
E. (ed.)  Z zycia i twoczosci Mieczyslawa 
Karlowicza (Fra M. Karlowicz' liv og 
værker) . Krakow 1 970, samt A. Wight
man: op. cit. s. 1 9-28 .  

1 6 . Den østrigs-ungarske del a f  den besat
te Polen har nydt relativt stor frihed, 
så i byerne Krakow og Lvov blomstre
de polsk kultur. Om Krakow ved 
århundredskiftet kan man bl .a .  læse i 
en artikel af J. Purchia: "Krakow ved 
århundredeskiftet" i: Art Nouveau i 
Central Europa. Bratislava - Budapest -



Krakow - Prag - Wien. Kunstforenin
gen, København 1 996.  

17 .  om Wyspianski kan på dansk læses: M. 
Romanowska: "Stanislaw Wyspianski" 
i : Art Nouveau i Central Europa, op. cit. 

1 8 .  De vigtigste tidskrifter var Zycie (livet) 
og Chimera (kimære) . 

1 9 .  f.eks. i en markant essey: "Die Syna
goge des Satan. Ihre Entstehung, Ein
richtung und jetzige Bedeutung. Ein 
Versuch".  i :  Kritik. Berlin 1 897, polsk 
oversættelse i 1 899 .  

20.  f.eks. i essey: "Zur Psychologie des In
dividuums. Chopin und Nietzsche", 
Berlin, 1 892 .  

2 1 .  Berlin 1 893 .  
22 .  Han giftede sig med den norske Dag

ny Juel, som både Munch og Strind
berg sværmede for. 

23 .  Hans vigtigste filosofiske værk hedder 
Manggha. Promenades li travers le mon
de, l' art et les idees. Paris - Varsovie 
1 90 1 .  

24.  se note 6 .  
25 .  Man kan møde begrebet Mloda Pol

ska både i ældre og nyere musikhisto
rier i Polen, se f.eks. J.W. Reiss : Naj
piekniejsza ze wszystkich jest muzyka 
polska (Den polske musik er den aller
smukkeste af alle) , Krakow 1 958  og J. 
M. Chominski & K. Wilkowska-Cho
minska: Historia muzyki polskiej (Polsk 
musiks historie) , Krakow 1 996, der
imod stiller E. Dziebowska sig kritisk 
over for denne betegnelse, som hun 
mener er misvisende. Se Dziebowska, 
E. (ed. )  Z zycia i twoczosci Mieczyslawa 
Karlowicza (Fra M. Karlowicz' liv og 
værker) . Krakow 1 970, s. 9- 1 0  Di
skussionen omkring Det Unge Polen i 
musikken finder man også i publikati
onen: Muzyka polska a modernizm. 
(Polsk musik og modernismen), 
PWM, 1 9 8 1  /Muzyka polska w doku
mentacjach i interpretacjach/ (Polsk 
musik, dokumenter og interpretatio
ner) , især i artikler: l .  T. Chylinska: 
"Mloda Polska w muzyce - mit czy 
rzeczywistosc" (Det Unge Polen i mu-

sik - en myte eller en realitet) og S. Ja
rocinski : "Mloda Polska w muzyce na 
tie tworczosci artystycznej rodzimej i 
obcej" (Det Unge Polen i musik på 
baggrund af kunsmerisk produktion 
hjemme og i udlandet) . 

26 .  I nogle musikhistoriske bøger opgiver 
man helt at finde noget navn for perio
den, og nøjes kun med at afgrænse 
den tidsmæssigt: f.eks. Grout-Palisca: 
A History of l%stern Music, New York 
1 996, beskriver perioden under over
skriften: "European Music from the 
1 870s to World War I", Gyldendals Mu
sikhistorie, København 1 983, b. 2. har 
et kapitel "Omkring århundedeskif
tet". 

27 . Jan Karlowicz har bl .a .  oversat en bog 
af J.w. Draper: History of the Conflict 
between Religion and Science. A. Wight
man, op. cit. s. 1 3 .  

2 8 .  Han var påvirket af den franske mo
ralist J. Payote (bogen L' education de 
la volonte.),  A. Wightman, op. cit. s .  
1 4 .  

2 9 .  Citeret efter: L .  Polony: "Osobowosc 
Mieczyslawa Karlowicza" (Mieczy
slaw Karlowicz' personlighed) i: Mie
czyslawowi Tomaszewskiemu w 60-lecie 
urodzin. (Festskrift til Mieczyslaw To
maszewski på hans 60-års fødselsdag) , 
Krakow 1 984, s. 222 ff. 

30.  Udtrykket er Karlowicz' egen. Cit. ef
ter J. Mechanisz, op. dt. s. 72 .  

3 1 .  Han er  bestemt ikke isoleret i denne 
vurdering af selvmordet. I årene om
kring århundredeskiftet kan man kon
statere en bølge af selvmord blandt 
Wiens intellektuelle. Se J. Brincker: 
Wien.  Drømmeby og undergangsstad. 
Musik, mennesker og kultur omkring 
1 900, Herning 1 993, s. 98 ff. 

32 .  T. Marek: Poemary symfoniczne Kar
lowicza (Symfoniske digtninge af Kar
lowicz) , Krakow 1 959, s. 82.  

33 .  Karlowicz, "Over den "unge" sne. Ni 
dage i Tatra", 1 907, cit. efter L. Polony 
"Osobowosc Mieczyslawa Karlowic
za" (Mieczyslaw Karlowicz' personlig-
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hed) i: Mieczyslawowi Tomaszewskiemu 
w 60-lecie urodzin. (Festskrift til Mie
ezyslaw Tomaszewski på hans 60-års 
fødselsdag) , Krakow 1 984, s. 224-25 .  
Alle citater er i mine oversættelser. 

34.  L. Dlugoleeka og M. Pinkwart pole
miserer også stærkt imod denne asso
ciation. Se: Dlugoleeka, L. & Pink
wart, M. :  Muzyka i Tatry. (Musik og 
Tatra-bjergene), Warszawa-Krakow, 
1 992 . s . 67 .  

35 .  Programmer er  at  finde i appendixet 
til denne artikel. Originale tekster kan 
bl.a .  ses i E. Dziebowska artikel, Dzie
bowska, E. op. eit. s. 39-44 . 

36 .  Brevet er fra 4. 7 . 1 907, cit. efter A. 
Wightman, op. eit. s. 26 .  

37 .  Se appendix l .  
38 .  Wightman, op. cit. s .  46, i noten oply

ser forfatteren, at samme indspilning 
indeholder flere "uforklarlige" udela
delser samt mærkelige ændringer i in
strumentationen. 

39 .  Se appendix 2 .  
40 .  s e  f.eks. A.Wightman, op. cit. s. 93-

1 03 .  Man må også formode at den af 
Karlowiez så højt værdsatte Wagners 
opera, Tristan og Isolde var medvirken
de til fascinationen af emnet. Der er 
også de forskere, der mener, at Kar
lowiez, der i sine unge dage var forel
sket i sin kusine, Ludwika Sniadeeka, 
kendte til samme smerte . E. Dzie
bowka, (ed. ) ,  op. eit. s .  37 .  

4 1 .  S .  Bergman ( 1 862-1 930) var elev af 
den polske maler s. Matejko, skaber af 
kæmpestore malerier, der viste stor
hedstider i Polens historie. T. Marek 
skriver, at Karlowicz ville endda købe 
Bergmans billede, men da var det alle
rede skænket til Nationalmuseet i 
Krakow (hvor det befmder sig også i 
dag) . Han peger også på, at der på 
polsk grund har eksisteret et drama af 
samme titel skrevet af Boloz Anto
niewiez (udgivet i Wien i 1 873) . T. 
Marek, op. eit. s. 68-69 . Gengivelse af 
billedet kan ses i E. Dziebowska (ed. )  
bog mellem side 24-25 .  
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42.  Se appendix 3 .  
4 3 .  I indledningen til den nye udgave af 

værket, eit. efter A. Wightman, op. eit. 
s. 5 7 .  

44 .  Se appendix 4 .  
45 .  Karlowicz' håndskrifter oppevaredes i 

Warszawas Musikselskabs Arkiv, som 
desværre brændte under anden ver
denskrig. I dag har man kun sekundær 
kendskab til komponistens bemærk
ninger i noderne, som her, citeret af 
Fitelberg, eller som i doktordisputats 
skrevet af Marcel Liebeskind: Twor
czosc Mieczyslawa Karlowicza (Mieezy
law Karlowicz' værk), manuskript fra 
1 930, oppevares i Musikvidenskabe
ligt Instituts arkiv i Krakow. 

46 .  Ugebladet Seena i Sztuka (Scenen og 
kunsten) nr. 46, 1 908.  eit. efter 
E.Dziebowska, op. cit. s . 30 .  

47 .  Denne formodning afvises dog af alle, 
der har kendt Karlowicz, ikke mindst af 
hans venner fra Zakopane, som kendte 
til hans store forsigtighed, og som også 
samstemmende udtalte, at lavinen, der 
begravede Karlowiez, opstod på et helt 
uventet sted, og at hans vandring den 
dag gjalt yderst fremkommelige steder, 
og nærmest kunne betegnest for en 
"spadsertur" . Se, udover Dziebowska, 
op. eit. s. 3 1 ,  Wightman, op. eit. s. 1 1 3-
1 1 4, Meehanisz, op. cit. s. 53-56, Dlu
goleeka & Pinkwart, op. eit. s .  7 1 .  

48 .  D a  jeg en gang udsatte 3 5  musikentu
siaster for Den sørgelige historie, uden at 
angive hverken titel eller det formode
de program, bevægede tilhørernes as
sociationer sig fra naturskildringer, 
dagens rytme, menneskets erindrin
ger, skildring af kamp til afbildning af 
de kosmiske kræfters spil . Da de efter
følgende fik programmet at kende, var 
de fleste skuffet og syntes, at havde de 
kendt programmet forud for lytten vil
le det have begrænset deres oplevelse 
betydeligt, ved at låse den fast. 

49 .  Her og følgende afsnit se: Dziebow
ska, op. eit. s. 23 .  

50 .  Jeg benytter mig her af  den fænome-



nologiske æstetik, sådan som den 
præsenteret af R.Ingarden i: Umer
suchung zur Omologie der Kunst: Musik
werk, Bild, Architektur, Film. Tiibingen 
1 962. 

5 1 .  Graden af denne forkastelse kan være 
meget forskelligt. Et af de grelleste ek
sempler kan ses i receptionen af Kar
lowicz' værker i Sovjetunionen i 1 950-
erne. En pladeindspilning af Karlo
wicz De ur-gamle sange (under ledelse 

af Anosov) kalder værket slet og ret for 
Tre symfoniske digte, og i stedet for un
dertitler for de 3 dele bruges tempo
betegnelserne alene . Se: Marek op. cit. 
note til s. 42.  

52 .  citeret efter: A. Wightman: Karlowicz. 
Mloda Polska i muzyczny fin de siecle. 
Karkow 1 996 (original titel :  Karlowi
cz, lOung Poland and the Musical Fin
de-siecle. ) s. 43-45 .  

53 .  Ved Adriaterkysten. 
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