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Den i Danmark ukendte, i Polen meget vaerdsatte, men indtil fornyligt
sjeldent spillede komponist, Mieczyslaw Karlowicz, kan studeres som
en typisk representant for drhundredeskiftets kultur. Hans alt for tidli-
ge ded bevirkede, at han ikke ndede at udvikle sig videre og derved fjer-
ne sig fra epokens dndelige klima. Hans forholdsvis lille ouvre, hvoraf
de 6 symfoniske digtninger er tungest vejende, danner sidledes en hel-
hed, der ikke er blevet modsagt af komponistens senere verker. Hans
produktion tilhegrer den retning, man i den nyere tyske musikhistorisk
skrivning benzvner for “Weltanschauungsmusik”,! eller “Ideenkunst-
werk”,? musik, der barer et filosofisk-poetisk program. Det er dette
aspekt af komponisten Karlowicz, praesentation af Karlowicz’ andelige
univers og hans programmers egenart, der er mit hovederinde i denne
artikel. Der er siledes ikke plads til en mere detaljeret beskrivelse el-
ler analyse af selve musikken, et emne, der mé vente til en anden lejlig-
hed.

Biografi?

Den polske komponist Mieczyslaw Karlowicz fadtes den 11. december
1876 ind i en velhavende adelig familie, der i flere generationer har
vaeret godsejere i Litauen.? Denne samfundsmessige position indebar
mange fordele for Mieczyslaw Karlowicz: han kendte ikke til skonomi-
ske bekymringer, kunne selv finansiere sine studier og udlandsrejser,
udgive veerker og leje orkestre til egne koncerter.

Komponistens fader, Jan Karlowicz (1836-1903) var noget af et re-
nassancemenneske: habil cellist (uddannet ved konservatoriet i Bruxel-
les), veerdsat videnskabsmand (uddannet i Moskva, Paris, Heidelberg
og Berlin), stifter af en andelsbank for landmaend i Wilnius-amtet, over-
setter af A. Comtes og H. Spencers filosofiske verker til polsk, men
kendt forst og fremmest som etnolog og lingvist. Han var bl.a. forfatter
til polsk fremmedordbog, ordbog over de polske dialekter og den mo-
numentale ordbog over det polske sprog. Han var fritenker, troede
pa fremskridtet og det menneskelige fornufts ubegreensede mulighe-
der.

Komponistens moder, Irena, fedt Sulistrowska, stammede ogsa fra
en gammel adelsfamilie, og det var i hendes familiegods, Wiszniewo,
Mieczyslaw blev fodt og tilbragte den tidligste barndom. Det var et
landskab rig pa moser, seer og skove, beboet af hviderussiske bender,
og da Karlowiczi 1906 skrev sin Lizauisk Rapsodi, brugte han de primi-
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tive folkemelodier som verkets vigtigste tema. Ved denne lejlighed skrev
han til sin ven og senere biograf, A. Chybinski: “Den uendelige vemod,
tristhed og evigt slaveri af dette folk, hvis sange led i min barndom,
provede jeg at trylle ind i musikken.””

Mieczyslaw, der var det yngste barn i familien, respekterede og serede
sin fader og elskede sin moder, hvis gjesten han var. Denne steerke mo-
derbinding kom til at preege ham hele livet igennem, og efter faderens
ded i 1903 boede han sammen med sin moder. Han havde ikke noget
seerligt forhold til sine seskende, ej heller til andre bern, og han forblev
et menneske, der sjeldent dbnede sig over for andre.

En stor @&ndring i familiens liv indtradte i 1882, da faderen solgte alle
sine besiddelser (en meget upopuler, upatriotisk handling, da jorden
pa den made faldt i russiske hender) for at bosette sig i udlandet, hvor
han bedre kunne dyrke sine videnskabelige interesser. Mieczyslaw til-
bragte saledes sine skolear i henholdsvis Heidelberg (3 ar), Prag (1 ar)
og Dresden (lidt over 1 &r), for til sidst at havne i Warszawa, hvor han
afsluttede sin skolegang.

P4 et meget tidligt tidspunkt har moderen besluttet, at Mieczyslaw
skulle blive en violinvirtuos, noget han havde evner, men ikke psykisk
kondition til. Det var ogsé for at studere hos J.Joachim, at Karlowicz i
1893, efter afsluttet studentereksamen, rejste til Berlin. Han bestod dog
ikke optagelsesprove til Konservatoriet, hvad der var et stort nederlag
for ham. I stedet for indskrev han sig pa Universitetet for at lese filoso-
fi, fysik og musik, samtidigt med at han begyndte pa privatundervisning
i komposition hos H.Urban, en pé det tidspunkt meget kendt leerer. Be-
slutningen om at hellige sig kompositionen kom som en overraskelse
for alle, der kendte Mieczyslaw — man regnede snarere med, at han vil
fa en videnskablig karriere (inden for naturvidenskaber, som han var
meget interesseret i).

Studier hos Urban varede indtil mesterens ded i 1901. Pa det tids-
punkt havde Karlowicz skrevet alle sine sange ( 2 cyklusser blev publi-
ceret i 1897-98), en strygerserenade, scenemusik til skuespil Biala go-
labka (Den hvide due) og det meste af en symfoni, Odrodzenie (Gen-
fedsel), som blev afsluttet i Warszawa i 1902.

Omtalen af Karlowicz’ ungdom ville ikke veere fuldkommen uden at
navne hans store fascination af Tatra-bjergene. Han kom der for forste
gang i 1889 og vendte ofte tilbage. Han var en af de forste rigtige
bjergbestigere, en af de forste, der tog i Tatra om vinteren (han var ogsa
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en af de forste 1 Polen, der lerte sig at std pa ski), han publicerede man-
ge artikler om bjergbestigning og han var en ypperlig fotograf — med
bjerglandskaber som speciale. I 1907 bosatte han sig (sammen med
moderen) i Zakopane, en lille by ved foden af Tatra. Det var bjergene,
der blev hans store passion og skabne, det var ogsa her han fandt sin
ded, d. 8. februar 1909, da han pa en ensom vandring blev overrasket
af en snelavine.

Karlowicz’ voksne liv begyndte i Warszawa, hvor han boede mellem
1901-08, afbrudt af mange rejser til udlandet. Polen har siden 1797
veeret delt mellem tre lande, Rusland, Preussen og Ostrig-Ungarn, og
Warszawa herte ind under det russiske herredemme. Polakkerne har to
gange, i 1830 ogi 1863, gjort oprer mod russerne, der begge endte tra-
gisk. Som folge deraf har man opgivet de vebnede aktioner og vendt in-
teressen mod de indre verdier: Hgjnelsen af uddannelse blandt befolk-
ningen samt arbejdet for industriel- og social fremskridt. De mere prak-
tisk orienterede tendenser fik stor betydning for polsk kultur. Litteratu-
ren og malerkunsten blev i hgj grad preeget af realisme, i musikken var
der sat focus pa det paedagogiske (mange sange til brug for hjemmet,
enkle, letforstaelige, nemme at fremfere) og populere (musik for kor-
foreninger og amaterforestillinger). Samtidigt var den russiske beset-
telse preget af stor undertrykkelse af polsk offentligt liv. Saledes var
forst 1 1901 at Warszawa fik sin forste professionelle orkester knyttet til
den nybyggede Filharmoni, hvis repertoire, pd grund af de store finan-
sielle problemer, var preget af tilfzldighed og leflen for publikum. Der
spilledes ikke veerker af samtidige polske komponister, noget, der fik
Karlowicz til at kritisere institutionen offentligt. Han gik sd langt som,
at han, under pseudonym, skrev en morsom fortzlling om en rig ame-
rikaners besag i Warszawa, som i Filharmoniens bygning fik tilfredstil-
let alle sine musikalske, kulinariske og erotiske lyster. De manglende
muligheder for at here og udgive verker af de yngste polske komponi-
ster har faet Karlowicz til ogsa at stette den i dret 1905 stiftede “De
unge polske komponisters udgivelsesforening”¢

Karlowicz var ogsa steerkt engageret i Warszawa Musikforenings vir-
ke, hvis formand han blev i 1902.7 I sin testamente begunstigede han
endda Foreningen med hele sin formue. En af Karlowicz’ vigtigste be-
drifter i forbindelse med Foreningen var udgivelse i 1903 af publikatio-
nen De endnu ikke udgivede Chopin-dokumenter, der indeholdt bl.a.
Chopins breve til og fra hans polske familie og venner.®
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De mange rejser, som Karlowicz foretog, forte ham til feriesteder i
Italien, Schweiz og Dalmatien,’ endvidere til storbyer (Berlin, Paris og
Waien) for at promovere sine veerker ved koncerter. Han har ogsa boet i
Leipzig i drene 1906-07, hvor han studerede dirigentkunst hos Arthur
Nikisch.

Til de mest succesrige bland hans tidligere veerker horer Symfoni 1 e-
mol, Genfodsel, op. 7 fra 1900-1902 og Violinkoncert i A-dur op. 8, urop-
fort 1 1903 i Berlin. Fra 1904 til sin ded skrev Karlowicz udelukkende
symfoniske digtninge:

op. 9: Powracajace fale (De tilbagevendende belger), 1904

op. 10: Odwieczne piesni (De ur-gamle sange) (1904-06) i 3 dele:

Piesn o wiekuistej tesknocie (Sangen om den evige lengsel)
Piesn og mulosci © smierct (Sangen om keaerligheden og deden)
Piesn 0 Wszechbycie (Sangen om Altet)

Op. 11: Rapsodia litewska (Litauisk rapsodi), 1906

Op. 12: Stamslaw i Anna Oswiecimowie (Stanislaw og Anna Oswie-
cim), 1907

Op. 13: Smutna opowiesc / Preludia do wiecznosci/ (Den sergelige histo-
rie/praeludier til evigheden/), 1908

Op. 14: Epizod na maskaradzie (En episode ved maskeballet), 1908-
09, uafsluttet, instrumenteret af Grzegorz Fitelberg i 1913.

Karlowicz kan, set fra et vesteuropeisk perspektiv, anskues som en ty-
pisk repraesentant for sin tid. Fedt i 1876 stiller han sig entusiastisk
over for R. Wagners operaer (iser Tristan og Isolde , som han forste gang
oplever i Berlin i 1905),!° og over for R. Strauss’ musik.!! Ret tidligt,
nemlig allerede da han var i Berlin, besluttede han sig for udelukkende
at skrive orkestermusik, som for ham var “fremtidens musik”. Han hav-
de ikke meget tilovers for J. Brahms’ veerker, var derimod meget glad for
P.Tjajkovkij, A. Bruckner og E. Grieg. Overraskende nok reagerede han
ret negativt for musik af H. Berlioz, G. Mahler og E. Elgar.

Set fra et polsk perspektiv er Karlowicz’ musik temmelig utypisk.
Han skrev ikke i den polske tradition, han var endda skeptisk over for
“de folkloristiske elementer” hos F. Chopin. De polske komponister fra
den anden halvdel af 1800-tallet repraesenterede for det meste en me-
get konservativ retning, der dels byggede pa klassisk og tidlig romantisk
musik, dels pd de folkloristiske idealer (hvad der var forstieligt i be-
tragtning af Polens politiske situation). Af de samtidige kritikers ytrin-
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ger kan man erfare ret fjendtlig indstilling til Kalowicz’ produktion,
forst og fremmest fordi man i ham sd en reprasentant for tysk, altsd
“ikke polsk”, musik, en epigon af den ny-tyske skole, “en Strauss fra
top til td”.'? Eftertiden var ogsé ret hurtig til at skrinleegge Karlowicz’
veerker, som varende af hovedsaligt historisk interesse (han var den
forste “rigtige” polske symfoniker). Dels kom K. Szymanowskis pro-
duktion til at skygge for ham, dels har man (i hvert fald fra 20-erne og
helt op til 80-erne) generalt forholdt sig skeptisk over for verkerne fra
arhundredskiftet. Man understregede f.eks. , at Karlowicz’ programmer
ikke nedvendigvis burde tages alvorligt (de fleste af dem er, for at ret
skal vaere ret, skrevet efter veerkernes tilblivelse). Det er forst i de sidste
20 ar, at den fornyede interesse i senromantisk musik generalt, og i
Karlowicz’ veerker specifikt (underbygget af intens forskningsindsats i
Polen) har fiet hans “meerkverdige” symfoniske digtninger ud af
glemslen. De fleste af hans kompositioner blev siledes bide udgivet,'?
og indspillet.!*

Karlowicz’ andelige univers!’

Det er vist ikke nogen overdrigelse at sige, at M. Karlowicz’ livsansku-
else, littereere og filosofiske interesser, sdvel som hans musiksmag var
typiske for hans tid. I Polen forbindes dette “moderne gennembrud”
med en kunstnerisk retning kendt under betegnelsen “Mloda Polska”
(Det Unge Polen), som bade omfattede kunst og litteratur. Selve nav-
net blev for forste gang brugt i 1899, selv om lignende tendenser kunne
spores en halv snes ar forinden. Som reaktion mod den foregdende tids
naturalisme, realisme og materialisme begyndte man nu at hylde indivi-
dualisme, mysticisme og symbolisme, hvad der svarer til retningens in-
spirationskilder: fransk digterkunst (C. Baudelaire, P. Verlaine og A.
Rimbaud), de engelske prerafaelitter (J. E. Millais, W. H. Hunt, D. G.
Rossetti) og de tyske filosoffer (A. Schopenhauer og F. Nietzsche).
Mloda Polska, hvis centrum blev den under @strig-Ungarn'® herende
Krakow, er en af de mest markante modernistiske bevagelser i Europa.
Den har fostret mange malere (de mest kendte er S. Wyspianski (1869-
1907)!7 og J. Malczewski (1854-1929)), kunsthidndvearkere, forfattere
(S. Wyspianski , Z. Przesmycki (1861-1944), S. Przybyszewski (1868-
1927)) og digtere (J. Kasprowicz (1860-1927), K. Przerwa-Tetmajer
(1865-1940)). Bevaegelsen har, med forbilledet i den Wienske Sezes-
sion, etableret egne udstillingslokaler og udgivet egne tidsskrifter.!®
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En af hovedskikkelserne for Det Unge Polen var forfatteren S. Przy-
byszewski, 1 mange ir bosat i Berlin, hvor han udgav sine betydeligste
veerker. Han hyldede den kunstneriske, og hvad der var mere proble-
matisk, den etiske og religigse frihed, mente at kunst var en slags religi-
on og kunstneren en prest, der forblev ren og hellig, selv nir han be-
skrev de mest bestialske hendelser. Han var satanist,!® hyldede “den
negne sjel” (forstdet som den i mennesket iboende, ikke diskursive lag
af folelser, drifter og instinkter), og geniet; som for ham var drivkraften
for al fremskridt.?’ Et af hans vigtigste verker hed Totenmesse,?! der be-
gyndte med den provokerende og blasfemiske sztning: “I begyndelsen
var liderligheden”. Przybyszewski var ven med E. Munch, K. Hamsun
og A. Strindberg?? og introducerede den nordiske litteratur pi polsk
grund.

En anden indflydelsesrige person i Det Unge Polen var F. Jasienski
(1861-1929), kunsthistoriker, forfatter, en kunstsamler og -meczn.?
Hans kunstsamlinger, iseer af japansk kunst, havde stor betydning for
polsk malerkunst, grafik og kunsthdndveerk. Der var sdledes bade nor-
diske og japanske inspirationskilder i Det unge Polen-bevagelse. Des-
uden var det denne kreds, der “opdagede” Tatra-bjergene med deres
seeregen folklore, iseer egnens arkitektur og folkekunst (treeskererarbej-
der). Det er mest i sin fascinationen af bjergene, at Karlowicz kom teet-
test pa Det Unge Polen bevagelse. Desuden brugte han mange tekster
af K. Przerwa-Tetmajer i sine sange.

Musikhistorikere har senere forsegt at kalde den kreds af komponi-
ster, som samledes i “De unge polske komponisters udgivelsesfore-
ning”?* for “Det Unge Polen” inden for musikken,?® selv om sammen-
slutningen aldrig kom til at veere andet end praktisk foranstaltning.
Navnet er defor misvisende, men vidner om hvor vanskeligt det er at
finde en adaekvat benzvnelse for perioden 1890-1914 inden for musik-
ken.?¢ Efter min mening er Karlowicz den eneste komponist, som med
rette kan anses for repraesentant for “Det Unge Polen”. Bade L. Rozyc-
ki og K. Szymanowski udviklede sig hurtigt i andre retninger, mens
G. Fitelberg opgav kompositionen og helligede sig dirigentvirksomhe-
den.

Karlowicz’ psykologiske profil fremviser en del tilsyneladende mod-
satrettede tendenser. P4 den ene side var han et barn af den positivisti-
ske, rationalistiske epoke, og var staerkt preget af sin faders overbevis-
ninger.?” Dette udgangspunkt fik ham til at treene sin vilje for at styre og
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organisere sit liv pd en rigoristisk mide, med en fast arbejdsskema.?®
Samtidigt var han fysisk meget aktiv; han bdde cyklede, stod pa ski,
vandrede i naturen, besteg lodrette klipper og leb pa rulleskejter i
byen!. P4 den anden side var de naturalistiske, anti-religiase overbe-
visninger en kilde til en serpreeget fatalisme, idet han sa livet som sty-
ret af kreefter og love, der bade var uathengige og upavirkelige af men-
nesket. Disse krefter kunne have deres udspring savel i naturen som i
den menneskelige psykes uudgrundelige, uforstdelige dybder. I Kar-
lowicz’ skrifter meder man tit ytringer som: “blind skaebne, der kaster

» <

mennesket rundt om i verden”, “skaebnens ubarmhjertige gang”, “kee-
den, der binder fortid og fremtid fast”, “lidenskaber, som slider sjelen
0p”.29

Kernen i Karlowicz’ overbevisninger var hans pessimisme, bevidsthe-
den om livets immanente tragik. Endda hans virke som komponist var
for ham en kilde til evig utilfredsstillelse, hvor han hele tiden syntes at
forfejle mélet. Hans pessimisme, som ofte ligner den for epokens karak-
teristiske “spleen”, fik ham ligeledes til at foragte dagliglivets trivialite-
ter, hvad der kompenseredes af en sterk higen efter noget andet, noget
hgjere og bedre. Der var ligesom tale om en evig konflikt mellem de
prosaiske realiteter og de erindringer, dremme og idealer, der fyldte
hans sjel med lengsel. Realiteterne i Karlowicz’ liv var bl.a. hans darli-
ge helbred (til dels forverret af hans hypokondri), hans manglende
held, eller ringe interesse, i keerligheden (hvori den steerke moderbin-
ding havde sin andel) og hans samtids “vandrette tanker”,>® som han
foragtede.

Bekreftelsen for de pessimistiske tendenser fandt Karlowicz hos de af
ham yndede forfatterskaber: i K. Przerwa-Tetmajers digte, i I. Turgenevs
forteellinger, i H. Ibsens dramaer samt i A. Schopenhauers filosofi. Hos
Karlowicz, som hos sd mange afhans samtidige, blev kaerligheden og de-
den til to uadskillelige sterrelser. Derom vidner de digte, han satte i mu-
sik, og de programmer, og kommentarer, som han knytter til sin musik.
Den tragiske kaerlighed, som kun kan forlgses af deden er siledes et
tema bade i skuespillet Den hvide due, som han skrev ledsagermusik til,
og i hans egne symfoniske digtninger Stanislaw og Anna Oswiecim, De til-
bagevendende bolger og En episode ved maskeballet, samt anden del af De
ur-gamle sange. Sangen om keerligheden og deden. 1 sin pessimisme kunne
Karlowicz gé s langt som til at mene, at selvmordet kunne vaere den
eneste losning.” I hans symfoniske digtning Den sorgelige historie, preelu-
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dier til evigheden begér “helten” selvmord, hvad der i musikken skulle il-
lustreres med et revolverskud. Skuddet star angivet i partituret, det har
dog aldrig veeret praktiseret ved vaerkets relativt fi opferelser. Man fandt
det bade for makabert og i strid med politivedtegterne.>?

Der er ingen vidnesbyrd om, at Karlowicz fandt trest i den traditio-
nelle religigsitet, selv om han bade var debt og opdraget katolsk. Der-
imod syntes han at finde trest i den, for epokens s& karakteristiske, pan-
teisme, hvor naturen opfattedes som besjzlet og sakraliseret. For men-
nesket fra arhundredeskiftet symboliserede naturen de ur-gamle kreef-
ter hvorigennem man glimtvis kunne skue ind i evigheden. Higen efter
sammensmeltning med naturen, hvad Karlowicz giver utallige eksemp-
ler pé i sine skrifter, var en kilde til lykke, forstaet som glemsel og smel-
ten sammen med noget, der er storre end mennesket. For Karlowicz
var naturen hans absolut sterste inspirationskilde. Det var iser i bjerg-
vandringerne, at han syntes at opleve de metafysiske left, det var her
han merkede evigheden, forstdet som overvindelse af deden. Felgende,
meget karakteristiske tekst, kan tjene som illustration for Karlowicz’
metafysiske tankegods:

“... nadr jeg befinder mig oppe, alene pad en stejl tinde, kun med den azurbla
himmelkuppel over mig, og de haje tinders storknede bolger, der ses op over
den omkringliggende slette-hav, — da begynder jeg at smelte sammen med
verdensrummet, jeg holder op med at fole mig som et enkelt individ, og
meerker verdens-altets veeldige sus, dets urgamle dndedrag. Denne pust
lober igennem alle fibre af min sjel, fylder den med et blidt lys og, mens den
(sjcelen) rekker ned i dybet, hvor erindringerne om de gennemlivede be-
kymringer og smerte ligger, heler dem, retter op, udjevner. Timerne gen-
nemlever 1 denne halv-bevidsthed er ligesom en midlertidig tilbagevenden
til ikke-veeren; de giver mig ro 1 forhold til liv og ded, mens de viser mig den
evige gleede 1 at smelte sammen med ur-veren.”>

Denne citat har man nogle gange associeret med den symfonisk digt-
ning De ur-gamle sange. Sdledes kan man i partituret, udgivet af PWM i
1981, se disse ord gengivet pa omslaget, hvad der giver leeseren en for-
modning om, at de er veerkets program. Der findes dog ingen belag for,
at Karlowicz selv har delt denne opfattelse. Citatet stammer da ogsi fra
en artikel skrevet i 1907, mens den symfoniske digtning er fra 1904-
06.%*
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Programmer for Karlowicz’ symfoniske vaerker®
Karlowicz har, som de fleste komponister fra arhundredeskiftet, arbej-
det med udenommusikalske inspirationskilder. Dette gjorde ham dog
ikke til en komponist af ren programmusik. Diskussionen omkring det
programmatiske idé i forbindelse med musikken fra drhundredeskiftet
ma4 efterhdnden anses for at veere en ldre sag, der ikke kraever s meget
spalteplads og musikforskernes energi, som det gjorde for f.eks. 20 ar
siden. Jeg vil derfor lade den ligge og henvise den interesserede leser til
den relevante litteratur. Men jeg vil, til at begynde med, citere Karlo-
wicz’ egen deklaration omkring den symfoniske musiks ferende rolle.
Dette kommer klarest til udtryk i et brev til fru H. Eger.® Efter venligt
at have afsldet fru Egerts opfordring til at skrive operaer konkluderer
han (understregningerne er Karlowicz’ egne):

“Forst ndr menneskeheden, cesterisk set, opndr et hojere udviklingsniveau,

vil den rene musik kunne anerkendes og ceres, som den hajeste. Den rene
usik er uafhengig af poesiens leenker, da poesien, som en mere konkret
kunstart, holder musikken fast pa det stadium, som den selv kan lofte sig op
til. Det kan veere, at musikken ikke kan na hojere end poesien, men den
kan, helt sikkert, ndr et andet sted hen, gd i en anden retning. Den
slags tanker har allerede leenge siden rvunget mig til at sverge troskab mod
den rene mustk, som, efter min mening, kan na dybest og leengst, det vil sige
ul orkestermusik, der er uafhengig savel af poesi som af et detaljeret pro-
gram.”

Teksten siger, for det forste, at symfonisk musik uden vokale inslag er
det hojeste udviklingstrin ikke kun inden for musikken, men ogsé inden
for alle kunstarter. Den poetiske tekst vurderes af Karlowicz som en
slags leenker, der binder musikken til bestemte associationer. Det er
madske denne antagelse, som fik ham til at ytre sig yderst kritisk om G.
Mahlers musik. Karlowicz selv skrev kun sange i sin lerertid, og de
horer til det mest traditionsbundne i hans produktion.

For det andet forkaster han det “ydre program”, pd samme maéde,
som Mahler gor det nar han skelner mellem “det ydre” og “det indre”
program.

Karlowicz var heller ikke den, der ytrede sig serlig meget om sine
programmer — i hvert fald ikke i de tekster, han selv publicerede.

Den steerkeste behov for at forklare sin musik med ord felte han i for-
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bindelse med Symfonien Genfodsel,>” et verk, der tilherer den tidligste
fase af hans produktion.

Her er der tale om en s@regen blanding af ideer: en tristesse, der var
meget karakteristik for polske digtere fra samme tid (f. eks. Tetmajer),
star side om side med Nietsches viljen til kamp og en seregen panteis-
me.

Teksten, der er skrevet efter musikkens tilblivelse, retter sig efter mu-
sikken og skeemmes af de mange unedige gentagelser. Man kan lige-
frem here musikken, uden at have hgrt den: den langsomme indledning
praeget af dystre toner (“requiem &ternam”) med forudgriben af hele
symfoniens apoteose (“genfedsel”’-tema), den kempende forste sats,
hvor sejren skimtes glimtvis, men det er “for tidligt”, den lyriske anden
sats (“sjelen dremmer™), hvor “genfedslens”- tema lyder 3 gange, og
“den soloplyste” ekstase ved slutning af satsen. Den tredje sats forer os
tilbage til virkeligheden, der er tale om forglemmelsen, om de kalejdo-
skopiske indtryk, der aflyser hinanden, og musikalsk kan det naesten
ikke veere andet end en insisterende perpetuum mobile, der repraesen-
terer livets negativitet, meningsleshed. Det er den fjerde sats, der brin-
ger verkets apoteose. Af teksten kan man se, at der er tale om to sto-
re belger frem mod sejr ledsaget af den triumferende genfedseles-
hymne.

Man kan med udbytte sammenligne dette program med f.eks. G.
Mahlers program for hans 2. symfoni. Ogsa her finder vi de fortvivlede
kampe i 1. sats, barndommens og ungdommens uskyld og idyl i 2. sats,
meningslgs perpetuum mobile, repraesenterende livets negativitet 1 3.
sats og striden sig frem mod triumf, i Mahlers tilfeelde, opstandelsen, i
sidste sats. Ogsa andre associationer med Mahler kan komme pa tale. I
den forste sats af Karlowicz’ symfoni optreder, lige i begyndelsen af
gennemfoeringsdelen, “et slag af skebnen”, hvad der minder om Mah-
lers 6. symfoni med dens hammerslag. A. Wightman vurderer dette ef-
fekt til at veere forstyrrende for formen og “ubehjelpelig lavet”. Intet
under, siger han videre, at “dirigenten af den eneste eksisterende ind-
spilning af veerket folte sig helt berettiget til at udelade dette sted i op-
forelsen”.38

I modsetning til dette udferlige program til symfonien, nejes Kar-
lowicz i sine symfoniske digtninger med veerkernes titler. Kun i to til-
feelde har han selv overskredet denne begransning:

Stanislaw og Anna Oswiecim, afsluttet 1 1907, er blevet forsynet med
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en kommenterende forklaring i forbindelse med en koncerti 1908. Tek-
sten er en kort resumé af den legende, der var inspirationskilden til veer-
ket.>* Samme tekst har man valgt at bringe i partituret, da vaerket blev
trykt for forste gang i 1912 (altsd efter komponistens ded). I noderne
foreligger teksten pa polsk, tysk og fransk. Man mé formode, at den
blev publiceret af praktiske grunde; den polske legende kunne umuligt
veere kendt for et internationalt publikum, som Karlowicz selv skriver
det. Det er verd at understrege, at vi her har at gere med en polsk ud-
gave af en Romeo og Julie — myte.*® Karlowicz er blevet bekendt med
legenden omkring 1892-93, da han s& et billede af den polske maler
Stanislaw Bergman: Stanislaw Oswiecim ved Annas bare*' udstillet forst i
Krakow, siden i Warszawa. Billedet har gjort et uudsletteligt indtryk pa
Karlowicz, men det er pafaldende, at der er gédet sd langt tid (over 14
ar) for han omsatte det til musik.

De tlbagevendende bolger (fra 1904) er ogsa blevet forsynet med et
program* i forbindelse med varkets opferelse i 1909, altsd 5 ar efter
kompositionens afslutning.

Programmet kan betragtes som et selvsteendigt verk, en prosa-digt,
meget i stil med epokens stemning. Der er tale om et slags sindsbillede
af et deprimeret menneske, pa nippet til selvmordet. De tilbagevenden-
de bolger kan forstds bdde som erindringsbelger, og som det tilbage-
vendende tvangsagtige billede af isblomster, som frosten har malet pa
ruden. L. Polony® forer dette billede tilbage til en novelle af 1. Turge-
nev, Den ulykkelige, men man kan ogsa associere den med Schuberts
Winterreise, iser nr. 11, Friihlingstraum.

Programmet til Karlowicz’ sidste, uafsluttede symfoniske digtning,
En episode ved maskeballer** stammer ikke fra komponistens hiand. Den
forste tekst er skrevet af komponistens nere ven, A. Chybinski, forfat-
ter til den forste biografiske veerk om Karlowicz. Man ma formode, at
han har dreftet den symfoniske digtnings idé med komponisten selv.
Den anden tekst er skrevet af G. Fitelberg, som var den, der fuldfer-
te og instrumenterede veerket. Teksten er skrevet sent, i 1926, og pree-
ges af Fitelbergs arbejde med fuldferelsen af vaerket og de valg, han
foretog (f.eks. at runde vaerket af med den samme musik, som varket
begyndte med). Fitelberg bygger sin version op pd de notater, som
han har set i komponistens handskrift.*> Her skulle man kunne bl.a.
leese:
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“HUN (hojt) “Feg kender Dem ikke” (hviskende): “Gal.. Hvad der var,
kommer ikke tilbage ... horer du?... Ga bort — glem mig!”

Det mest karakteristiske treek ved veerket er den muntre maskarade
stemning, som danner baggrund for det hablese mede mellem to, der
en gang har elsket hinanden. For mig at se kan denne overordnede idé
tolkes pa en mere filosofisk plan; det jordiske liv forstiet som en me-
ningsles dans, de korte gjeblikke af lykke (her kerlighedslykke) pa for-
hind demt til at mislykkes. I lighed med hovedideen fra De rilbageven-
dende bolger kan man heller ikke her spore noget hab, eller tillgb til en
mere positiv tolkning af livets mening.

Tilbage er de symfoniske digtninger, som kun skal forklares med de-
res titler, hvor komponisten dog ogsa har efterladt sig tydelige tolk-
ningsspor. Den madske mest uheldige af dem er Karlowicz’ ytringer
omKkring Den sorgelige historie. Der foreligger nemlig en tekst, neermere
betegnet et interview,*® der for eftertiden kom til at virke som et pro-
gram:

“I denne symfoniske digtming i fri form fremstiller komponisten en selvmor-
derens sindstilstand.

Den dystre indledning viser stemmningen og folelserne hos et menneske, 1
hvis hoved tanken om selvmordet er ved at tage form. Den kryber frem fra
de dybeste lag af bevidstheden, nceret af apatien og lede ved liver. Langsomt
gennemrtrenger denne tanke hele bevidstheden, som en drdbe vand, der til
stdst udhuller en klippe. Der kommer til kamp mellem livsviljen, der brin-
ger de smukke billeder fra fortiden frem, og selvmordets idée fixe. Denne
kamp fores mellem to forskellige temaer, selvmordets tema vinder — der ly-
der et skud... Efter et kort ajeblik af uro samt livets sidste krampetreknin-
ger 1 den sidste dragmng opad, falder helten bevidstlos ned, dybere og dybe-
re, ned 1 intetheden.”

Denne udtalelse, som, efter A. Chybinskis mening, Karlowicz selv var
meget utilfreds med, har i hgj grad pavirket alle, der siden hen omtalte
veerket. Og da den foreliggende tekst publiceredes kun 3 méaneder for
komponistens tragiske ded i Tatra-bjergene, dannede den grobund for
spekulationer om der ikke var tale om selvmordet ogsa i Karlowicz’
tilfelde.*” Som tidligere nzevnt, angiver Karlowicz stedet for revolver-
skud, som almindeligvis bliver erstattet med et tam-tam slag.
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Det “uheldige” program til Den sorgelige historie synes at lase tilherer-
ne mere end godt er i en bestemt associationskaede.*®

Det, efter min mening, mest avancerede verk af Karlowicz, nemlig
Den Litauiske rapsodi, er ikke blevet forsynet med et program udover
den ret sd sigende titel. Verket fojer sig ind i den raekke af feedrelansin-
spirerede musikvaerker, der var karakteristiske for tiden (iser i de
sakaldte “randomrader™). Jeg teenker her pa B.Smetanas Ma Viast (Mt
Fedreland) fra 1874-76 eller J. Sibelius’ Finlandia fra 1900. Pa polsk
grund kan denne tendens ses bade hos W. Zelenski: W Tarrach (I Tatra),
1868-70 og hos Z. Noskowski: Step (steppe) fra 1894. I modsetning til
de nzvnte varker udmarker Den Litauiske rapsodi sig ved sin gennem-
fort vemodige, man kan endda sige, sergelige stemning, som, kombine-
ret med brugen af de hviderussiske, pentatone melodier af meget be-
grenset ambitus, ger veerket til noget ganske enestaende.

Den maske mest karakteristiske og tidstypiske af Karlowicz’ symfoni-
ske digtninger er De urgamle sange. Der findes intet program for dette
veerk, dog er titlerne til de 3 dele ret sigende: Sangen om den evige leng-
sel, Sangen om keerligheden og deden og Sangen om Altet. Den allerede
nazvnte forsker M. Liebeskind, der har haft adgang til de nu ikke-eksi-
sterende manuskripter, angiver det motto, Karlowicz havde sat ved 1.
dels begyndelse: “Saledes stir jeg foran Jer, for at klage over mit
skabne ...”.*° Endvidere var der sat betegnelser for de enkelte temaer: I

bbl [13

den forste del “den grusomme skabnens tema”, “den uudslukkelige
leengsels tema”, “resigations tema”, i den anden del “kerlighedsdrem-
mens tema”, “dedslengsels tema”og “dedstema”. Liebeskind har des-
veerre ikke angivet, om disse ord var skrevet af komponisten selv, eller
var tilfajet med en anden skrift. Veerket blev udgivet i 1908, og her fin-
des mottoet ikke, og selvsagt heller ikke de forskellige “tema-etiketter”.
Selve titlen, samt de af Karlowicz ofte udtrykte tanker, f.eks. beskrivel-
ser af hans sindstilstande under bjergvandringerne (se. f.eks. tidlige-
re citeret fragment) peger mod den for fin-de-siécle karakteristiske
panteisme, iser i form af leengsel mod at smelte sammen med naturen
og saledes narme sig nirvana-tilstanden. Kilden til denne livsfilosofi
ma seges hos Schopenhauer, som Karlowicz leeste flittigt, Wagner og
den polske digter K. Przerwa-Tetmajer, hvis 29 tekster han satte musik
til. De valgte tekster var alle fyldt med seeregen ro, sorg, og resignation,
men han satte dog ikke musik til en sa karakteristisk digt af Tetmajer,

som Hymmnen til Nirvana. Alt 1 alt er det De urgamle sange, der star Det
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Unge Polens ideologi nermest. Seerlig pafaldende er den anden dels ti-
tel: Sangen om keerligheden og deden, hvor lengslen efter den ideelle
kerlighed flettes sammen med en dedslengsel — et tema, der gar igen
og igen hos de samtidige polske digtere. Karlowicz formar dog at ga et
skridt leengere, end hans samtidige; den tredje dels titel, Sangen om Al-
tet, synes at pege mod ensket om endeligt at rive sig les fra virkelighe-
dens lenker. Igennem sammensmeltningen med naturen, sidan som
han oplevede det under sine bjergvandringer, kunne han opné den ide-
elle ro, som behersker Altet, den ideelle verden. Det er den abstrakte
metafysiks sfeere, der her blev bade malet og emnet i Karlowicz’ symfo-
niske musik. Det er veerd at nevne, at hovedtemaet i de 3 dele — Altets-
tema, bestar af rezkkefolgen af naturtoner (se nodeeksemplet i appen-
dix 5). Symbolikken er her ganske klar — for at udtrykke “Altet”, natu-
ren i et kosmisk perspektiv, griber komponisten til det mest grundlig-
gende for musikken, svingningerne, som hver tone — altsa selve musik-
kens “ur-gamle”, evige vesen, bestar af.

De urgamle sange, med deres undertitler, viser en ganske tet og ene-
stdende forbindelse med Det Unge Polens ideologi. Ingen andre samti-
dige polske komponister fremviste disse traek.

Konklusionen

Alti alt ma man konkludere, at Karlowicz’ omgang med det program-
musikalske idé¢ var typisk for hans tid: Han ansd symfonisk musik for at
veere den mest ideelle form for musik, fordi den, pa linje med Schopen-
hauers tanker, var den bedst egnede til at udtrykke tilveerelsens grund-
leeggende speorgsmal. Det var derfor de filosofiske, ikke episk funderede
programmer, der havde hans sterste interesse. Selv i de tilfeelde, hvor
programmets inspirationskilder ligger i det anekdotiske stof (Stanislaw
og Anna Oswiecim, En episode ved maskeballet), er det de overordnede
ideer, der er i focus, ikke selve historien (kerligheden og deden, skaeb-
nens uundgaelighed, menneskelivets meningsleshed, som kun kan for-
leses igennem keerligheden eller deden).

Man kan ogsa konstatere, end jo aldre Karlowicz bliver, des mere be-
vidst er han om, at programmer ikke er nedvendige pa lengere sigt.
Dette betyder dog ingenlunde, at hans musik ville veere bedst tjent med
at fungere som “absolut musik”, den “abolutte musiks” idé, har aldrig
haft hans interesse: musikken var for ham, som for s4 mange andre
komponister fra drhundredeskiftet, betydningsfuld og menigsfuld, ikke
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kun som kunstferdig konstruktion af musikalsk hindvaerk, men som
vehikel for formidling af de metafysiske tanker, som optog ham.

Tilbage star det evigt aktuelle problem, hvorfor meddele program-
merne som nedvendigvis ikke kan veere andet end attrapper? Hvorfor
ytre sig 1 quasi-littereere tekster der, i modsetning til musikken, er sa
dybt preget af “tidens and”, at de opleves forzldet allerede fa ar ef-
ter?

For at anskuelliggere problematikken vil jeg i det felgende benytte
mig af et “byggestillads-metafor”. Programmerne kan sammenlignes
med et stillads, der rives ned, sa snart byggeriet er feerdigt. Her mé man
dog huske p4, at stilladset bygges ikke for komponistens, men for tilhe-
rerens skyld. Mange af arhundredeskiftets komponister skriver deres
programmer efter at de er fardige med kompositionen, nogle gange
endda flere ar efter. Det er ikke for at konstruere veerket, der er brug for
et stillads, selv om komponisterne af og til taler om egne, “indre” pro-
grammer, som de oftest ikke meddeler for eftertiden. Nej, huset, kom-
positionen, stir ferdig, eller rettere sagt: eksisterer, fenomenologisk
set,”® og forst da udstyrres det med et program (stillads).

Det er forst, nar det skal praesenteres i sin “klingende” form, at kom-
ponisten bygger stilladsen op omkring det, sd den rette forstielse af
verket sikres. Tilhererne, som nu kan opleve det klangligt realiserede
veerk, fa lov til at opleve det, “se pa det”, igennem stilladset, der af og til
. endda kan sperre for en del af udsigten. Efter nogen tid er der sa me-
ningen, at stilladset rives ned og verket kan sta for tilherernes “indre
blik” ved egen kraft, dvs. fremstd som en helhed af bade det “klingen-
de” og det “idémaessige” indhold.

Eftertiden har ikke veret overbzrende over for disse “stillads-udsty-
rede” veerker. Enten vedblev stilladset for evigt at klistre fast til det feer-
digbyggede hus, og blev ved med at lase det fast i sine leenker. Eller ogsa
smed man stilladset bort sammen med den del af vaerket, der var det
“ideologiske”, i veerket integrerede del. P4 den made blev veerket ikke
kun rippet for stilladset, men ogsa for en stor del af sit “indhold”>' Man
forkastede programmet og begyndte at se pa verket, som et stykke “ab-
solut musik”, hvad det jo slet ikke var. Som bekendt kan et hvert mu-
sikveerk analyseres efter de rent musikalske analysemetoder. Man kan
pavise de formelle traek, der kan fores tilbage til en sonateform, rondo-
form, bueform — med mere eller mindre modifikationer. Man kan lere
en del af disse analyser, man kan nyde Vaerkerne ogsa som eksemplifice-
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ring af “den absolutte musik”. Sagen er bare den, at veerkerne af den art
fra komponisternes side har veeret teenkt som mere end eksemplifice-
ring af de musikalske formers spil. De har veret teenkt som et stykke
klingende filosofi, udformet efter de geeldende musikalske regler for lig-
hed, kontrast, gennemfering, udvikling, gentagelse osv. Det idémessige
og det handverksmaessige var to sider af samme sag: et unikt kunst-
veerk.

Bruger man den feenomenologiske terminologi, s herer det idémaes-
sige med 1 vaerkets vaesen, det herer med i veerkets verdikvaliteter, er
med til at konstituere dette specifikke verks vaesen, som en serlig enti-
tet, et intentionel genstand. At fornaegte dette, er lig med at bereove ver-
kerne en del af de @stetisk valente kvaliteter, at give et forlorent billede
af veerket og dermed mindske veaerkets mulighed for at na sin modtager.

Arhundredeskiftets komponisters @rinde var ikke smart instrumente-
rede, metamorfose-preegede musikverker, deres @rinde var at skabe
klingende traktater af filosofisk, idéhistorisk eller teologisk art.

Den fornyede interesse for veerkerne fra drhundredeskiftet mé ned-
vendigvis fere en “renovering” af disse veerker med sig. Til denne reno-
vering herer anerkendelsen af vaerkernes metafysiske, eller teologiske
kvaliteter. Ikke ved hjelp af restituering af de skrevne litterere pro-
grammer, men ved hjelp af en analyse af de veerdikvaliteter, der er rele-
vante for verkernes “indhold”. I dette foretagende — renovering af de
gennem tiderne “forfaldne” veerker — er en samlet beskrivelse af tidens
ideologiske klima uundgéeligt. Dertil behgver vi — udover analyse af de
relevante filosofiske, teologiske littereere og kunsthistoriske verker — en
ny metodologisk tilgang til en analyse af tveerfaglige, eller om man vil —
interart relaterede kulturfeenomener.

Appendix 1

Program for symfoni nr. 2, e-mol, “Genfedsel”, op. 7 (1903), of-
fentliggjort i Lvovs avis, “Slowo Polskie”, nr. 161 forud for urop-
forelsen af vaerket:>?

I

“Requiem aeternam ...

En dyster, frygtindgydende sang, blandet med regelse, stiger op fra
kisten, hvor de knuste ungdomsdremme ligger. Stille, smertefulde or-
gelklange ledsager sangen.
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Requiem aeternam ...

Alt er knust: alt, hvad den hidtidige tilveerelse hvilede pa; sorg og en-
deles vemod synes at drukne den halv bevidstlese sjel. Hvad skal der
gares, hvor skal man vende sig hen? Den almaegtige livsvlje vinder dog
over udmattelsen. Langsomt vigner sjelen op; den protesterer mod
nedslaethed, og en ny vej, en uendelig lang vej, viser sig for den, en jeevn
vej mod grundvolden for den fremtidige eksistens: mod genfedslen.

Séaledes begynder en perlerekke af udmattende dage, fyldt med uanse-
lig, og dog konstant streeben mod det forudafstukne mal ... Den eneste
ansporing, det eneste pusterum, er tanken om fremtiden, en forunder-
lig tanke, fyldt med den dybeste tro pa virkeliggerelse. Men denne
fremtid er endnu langt veek! Og en hver forglemmelse, en hver forsem-
melse hevner sig grusomt; som et lyn falder slaget fra skebnens hand,
der tilintetgerer alle dremme.

Tilbage til myrearbejdet helt fra grunden.

Men miraklets time synes at nerme sig. Sterkere og sterkere lyder
en optimistisk sang om den fremtid, man lengtes sa steerk efter. Sejren
synes si ner, si neer ...

Nej ... Det er for tidligt ...

Dette var kun et synsbedrag. Skuffelsen er desto sterre, desto gru-
sommere, jo neermere genfe dsels time syntes at vare.

II

Nu er jelen, treet af kamp og storme, faldet i sgvn. Og nu dukker de lyse
og rene billeder op: sjelen dremmer om forlgsningen, om dens riven
sig los fra de bundne viljes leenker.. Sollyset overstremmer verden, giver
den farver, kleeder den i festkleeder. Alt er lyst og rent, som et barns
smil. S4 let, sa godt kan man leve!

Men hvad er der? Fra det fjerne heres en grusom skabnesang. Den
er dog magtesles; den flgj bare forbi, og veek er den.

Var dette kun en drem? Alt syntes jo sé tydeligt, sa levende. Var dette
ikke virkelighed, det steerkt onskede gjeblik!

Endnu en gang lyder skaebnesangen, endnu svagere end for, endnu
leengere vaek, den kan umuligt forstyrre den gode stemning.

Var det triumf, var det sejr? Bor man tro det? Vejen syntes dog sa lang!
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Og nu lyder skabnens sang for tredje gang, denne gang lyst og har-
monisk, viklet sammen med den yndige dremmesang.

Solen oversvemmer verden endnu sterkere end for. Alt synes nu,
beruset og i andeegtigt koncentration, hilse genfedelsens store
gjeblik.

III

Nej ...

Det var ikke virkelighed; det var en drem, som flgj forbi og forsvandt
for evigt. Den gra virkelighed er her igen. Alt arbejde, alt streeben har
veret forgaeves; veek med alle disse illusioner!

Livet skal ga videre!l Glem alt, forglem dig! Elsk, ras ud!
Videre og videre, uden at tenke, uden at spekulere. Lad indtrykkene
folge hastigt efter hinanden, lad livet skumme som vin; lad os aldrig
komme til fornuft: bare drukne, forsvinde i virvaret!

Lad os dog standse et gjeblik! LLad os se leengere i disse gjne, drikke
uden opher af de kirsebarrede leber! Det er hende, hende vi har leeng-
tes efter, din dremmekvinde. En stor, lidenskabelig elskovssang skal
lyde for hende ; udover hende findes der intet i denne verden!

Men nej! Det er nok! Videre, videre endnu! Livets hvirvel river os
med; alt bliver mindre, forsvinder, gar til grunde, slukkes ...

Den traette sjeel har for en stund glemt genfoedslen.

IV
Men sa lyder det, som fra en anden verden, det evige motto. Qjeblikket
er ner.

Frem mod nye kampe, denne gang helt til sejr! Den forfriskede, fyldt
med nye kreefter sjeel, gdr nu modigt i kamp, som var den en brynje-
kledt ridder.

Intet kan modstd den nu. Den gir selvbevidst frem mod sejr, med
ophgjet alvor, og lengslen efter det attrdede gjeblik fylder den fuldt
ud.

Endeligt viser den nye verden sig. Genfedsels hymnen heres, forst
svagt og sedmefyldt, men sa steerkere, kraftigere. Qjeblikket er neer; fan-
faren lyder. Der er bare et skridt endnu!

Men det var for tidligt. Den sidste prevelse venter. For sidste gang
fyldes sjzlen med tvivl. Det bliver en hard preve, maske den hardeste.
Men ogsd krafterne er kempestore. Det bliver en kort, beslutsom
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kamp. Mottoet fra den anden verden heres pa ny. Hejtideligt og over-
veeldende lyder genfedselshymne. Det lenge attrdede ojeblik er kom-
met, lenkerne er lgsnet.

Nu stér sjzlen triumferende og glad, stirrer direkte ind i evigheden.
Den viser vejen mod genfe dslen foralle folk.

Apendix 2
Stanislaw og Anna Oswiecim. Fra partiturets forste udgave, War-
szawa-Berlin 1912

Da det ikke er sansynligt, at sagnet om Stanislaw og Anna Oswiecim er
kendt for den bredere offentlighed, tillader komponisten sig at bringe et
kort resumé.

Stanislaw, der er blevet opdraget langt veek fra barndomshjemmet, sa
forst sin sester, Anna, da hun allerede var en ung pige. Begge blev de
forelskede i hinanden, men, da de var klar over, hvor syndigt det var,
kempede de desperat imod. Men det var en forgeves kamp.

Derfor rejste Stanislaw til Rom, hvor han, efter lange benfaldelser,
fik den Hellige Faders velsignelse for egteskabet med sesteren. Men
da han endeligt kom hjem, var hans sester lige ded og 1d pad dedsle-
jet.

Stanislaw har kun overlevet sin sester i kort tid. I et kapel i Krosno
hviler de legemlige rester af de to, der ikke har oplevet den jorderiske
lykke men blev forst forenet i deden.

Appendix 3

Mieczyslaw Karlowicz: De tilbagevendende bslger. op. 9. Musik-
digtning for orkester. “Scena i Sztuka” (Scene og kunst), febru-
ar 1909.

“De tilbagevendende bolger skrev jeg i 1904 i landsbyen Ika (ved Quarne-
ro-bugten)>

Jeg forsegte at gengive i musikken de stemninger, der knytter sig til
nedenstdende fragment:

... Han sad hensunken i grublerier, mens han sd pa de frosne blom-
strer pa ruden. Hans tanker kredsede omkring den gra, ucharmerende
almindelighed. Kun en viljesvaghed forhindrede ham i at skere livsban-
det over. Der var intet, der ventede ham mere. Af og til snerrede bitter-
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heden hans hals, da han tenkte pd den kaede af dage, nutidige og forti-
dige, der bandt ham. S& sank han igen i felelsesleshed og stirrede pa de
dede isblomster.

Hans treette tanker lob langt tilbage. Pludseligt, med en forbavsende
styrke, kom de tilbagevendende erindringsbeglger til ham. De lyse
ungdomsdage genfedtes pa ny. Livet smilede atter til ham med al sin
lykke og styrke. Et forarsagtigt billede af en pige badet i sol dbenba-
rede sig, en pige, der syntes forudbestemt for ham. Forst nu blev han
klar over, hvor grenselgs den lykke var, som den gang syntes si
neer! ...

Han sé igen pa de kolde isblomster.

Endnu en gang sendte han tankerne tilbage. Han sa de lynende ojnes
sorte brillanter, gjne, som fik ham til at glemme hele verden og kaste sig
ud i lidenskaben, lidelsen og vanviddet. Da de hvide henders klger ka-
stede ham bort, blev hans sjal fortabt for evigt.

... Erindringernes letspillende belger traekker sig tilbage; de iturevne
strenge forstummer.

Han sidder igen hensunken i grublerier, mens han ser pa de frosne is-
blomster.

Appendix 4
Episode ved maskeballet

Adolf Chybinski: “Nie dokonczony poemat symfoniczny sp.
Mieczyslawa Karlowicza” (Den uafsluttede symfoniske digtning
af den afdede Mieczyslaw Karlowicz), Slowo Polskie ( Polsk Ti-
dende) Lvov , 23. februar 1909.

Der er maskarade-treengsel i balsalen, det glade, hejrestede liv bruser
som champagne, et dionysisk liv, men ogsé et banalt liv. I dette kaos af
menneskelige lidenskaber og narrenes skral medes “de to”, som har en
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feelles, trist fortid sammen, fortid kronet med den ulykkelige keerlig-
heds tornekrone, sedet med den sterke, dybe lidenskab, der lader én
til at glemme hele verden. De smertefulde og sede minder kommer
langsomt til live igen, ud af minderne genfedes “de to’s” felelser, beg-
ge overmandes de af dette mades s@regne sedme, som selv de triste
minder ikke kan forstyrre. Men maskaradens brutale orgier, der ned-
tramper de adle menneskelige folelser, odelegger de spirende trade af
den genfedte kerlighed. Hver for sig forsvinder de i mengden, ri-
vet med af den modbydelige karnavalstemning. De vil aldrig medes
igen.

Grzegorz Fitelberg: “Dzieje Epizodu na maskaradzie”. (En
episode ved maskeballet’s historie) Muzyka, 1926, nr. 3

De ord, Karlowicz selv har skrevet i manuskriptet, blev for mig lede-
traden for udfoldelsen af programindholdet i En episode pa maskeballet.

Kompositionens forste takter forestiller den brogede menneskemeengdes vir-
var og uro. Pa baggrund af den hajlydte og farverige maskarademusik
abenbarer HAN sig — myndig, opfyld med leengsels og lidenskabets flam-
me. Han gar pa ma og fa 1 menneskemceengden og leder. Han leder efter
hende, som en gang var ham keer, men som 1 dag er uopndelig. Han kem-
per med sin leengsel, forsoger at glemme, men den undertrykte folelse vender
sejrrige tilbage. Og pludsige, foran hans lengselsfulde ajne dukker HUN op
— den lyse og blide. Hun ser ham, genkender, men vil tkke vides af ham. De
er blevet fremmede for hinanden. “Yeg kender Dem tkke” — siger hun stolt
til den elsker, hun havde forsmadet. Menneskemcengden kommer i beveegel-
se og river hende med sig. Optendt af hendes charme lader han sig rive
med — folger efter hende 1 den levende strom ... bare efter hende ...

Det er indholdet, som lader sig dbenbare fra Karlowicz’ veerk, nar man
dykker leengere ned i det. Intet sker her, intet bliver afgjort. Det er kun
en episode. Maske en sidste gnist af den ild, der blussede én gang ...
Maske en oplevelse, som kommer til at veje tung bade i mindet og i
sjelden, og som intet kan viske ud igen ...
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Appendix 5
Altets-tema i De ur-gamle sange (forskellige varianter)
1.inr. 1: Sangen om den evige leengsel, begyndelse

Allegro moderato

pus. s tada > » > >
y = ) ¢ ) & ) Y
 — { ) & 3
b o » . P . — ) & - o
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3.1nr. 2: Sangen om kerligheden og deden

Poco meno mosso >

4. inr. 3: Sangen om Altet

(Moderato) .
£1.. \ £ » ;
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Summary

A fin-de-si¢cle composer: Mieczyslaw Karlowicz.

The article deals with Mieczyslaw Karlowicz, the Polish composer, who
lived between 1876 and 1909, thus beeing a typical fin-de-siécle man.
A short biography of the composer is followed by a brief description of
his work, his background and his aesthetics, seen in connection with
the cultural movement known as The Young Poland.

The programs of Karlowicz’ symphonic poems are especially in fo-
cus: their references, influences and interpretations. The problem of
Karlowicz’ symphonic poems as an examplification of metaphysical
music work are discussed in the conclusion.

Noter

1.Begrebet bruges f.eks. af Hermann
Danuser i: Die Musik des 20. Fahrhun-
derts. Laaber, 1984 (Neues Handbuch
der Musikwissenschaft; Bd.7), s. 24.

2. Se f.eks. Carl Dahlhaus: Musikgeschi-
chte des 19. Fahrhunderts. Wiesbaden
1980 (Neues Handbuch der Musik-
wissenschaft; Bd. 6) s. 302-310.

3. To beger danner grundlag for denne
gennemgang: Janusz Mechanisz: Mie-
czyslaw Karlowicz 1jego muzyka. (Mie-
czyslaw Karlowicz og hans musik),
Warszawa 1990 og Alistair Wightman:

Karlowicz, Mloda Polska i muzyczny
Fin de siécle. (original titel: Karlowicz,
Young Poland and the Musical Fin-de-
stécle), Krakow 1996.

. Litauen har varet en del af Polen si-

den 14.-tallet. Territorial omfattede
den bade nuverende Litauen og en
stor del af Hviderusland. P4 det tids-
punkt, i slutning af 1800-tallet, er Po-
len delt mellem 3 magter, Rusland,
Preussen og Ostrig-Ungarn, og hele
Ost-Polen (med Litauen og Hviderus-
land) herer under Rusland.
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5. Cit. efter A.Wightman: op. cit. s. 83.

6. Medlemmer var: Mecan, fyrste Wlady-
slaw Lubomirski, komponister: Grze-
gorz Fitelberg (1879-1953), Ludomir
Rozycki (1884-1953), Apolinary Sze-
luto (1884-1966) og Karol Szyma-
nowski (1882-1937). Mala Encyklope-
dia Muzyki (Det lille musikleksikon),
Warszawa 1968, s. 1091.

7.Foreningen blev stiftet i 1870, dens
formal var koncertvirksomhed (fore-
ningen havde et kor og orkester pa
over 100 mennesker) pedagogisk vir-
ke (fra 1884 drev den en musikskole)
samt samling af polske musikalia i et
bibliotek og arkiv. Mala Encyklopedia
Muzyki (Det lille musikleksikon),
Warszawa 1968, s. 1091. Mieczyslaw
Karlowicz’ fader var stifter af Moniu-
szko-sektion og medlem af bestyrel-
sen af Chopin-sektion. Mieczyslaw
selv var medlem af foreningen siden
1893. Janusz Mechanisz:op. cit. s. 31-
32.

8.Karlowicz har selv kebt savel breve
som de andre dokumenter fra efter-
kommere af Chopin. Janusz Mechani-
sz: op. cit. s. 34-36. Udgivelsen er be-
klageligvis redigeret (forkortelser, sen-
dring af stavemaéde).

9.1 den senere Jugoslavien, i dag delt
mellem Kroatien og Bosnien.

10. Karlowicz beskriver operaen som
“... méaske det smukkeste og dybeste
veerk af denne geniale komponist, og
dertil den menneskelige dnds stolteste
flugt op til de heje kunsttinder, tinder,
der funkler i sneen i den heje sol, og
giver os mulighed til at merke “Altets
andedraet”, Karlowicz, “Z notatek po-
droznych” (Rejse-notaer), cit. efter A.
Wightman: op. cit. s. 20.

11.Han satte 77l Eulenspiegel hojest, som
han havde hert i Berlin allerede i
1896, og Salome, som han har set 9
gange i Dresden mellem 1905 og
1907. A.Wightman, op.cit. ibidem.

12. Anmelder A. Polinski: “Mange gange
har jeg papeget for hr. Karlowicz det
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13.

14.

15.

16.

negative i, at i stedet for at ga egne veje
efterligner han slavisk Strauss /.../ og i
sin Smutna opowiesc /Den vemodige
forteelling/ er han Strauss fra top til t4”
i: “Wielki koncert Filharmonii” / Den
store koncert i Filharrnonien/ i Kurier
Warszawski 1908, nr. 316, cit. efter: Z.
Helman: “Tworczosc Karlowicza w
oczach wspolczesnych” /Karlowicz’
veerk i de samtidiges ojne/ i: Dziebow-
ska, E. op. cit. s. 208.

En ny, revideret udgave af hans samle-
de verker er under udarbejdelse:
PWM, Krakow. Redaktionen bestir
af: H. P. Anders, E. Dziebowska, W.
Kilar, B. Pociej, L. Polony, A. Spoz.
Forste bind udkom i 1988.
Symfoniske digtninger med Slask Fil-
harmoniorkester dir. J. Salwarowski i
1990 (CHNY LDC 278 966/7), og
medWarszawas Symfoniorkester, dir. J.
Kasprzyk, i 1996 (PMC 013/014),
Symfonisk digtning De ur-gamle sange
samt Violinkoncert med Filharmonia
Pomorska, dir. T. Ukigaya, E. Zienkow-
ski, violinsolist, 1988/89, CTH 2046.
Mange forfattere har i den seneste tid
beskaftiget sig med Karlowicz som re-
prasentant for sin tid. Det meste af
denne litteratur forefindes pa polsk, de
vigtigste beger er: L. Polony: Poeryka
muzyczna Miecz yslawa Karlowicza (M.
Karlowicz’ musikalsk poetik), Krakow
1986, E. Dziebowska: “Postawa ideo-
wo-artystyczna Mieczyslawa Karlowi-
cza” (“M. Karlowicz’ ideologisk og
kunstnerisk holdning”) i: Dziebowska,
E. (ed.) Z zycia 1 twoczosci Mieczyslawa
Karlowicza (Fra M. Karlowicz’ liv og
vaerker). Krakow 1970, samt A. Wight-
man: op. cit. s. 19-28.

Den ostrigs-ungarske del af den besat-
te Polen har nydt relativt stor frihed,
sé i byerne Krakow og Lvov blomstre-
de polsk kultur. Om Krakow ved
arhundredskiftet kan man bl.a. lese i
en artikel af J. Purchla: “Krakow ved
arhundredeskiftet” i Art Nouveau 1
Central Europa. Bratislava — Budapest —



17.

18.

19.

20.

21.
22.

23.

24.
25.

Krakow — Prag — Wien. Kunstforenin-
gen, Kebenhavn 1996.

om Wyspianski kan pa dansk leeses: M.
Romanowska: “Stanislaw Wyspianski”
i: Art Nouwveau 1 Central Europa, op. cit.
De vigtigste tidskrifter var Zycie (livet)
og Chimera (kimaere).

f.eks. i en markant essey: “Die Syna-
goge des Satan. Ihre Entstehung, Ein-
richtung und jetzige Bedeutung. Ein
Versuch”. i: Kritik. Berlin 1897, polsk
oversattelse i 1899.

f.eks. i essey: “Zur Psychologie des In-
dividuums. Chopin und Nietzsche”,
Berlin, 1892.

Berlin 1893.

Han giftede sig med den norske Dag-
ny Juel, som bdde Munch og Strind-
berg svaeermede for.

Hans vigtigste filosofiske veerk hedder
Manggha. Promenades a travers le mon-
de, Part et les idées. Paris — Varsovie
1901.

se note 6.

Man kan mede begrebet Mloda Pol-
ska bade i @ldre og nyere musikhisto-
rier i Polen, se f.eks. J.W. Reiss: Naj-
piekniejsza ze wszystkich jest muzyka
polska (Den polske musik er den aller-
smukkeste af alle), Krakow 1958 og J.
M. Chominski & K. Wilkowska-Cho-
minska: Historia muzyki polskiej (Polsk
musiks historie), Krakow 1996, der-
imod stiller E. Dziebowska sig kritisk
over for denne betegnelse, som hun
mener er misvisende. Se Dziebowska,
E. (ed.) Z zycia i twoczosci Miecz yslawa
Karlowicza (Fra M. Karlowicz’ liv og
verker). Krakow 1970, s. 9-10 Di-
skussionen omkring Det Unge Polen i
musikken finder man ogsa i publikati-
onen: Muzyka polska a modernizm.
(Polsk  musik og modernismen),
PWM, 1981 /Muzyka polska w doku-
mentacjach i interpretacjach/ (Polsk
musik, dokumenter og interpretatio-
ner), iser i artikler: 1. T. Chylinska:
“Mloda Polska w muzyce — mit czy
rzeczywistosc” (Det Unge Polen i mu-

26.

217.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

sik — en myte eller en realitet) og S. Ja-
rocinski: “Mloda Polska w muzyce na
tle tworczosci artystycznej rodzimej i
obcej” (Det Unge Polen i musik pa
baggrund af kunstnerisk produktion
hjemme og i udlandet).

I nogle musikhistoriske beger opgiver
man helt at finde noget navn for perio-
den, og nejes kun med at afgrense
den tidsmessigt: f.eks. Grout-Palisca:
A History of Western Music, New York
1996, beskriver perioden under over-
skriften: “European Music from the
1870s to World War I, Gyldendals Mu-
stkhistorie, Kebenhavn 1983, b. 2. har
et kapitel “Omkring arhundedeskif-
tet”.

Jan Karlowicz har bl.a. oversat en bog
af J.W. Draper: History of the Conflict
between Religion and Science. A. Wight-
man, op. cit. s. 13.

Han var pavirket af den franske mo-
ralist J. Payote (bogen L’education de
la volonté.), A. Wightman, op. cit. s.
14.

Citeret efter: L. Polony: “Osobowosc
Mieczyslawa Karlowicza” (Mieczy-
slaw Karlowicz’ personlighed) i: Mie-
czyslawowt Tomaszewskiemu w 60-lecie
urodzin. (Festskrift til Mieczyslaw To-
maszewski pa hans 60-ars fedselsdag),
Krakow 1984, s. 222 ff.

Udtrykket er Karlowicz’ egen. Cit. ef-
ter J. Mechanisz, op. cit. s. 72.

Han er bestemt ikke isoleret i denne
vurdering af selvmordet. I arene om-
kring arhundredeskiftet kan man kon-
statere en bglge af selvmord blandt
Wiens intellektuelle. Se J. Brincker:
Wien. Drommeby og undergangsstad.
Musik, mennesker og kultur omkring
1900, Herning 1993, s. 98 ff.

T. Marek: Poematy symfoniczne Kar-
lowicza (Symfoniske digtninge af Kar-
lowicz), Krakow 1959, s. 82.
Karlowicz, “Over den “unge” sne. Ni
dage i Tatra”, 1907, cit. efter L. Polony
“Osobowosc Mieczyslawa Karlowic-
za” (Mieczyslaw Karlowicz’ personlig-
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34.

35.

36.

37.
38.

39.
40.

41.

hed) i: Mieczyslawowi Tomaszewskiemu
w 60-lecie urodzin. (Festskrift til Mie-
czyslaw Tomaszewski pa hans 60-ars
fodselsdag), Krakow 1984, s. 224-25.
Alle citater er i mine oversattelser.

L. Dlugolecka og M. Pinkwart pole-
miserer ogsa sterkt imod denne asso-
ciation. Se: Dlugolecka, L. & Pink-
wart, M.: Muzyka 1 Tarry. (Musik og
Tatra-bjergene), Warszawa-Krakow,
1992.s. 67.

Programmer er at finde i appendixet
til denne artikel. Originale tekster kan
bl.a. ses i E. Dziebowska artikel, Dzie-
bowska, E. op. cit. s. 39-44.

Brevet er fra 4. 7. 1907, cit. efter A.
Wightman, op. cit. s. 26.

Se appendix 1.

Wightman, op. cit. s. 46, i noten oply-
ser forfatteren, at samme indspilning
indeholder flere “uforklarlige” udela-
delser samt markelige @ndringer i in-
strumentationen.

Se appendix 2.

se f.eks. A.Wightman, op. cit. s. 93-
103. Man ma ogsa formode at den af
Karlowicz sa hejt verdsatte Wagners
opera, Tristan og Isolde var medvirken-
de til fascinationen af emnet. Der er
ogsa de forskere, der mener, at Kar-
lowicz, der i sine unge dage var forel-
sket i sin kusine, Ludwika Sniadecka,
kendte til samme smerte. E. Dzie-
bowka, (ed.), op. cit. s. 37.

S. Bergman (1862-1930) var elev af
den polske maler s. Matejko, skaber af
kempestore malerier, der viste stor-
hedstider i Polens historie. T. Marek
skriver, at Karlowicz ville endda kebe
Bergmans billede, men da var det alle-
rede skanket til Nationalmuseet i
Krakow (hvor det befinder sig ogsé i
dag). Han peger ogsa pa, at der pa
polsk grund har eksisteret et drama af
samme titel skrevet af Boloz Anto-
niewicz (udgivet i Wien i 1873). T.
Marek, op. cit. s. 68-69. Gengivelse af
billedet kan ses i E. Dziebowska (ed.)
bog mellem side 24-25.
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42.
43.

44.
45.

46.

47.

48.

49.

50.

Se appendix 3.

I indledningen til den nye udgave af
veerket, cit. efter A. Wightman, op. cit.
s. 57.

Se appendix 4.

Karlowicz’ handskrifter oppevaredes i
Warszawas Musikselskabs Arkiv, som
desveaerre brendte under anden ver-
denskrig. I dag har man kun sekunder
kendskab til komponistens bemaerk-
ninger i noderne, som her, citeret af
Fitelberg, eller som i doktordisputats
skrevet af Marcel Liebeskind: Tzwor-
czosc Mieczyslawa Karlowicza (Mieczy-
law Karlowicz’ verk), manuskript fra
1930, oppevares i Musikvidenskabe-
ligt Instituts arkiv i Krakow.
Ugebladet Scena i Sztuka (Scenen og
kunsten) nr. 46, 1908. Cit. efter
E.Dziebowska, op. cit. s. 30.

Denne formodning afvises dog af alle,
der har kendt Karlowicz, ikke mindst af
hans venner fra Zakopane, som kendte
til hans store forsigtighed, og som ogsa
samstemmende udtalte, at lavinen, der
begravede Karlowicz, opstod pé et helt
uventet sted, og at hans vandring den
dag gjalt yderst fremkommelige steder,
og nzrmest kunne betegnest for en
“spadsertur”. Se, udover Dziebowska,
op. cit. s. 31, Wightman, op. cit. s. 113-
114, Mechanisz, op. cit. s. 53-56, Dlu-
golecka & Pinkwart,op. cit.s. 71.
Dajeg en gang udsatte 35 musikentu-
siaster for Den sorgelige historie, uden at
angive hverken titel eller det formode-
de program, bevaegede tilhgrernes as-
sociationer sig fra naturskildringer,
dagens rytme, menneskets erindrin-
ger, skildring af kamp til afbildning af
de kosmiske krefters spil. Da de efter-
folgende fik programmet at kende, var
de fleste skuffet og syntes, at havde de
kendt programmet forud for lytten vil-
le det have begrenset deres oplevelse
betydeligt, ved at lase den fast.

Her og folgende afsnit se: Dziebow-
ska, op. cit. s. 23.

Jeg benytter mig her af den feenome-
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nologiske estetik, sddan som den
presenteret af R.Ingarden i Unter-
suchung zur Ontologie der Kunst: Musik-
werk, Bild, Architektur, Film. Tiibingen
1962.

. Graden af denne forkastelse kan vere

meget forskelligt. Et af de grelleste ek-
sempler kan ses i receptionen af Kar-
lowicz’ veerker i Sovjetunionen i 1950-
erne. En pladeindspilning af Karlo-
wicz De ur-gamle sange (under ledelse

52.

53.

af Anosov) kalder verket slet og ret for
Tre symfoniske digte, og i stedet for un-
dertitler for de 3 dele bruges tempo-
betegnelserne alene. Se: Marek op. cit.
note til s. 42.

citeret efter: A. Wightman: Karlowicz.
Miloda Polska i muzyczny fin de siécle.
Karkow 1996 (original titel: Karlowi-
cz, Young Poland and the Musical Fin-
de-siécle.) s. 43-45.

Ved Adriaterkysten.
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