Exodus — men hvorhen?

Hvad er baggrunden for reggaens enorme popularitet 1
Afrika?

AF ANNEMETTE KIRKEGAARD

Indledning

Under mit feltarbejde i Zanzibar i efteraret 1998 havde jeg flere samta-
ler med unge mand om deres forhold til musik. Juma, som var ansat i
det hus jeg boede i, fortalte, at han godt kunne lide taarab, som er den
musik, jeg var rejst ud for at studere, men at han ogsa meget godt kun-
ne lide reggae, selvom det helst skulle veere med Bob Marley eller Luc-
ky Dube. Det kom ikke som nogen overraskelse, for jeg er for stedt ind
1 reggae under mine ophold i Afrika.

I 1994, hvor jeg ogsa var pa Zanzibar for at studere taarab-musik,
gik det klart op for mig, hvor stor reggaens betydning er i det folkeli-
ge liv 1 Afrika. En aften var jeg pd diskotek med en masse unge men-
nesker, som opferte sig cirka, som man nu ger pa den slags etablisse-
menter over det meste af verden. Der blev danset, og de unge piger
blev kigget ud. Pa grund af Zanzibars muslimske kultur er pigerne un-
der et vist opsyn, og der var da ogsa klar overvaegt af maend. Musikken
var forst pa aftenen af internationalt tilsnit; Ace of Base, George Mi-
chael og sa videre blandet med forskellige afrikanske danseorkestre af
congolese eller highlife-typen. Det var pent og ordentligt, og de fa pi-
ger blev budt op til dans af maendene pa skift. Senere pa aftenen ske-
te der noget: Gamle hits med Bob Marley kom pa lydanlaegget, og nu
blev der danset i grupper — eller man kan sige at alle dansede med alle
— og der blev sunget med pa de velkendte tekster. Stemningen var hgj,
og det var tydeligt, at begivenheden havde skiftet karakter; her var no-
get, man var felles om. :
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Selv i det muslimske Zanzibar, hvor taarab-musikken dominerer den
mere officielle kultur, var reggae i den gode, gamle form fra midten af
1970’erne altsa tilstede som et kart og emotionelt feenomen, og derfor
suser man stadig gennem Zanzibar’s frodige landskab i de lokale bus-
ser, mens Bob Marley over den lille kassetteradio synger fra sin reggae-
himmel om Trench Town og livet i ‘dread’.

At reggaen feenger sddan i Afrika, er interessant af i hvertfald to grunde.
For det forste er reggae en musikform, som tilsyneladende er kompati-
bel og forenelig med de afrikanske musikkulturer og deres musikalske
struktur. For det andet har reggae den interessante vinkel, at musikken
1 kraft af sit rasta-image og den latente hjemstavns-ideologi, den er en
del af, indeholder en klart romantiseret og idylliseret leengsel mod det
tabte land — det Afrika, som slaverne blev revet bort fra i forgangne
arhundreder.

I de seneste 50 ar har forholdet omkring den afrikanske populaermusik
og dens relation til begrebet autenticitet veret genstand for en voldsom
interesse. I musiketnologiens tidlige historie blev de populere musik-
former udeladt af forskernes studier, fordi de blev opfattet som rene ak-
kulturationsfenomener og derfor ikke repreesentative for folkebeskri-
velsen. Da de i 1960erne og 70erne ikke leengere kunne overses, blev de
anset for at vare sazrlige byforekomster uden relation til det samfund,
de var omgivet af, og i vore dage bliver de ofte behandlet som unikke
eksempler pa kreoliserede musikkulturer, som ovenikebet udviser klare
trek i retning af afrikanisering.!

Det karakteristiske ved de moderniserede kulturer er, at de blander
forskellige musikalske udtryk, og det er efterhdnden et velkendt feeno-
men, at processen frem mod disse kreoliserede musikformer bygger pa
en stor grad af imitation af de importerede forbilleder.? Forskningen
har derimod ikke interesseret sig sd meget for, hvad det faktisk var for et
forbillede, den popul®re samtidige musik havde. Imitation bliver ofte
opfattet som negativ og ukreativ, men det interessante i dette tilfzelde er
imidlertid, at de musikformer, som primert dannede grundlag for afri-
kansk imitation, netop var de sorte og synkretiske musikformer fra den
nye verden, som man kendte enten i form af cubanske og latinameri-
kanske danse eller i form af populeermusik fra USA som f.eks. jazz, soul
og rock. Felles for disse imitationer og udvekslinger er, at den gensidi-
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ge pavirkning mellem den nye verden og den afrikanske populaermusik
kan dokumenteres igennem ca. 100 ar, mens den antagelig i praksis har
stdet pa i meget lengere tid.>

Nogle forskere og skribenter — f.eks. Molefi Kete Asante og Wole Soyin-
ka* — gor sig derfor til talsmend for den pastand, at den syntese, som nu
pagar mellem den gamle og den nye verden forstdet som Afrika og
Amerika, ikke er en imitation af noget fremmed, men i virkeligheden er
en slags berettiget generobring af noget, som i bund og grund er afri-
kansk, og dermed autentisk: det er samtidig underforstaet, at det netop
er pa baggrund at denne ‘afrikanske’ grundsubstans, at successen og
gennemslagskraften for den sorte musik i den hvide verden blev sé stor.
Andre som f.eks. Krister Malm og Veit Erlmann har veret mere skepti-
ske og har i stedet tillagt den skonomiske og kulturpolitiske situation i
det globale perspektiv en storre betydning for den igangverende mo-
derniseringsproces.

Den forste reaktion ses f.eks. tydeligt i megen ideologisk og retorisk
afrikansk historieskrivning, men maske allermest udtalt i de afrikansk-
amerikanske miljeer. Her har sorte, som er fedt og opvokset i USA, fort
en voldsom ideologisk kamp for anerkendelsen af sortes rolle i histori-
en. I organisationer, som i 60erne omfattede Black Muslims og de Sor-
te Pantere og i vores tid bestér af radikale politiske grupperinger som
‘Black Nation’, arbejder lederne for en omvendt magtbalance mellem
sorte og hvide — og altsd imod en ligestilling af racerne. Den anden ret-
ning finder man typisk hos vestlige, hvide forskere, som med udgangs-
punkt i en eller anden form for marxistisk, skonomisk teenkning analy-
serer verden og dens musik som overvejende determineret af markeds-
kreefternes frie spil og de transnationale konglomeraters stigende gen-
nemslagskraft.

Pi grund af den udtalt ideologiske og nesten romantisk tilbagesegende
holdning over for Afrika pa den ene side og pa grund af dens lige s kla-
re transnationale og mediebarne karakter pa den anden side, er reggaen
— bade forstdet som musikform og som ideologisk konstruktion — et
meget igjnefaldende eksempel pa denne diskussion. Hertil kommer, at
reggae-musikken gennem det meste af sin historie og med naesten ufor-
mindsket styrke i dag har haft steerke relationer til og stor betydning for
den afrikanske musikkultur. '
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Spidse penne hevder, nar talen falder pa afrikansk musik som et fal-
les kontinentalt fenomen, at den mest afrikanske — her forstdet som
den mest udbredte — musikform i dagens Afrika er reggae. Det er selv-
folgelig en provokerende pastand og mdske heller ikke statistisk eller pa
anden made beviseligt, men for de fleste, der har opholdt sig i Afrika
over tid, vil det sté klart, at reggae er blevet et vigtigt element i den afri-
kanske kultur, og at den bade pa godt og ondt tillegges stor betydning.
Det er denne udbredelse, samt dens betydning, som er emnet for den-
ne artikel.’

Hvad er reggae - ideologisk og musikalsk

Reggae har regionalt og historisk sit udgangspunkt pa Jamaica, men har
siden midten af 1970erne veret kendt i det meste af verden i kraft af sin
globale markedsfering. Den er ofte bidde en musikform og en politisk
ideologisk konstruktion snavert knyttet til Rastafari-bevagelsen. Som
folge af denne dobbelthed er reggae et fenomen, der har en meget stor
signalveerdi; P4 den ene side via musikkens helt markante karakteristi-
ka, som jeg vil forklare i det folgende, og pa den anden side gennem de
sakaldt ekstra-musikalske trek, som stammer fra de kultagtige feelles-
traek 1 Rastabevagelsen. Det kan vere i form af lange uklippede, sam-
menfiltrede lokker, de sakaldte dread-locks, den udbredte rygning af
hash, ganja, og i1 pékledningen i de markante farver gul/red/gren pa
sort — de ethiopiske farver.

Som vi kender reggaemusikken idag opfattes den som synomym med
rastabevagelsen. Det er ikke merkeligt, for selvom rastaerne kun udger
ca. 13% af Jamaicas befolkning, har deres indflydelse pad musikken
varet enorm.% Selve bevagelsen er derimod af &ldre dato og blev forst
mod slutningen af 1960erne knyttet til populeermusikken.

Rastafaribevagelsen

The Rastafaries, as did their forefathers, always look to Africa as ‘the
homeland’. They see the black man as one in exile.”

Rasta-bevaegelsen kombinerer to vigtige ting pa Jamaica: Det sorte
Afrika og den hvide Bibel.® Der er tale om en messiansk religion, som
bygger pa Biblens ord om, Messias skal vende tilbage til Jorden, og
som i tilsvarende religiese grupper indeholder rasta et element af li-
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delse og pinsler. Det er slavetidens ydmygelse og undertrykkelse af
den sorte befolkning, der udger det historiske grundlag for bevaegel-
sen, og dens hovedtema kendes fra en rakke andre karibiske kulturer
1 form af forskellige panafrikanistiske tendenser. Rastaerne opfatter
sig som vores dages israelitter, der er blevet straffet for deres synder,
og som derfor ma vente pa udfrielsen, og de tror, at deres Messias

Haile Selassie ved kroningen 1 1930. Selassie beryder treenighed,
men det er hans navn for kroningen Ras Tafari Makonnen,
der har givet navn til bevegelsen.

skal kommer fra Ethiopien i det nordestlige Afrika, hvis folk opfattes
som direkte efterkommere af Kong Salomon og Dronningen af Sha-
ba.

Rastabevaegelsen er indstiftet i midten af 1930erne, men trakker
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kraftigt pa de ‘Back to Africa’-stremninger, som fandtes i Karibien fra
starten af dette &rhundrede. En prest ved navn Gongunguru pradike-
de for en repatriering tilbage til Afrika, og dette smeltede sammen med
troen pa, at Afrika er det rette hjemland, kaldet “Zion”, for de sorte i
hele diasporaen.

Bevagelsens dndelige leder var Marcus Garvey, en jamaicaner, der
i starten af dette &rhundrede migrerede til USA, hvor han blev en vig-
tig person i den bevagelse, som over hele landet arbejdede for en
forandring af de sorte amerikaneres position og rettigheder i samfun-
det.

Garvey formulerede rastabevaegelsen forhdbninger i s@tninger som:
“Look to Africa, where a Black King shall be crowned, ...«° Profetien
gik tilsyneladende i opfyldelse, da den ethiopiske kejser, Haile Selassie,
i november 1930 med en helt overdadig pragt lod sig krone som Negus
Ras Tafari — Kongernes konge — og efterfalgende slog de italienske ko-
lonisatorer i veebnet kamp i 1941.

Haile Selassie, der var af aristokratisk ethiopisk afstamning, kom til
magten i 1916 og opretholdt — dog med stigende modstand fra sin be-
folkning — sit styre indtil 1974. I felge overleveringen er han i direkte
slegtsforbindelse med Kong Salomon, og han var samtidig et vigtigt
symbol pa det nye Afrika i kraft af sit politiske virke: Ikke bare slog han
den gamle italienske kolonimagt pa porten, han ferte Ethiopien ind i
Folkeforbundet og var medstifter af “The Organization of African Uni-
ty”’, som fik hovedsade netop i Ethiopiens hovedstad, Addis Abeba. I
rasta kaldes Selassie Fa#, og selvom oprindelsen af dette ord er uklart,
og selvom der i praksis er forskellige tolkninger af om han faktisk er
Messias eller €j'°, er hans position vigtig. Fordi rasta er en ikke-doktri-
nar, kristen kult uden et egentligt praesteskab, bliver alle dens udevere
opfattet som ligeverdige. At bekende sig til Jah er derfor det mest sam-
lende element i bevagelsen.!!

Hjemlandet, “Zion”, star for rastaerne i klar modsetning til “Babylon”,
der symboliserer alt det onde og fjendtlige, og som i praksis altid ud-
gores af Vesten og dens uvasen. Derfor dreftes det stadig livligt blandt
rastaer i hvilken grad, man ber samarbejde med “Babylon” og dermed
gd ind pa dets premisser. For musikkens vedkommende diskuteres det
blandt andet, om man skal lave pladeindspilninger og koncerter under
babyloniske forhold eller om man skal aftholde sig fra at deltage i den
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kommercialiserede musikindustri. De fleste store stjerner har i praksis
et dobbelttydigt forhold til pladebranchen, som man pa den ene side le-
ver af og pa den anden side ideologisk forkaster.

Under indflydelse af den store interesse for “Zion” og som en gestus
overfor de fordrevne, afsatte den ethiopiske regering i 1955 nogle land-
omréder til de tilbagevendende rastaer, men der kom nzsten ingen.!2
Senere fik regeringen ganske kolde fodder, og forsegte helt at undga
immigration, blandt andet fordi man ikke enskede at fi en hel hob gan-
jarygende rebeller inden for i landet.

Marcus Garveys teorier om den sorte race blev studereret med stor in-
teresse af kommende afrikanske statsledere som Kenyas Jomo Kenyat-
ta og Ghanas Kwame Nkrumah, men han besegte tilsyneladende aldrig
Afrika. Til gengezld har der veret spekulationer om Garveys posthume
genkomst i Afrika. Sdledes mente man pa et tidspunkt, at Ugandas tid-
ligere diktator Idi Amin var en sddan genfedsel af Garvey.!?

Man kan pa mange mader se trek af racisme i Garvey og Gongungu-
rus tanker, og deres teorier om at sende de sorte tilbage til Afrika blev
da ogsa budt velkommen af Ku Klux Klan, som her s& muligheden for
en etnisk udrensning af de amerikanske sydstater. Pa et tidspunkt var
Garvey og hans rederi ‘Black Star Line’ faktisk indgéet i et snavert og
meget problematisk samarbejde med klanen om sadanne hjemsendel-
ser.!*

Der er siledes en del svert forstaelige og lidt problematiske forhold
omkring de ideologiske aspekter i rastabevagelsen. Det gelder ogsa
Haile Selassie, der i sit hjemland fra 1960erne og frem kom til at std i
klar modsetning til de mere progressive kreefter. I 1974 blev han afsat
ved et militeerkup, og efter sigende blev han stranguleret i sit feengsel i
1975. Det er markeligt, hvordan denne person kunne kobles med nog-
le af de traek, som jeg senere skal vende tilbage til i forbindelse med reg-
gaens udbredelse i den 3. verden, og det er da ogsa uklart, hvordan Se-
lassie selv opfattede sinrolle som Jah. Han besegte Jamaicai 1966, hvor
han nermest blev bange for den store interesse, som han var genstand
for. Det berettes, at han blev indendere, da han s& mangdens storrelse
og ophidselse.
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Mange rastaer taler et sprog, som menes at indeholde afrikanske remi-
niscenser blandet sammen med engelsk. Dette kreoliserede sprog, som
kaldes Patois eller Pahtaw, er ikke blot en simpel og forenklet udgave af
koloniherrernes sprog, men derimod udtryk for en genforhandling med
det trykte engelske sprog og dermed udtryk for et opger med det briti-
ske hegemoni. I folkemunde gir det under betegnelsen dread-talk.?®
Rastaerne bruger det ejendommelige ‘I and I’-f2nomen, der bide ho-
res i sangtekster og i daglig tale, og som kan tolkes som et forseg pa at
fremhaeve den personlighed, der har veret knakket af slaveriet men nu
har genvundet sin vardighed. Samtidig bruges begrebet til at under-
strege, at man ikke er alene, men er et med Jah.!® Overordnet set kan
sproganvendelsen derfor tolkes som en méide at dekolonisere tanker,
ideer, handlinger og adfzrd pa.!”

I udgangspunktet var der ingen specifik musik knyttet til rasta, men fra
midten af 1950erne kom beveagelsen i forbindelse med burru-kulturen.
Burru’erne var en gruppe udstedte og oftest kriminelle mennesker,
som var kendt for deres virtuose afrikanske trommespil pa de tre trom-
mer bas, funde og repeater, der senere af rastaerne blev kaldt Akeze.'® De
akkompagnerede sig selv pa lamellophonen, sanza, og andre instru-
menter, som stammede tilbage fra slavetiden. Nar instrumenterne var
s gamle, var de muligvis bragt med fra Afrika, og fordi musikken der-
ved forkom autentisk, passede den ind i den ideologiske tankegang og
kunne dermed give rastaerne et modspil til den voldsomme indflydelse,
vestlig populeermusik havde i Karibien.

Musikken

Sidelebende med udviklingen af rastafaribevegelsen beted kontakten
til den internationale musikverden, at rent verdslige elementer fik ind-
flydelse pa reggaens musikalske udformning. I modsatning til den evri-
ge del af Karibien, som har eller har haft kontakt til den spanske del af
verden, var Jamaica knyttet til Storbritanien som koloni. Det betyder
noget for styreformen, og det betyder noget for musikken. Den er i
hgjere grad praeget af dur-mol tonalitet end den spanske, og den er
mere enkel i de rytmiske strukturer. Der har veeret stor indflydelse fra
den kirkelige korsang, og Peter Manuel havder, at briterne i storre grad
end de spanske koloniherrer har undertrykt den afrikanske del af sla-
vernes kultur.!®
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Den mest udbredte folkelige musikform i Jamaica indtil 1950 var
mento’en, som bade musikalsk, og indholdsmaessigt var steerkt influeret
af calypsoen fra Trinidad.?’ Der var tale om en musikform, som var helt
igennem verdslig, og som havde et karakteristisk upbeat pa 2 og 4. Den
havde sit eget instrumentarium, som blandt andet omfattede violin,
banjo og en stor lamellofon som bas — den sakaldte ‘rumba-bas’. Sam-
tidig var det en musikform, der indtil de forste kommercielle indspil-
ninger i kelvandet pa calypsoens verdensomspandende succes, udeluk-
kende var ‘live’.

1 1950erne blev den amerikanske Rhythm & Blues voldsomt populaer
og @ndrede pd fundamentale omrader musikopfattelsen i Jamaica.
Rhythm & Blues blev importeret som feerdigindspillet musik, og dens
succes indvarslede derfor en gradvis devaluering af live-musikkens be-
tydning.

Et af de forste eksempler pa det musikalske mede mellem Rhythm &
Blues og den jamaicanske musik som f.eks. burru-traditionen var num-
meret “Oh, Carolina” fra 1960. Det blev fremfort af Folkes Brothers,
men det var musikeren Count Ossies cross-over til rastamusikken, der
vakte opsigt. Sammenblandingen af de forskellige musikalske traek vir-
ker umiddelbart rd og uegal. Den vokale linie er tydeligt en slager i tra-
ditionel Rhythm & Blues stil blandet med mentoens struktur, men det
er trommeakkompagnementet, som prasenterer den rytmisk spandte
fornemmelse.?!

Den nye musik blev distribueret via de sakaldte ‘Soundsystems’, der
var store, mobile diskoteker stablet op pa en ladvogn. Publikum be-
talte for at danse til musikken, og pladevenderens evner og gennem-
slagskraft fik stor betydning for forretningens omsetning. Der var
skarp konkurrence mellem de ferende dj’s, og ofte forsegte de at kap-
re det samme publikum. Da det hele foregik udenders, gjaldt det om
at overdeve hinanden, og derfor blev musikken spillet for fuld udblas-
ning og med sarlig fokus pa bassen. Fenomenet, som er ret seregent,
fulgte med i den senere udvikling mod reggae, og det ligger med an-
dre ord i denne musiks ‘vaesen’, at den skal leveres i indspillet form,
oredevende hejt og via disse mobile forsterkersystemer kunne spre-
des blandt lokalbefolkningen. At musikken formidles p4 denne made
forsteerker reggaens focusering pa begrebet “sound”, der i forvejen i
Chude-Sokeis analyse?? er et vasentligt element i ikke skiftlige sub-
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kulturers identitetsdannelse. I den indspillede musik far man pd den
ene side en styrbar og fast lyd, som kan opleves pa samme méade fra
gang til gang, og pa den anden side er musikken ogsa et forleg, der
kan forandres i det vigtige versioneringsprincip, som kendetegner
dub-funktionen i reggae.?> At Bob Marley senere blandt andet gjorde
sig verdenskendt i kraft af sin karismatiske sceneoptrzeden, @ndrer
ikke ved, at han ogsa benyttede de teknikker, der var udviklet i studi-
erne i Jamaica.

Da mentomusikken i 1950erne gennem lyden fra soundsystemerne
blev influeret af shuffle-feelingen fra Rhythm & Blues skabtes musik-
formen ska. Ska havde en simpel progression med 2 eller 3 akkorder
kombineret med et klart og genkendeligt rytmisk menster. Det er dette
menster, som rummes af begrebet ridim. Det er et patois ord, og bety-
der rytme, men i en noget mere udbygget forstand end den traditionel-
le vestlige. P4 mange méader minder ordet om den vestafrikanske bete-
gelse ‘rytmemelodier’, altsd rytmiske strukturer, som ogsa indeholder
melodiske og formmassige kendetegn. Ordet kendes ogsa som polyri-
dim og tillegsordet er ridimic.

Edward Seaga, daverende kultur- og udviklingsminister i Jamaica, gav
ska-musikken et stort skub ved at iveerksaztte en kulturel revivalbe-
vaegelse efter uafthengigheden i 1962. Denne bevagelse promoverede i
god trdd med andre ny-frie 3. verdenslande alt som fik merkatet ‘jama-
icansk’, og det omfattede derfor ogsa en eksponering af musikken i in-
ternationalt regi.

Den bevidste kulturelle markedsfering ferte i 1964 til at sangerinden
Millicent Small fik et verdenshit med nummeret ‘My Boy Lollipop’ —
det forste og sterste internationale ska-hit.

Efter en periode hvor ska var totalt dominerende, skiftede musikken
karakter. Fra omkring 1966 hed den nye mode rock steady, og den nye
stil kan betegnes som en langsom udgave af ska. Der skete en tydelig
forskydning af instrumenternes betydning: Bassen bliver mere vigtig,
og den overtager rollen som timekeeper fra trommerne, som nu ingen
funktionel rolle har og ofte knap er herbare. Peter Manuel diskuterer
med rette om der reelt set er tale om nedseattelse af tempoet eller ej.
Dette beror delvist pd den tilbagevendende diskussion om notationen
af ikke-skriftlige musikformer, og om der skal anvendes alla breve eller
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fuld notation. Manuel mener, at der i stedet for nedsattelse af tempo er
tale om udtynding af den rytmiske tethed (density) i overgangen mel-
lem ska og rock steady.

Fra starten af 1960erne begyndte rebelidealet at vise sig. Det bestod af
de sakaldte rude boys, der med Verena Reckfords ord lavede musik og
digte: “..commenting on criminal elements among ghetto youth”.?* De
unge havde et nihilistisk syn pa tilveerelsen og en livsstil, som var ra og
uden optimisme. De herte til i de fattige forsteeder som Trench Town og
var et produkt af den hableshed, som arbejdsleshed og darlige sociale
forhold afstedkommer. Bdde Bob Marley og andre senere verdensbe-
romte reggaestjerner var startet som rude boys — og en del af dette ima-
ge skulle vise sig at blive faste elementer i reggaen.

Egentlig reggae dukker op som selvstendig stil mod slutningen af
1960erne og forbindes ofte med filmen “The harder they come’ fra
1972. Med reggaestjernen Jimmy CIliff i hovedrollen skildrede filmen
en musikers liv og hans besverligheder med at fa en ordentligt hyre og
pladekontrakt, og beskrev pa denne made bade den sociale elendighed
og de barske sider i rude boys livet. Filmen fik meget hurtigt kultkarak-
ter og blev vist i det meste af verden, hvor dens skildring af livet i 3. ver-
densbyer bade fik betydning for det vestlige ungdomsoprer og den po-
litiske udvikling i Jamaica.

Peter Manuel legger stor vaegt pa det politiske i stilen, og papeger
navnlig sammenhangen mellem reggae-musikkens succes og udbredel-
se og den socialdemokratiske premierminister Michael Manleys (PNP)
politiske karriere.?” Bob Marley stottede abentlyst Manley, og man kan
sige, at der var en klar gensidig interesse for denne alliance. Sammen
var de bannerforere i en mere optimistisk holdning til den tredje ver-
dens problemer, og Manley anerkendte netop rastafari-bevaegelsens
budskaber. Som genydelse stod han bag invitationen til Haile Selassie i
1966. Denne drejning indvarslede den globale politiserende periode for
reggaekulturen, hvor musikken for alvor vandt popularitet blandt ung-
dommen verden over.

Musikalsk reprasenterer reggae endnu en nedsattelse af den rytmiske
fornemmelse. Den polyridimiske indflydelse fra rasta blev en af driv-
kreefterne i reggae; rytmemenstrene fra'de tre rastatrommer, nu kaldet
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Akete, blev overfort til reggae-orkesteret, som nu bestod af bass, rytme-
guitar, keyboard og percussion. Samtidig tog reggaemusikerne den
serlige dans, nyabingi, til sig, og den skulle vise sig at blive en vigtig del
af rastabevagelsens ceremonier.

Det sd dominante rytmemenster for reggaen, som oftest opfattes i
alla breve, men som reelt set er en hurtig 4/4, ser derfor siledes ud i no-
der:
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Pa grund af lilletrommeslagets placering og fordi der i sort musik er
tendens til at opfatte markerede slag som off-beats, lader eret sig imid-
lertid narre til tro, at rytmen forleber i halvt tempo. Derved bliver ‘tre-
slaget’ i 4/4 rytmen nu opfattet som et offbeat. Det er auditivt ejen-
dommeligt eller markant, fordi det nu er det tunge, dybe slag som dan-
ner off-beat.

Resultatet er, at den gennemsnitlige reggaerytme har en iboende
dobbelthed. I visuelle optagelser af Bob Marley og andre sangere kan
man se det fysiske skift mellem disse to samtidige rytmefornemmelser,
fordi de tydeligt skifter mellem at danse i henholdsvis den ene eller an-
den puls. Denne skiften er dog ikke herbar; generelt forleber den kari-
biske reggae mere eller mindre i de samme, dobbelte rytmefornemmel-
ser hele numeret igennem.

Derfor lyder reggae langsom og som Peter Manuel pointerer er der der-
for snarere end en egentlig nedsettelse af tempoet tale om en udtyn-
ding i slag og beats, som via det auditive indtryk altsid heres ‘lang-
somt’.2®

Denne periode, hvis musik gar under tegenelsen roots-reggae, slutte-
de ved Bob Marleys ded i 1981, og siden har reggaen udviklet sig i ret-

ning af dancehall og ragga. Musikken er blevet digital og med et noget
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mere indadvendt og desillusioneret budskab. Da det er den gamle 70er
reggae som er af storst betydning i Afrika, vil jeg derfor stoppe min gen-
nemgang her.

Det er vigtigt at sld fast, at reggaens kommercielle succes haenger
meget neje sammen med den modtagelse, som musikken fik blandt ja-
maicanske indvandrere i Storbritanien, og Peter Manuel mener derfor,
at reggaen er en musikform som ferst for alvor slar igennem lokalt efter
at den har veeret en tur i udlandet. Dette understottes af Barrow & Dal-
ton,som haevder, at det ef exil-reggae musikerne i USA og Storbritanien,
som er bindeleddet til Afrika og ikke den direkte kontakt til Kingston.?’
Ikke desto mindre er det roots-reggaens markante rytmiske menster, der
som en steppebrand vinder indpas i det Afrika, som i felge rastaideologi-
en bade er udgangspunkt og endepunkt for rastabevagelsen.

Reggae i Afrika

Set fra diasporaen er reggae altsa klart et kulturelt udtryk, som refererer
til en afrikansk identitet. Bdde pa det musikalske og pa det ideologiske
plan er der elementer i stilen, som af bide musikere og tilhgrere i Kari-
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Hyztte 1 Kilomberu Valley © Tanzania. Pa veggen er malet et billede af Bob
Marley. Eget foto oktober 1998.

91



bien og i Storbritanien generelt henfores til tiden for slaveriet og kolo-
nialismens edeleggende indflydelse pa samfundets strukturer. P4 den-
ne baggrund er det ved forste gjekast derfor ikke overraskende, at reg-
gaen har vundet sd stort et indpas i Afrika. Der kempes der stadig mod
fattigdom, social ulighed og rester af tidligere tiders racisme, og bud-
skaberne om udfrielse fra elendigheden har naturligt en stor gennem-
slagskraft i de afrikanske byer. Derfor ser man dreadlocks og de gul-
red-grenne farver overalt i Afrika, og man meder desuden et kraftfuldt
musikalsk udsagn i form af forskellige anvendelser af reggaens kende-
merker.

Alligevel kan det undre, hvad afrikanerne forbinder med dette nye
image, og jeg skal til slut vende tilbage til en diskussion af reggaens be-
tydning som afrikansk feenomen.

Reggae findes i mange forskellige former, men der er groft sagt to mar-
kante poler for anvendelse af reggae i Afrika. Den ene omfatter forskel-
lige grader af kopier af de gamle klassikere fra reggaens gyldne ar med
Bob Marley, Peter Tosh, BunnyWailer og Jimmy Cliff, mens den anden
udgeres af en staerkt kreoliseret, ny syntese mellem den afrikanske mu-
sik og det importerede og imiterede udtryk.?

Den forste gruppe spender fra den direkte anvendelse af de gamle
plader til cover-versioner af de store reggae hits som f.eks. ‘One love’,
‘No Woman No Cry’ og “Trench Town Rock’. Disse sange heres over
hele det afrikanske kontinent, hvor lokale sméibands spiller de kendte
numre i hoteller, pa barer og i danserestauranter. Den anden gruppe er
mere ujevnt fordelt, men udger efterhanden en sarlig stil, der ogsa in-
ternationalt kendes under betegnelsen afro-reggae.?

Steve Barrow og Peter Dalton haevder i Reggae, The Rough Guide, at
det er den etablerede reggae fra 1970’erne, der kendes internationalt
via Marley, Tosh og Wailers, som betyder mest i Afrika.?® Det kan di-
skuteres, for de afrikanske reggaemusikere har generelt en meget stor
gennemslagskraft, men pa det ideologiske plan er der ingen tvivl. Da
reggaestjernen Alpha Blondy fra Elfenbenskysten i 1986 fik mulighed
for at indspille sin plade “Jerusalem” pa Jamaica, foretrak han Bunny
Wailers orkester som backing-gruppe og producere fremfor de nye
stjerner indenfor ragga, som var toneangivende i den jamaicanske kon-
tekst.
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Siden 1980erne er reggae blevet en del af det kommercielle verdens-
musikalske repertoire. Nar orkesteret Toure Kunda fra Senegal eller
den algierske rai-stjerne, Khaled, i enkelte numre pludselig spiller i en
reggaerytme, er det ikke nedvendigvis udtryk for en egentlig syntese,
men om at bruge reggaens karakteristiske elementer pa lige fod med
andre forhandenvaerende musikalske referencerammer som disco,
mbaganga eller country. De karakteristiske elementer indgér i et ver-
denmusikalsk mix og pa en sdidan made, at der er tale om at reggaen — i
hvertfald pa det musikalske plan — bliver brugt som et krydderi, som en
Sflavour, sddan som Veit Erlmann har beskrevet det i sine kritiske artikler
om verdensmusikfznomenet.?> Det sker for eksempel i nummeret
‘Ragda’ fra Khaleds succesplade ‘Didi’ fra 1992.

Pa en made kan man sige, at de afrikanske musikere dermed ger med
reggae, hvad f.eks. Paul Simon gjorde med den sydafrikanske musik pa
‘Graceland’ albummet. Simon havde ladet sig inspirere af en zldre
form for mbaqanga, og ved at lade den vaere udgangspunkt for sit mix,
kom han til at fejre en specifik stil, som i Sydafrika var blevet overhalet
af nye stiludviklinger og dermed temmelig umoderne. Mange har di-
skuteret den musikalske autenticitet pa “Graceland«*?, men sogen efter
autenticitet pd denne made kan ind i mellem udvikle sig til en inerti,
der samtidig er gammeldags og konserverende. Den klare ideologiske
relation til 70er reggaen og dens helte som Marley, Cliff og Tosh, samt
gnsket om en verdensmusikalsk fejring af den autentiske reggae, forkla-
rer derfor i store traek, hvorfor fokus i sd stor grad er pa en @ldre reggae-
form, der ikke lzengere er aktuel i Karibien.

Som i andre tilfelde af sort musikudveksling har der varet direkte kon-
takt mellem Afrika og den ny verdens musikalske topnavne. Millicent
Small, som sang hittet ‘My boy Lollipop’ i 1962, og Jimmy “The-har-
der-they-come’ CIliff lavede succesfulde koncertturneer i 60erne og
70erne.>> Men den storste og absolut mest skelsettende gest var dog
reggaens verdenmusikalske superstjerne og fornemmeste ambasader,
Bob Marley.

Bob Marley i Afrika

Mod slutningen af 1970erne havde Bob Marley til fulde markeret sit
politiske og steerkt anti-koloniale budskab. Ironisk nok var det blevet en
del af hans kommercielle styrke, og Hebdige konstaterer, at “In effect,
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Marley was making the Western world dance to the prophecies of its
own destruction”.?* I det splittede Afrika, hvor kolonistyret endnu ikke
helt var afskaffet, var implikationerne af dette budskab ikke til at kom-
me uden om. Coveret til Marley & Wailers plade ‘Survival’ fra 1979 var
en afbildning af alle de afrikanske nationalstaters flag, og sangene var
med til at artikulere den stigende bevidsthed om uretfeerdighed og un-
dertrykkelse blandt de sorte afrikanere. Sange som “So much trouble”
og “Africa Unite” havde stor gennemslagskraft i Afrika, og nummeret
“Zimbabwe” blev et kamprab for befrielsesbevagelserne SWAPO og
ZANU.* Op mod selvstendigheden i 1980 blev der solgt over 25.000
eksemplarer af pladen Survival i Rhodesia. Teksten viser tydeligt hvor-
for:

?...So arm in arms, with arms

We will fight this little struggle
‘Cause that’s the only way

We can overcome our little trouble.

Brother you’re right, you’re right,
you’re right, you’re right, you’re so right
We gonna fight, we’ll have to fight

We gonna fight, fight for our rights.

Natty dread it ina Zimbabwe
Set it up ina Zimbabwe
Mash it up ina Zimbabwe
Africans a liberate Zimbabwe

Natty trash it ina Zimbabwe
I and I a liberate Zimbabwe.?¢

Da Zimbabwe som den sidste af de officielle koloniale stater fejrede sin
selvsteendighed d. 17. april 1980, var den musikalske hovedattraktion
naturligt nok netop Bob Marley and the Wailers. Det blev et ideologisk,
politisk og kommercielt triumftog, og det var i hej grad udslagsgivende
for den efterfelgende voldsomme succes, reggaen fik i det sydlige Afri-
ka.

The Wailers ankom med en stor gruppe andre reggae musikere og et
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P. A. system pa 40.000 watt i udgangsvolumen. Et sidant anleg havde
man aldrig fer set i denne del af verden: Det vejede 40 tons, og lydstyr-
ken var overvaeldende. 100.000 mennesker var til stede ved den officiel-
le koncert pa det store Rufaro-stadion i hovedstaden Harare og vel lige-
sa mange udenfor.

Arrangementet omfattede den officielle ceremoni, hvor den nye le-
der, Robert Mugabe, skulle aflegge ed, men det blev ikke en fredelig
begivenhed, og under selve koncerten kom det til voldsomme optrin.
Publikum bestod af alle lag af det zimbabweanske samfund, samt
statsoverhoveder fra hele verden, og i god overensstemmelse med sit
image som rebel og oprerer udfordrede Marley de mange hvide i
bédde ord og toner. Han overskred bevidst den skrappe tidsplan for
begivenheden, og da han gav sig til at synge ‘I shot the sheriff’, gik
publikum amok. Undervejs métte der bruges tiregas for at berolige
gemytterne.

En af grundene til uroen var, at sterstedelen af Marley og Wailers
fans opholdt sig uden for stadion, hvor de kunne here men ikke se de-

-

Bob Marley pa scenen.
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res store idol. Dagen efter det officielle arrangement gav Marley derfor
en ny — og denne gang gratis — koncert for de mange tusinder, som ikke
havde haft rad til en billet til det officielle arrangement.

Sa alt gik efter bogen, og Marley skuffede ikke. Han var precis sa ud-
fordrende, som man havde forventet og hans budskaber i sangene faldt
som manna fra Himlen.

Bob Marley og hans kone Rita, som sang i vokalgruppen the I-threes,
var glade for deres deltagelse i begivenheden i Zimbabwe, men samti-
dig mente de, at kampen maétte gi videre i nabolandet Sydafrika, som
stadig kempede med apartheid og raceadskillelse. De troede fuldt og
fast pd, at hvidt styre i Afrika matte afskaffes, hvis de sorte i det pan-
afrikanske, rastainfluerede univers skulle finde den udfrielse, de sogte
efter. PA denne made var de med til at indvarsle den stigende be-
vidsthed omkring anti-apartheid-kampen, som skulle blive en s ve-
senlig del af verdensrockens fellesgods i 1980erne. Jeg tenker her pa
raekken af Afrika-relaterede stadionkoncerter, hvor f.eks. Nelson Man-
delas 70-ars fodselsdagsfest pa Wembley i 1986 var af stor betydning,
fordi den bade samlede alle de store stjerner i den internationale
rockverden, og samtidig ogsi prasenterede afrikansk musik for et in-
ternationalt publikum. En anden mindst ligesa vigtig del af denne
kamp var den handfaste kulturelle boykot, som det lykkedes at fore
over for apartheid-styrets underholdningsetablissementer, i forste rak-
ke Sun City.

Det var ikke kun Marley og the Wailers, som fik succes i det sydlige
Afrika efter Hararekoncerten; det var reggae som sddan. Det politiske
budskab, den subkulturelle rastaideologi og den musikalske signifikans
bredte sig eksplosivt.

Det store anleg, som var blevet anvendt ved koncerten, havde varet
en nyskabelse, som helt udmanevrerede de lokale musikeres forméaen.
Den zimbabweanske regering ville gerne have flere af den slags koncer-
ter med store udelandske navne, og derfor blev der pad ungdomsmini-
steriets regning indkebt et anleg pa 20.000 watt. Det kostede 125.000%
— en lille formue for en ny nation, men effekten udeblev ikke: I kglvan-
det pd Marley kom de store britiske navne som Misty in Roots, UB40,
Aswad samt Jimmy CIliff, der faktisk havde varet en sterre stjerne i
Zimbabwe end Marley for 1980.%7
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Den afrikanske brug af reggae

Indtil nu har jeg overvejende beskrevet den reggae, som er direkte im-
porteret til Afrika i form af jamaicanske indspilninger og navnlig med
Bob Marley, Peter Tosh og Jimmy Cliff. Og jeg har omtalt, at reggae
nogle gange bruges som bevidst ‘flavour’ i forhold til musik, som satser
pa en verdensmusikalsk succes uden derved at miste sin betydning for
den hjemlige scene. Men der findes ogsa en lang rekke afrikanske po-
puleermusikformer, som indgar i et frugtbart udvekslingsforhold med
det jamaicanske forbillede. Det er blandt andet denne musik, som er
med til at fortsette den diskussion af autenticitet, som jeg ridsede op
foroven, og det er dem, som vil blive diskuteret i det felgende.

Det er spendende, at folge de forskellige musikeres beveggrunde for
at bruge reggae og de forskellige resultater, det giver. For at give et lille
indblik i dette vil jeg give en kort praesentation af nogle af de fremtree-
dende musikere pa den afrikanske reggaescene.

Den ideologiske indflydelse fra kombinationen af reggae og rasta kan
ses 1 flere forskellige sammenhenge i afrikansk populeermusik, men det
er ikke altid en integreret del af musikken, ligesom der heller ikke altid
er tale om egentlig rastafari.

For eksempel er den tanzanianske sanger og orkesterleder Remmy
Ongala tydeligvis pavirket af reggae i sin brug af dread-locks og leder-
t@j, som giver klare associationer til ‘rebel-imaget’. Hans tekster, som er
socialt kommenterende og politisk udfordrende for det officielle Tanza-
nia, giver mindelser om det budskab som ligger i reggaen, og det er
blandt andet af denne grund, han har faet tilnavnet “The Bob Marley
of East Africa”. Remmy Ongala benytter sig tillige under sine koncerter
af den teknik, som Dick Hebdige kalder “Talk over’ og som er hentet fra
dj’ens brug af Dub-versionerne pé pladernes b-sider.?® Talk-overfano-
menet fremhaever reggaesangerens karakteristisk stil, som til tider anta-
ger en nasten profetisk funktion. Remmy Ongala har en sddan karis-
matisk sceneoptreden, hvorunder han bererer bade sociale og politiske
emner, og han kommer i dialog med sit publikum ved i den indledende
fase af sangen at tale henover orkesterets akkompagnement. Hans mu-
sik derimod har ingen fellestraek med reggaen; den er solidt forankret i
det ostafrikanske populermusikunivers med fundament i den congole-
siske rumba.

Zimbabwes Thomas Mapfumo har en lignende tilknytning til reg-
gae. Han har et stort rastahdr med lange dread-locks, og han kleder
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Remmy Ongala med dread-locks og rebel-look.

sig ofte i typiske reggaefarver. Han har spillet en vigtig rolle i den fri-
hedskamp, som blev fort mod Rhodesias hvide mindretalsstyre, og til-
horer derfor gruppen af sidkaldte chimurenga-musikere. Mapfumo har
som Remmy Ongala insisteret pa at synge samfundskritiske tekster
ogsa efter 1980, og har i en stor del af sin karriere kombineret den tra-
ditionelle mbira-musik med forskellige stremninger i den globale po-
pulermusik.

En af disse stremninger er reggae, og det er tydeligt, at Bob Marley
og de efterfelgende reggaestjerners succes i det sydlige Afrika i begyn-
delsen af 1980°erne har haft en stor betydning. Thomas Mapfumo
kombinerer pé fineste vis reggaen med sin elektrificerede mbira-musik
pa nummeret Corruption fra 1989, ligesom han gennem lengere tid
har haft dread-locks, reget pot og bekendt sig til en ideologi, der min-
der om rastaernes.

Ikke desto mindre siger han til Fred Zindi, at det meste af dette har
staet pa lang tid for reggaen og rasta for alvor kom til Zimbabwe. Urter
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Thomas Mapfumo under en koncert 1 Harare.

— nu kaldet ‘ganja’ — har man traditionelt set reget siden dndernes tid,
héret har ogsa veeret i lokker i generationer, og politisk var modstanden
og kampen for den sorte mands rettigheder allerede i gang i den ferste
chimurenga for naesten 100 ar siden, og sa siger han

If anything 1t is the Rastas who are inutating African styles and be-
cause Bob Marley popularised this thing internationally, it seems like it’s

us copying the styles that have always been African from the Famai-
cans. ° ,
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Thomas Mapfumo ger opmerksom pa, at han godt kan lide reggae-
musikken, men at han ikke er rasta. Det kan synes som en strid om
hvorvidt henen eller gget kom forst, men i denne sammenhang er det
interessant, at Mapfumo understotter reggae-ideologiens pastande om
afrikansk autenticitet.

En af den afrikanske populeermusiks helt store stjerner, Salif Keita,
har ogsa i forskellige sammenhange benyttet sig af inspirationen fra
reggae, f.eks. pd nummeret ‘Dakan-Fe’ fra Folon 1985: Rytmen er ty-
deligvis reggae, men mange andre elementer i musikken peger snarere
mod Vestafrika. Nummeret starter som egentlig reggae, men skifter i
overensstemmelse med den mandingo-tradition, som Salif normalt
synger indenfor, til en ny rytme og dobbelt tempo i mellemstykket.
Selvom der vendes tilbage til reggaerytme, er nummerets rytmiske
spendthed et klart lokalt traek. Sangfrasen er tillige praeget af mandin-
goernes markante vokale stil — blandt andet fordi der synges p& malin-
ke, og sangen akkompagneres af et mandskor i dybt leje, hvilket giver
associationer til sydafrikansk sang. Generelt er der tale om en kreativ
anvendelse af et musikalsk parameter, uden at man mister den klare
fornemmelse af, at det er Keitas pa en gang saregne og traditionsbund-
ne musik.

Fra Nigeria i Vestafrika kommer Sonny Okusun. Han er fedt ind i en
sakaldt traditionel musikerfamilie, men han lod sig hurtigt inspirere af
vestlig populeermusik. Han var tidligt en stor fan af Elvis Presley og la-
vede succesfuld Beatles-inspireret musik med sit orkester, Ozzidi, indtil
han i 1977 vendte sig mod reggae. Denne udvikling er typisk for mange
populere musikeres karriereforleb, og illustrerer nok en gang den vigti-
ge proces mod personlig stiludvikling, som i den afrikanske kontekst
ofte tager udgangspunkt i imitation.*® Det var maske et tilfxlde, at det
landede pa reggae, men Okusun herer til dem, som mener, at reggaen
stammer fra Afrika:

I do believe the reggae rhythm came from our side, for when I met Fimmy
Cliff in New York, before he came to Nigeria, he actually said he was
playing highlife. And in fact if you listen deeply to reggae it has a highlife
formation. The only difference is the modified beat. "

Det er lidt uklart, hvad den precise betydning af dette udsagn er, men
vi far to vigtige oplysninger: reggae ‘ligner’ den populare high-life, og
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reggae er samtidig rytmisk modificeret i forhold til det afrikanske ud-
gangspunkt.

Sonnys nigeriansk udgivne plader blev sé store successer, at hans pla-
deselskab EMI i 1978 bragte ham til London for at indspille i Apple
Studios, og her skabte han sine sterste kommercielle successer, plader-
ne ‘Fire in Soweto’ og ‘Holy War’. Sonny var — selvom han spiller i flere
forskellige musikformer — en af de tidligste repraesentanter for afro-reg-
gae, og hans betydning kan spores i det faktum, at ogsa han spillede ved
selvsteendighedsfesten i Harare i 1980.

De sidste to musikere, jeg vil nevne er Alpha Blondy fra Elfen-
benskysten og LLucky Dube fra Sydafrika. De er erklerede rastatilhaen-
gere, har Marley og 70ernes helte som bade ideologiske og musikalske
forbilleder, men er samtidig i stand til at kombinere reggaen med den
lokale musik pa en fornyende og selvsteendig made. De mé derfor op-
fattes som egentlige reggaestjerner, og dermed reprasenterer de pa
hver deres made den kreoliserede afrikanske reggae.

A
4
P
H
A
8
4
G
W
D
Y

Coveret til pladen ‘Apartheit is nazism’
med typisk reggael/rasta symbolik.
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Alpha Blondy er fodt 1953 i Elfenbenskysten. Han har studeret i USA
og kom via New York i kontakt med det jamaicanske miljo der. Efter en
del kommercielle og personlige skuffelser vendte Blondy tilbage til El-
fenbenskysten, hvor hans familie imidlertid opfattede hans reggaeinter-
esse som galskab og fik ham indlagt pa et sindsygehospital i 2 ar. Han
opgav dog ikke reggaen, og i 1983 blev han opdaget af en radioprodu-
cer. Optagelserne blev en sddan succes, at han blev tilbudt at indspille
albummet Jah Glory (1983), som blandt andet indeholdt en for Elfen-
benskysten uvant skarp kritik af de politiske rettigheder. Pladen fik 3
gange ‘guld’, og Blondy blev snart en myte i hele Vestafrika. Rasta
Poué, som er den forste engelsksprogede plade, blev indspillet i Paris i
1985.

De rastareligiose tekster vinder genklang i det afrikanske publikum
pé grund af deres anvendelse af afrikanske ordsprog, og ud over det po-
litiske indhold skyldes hans store succes, at han bade synger pa sit loka-
le sprog Dioula (et interregionalt sprog i Vestafrika) og engelsk og
fransk. Hans musik, som integrerer mange traek fra den traditionelle
mandingomusik, er elsket for en stor enkelhed og skenhed i de melodi-
ske treek. Pa albummet ‘Apartheid is nazism’ fra 1986 bekreftes bade
hans klangligt-musikalske stasted med arrangement i horn og guitarer
og hans rastafilosofi om fred, frihed og kamp mod intolerance. Tekster-
ne er optimistiske, og pa pladen ‘Jerusalem’ (1986) symboliseres drom-
men om fred mellem religionerne gennem byen Jerusalem, som er hel-
lig for bade joder, kristne og muslimer. Her synger Blondy sagar pa he-
braisk, hvilket han ger selv ved koncerter i steerkt muslimske omrader.
Musikalsk er pladen en afvigelse fra den mandingo-influerede stil, fordi
den som for navnt er produceret af Bunny Wailer i Jamaica og derfor
ganske ‘rootsy’ og tung.

Pa Masada fra 1992, som ogsd har bibelsk-religios betydning, er
Blondy igen vendt tilbage til den mandingo-influerede kuler.

Pé den nyeste plade “Yitshak Rabin” fra 1998 er temaet igen forso-
ning, healing og tilgivelse, men musikken er nasten blevet stereotyp og
der er ikke leengere tale om fornyelse. Blondys mission pé flere af disse
plader er via sin rastatro at forene Biblen med Islam.

Blondy turnerede i USA i 1988 med ‘Apartheid is Nazism’ for at gere
opmerksom pa de sociale og politiske problemer i Sydafrika, og for pa
denne made at deltage i anti-apartheid-kampagnen*?, og han har med
stor symbolsk betydning turneret sammen med Bob Marley son, Ziggy.*

102



Lucky Dube symbolsk fanget i slavetov.

Den sydafrikanske musiker, Lucky Dube, fedt 1963, havde oprinde-
ligt en karriere som mbaqanga-musiker og sanger, men inspireret af en
koncerti Sydafrikai 1981 med PeterTosh og Jimmy Cliff*4, har han siden

103



midten af 1980erne bekendt sig til reggae i en afrikansk udgave. Det mu-
sikalske skift har givet ham en meget stor succes, og han ma i dag regnes
som Afrikas reggae superstjerne no. 1; Han er sdgar populer i Jamaica.

Dubes musik er teet pa det originale udtryk, han herte hos Tosh, men
1 kraft af anvendelsen af kor og blikflgjter (dog oftest udfert pa key-
board), som man kender fra den sydafrikanske kwela, har musikken et
tydeligt lokalt praeg.

Musikken pa albummet “Trinity” leegger dog ogsa afstand til det
jamaicanske forbillede: I modsatning til karibisk reggae, skiftes der
mellem rytmiske grundmenstre, og mbagangastilen dominerer i visse
passager. Bade i ‘Rasta Man’s Prayer’ og titelnummeret Trinity fore-
kommer to tempi, og instrumentationen er preget af blandt andet
mbaganga-agtige flgjter og vibes.

Nummeret ‘Irie’ er derimod et meget godt eksempel pa de to samti-
dige rytmiske lag, som kendes fra roots reggae.

Albummet er indspillet under stort set optimale forhold i Downtown
Studios i Johannesburg, og lyden er derfor pompgs og veldisponeret.

Teksterne pa Dubes plader, som er solgt i meget store oplag, er rettet
mod kampen mod apartheid og har siden Nelson Mandelas magtover-
tagelse vaeret medium for en forsoning mellem sorte og hvide, som det
forklares p4 nummeret ‘“Trinity’:

I’m sleeping with my one eye open

‘cause I think you gonna come for me
You’re sleeping with your gun in hand
‘cause you think I’'m gonna make my move.

I’ve been chasing white people all my life
You’ve been chasing black people all your life
Now that we know where we went

wrong, it’s time some truth came out here

You going to educate me
about white people

I will educate you about

black people and we’ll unite
That’s why they call me Trinity
and my name is Unity
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Chorus
Trinity, Unity

My brothers have been

chasing racists all the time

Your brothers have been

chasing freedom fighters all the time
But at the end of the day

we didn’t know much

about each other Yeah

When you saw a black man
you saw a criminal,

When I saw a white man

I saw an oppressor

But now that we know
where we went wrong

let’s unite

Den optimistiske og positive holdning, som Rita og Bob Marley ud-
trykte i starten af 1980erne, da de forudsa at nar ferst Sydafrika var be-
friet, sa ville det ga den sorte mand godt, er fortsat til stede, men er pa
flere mader truet af den konkrete udvikling i Afrika. Det ses tydeligt i
Lucky Dubes tekster, hvor forsoning og fortsat kamp mod social elen-
dighed er fremherskende, men hvor ogsid forholdet mellem befolk-
ningsgrupperne har @ndret sig, som det spores i teksten til ‘My enemy,
my brother’:

Not every black man is my brother
not every white man is an enemy*

Dette er en klar afvigelse fra den almindelige rastaideologi, der opererer
med en noget mere stringent racemsssig opdeling.

Overordnet set ma Dubes musik derfor opfattes som et straekt kreolise-

ret udtryk, der tillige er baerer af et aktuelt og vedkommende politisk og
moralsk budskab.
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Det udbyggede rasta-sprog, som helt dominerer den karibiske musik,
og som med Wickes ord er et ‘for udenforstaende knap forstaeligt me-
taforsprog’#®, anvendes kun i ganske sma bidder i den afrikanske reggae
— f.eks. i de etablerede begreber som Irie, Jah og Ganja. Bortset herfra
er sproget almindeligt afro-engelsk, afro-fransk eller der synges pé loka-
le sprog som dioula (Blondy) og malinke (Salif Keita). Alpha Blondy’s
succes med dioula har fiet mange andre ghanesiske reggae stjerner til
at bruge lokal-sprog, og med fa undtagelser er de afrikanske reggaetek-
ster generelt langt mere dbne og udadvendte end deres umiddelbare
forbilleder.

Det er indlysende, at det kreoliserede patois-sprog med dets kultur-
specifikke fundament i Karibien ikke kan finde samme grobund i en
kontekst, som er vasenligt anderledes. Derfor er sproganvendelsen en
af de klare indikatorer pd, at der er en bade konkret og ideologisk for-
skel pa afrikansk og karibisk reggae.

Diskussionen om musikkens afrikanske indhold
Reggaen er altsa et vigtigt musikalsk og kulturelt udtryk i dagens Afri-
ka, og forestillingen om dens relationer til kontinentet er tilstede for
neesten alle aktgrer. Derfor er det interessant at undersege, om reggae-
musikken faktisk indeholder serlige afrikanske traek, sidan som den
lyder i de jamaicanske indspilninger fra den roots-dominerede perio-
de.

Peter Wicke ser reggaemusikken som en reafrikanisering af ska, fordi
det er her amerikansk populermusik og et mere udviklet rytmeideal fra
Afrika medes, og han hevder, at det er pa dette tidspunkt, tanken om
det tabte Afrika, “Zion”, for alvor kommer til at spille en rolle ogsa for
musikken.*’

Det vil sige, at diskussionen om, hvorvidt musikken er autentisk og
‘afrikansk’, bliver forsterket i reggaen bade i kraft af den stigende ind-
flydelse fra den politiserede rastafaribevagelse og den markante rytmi-
ske profil. Felgende citat er reprasentativt for det ogede fokus pa de
afrikanske redder og knytter godt an til tanker inden for panafrikanis-
men.*

It is a music created by the majority, who cling steadfastly to their basic Af-
rican roots because therein lies their identity.*
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Forfattere som Verena Reckford forseger at begrunde den afrikanske
identitet i et konkret musikalsk indhold. Hun finder sdledes, at den ud-
pregede moltonalitet i megen reggae musik skulle vere et tegn i retning
af en overordnet afrikansk karakter i musikken — eller ligefrem et bevis
pa den direkte kontakt mellem Afrika og Jamaica. Og hun bruger an-
vendelsen af call-response-fenomenet som afsat for en pavisning af
afrikanske elementer i reggaens musikalske struktur. Det er rigtigt, at
mange sange fra Bob Marleys storhedstid har et klart molpreg, eller
madske snarere modale traek, og at de i udpraeget grad bygger pa call-re-
sponse-strukturer. Det er tilsvarende korrekt, at mange sange og mu-
sikformer fra Afrika — dog fortrinsvis Vestafrika — tilsyneladende for-
leber i lignende tonaliteter. Alligevel vil jeg stille mig meget skeptisk
overfor en sddan ‘bevisferelse’. Der er flere grunde til dette. For det
forste: Hvis Peter Manuel har ret i sin konstatering af, at det er et ser-
ligt forhold omkring den jamaicanske musik, at den er under indflydel-
se af en specifik britisk musikkultur, sa forekommer teorien om den
overvintrede, afrikanske identitet modsigelsesfuld.

For det andet er den konstante musikalske udveksling mellem Afrika
og Den ny Verden, som John Collins har beskrevet som roundtrips*’,
med til at gere diskussionen meget sver. Vores viden om musikken
uden for den vesterlandske kultur for bare 100 ar siden er af forskellige
grunde fuld af huller og ofte direkte mangelfuld. Det vil sige, at sam-
menligninger kan blive fejlagtige, fordi grundlaget er misvisende. Mu-
siketnologer har ikke kunnet skelne mellem gamle og nye musikformer,
og ofte har det vist sig, at akustisk musik var ny, mens elektrisk guitar-
musik var solidt funderet i den historiske udvikling.

For det tredje vil jeg stille mig skeptisk overfor argumentationen,
fordi den bygger pa alt for generaliserende elementer. Molprag eller
modale traek kendes i uendeligt mange folkekulturer og call-response —
eller vekselsang, som det kaldes i Vesten — har ogsa vearet en integreret
del af den europziske musikhistorie, hvor bade verdslige og gejstlige
traditioner har benyttet sig af det kreative samspil mellem kor og for-
sanger.

Det element, som man normalt klart henferer til en afrikansk oprin-
delse og som vel ogsa er mest holdbart, er rytme. Det er veldokumente-
ret, at den afrikanske talende tromme var med pa slaveskibene, hvor
dens funktion og betydning som identitetsbarer og kommunikations-
middel hurtigt blev opsnappet og brugt af kaptajner og slaveejere — ofte

107



med det formal at holde liv i slaverne under transporten. Mange steder
i den nye verden levede denne tradition videre, og der findes stadig re-
ligigse kulter, som p4 et esoterisk niveau har vedligeholdt skikke og mu-
sikformer, som stammer fra Afrika. Dette gelder f.eks. den cubanske
Santeria og den brasilianske candomblé, som bade i religies og musi-
kalsk forstand indeholder yorubatrzk.

Der er musikalske fznomener i reggaen, som giver mindelser om den
musik, vi kender fra Afrika. For eksempel er meonsteret med meget
lidt rytmisk aktivitet pd og omkring 1-slaget sveert sammenfaldende
med den traditionelle ghanesiske musiks made at spille op til pulssal-
get:
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Nodeeksempler fra Miller Chernoff’! og en transskription af en reggae bas- og
guitarfigur.
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Der er forskellige retninger inden for den karibiske reggae, men karak-
teristisk for de fleste er det meget langsomme tempo og den staedige
fastholdelse af et rytmisk niveau nummeret igennem. Det er useedvan-
ligt i afrikansk musik, og det er derfor min opfattelse, at det er en af de
rytmiske modifikationer, som Sonny Okusun nzvner. Omvendt kan
man here, at den kreoliserede afro-reggae netop gar ind og forandrer
dette rytmekompleks ved bade at heve tempoet og indfere klart af-
grenserede rytmiske skift mellem herbart differentierede niveauer.

De typer, som er mest roots-reggae er derimod holdt i det langsom-
me, seje tempo, som kendetegner forbilledet fra 1970ernes verdensmu-
sikalske reggae lyd i form af Marley, Tosh og Wailer’s lyd.

Det er altsa vanskeligt at konkludere noget precist om sammenhaen-
gen mellem Afrika og reggae ud fra et musikalsk perspektiv, og det er der-
formed andre ord ret problematisk at ville postulere, at musikken er afri-
kansk i sit udgangspunkt. Selvfelgelig er der en sammenheaeng, og der er
sket en kontinuerlig cirkelpavirkning mellem den nye verden og Afrika,
men man ma nok snarere se reggae som endnu et ‘foraedlet’ produkt af
den store afrikansk-amerikanske musikkultur, hvis historie vi fundamen-
talt set mangler viden om. Man kan heller ikke se bort fra den dyne afide-
ologi i alle retninger, som pd mange mader endegyldigt har forplumret,
hvad der matte have veret af ‘beviser’. Derfor finder jeg, at folgende citat
fra Dick Hebdiges bog om reggae er meget praecist og rammende:

Rather than tracing back the roots of contemporary forms of Caribbean
music to their source, I’ve tried to show how the roots themselves are in a
state of constant flux and change. The roots don’t stay in one place. They
change shape. They change colour. And they grow. There is no such thing as
a pure point of origin, least of all in something as slippery as music, but
that doesn’t mean there isn’t history.>’

Citatet understreger den store grad af kompleksitet, som jeg ovenfor
har fremfort, og det slir fast, at begreber som autenticitet og segthed
ikke kan opfattes som absolutter.

At redderne er foranderlige er en vigtig pointe, som béde tilgodeser
det faktum, at musikere i Karibien pa grund af historiske og politiske
forhold kan foele et stort tilhersforhold til Afrika, og som kan differenti-
ere betydningen af et musikform som reggae, nar den flytter sig til en
anden lokalitet — overnikegbet til sit ideologiske hjemland, Afrika.
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Konklusion

Der er altsa nogle helt klare omrader, hvorpa musikken i den afrikanske
reggae adskiller sig fra det jamaicanske forbillede. Rytmeskiftene, in-
strumentationen og opbygningen af de melodiske linier tager i den
kreoliserede afro-reggaemusik udgangspunkt i den karibiske reggaes
grundstruktur, men stoatter sig ligesa klart til de populaere musikformer,
som herer hjemme i det moderne Afrika, og som over tid har udviklet
sig i en kreativ udveksling med populermusikalske stremninger fra den
globale musikindustri. Ogsa pa det sproglige omrade er den afrikanske
reggae anderledes, og det metaforpraegede patois anvendes kun spora-
disk. Alligevel betyder den gamle roots-reggae stadig meget.

I Jamaica blev Bunny Wailer stenet ved en festival i 1991 af en grup-
pe ragga-rudies,’® som derved effektivt lagde afstand til den idealisere-
de roots-reggae. Man kan derfor diskutere hvilket “Zion”, der ledes ef-
ter i den moderne reggae. Hvor de gamle rastaer var overbeviste om, at
Afrika og navnlig Ethiopien var deres symbolske hjemland, ma man nu
som Chude-Sokei fremheve, at dette ikke leengere gor sig geldende for
de nye generationer. Den nostalgi og mytiske tankegang, som kan ana-
lyseres som en slags populer negritude med fokus pa sorte verdier pa
tveers af landegraenser og gkonomiske skel, er blevet aflgst af en meget
mere fremadstrebende og rationel holdning. For ragga-muffin’erne i
de jamaicanske og britiske forstaeder drejer det sig om at overleve under
en sterkt liberalistisk samfundsstruktur, hvor enhver er sig selv naer-
mest, og som i musikken er livsstilen blevet mere ra. Rebel-imaget har
altid veeret til stede i reggae-filosofien, men nu har fjenden ikke leengere
nogen klar adresse: Man skyder ikke sheriffen, som Marley sang det,
derimod hinanden. De gamle afro-cubanske reggaemusikere er stadig
tilhaengere af Bob Marley visionen, de unge er det ikke leengere.

Sadan er situationen ikke i Afrika. Rastabevagelsen trives og Lucky
Dube synger stadig med stor ideologisk og kommerciel succes om Jah
og The Brotherhood of Rastafari. Ganske unge mennesker har stadig
stor veneration for roots-reggaens budskaber og musikalske karakter-
traek. Det skal i denne sammenhang ikke undervurderes, at reggaen
netop 1 sin ‘roots’-form er blevet et verdensmusikalsk feenomen, som
har tiltaget sig en fast ideologisk rolle, som nesten altid treekker pa
70ernes Bob Marley ikon. Det har helt klart en stor betydning for man-
ge af de afledte reggaefenomener, som man meder hos Remmy Onga-
la, Khaled og Salif Keita. ‘

110



Alligevel tror jeg, at hovedarsagen til reggaens vedholdende succes
skal findes i den meget anderledes sociale og racemaessigt-kulturelle si-
tuation i Afrika. Diskursen omkring lighed og broderskab er stadig ved-
kommende, og neokolonialismen og den stigende politiske og sociale
uro i kontinentet afstedkommer i disse ar en foreget smerte, disrespekt
og forarmelse. P4 denne made er der altsd megen ‘dread’ tilbage i den
afrikanske kontekst, og derfor herer man stadig Marley synge ‘Get up,
Stand up’ eller “Them belly full, but we hungry’ blandt de unge i bus-
sen 1 Zanzibar, sidan som jeg oplevede det i oktober 1998.

Om det mytiske hjemland og dets relation til musikkens lyd skriver
Louis Chude-Sokei:

One postmodern city of Blackness — but with many, many suburbs. Maybe
this is the only Zion possible: a place where the subversion and redefinition
of First World technology and the loosening bands of racial/nationalist ideo-
logies can allow dancehall to create a new “Africa” within the postmodern
networks of multinational capital;.. And, like the Rastafari before them,
they [jamaican ragga and dance musicians] use sound to tnvent this
space of black belonging. Sound which conveys cultural and historical
meanings encoded in beats, grooves, and samples: digitalized culture pro-
duction.>*

Nar de afrikanske reggae musikere laver deres egen blanding af lokale
og transnationale udtryk, er de netop i feerd med denne ‘invention of
space’.

Den nye musik fra Jamaica og Storbritanien — dancehall og ragga —
findes i Afrika, men er generelt for specifik og har ikke samme globale
potentiale som 70ernes roots reggae og derfor ikke ner dens populari-
tet. I stedet bliver det de afrikanske reggaestjerner, der udfylder dette
rum; Pa en gang som en fortsettelse af roots-reggaens betydning og
samtidig som en transformation, idet perspektivet flyttes til Afrika. Det
hores i musikken, som indgidr nye synteser med den moderniserede
afrikanske musik, og det ses i teksterne og deres ideologi, der som i Al-
pha Blondy og Lucky Dubes tilfalde er meget politisk engagerede, til
tider globale, men oftest ganske Afrikaspecifikke. Der spores indtil vi-
dere en staedig optimisme, som vel nok inspireret af de sidste 10 ars be-
givenheder i Sydafrika stadig tror pa fremskridtet og moderniseringen.
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De afrikanske reggaestjerner er sidgar ogsa pa belgelengde med visse af
magthaverne. Lucky Dube referer pa albummet ‘Taxman’ til, hvad
praesidenten mener om Musikkens rolle. Nelson Mandela kan selvfol-
gelig godt lide musik, og man kan ikke lade veere med at se en parallel
til alliancen mellem Bob Marley og Michael Manley i 1970erne.

Dengang var det ideologiske hjemland Afrika, idag er det mere
uklart, hvor udfrielsen skal findes. Men hvor ‘exodus’ end matte rette
sig mod, star det klart fast, at musikken altid vil veere med.

Diskografi — forslag til lytning:

Alpha Blondy; The best of Alpha Blondy, EMI France/World Pacific
1995

Alpha Blondy & the Solar System: Yitzhak Rabin, Alpha Blondy Pro-
ductions, 1998

Lucky Dube; Trinity, Gallo Music 1995

Salif Keita: Folon, Mango Records/Island Records 1995

Khaled; Didi, Cohiba Records/Barclay 1992

Thomas Mapfumo and the Blacks Unlimited; Corruption, Mango Re-
cords/Island Records 1989

Bob Marley & The Wailers: Survival, Island Records, 1979

Sonny Okusun: Fire In Soweto, OTI 1978

Remmy Ongala: Songs for the poor man, Realworld 1989.

Antologi; Reggae Africa, Hemisphere 1993

Antologi; Tougher Than Though, The story of Jamaican Music, Mango
Records/Island Records 1993
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Summary
With a point of departure in a short historical presentation, the article
discusses the phenomenon of Reggae as an international aspect and its
particular impact on the popular musical environment of Africa. The
presence of Bob Marley at the celebrations of independence of Zim-
babwe in 1980 is seen as crucial, and the development of a new creoli-
sed and Africa centered reggae is analysed. The article concludes that
the influence of reggae is still dominant in African popular music, but
that it departs from the Carribean counterpart, which at the same time
is about to loose its relation to the African Continent as “Zion” or
homeland.
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