Michael Jackson — monster,
maskine, myte, menneske?
AF LISBETH IHLEMANN

Rock- og popmusikken har fostret mange sare skikkelser, men en af de
szreste og mest interessante figurer er uden tvivl Michael Jackson. Der
har naturligvis veeret andre meerkvaerdige iscenesettelser for Jackson
(Alice Cooper, Bowie som Ziggy Stardust, etc), men ingen har varet si
lenge og haft sd stor popularitet som han — i stort set en og samme
skikkelse. Til forskel fra de ovenfor navnte synes Jacksons ‘maerkveer-
dighed’ ikke kun at ligge i iscenesattelsen, men at have en dyberelig-
gende og mere fundamental karakter.

Michael Jackson (fedt 1958) har veret i musikbranchen siden han
var barn, forst som forsanger i gruppen Jackson 5, der havde betydelig
succes pad Motown i halvfjerdserne, herefter som solist, s Jackson er i
hej grad et barn af show-bizz og international popindustri. Hans ver-
densgennembrud kom i 1982 med lp’en Thriller, der figurerer hejt’ pa
listen over alle tiders mest solgte plader’.

Thrillers succes skyldtes ikke mindst videomediet, som var forholds-
vist nyt i begyndelsen af 80’erne, og som Michael Jackson har veret
utrolig god til at udnytte i hele sin solokarriere. Han er kendt for at lave
store og kostbare videoproduktioner, der absolut mé tages alvorligt som
en del af hans kunstneriske produktion. I videoerne finder vi, udover
image- og stjernepleje, ogsd ind imellem kommentarer til den tiltagen-
de offentlige debat om mennesket bag stjernen Jackson. Det gelder
f.eks. videoer som Billie Jean og Scream.

Jeg vil her kigge pa forskellige facetter af Michael Jacksons stjerne-
persona i et forseg pa at komme teettere pa en forstdelse af, hvorfor han
pa samme tid er sa fascinerende og si ‘maerkverdig’. Denne sammen-
stilling kunne ved forste gjekast antyde et element af nysgerrighed efter
at beskue det kurigse og unaturlige, som ved en gammeldags variete el-
ler et omrejsende cirkus. Dette element er sandsynligvis pa spil 1 fasci-
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nationen af Jackson, som dog stikker dybere end som si, fordi denne
kerne af ubegribelighed bindes sammen med en fremtreden, en per-
formance og et musikalsk produkt som har et langt sterre betydnings-
potentiale end bare at vaere et sert og spektakulert objekt.

Stjerner, autenticitet og fascination

Stjerner er centrale i pop- og rockverdenen bade set ud fra branchens
synspunkt og for de fleste lyttere?. P4 den baggrund er det merkeligt, at
omradet ikke har interesseret den popul@rvidenskabelige forskning
mere end tilfaeldet er. Leder man efter et begrebsapparat og efter teore-
tiseringer omkring stjerner, kan man hente en del mere hos film- og
medieforskningen end i den eksisterende populermusiklitteratur, der
primeart beskeftiger sig med dette emne udfra biografiske vinkler. Jeg
vil derfor opridse nogle af film- og medieforskningens centrale begre-
ber omkring stjerner, og diskutere dem kort i relation til pop- og rock-
feltet.

De fleste teoretikere arbejder med en tredeling, nar der er tale om
filmstjerner: dels har vi privatpersonen eller mennesket, dernaest har vi
rollen, som stjernen spiller i fiktionen og endelig har vi stjerneperso-
naet, som er stjernens fremtraeden i den offentlige diskurs og i the per-
formance®, og som pa den mide inkorporerer elementer fra rollerne og
maske ogsa fra mennesket. P4 samme méide kan man skelne mellem et
primeert kredsleb og et sekundeert kredsleb (Ellis), hvor det primere
kredsleb handler om stjernens produktion (som rolleindehaver eller
musiker), mens det sekundeere cirkulerer med materiale som idolbille-
der, reportager, pr-omtale 0.s.v.

Rock- og popstjerner spiller ikke pd samme méde som filmstjerner
en rolle, de levendegor almindeligvis ikke fiktive karakterer, men man
kan sige at der i stjernepersonaet ligger elementer af en rolle og af fik-
tion. Dermed bliver fokuseringen i dette tilfeelde flyttet forst og frem-
mest til stjernepersonaet, dernest til forholdet mellem dette stjerneper-
sona og mennesket bagved, eller rettere, det vi tror vi kan fa at vide om
mennesket bagved.

Drivkraften mod at finde mennesket bagved og sandheden om det
menneske er central i fascinationen af stjernen, skriver bade den engel-
ske filmforsker Richard Dyer og medieforskeren John Ellis. Ellis kalder
glimtet af mennesket bag stjernefacaden for de incidentale aspekter, og
beskriver det sdledes:
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“These ‘poignant’ moments thus becomes the only remaining route to
the truth or the essence of the star’s personality. The incidental moments
of the star caught unawares seem to provide a glimpse of the secret per-
sonality that disappeared (or destroyed itself) leaving behind the per-
petual, unresolveable paradox of the star image” (Ellis 1982/1992: 100)

For Ellis kan disse incidentale aspekter eller ‘spraekker’ finde sted pa
alle tre niveauer, altsd mennesket bagved kan bade afslere sig i stjerne-
personaet og i fiktionen.

Der er dog samtidig en dobbelthed i denne sagen efter spraekker, for
pd den ene side gnsker publikum at se stjernen som et menneske som
alle andre, men pa den anden side skal der netop vaere noget serligt hos
stjernen. Dette mods@tningspar kalder Ellis for ordiner-ekstraordineer,
og han ser det som serdeles vigtigt hos stjernen (Ellis 1982/1992: 97).
Richard Dyer kalder den ekstraordineere kvalitet for karisma (Dyer
1991a:57), hvilket netop defineres som modsatningen til det ordinzre,
det almenmenneskelige; der er altsi tale om en nesten overnaturlig el-
ler overmenneskelig kvalitet ved stjernen.

Richard Dyer taler om publikums segen efter mennesket bagved
stjernen i andre termer end Ellis, idet det centrale begreb for ham er
autenticitet. Det betyder, at selvom publikum ved at stjernen er kon-
strueret (hype), sd er begreber som spontanitet, umiddelbarhed, oprig-
tighed, virkelighed, @gthed o.s. v. alligevel vigtige i diskursen om stjer-
nen (Dyer, 1991b:133).

Sandheden om mennesket bagved er skjult, men eksisterer (Dyer
1991b:136). Dette haenger for Dyer sammen med, at individet/det indi-
viduelle er en af de vigtigste diskursive kategorier i moderniteten, idet
det vestlige samfund og den vestlige kultur er bygget op omkring indi-
videt som den allervigtigste og ‘ukraenkelige’ enhed, og udgangspunktet
for al socialitet. Dette knaesetter et paradigme om, at bag overfladen
findes sandheden altid, fordi nér individet siledes bliver en garant for
samfundets og kulturens opretholdelse, er det en forudsetning at vi
tror pa dette individ. Derfor bliver det naturligvis ogsa vigtigt f.eks. for
et publikum at treenge ind bag stjernens overflade.

Denne oplevede autenticitet ‘smitter’ s at sige af badde pa rollen og
pa stjernepersonaet, og det er klart at det sekundere kredsleb spiller en
enorm stor rolle her. Stjernens fremtraeeden som ‘sig selv’, d.v.s. som sit
stjernepersona, er jo grundlag for en enorm industri af fanblade, slad-
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derblade, TV-shows o.s. v., hvor pressen netop ‘hjelper’ publikum med
at grave bag facaderne.

Sa der er tale om en slags dobbeltbevagelse, dels at mennesket bag-
ved giver autenticitet til rollen og stjernepersonaet, men ogsa at denne
autenticitet skal kunne ses og maske oven i kebet konstrueres i fiktio-
nen. Ifelge Dyer er der tre vigtige elementer pa spil her (Dyer
1991b:138): mangel pa kontrol, mangel pa planlegning og isceneset-
telse samt fremvisning af privathed/intimitet. Alle tre har til formal at
vise spraekkerne til personen bagved. Et eksempel kunne f.eks. veere en
karakteristisk bevaegelse (med et gjenbryn, en treekning ved munden)
som ikke kontrolleres af mennesket, og derfor ogsa fremtraeder selv hos
den fiktive karakter, og maske egentlig i hele den lange raekker af roller,
som pageeldende stjerne spiller. Til disse tre kunne man maske tilfoje
skrgbelighed som et slags sammenfattende begreb, netop det at vise
mennesket bag stjernefacaden vil ofte ogsa vare betinget af en forestil-
ling om skrebelighed hos modtageren.

Det sekundare kredsleb er i hgj grad en forudsatning for at der kan
eksistere stjerner. Den amerikanske populerkulturforsker Andrew
Goodwin mener, at der ved musikindustriens og musikpressens hjelp
skabes en metaforteelling om rock- og popstjernen, og pd den maéde
dannes et stjernepersona, hvilket er helt centralt i markedsferingen
(Goodwin, 1993:103).

En neerliggende indgangsvinkel til at forstd og beskrive metafortel-
lingen om Michael Jackson er at se pa de ambivalenser, hans stjerne-
persona tilsyneladende er konstrueret af, og som har veret i spil stort
set hele hans solo-karriere igennem: sort/hvid, dreng/mand, mand/kvin-
de, ra fyr/frelser, kunstig/virkelig. Disse ambivalenser eller dualiteter
bliver da ogsa ofte brugt, nar der skal skrives om Jackson. Jeg vil berore
flere af dem i min diskussion nedenfor, men jeg vil samtidig foresla et
overordnet greb, som kan rumme mange af disse dualiteter, nemlig at
vi kan forstd Michael Jacksons stjernepersona som konstant kredsende
omkring det at vaere fremmed, anderledes, ikke at here til, en ‘alien’.
Hyvilket i sig ogsd rummer en streben efter at komme til at here til, og
dermed i sig méske ogsd rummer sin egen dualitet.

Det grandiose, patos og frelseren.
Der synes tidligt i Michael Jacksons karriere at indfinde sig elementer
af storladenhed, grandiositet og patos. Disse er at finde pid mindst to
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mader, dels optraeder han som en ‘save the world’- figur, hvilket afspej-
ler sig i sange, tekster og visuel fremtraeden, dels 1 en gennem karrieren
stigende interesse for visuelle iscenesattelser, der spiller pa associatio-
ner til store militeerpersoner, statsmand og maske endda diktatorer.

Ideen om at vaere en slags frelser, en ‘save the world’-figur, har eksi-
steret ret leenge 1 Michael Jacksons karriere, og kan ihvertilfeelde dateres
tilbage til 1985 successen med W are the World®, og han har siden profi-
leret en del af sin karriere pa sddanne moralske og ofte politisk korrek-
te budskaber. Hos Jackson er det ofte kombineret med en serlig kon-
fessionsagtig fremtraeden, sandsynligvis med redder i religigse ritualer,
som de udformer sig i de afroamerikanske kristne gudstjenester (Keil,
1966:143ff).

Et eksempel herpa er Jacksons optreden til Grammy-uddelingen
1987, hvor han opferer Man in the Mirror (fra Bad, 1987). Tekstens mo-
rale er den enkle, at man ved at @ndre sig selv kan gore verden til et
bedre sted at leve i, og kodeordet her er “change”. Stilistisk er musik-
ken gospelpraeget, det gzlder is®er nummerets lange coda’, som er byg-
get over omkvaedet. Her kommer gospelkor samt akustisk klaver pa, og
musikken udvikler sig i klassisk call & response stil, hvor Jackson synger
de for gospel typiske haj-emotionelle solistiske improviserede fraser
henover korets response.

Jackson erilang tid alene pa scenen, og han arbejder sig langsomt op
1 intensitet, og under kodaen kommer et gospelkor og fire korsangere
frem pa scenen. Den ene mandlige korsanger patager sig rollen som
‘preest’, idet han, da Jackson falder pa kne, leegger en hand pa Jacksons
hoved og far ham til at rejse sig. Der er altsa tale om en stiliseret synds-
forladelse som kulminationen pa denne optraeden.

Synden er i dette tilfzelde en almen synd, den som alle mennesker har
begéet og stadig begér, teksten antyder egoisme og manglende lyst til at
hjeelpe og dele ud. Man kan sidledes opfatte Michael Jackson som en
slags menneskets stedfortreeder, og derfra ligger den tanke snublende
ner, at han maske ogsd personificerer Jesus, som jo netop altid var
barmhjertig og altid havde oje for andres ned.

I en senere optreden bliver den lighed endnu mere udpraeget, nemlig
ved Michael Jacksons optraeden ved Brit Awards 1996, hvor han optree-
der med nummeret Earth Song (fra HIStory, 1995). Nummerets forlab
har mange ligheder med ovenfornevnte Man in the Mirror, og kulmine-
rer ligeledes i forste omgang i en lang coda med gospelkor. Teksten
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handler om menneskets mishandling af klodens ekologiske balance, og
pa scenen medbringer Jackson denne gang en masse bern og voksne i
pjaltede gevanter.

Pa et tidspunkt i codaen er der et langt break i musikken, og Jackson,
som er placeret midt pa scenen, tager sit sort/rade toj af, for at afslere et
helt hvidt kostume. Barn og voksne tager ligeledes pjalterne af og baerer
under dem etniske dragter og farvestralende tgj. Disse kostumer viser
jo dels den fredelige multietniske verden, som er Jacksons ideal (Black
or White) og fremhaver samtidig Jacksons hvide kostume.

Det er pa dette tidspunkt tydeligt, hvordan Jackson pa flere mader
understreger sin lighed med kendte visualiseringer af Jesus: for det
forste fremheeves han af et staerkt hvidt lys, som giver ham en overjor-
disk karakter, for det andet star han med vidt udstrakte arme og for det
tredje kysser og omfavner folk pd scenen ham pé en tilbedende méade.

Hele optrinnet sluttes af med, at alle forlader scenen panaer Jackson
og seks bern (af forskellig race naturligvis). Herefter fremsiger Jackson
en kort ‘ben’ om nogle af de overgreb, der sker pd klodens gkologi og
pa koldens bern, mens han simultan-oversattes til devesprog af en yn-
dig lille pige — ikke et @je er tort! '

Ved koncerten i Kgbenhavn 29. august 1997, hvor jeg var tilstede,
(gen)brugte Jackson sceneriet fra Brit Awards med bern og det hele.
Men inden da citerer han en historisk meget bergmt scene, nemlig bil-
ledet fra den opstanden i Peking (1989), hvor en enlig mand med pla-
stikposer 1 handerne stopper en kolonne tanks pd Den Himmelske
Freds Plads. Godtnok er der kun plads til en tank pa scenen i Feaelled-
parken, men meningen er ikke til at tage fejl af, da Michael Jackson trae-
der ind foran den. Det er nemlig, at vi skal teenke pa det enkelte men-
neskes mod, som denne begivenhed jo tydeligt demonstrede. Vi ser igen
fokuseringen pa enerens muligheder for at @ndre verdens gang, hvilket
ud over at vere tet forbundet med amerikansk mentalitet, ogsd peger
pa Jackson som en ener, som en serlig person. Han er altsi mere ek-
stra-ordiner end ordiner, han er ikke helt gjort af det samme stof som
vi ‘almindelige’ mennesker.

Hvordan skal vi forsta denne frelser-rolle? Som jeg nevnte ovenfor,
ligger der i dette et helt klart element fra den afro-amerikanske musik-
kultur, nemlig forestillingen om, at vi gennem emotionel bekendelse og
intens udlevelse kan opné renselse og katharsis. Men Jackson afviger 1
hvertilfeelde pa et centralt omrade fra traditionen, idet der konstant ma
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settes sporgsmalstegn ved, om han formidler fzlles erfaringer, altsa om
han er ligesom os, og det betyder at han fjerner sig fra det fellesskab,
som er fundamentet i denne tradition. Denne position som ‘serlig’
skyldes dels de valg han rent faktisk ger pa scenen, hvor der fokuseres
pa de ekstraordinaere kvaliteter, i scenografi, i koreografi, i kostumer, og
ikke mindst i den skyhed og indesluttethed, som er tydelig i hans per-
formance, dels den viden vi har fra det sekundere kredsleb (om histo-
rierne er sande eller ej er i denne forbindelse underordnet).

Det betyder ogsé, at der opstdr et paradoks omkring, hvordan vi for-
nemmer Jacksons autenticitet som menneske. P4 den ene side er der in-
gen tvivl om, at han ikke kun er en blendende dygtig performer og mu-
siker, men ogsa at han rent faktisk ogsa ‘giver sig selv’ pd scenen. Men
pa den anden side kan vi ikke genkende os selv i det han viser, inde bag
‘spraekkerne’ finder vi ikke det ordinere menneske, men en serling. Jeg
vil uddybe denne centrale pointe videre i det felgende, men fra lidt an-
dre vinkler.

Der er et andet vigtigt aspekt omkring Michael Jacksons frelserrolle,
og det er, at den er ‘for meget’. Dette kan diskuteres i termer som patos
og det patetiske. I patos ligger en forestilling om storhed, om hgjtidelig-
hed, om en lidenskabelig og muligvis lidelsesfuld optagethed af gen-
standen. Dette kan meget let sla over i det pinlige, det teatralske og det
svulstige, og patos er i dag naesten fortreengt fra kulturen til fordel for en
mere ironisk og distant holdning (Fjederholt og Martensen 1993).

I popmusikken gar det patetiske ofte mere pa en folelsestung besyn-
gelse af keerlighed og (iser) tabt kaerlighed, og Michael Jackson traekker
helt klart pd denne folelsesfulde, udistancerede holdning til emnet,
selvom det ikke altid hos ham handler om kerlighed. Og maske netop
fordi han traeder ud af den romantiske temakreds og bergrer mere ‘se-
rigse’ emner som religigsitet, ideologi og feedrelandskaerlighed (neden-
for), bliver det af og til ekstra ‘uberligt’ for os tilskuere.

Patos og det grandiose synes ogsé at kunne levere en plausibel forkla-
ringsramme for Jacksons optagethed af det monumentale, hvilket bliver
mere og mere tydeligt hans karriere igennem, og som iser angar den vi-
suelle fremtraeden. Dette kommer maske allertydeligst til udtryk i HI-
Story-sekvensen (1995), som ikke er en egentlig musikvideo, men et
slags promotionklip forud for udgivelsen HIStory: Past, Present and Fu-
ture Book I’. Musikken i den sekvens er da heller ikke et traditionelt
Michael Jackson-nummer, men fungerer filmisk i den forstand, at vi
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dels herer reallyde (helikoptere, stovletramp, eksplosioner, rib etc),
samt meget korte musikalske brudstykker med kor og orkester i bedste
senromantiske stil, hvor der tydeligvis er lagt vaegt pa passager med stor
lyd og hej spending.

Visuelt bestiar HIStory af to typer billeder: den ene type er en dbenbar
parafrase over dele af Leni Riefenstahls film Triumph des Willens, et
nazistisk propagandastykke (1935). I HIStory ser vi Michael Jackson
marchere omkranset af veritable haerformationer, og der er sarligt fo-
kus ved hjalp af lyden bl.a. pa stevlerne, der taktfast og ubegnherligt
marcherer derudaf. Ligheden med Triumph des Willens understreges
yderligere af herformationernes opstilling pa den store plads (det mest
kendte billede fra Triumph des Willens), af statuer af erne med udbredte
vinger etc.

Den anden type billeder i HIStory, viser optakten til og afsleringen af
en tilsyneladende enorm Michael Jackson statue®, som er hele sekven-
sens hejdepunkt. Vi ser bade de muskulese arbejdere (et andet nazistisk
yndlingsmotiv), som arbejder pa at gere det hele feerdigt, og menneske-
masserne, der nasten er ved at ga i ekstase over afsleringen.

Jackson selv er i en sort ‘generalsuniform’ med masser af guldknap-
per, -tresser og hvad der ellers horer til en uniform med hej rang, her
indtager han altsi rollen som King of Pop. Sa ikke alene iscenesztter
Michael Jackson sig som et slags overmenneske (Gud, diktator, helt),
men han bruger ovenikebet scenarier fra et af de stigmatiserede og bru-
tale perioder i nyere historie. Vi kan nok godt afvise, at klippet er skabt
af sympati for Hitlers regime®, men hvad er sa grunden til at valge net-
op dette scenarie?

En nerliggende grund er naturligvis den enorme opmearksomhed
iscenesttelsen fik ved modtagelsen, netop fordi den rerer ved tabuise-
rede kulturelle udtryk. Og en sidan kalkuleret pr-effekt kan nok ikke
helt afvises, da den ievrigt ligner andre hendelser i Jacksons karriere
(f.eks. modtagelsen af videoen Black or White, som jeg uddyber senere
hen).

Et narliggende sporgsmal er, om en sadan tekst skal laeses ironisk?
Man kan selvfelgelig med en vis ret mene, at ironi er den eneste mulige
strategi, hvis man skal kunne holde teksten ud, men samtidig er der ef-
ter min mening ikke megen belaeg i selve teksten for ironiske leesninger.
Selvfolgelig er monumentaliteten pa sin vis sa overveldende og hele
sceneriet sd redundant patetisk, at det kunne pege pa en subtil ironisk
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distance, hvilket maske oven i kebet er lettere at se for en ung genera-
tion, der ikke umiddelbart genkender forleegget. En sddan holdning vil
ligge i forlengelse af overvejelser omkring det patetiskes status i vor
postmoderne kulutr, hvor man med en vis ret kan mene, at patos kun er
mulig, hvis der samtidig er distance tilstede.

Saledes er der, ogsa i trad med tidens trend, dbnet for at selv en tekst
som denne kan fortolkes pa et utal af méader. Der er dog for mig ingen
tvivl om, at hvad end man ser HISrory som en skremmende parafrase,
en pop-art happening eller som et gigantisk medie-hype, sd cementerer
sekvensen Jacksons rolle som sarling, fordi distancen (hvis den er der)
er sd godt skjult, at man som modtager bliver nedt at forholde sig til se-
kvensens patos og til Jacksons stjernepersona i.f.t. dette.

Sexualitet

Et andet genkommende traek i Michael Jacksons karriere er optagethe-
den af aggressive maskuline udtryk. Det viser sig bl.a. i en del videoer,
hvor sceneriet udspiller sig i skumle og merke gyder og baggarde. I vi-
deoer som Bad, The way you make me feel, Beat It (hvor Jackson dog spil-
ler den gode frelser), og ikke mindst den meget omdiskuterede sidste
del af Black or White”, som jeg vil g mere i detaljer med her. Som
navnte falder denne video i flere dele, og hvor forste leengere del synes
at falde i trdd med Michael Jacksons freds- og lighedsbudskab, idet vi
ser Jackson danse sig igennem en raekke af klodens kulturer, er videoens
sidste del en dansesekvens med Jackson solo af en helt anden karakter.

For det forste er nummeret faktisk slut pa dette tidspunkt, og lydsi-
den bestar derfor af Jacksons fodtrin samt sten, skrig etc. For det andet
adskiller videoen sig visuelt fra det foregdende bade i lyssaetning (over-
vejende bld i modsaetning til de varme, klare farver), scenografi (bag-
gard istedetfor verden rundt) og tematik (vi befinder os i et helt andet
univers).

Robert Walser siger et sted, at i heavy metal!! kan aggression ses som
en metafor for erotisk lidenskab (Walser, 1993:117), og det synes at
vaere et mere end velegnet udgangspunkt for at forstd, hvad der pa spil
i slutsekvensen i Black or White.

Vi ser nemlig Jackson i en karakteristisk erotiseret dansesekvens, der
med en stot stigende intensitetskurve kulminerer i en orgiastisk smad-
ring af bilruder og andre ruder illumineret af ‘ejakulerende’ fyrverkeri.
Forvandlingen fra ‘ligheds’-Jackson i videoens forste del til denne mere
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agressive, maskuline Michael Jackson sker via et kort ophold i en pan-
ter-krop. Michael Jackson morfes!? frem fra panteren og i slutningen af
sekvensen tilbage til panterkroppen igen. Det er ikke forste gang Jack-
son bruger et af de store kattedyr som symbol for sit alter ego. I mange
af hans videoer optraeder store og smé katte, ligesom han pa coveret af
Thriller medbringer en lille tigerunge som kaledyr. Kobena Mercer
fortolker tigerungen som “a brilliant little metaphor for the ambiguity
of Jackson’s image as a black male pop star.” (1986/1993: 103). P4 den
ene side fortolkes det store kattedyr af Mercer altsi som et tegn pa
mandlig sexualitet, pd den anden side er der her tale om en unge, som
er mere eller mindre temmet. Mercer mener, at denne dobbelthed,
denne ambiguitet peger pa Jacksons mande-drenge image, hvor der her
antydes en form for ondskab/vildskab bag den sede og nuttede facade
(Mercer, 1986/1993: 103).

Mercers fortolkning af Michael Jacksons brug af kattedyret har me-
get for sig, men man kunne med en vis ret haevde, at preecis kattedyret
ogsa indeholder konnotationer, som leder tenken hen pa kvindelig
sexualitet eller miske nermere skremmebilledet af kvindelig sexualitet,
som den af og til opfattes i vores kultur, nemlig i bund og grund utem-
melig, dyrisk, vild og altsd anderledes. Kattedyret som symbol har en
storre betydningsradius end Mercers analyse antyder, og henviser i en
eller anden forstand grundleggende til kulturens ‘anden’.

I Black or White er der dog forst og fremmest grund til at fortolke
panteren som et maskulint symbol. Ikke alene er der meget andet i vi-
deosekvensen som peger pd maskulin sexualitet, og valget af lige precis
den sorte panter kan lede tankerne hen pa den afro-amerikanske bor-
gerrettighedsbevagelse Black Panthers. Black Panthers var aktive i slut-
tresserne og begyndelsen af halvfjerdserne, og var militante i deres krav
om ikke alene lighed, men ogsa kulturel genrejsning af den sorte mand.
S4a i den forstand bliver der her tale om en fordobling af ‘det andet’ og
en bereoring af endnu et af skremmebillederne i vor kultur, nemlig den
sorte mand som sexuelt vaesen, det mest kraftfulde, vilde og farlige vi
naesten kan forestille os. Ligesom den sorte panter symboliserer den vil-
deste, farligste og mest listige af de store katte. Michael Jackson bererer
altsa her en anden dobbelttydighed i sit image, nemlig spergsmaélet om
etnicitet, er han sort eller hvid? Jeg vil ikke uddybe denne problematik
yderligere, her blot pege pa tilstedevaerelsen af endnu en flertydighed,
endnu en ambivalens, endnu et ‘utydeligt’ tegn (altsa et tegn som ikke
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kan tydes), som har med anfegtelsen af fundamentale menneskelige
kategorier i vor kultur at gere, kategorier som ken, etnicitet, alder/ud-
viklingstrin.

En af Jacksons nyeste videoer Blood on the Dancefloor (1997) synes at
vise en mere entydigt voksen og maskulin Michael Jackson, ogsa pa det
sexuelle omrade. Egentlig viser han allerede en del af dette i en tidlige-
re video, nemlig In the Closet (1992), som p.g.a. af indholdet blev for-
budt pa sydafrikansk TV.

Blood on the Dancefloor bryder pa flere mader med tidligere Michael
Jackson-iscenesattelser, det er f.eks. forste gang, vi ser ham i et nat-
klubmilje, som jo er farligt pd en anden og mere voksen, depraveret
madade end de moerke gader. Han er ikleedt merkeredt tej: skinnende sil-
keskjorte, lederbukser og habitjakke, hvilket ligeledes afviger fra de pri-
meert sorte eller sorte og hvide kostumer, vi almindeligvis ser ham i (for
slet ikke at tale om hans uniformer eller rumdragtagtige outfits). Der er
altsa tale om forholdsvis almindeligt toj med et dels sensuelt prag i val-
get af materialer som silke og laeder, dels med et signal om voksen
mand (habitjakke). Farven referer bade til det sensuelle og erotiske,
men ogsa til blod.

Videoen er primert en dansevideo, men ulig s4 mange andre Mic-
hael Jackson-dansevideoer er showformationsdansen ikke central her: i
pagt med videoens natklubsceneri er dansen derimod erotiseret par-
dans, hvor Michael Jackson ‘herer sammen med’ Susie, en mulatsken-
hed i diminutiv red dansekjole. Derudover ses en fire-fem andre dan-
sende par. Der er i dansen fokus pa samspillet mellem mand og kvinde
og pa den stiliserede seksualitet som udtrykkes i de latinamerikansk
pregede trin og bevagelser.

Michael Jackson og Susie ses mest danse sammen tilsidst: i sterste-
parten af videoen ser vi enten Michael Jackson sidde ved et cafébord
pa en leopardbetrukket stol (kattedyret igen!), mens Susie danser. pa
bordet, eller vi ser Jackson danse alene, og man kan derfor sperge sig
selv, om han egentlig engagerer sig i den erotiske dialog med sin part-
ner?

Ved forste gjekast er der, som jeg har redegjort for, naturligvis et
langt steerkere fokus pa voksen erotik end vi almindeligvis ser hos Jack-
son. Men ved nermere granskning synes det erotiske snarere at befin-
de sig omkring Jackson end hos ham, mere at vaere tegn pa sexualitet
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i omgivelserne end en holdning og attitude hos Michael Jackson. I
hvertilfelde hvis man forstar det erotiske som et spil mellem to perso-
ner.

Det giver maske mere mening at forsta ‘den nye stil’ i Blood on the
Dancefloor som et nyt trin i en lang (tilbage)erobring af maskuliniteten,
et projekt Jackson har veeret igang med stort set hele sin solokarriere.
Robert Walser beskriver hvordan der i heavy metal kan findes forskelli-
ge strategier for at styrke det maskuline overfor det kvindelige (Walser,
1993:114ff), hvoraf en er misogyni. Baggrunden for at disse strategier
synes nedvendige, er at det kvindelige ses som farligt for det maskuline,
som derfor netop bevises i sejren over det kvindelige.

Tekstens Susie er tilsyneladende en livsfarlig kvinde. Omend teksten
er diffus og derfor flertydig, som mange poptekster er det, fremgar det
at Susie “is out to get me” og “that woman is out to kill”. Dette vil vi i
forste omgang forsta i overfort betydning: at hun vil erobre ham erotisk,
men samtidig bliver den konkrete betydning, at hun streeber ham efter
livet, understottet af seetningen “blood is on the dancefloor, blood is on
the knife”. Der ligger altsd et betydningsspil i teksten, hvor det gaengse
‘hun er ude efter mig’ far en farligere drejning, og det kan forstdes en
demonisering af det kvindelige.

I Blood on the Dancefloor fremtraeder Susie netop som en farlig kvin-
de, hun er meget sikker i sin kvindelighed og fremstilles ogsd med visu-
elt fokus pd de nasten stereotype tegn pa kvindelig forforelse, som
f.eks. flotte ben i hgjhaelede sko og halvt lukkede gjenlag.

Den latente fare for at hun overtager den magt, der tilkommer
manden, understottes af de to rekvisitter som knyttes til henholdsvis
Susie og Jackson. I Blood on the dancefloor er kvinden i besiddelse af
kniven, hvilket bdde kan hentyde til hendes erobring af fallos, d.v.s.
magten, og i yderligtgdende tilfeelde til kastraktion, altsd destruktion
af det mandlige. Michael Jackson ses flere gange med et par maracas,
hvilket i trad med ovennaevnte kan tolkes en kvindelig attribut, nem-
lig et par bryster. Om disse skal ses som en femininisering af Jackson
eller som en erobring af kvindeligt domene stir abent, men pi et
centralt i videoen (overgang mellem V2 og omkvad 2, inden C)
smadrer Jackson de to maracas. Dette kan forstds bide som en agres-
sionsmetafor for lidenskab, som i Black or White, og som en ‘nedven-
dig’ destruktion af det kvindelige. Begge tolkninger vil understrege
Jacksons maskulinitet. ‘
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Man kan se udvikling fra tigerungen og det drengede eller barnlige i-
sleet ved Thriller henmod en mere voksen og farlig sexualitet i lgbet af
Michael Jacksons karriere, men alligevel synes det sveert for ham at
fremstille den voksne sexualitet som troveerdig. Det kan der vere flere
grunde til. For det forste er der naturligvis hele det sekundere kreds-
lebs forholdsvis konstante pipegning af enten asexualitet eller bizar
sexualitet, hvilket kulminerede i anklager om pzdofili og efterfelgende
retssag (1994)"3.

For det andet har det i videre forstand at gere med at Jacksons stjer-
nepersona, som lige fra han var barnestjerne i Jackson 5, har fremvist
en lille dreng, der kan danse og synge fraekt, men samtidig har det altid
haft en vis karakter af at vaere et shownummer. Kobena Mercer kalder
med et citat fra Nelson George Jackson for “a paragon of sexual vague-
ness” (Mercer, 1986/93: 104)!*. De meget sexualiserede dansebevaegel-
ser incl. at tage sig i skridtet synes ikke at vaere en resonans fra menne-
sket Jacksons kensliv.

Derfor bliver nogle af problemerne omkring Michael Jackson, at han
ikke kan komme fri af sit eget billede og sprenge den lesning, det se-
kundere kredsleb gennem mange ar har lagt ned over ham. Det bety-
der, at han fremstdr som ‘ser’, som ‘en anden’, som extra-ordiner pa
det menneskelige plan, og spraekkerne ind til privatmennesket Jackson
er forst alt for sent begyndt at vise, at Jackson angiveligt har et normalt
liv forst et med aegteskab, sd et andet agteskab, s kom der et barn, og
nu er der et barn mere i vente. Ogsa det kan forekomme helt markveer-
digt i forhold til Jackson, fordi det sekundeere kredslebs fortelling om
ser sexualitet og hans sare fremtoninger pa scenen understeatter en hel
anden tolkning af mennesket bagved.

Jackson — the Alien.
Man kan dermed sige, at der hos Jackson sker en afgerende forskyd-
ning i forhold til centrale elementer i den méde stjerner almindeligvis
konstrueres og opfattes pa. Det gelder iser hele spergsmélet om men-
nesket bag stjernepersonaet, hvor der gerne skulle vare en vis overens-
stemmelse mellem de to, fordi vi tror pa, at der nedvendigvis pa over-
fladen (stjernepersonaet) mé dukke spraekker op som vidner om men-
nesket bagved. Og gor der ikke det, sa vil disse menneskelige eller ordi-
naere traek afslore sig et sted i det sekundeere kredsleb.

Men Jackson har i mange ar syntes ekstra-ordiner hele vejen igen-
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nem, og vi kan ikke genkende os selv i spreekkerne. Derfor synes begre-
bet om den fremmede eller en ‘alien’ at vaere deekkende for den maéde,
vi opfatter Michael Jackson pa og ogsa for den made, hvorpa hans ima-
ge er konstrueret.

Starten pa koncerten i Kgbenhavn august 1997 tematiserede dette
pa sldende vis: Det grandiose element var sterkt fremtreedende her, ek-
sempelvis i scenografien (patos igen). Scenen var placeret i Parkens
Nordre ende, og pé hver side af scenehullet var placeret sojler, der an-
giveligt bar et tag henover scenen. Der var altsa tale om en slags graesk
tempel, hvor guden eller kongen skulle dbenbare sig. Mellem sojlerne
var storskerme placeret ligesom der ogsa var storskerme gverst.

Koncerten indledtes med en lang computeranimeret sekvens pa
skeermene. Vi ser angiveligt Michael Jackson pa vej til Kebenhavn i en
raket, hvor han rejser gennem szre futuriske landskaber passerende bil-
leder fra egne videoer. Han kommer altsa ikke fra et bestemt geografisk
sted, men fra rummet, fra et no place.

Kulminationen pa den lange ‘rumrejse’ med destination Kebenhavn
er at rumraketten angiveligt stiger op fra scenegulvet (altsa lander) med
et ordentligt brag, og ud stiger en guldkledt og formummet Michael
Jackson: A star has landed! i mere end én betydning.

Der er flere interessante elementer her, som understotter mine tolk-
ninger ovenfor: for det forste den meerkvaerdige kombination af tydelige
falliske konnotationer (raketten kan darligt forstdes som andet end en
kempe fallos) og sd dette forholdsvis skrgbelige og ensomme vasen,
som steg ud af den. Hvilket for mig rerer ved hele den debat om sexua-
litet, jeg har skitseret ovenfor.

For det andet spagrgsmalet om at veere et rumvasen, en alien, som har
en lengere forhistorie i Michael Jacksons karriere. Det er en identitet
Michael Jackson har udforsket bl.a. i filmen Caprain Eo (1986), i Peter
Pan figuren®, og i videoen Scream (1995). Symbolsk er betegnelsen
‘fremmed’ méske mere velvalgt end rumvasen.

Denne fremmedhed implicerer en diskussion om redder og oprin-
delse, elementer som almindeligvis er meget vigtige i rocken og poppen
for spergsmaélet om autenticitet. P4 den ene side antyder det fremmede,
at man ikke er rodfeestet i en lokalitet, og i Jacksons tilfzelde kan det for-
stdes, at han er storre end verden selv, at han kommer udefra rummet.

P4 den anden side betones Jacksons radder i Motown og den sorte
musikkultur i hans optreeden. Og netop den baggrund er maske den
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steerkest rodfestede, man kan forestille indenfor rock/pop-sferen. Un-
der koncerten i Kebenhavn kerte pa et tidspunkt en historisk sekvens
pa video under koncerten, som slutter af med at vise Jackson med barn.
Vi var altsa vidne til en konstruktion af redder og historie, som faktisk
blandede det private menneske og stjernen sammen. Og for mig et be-
vis pa den nedvendighed Jackson og hans stab dbenbart ser i at norma-
lisere ham ved dels at minde os om, at han som ethvert andet menneske
har en historie og dels at han er far (pa sin vis det mest jordnere og or-
dinere af alt).
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Noter

1.1 januar 1992 har salget af Thriller Pa den made ligger der i valget af ter-
rundet 48 mio. eksemplarer. minologi et signal, som implicerer

2. Betegnelsen stjerne har nogle helt be- spergsmal om hejt (‘kunst’ og indre
stemte konnotationer, som kan lede nedvendighed) og lavt (‘kommerciali-
tankerne hen p& det kommercielle tet’).
kredsleb. Derfor vil man i nogle genrer 3. Sadan som jeg definerer stjerneperso-
undvige betegnelsen stjerne og vil naet har det mange lighedspunkter
maske hellere bruge de mere neutrale med ‘image’.
betegnelser kunstner eller solist/band. 4. For en god ordens skyld skal her poin-
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teres, at alien- betegnelsen ikke er min
‘opfindelse’ alene, f.eks. finder vi den i
avisomtaler i forbindelse med koncer-
terne i Danmark i 1997.

5. We are the world var et stetteprojekt for
hungerkatastrofens ofre i Ethiopien
1984-85. Michael Jackson kompone-
rede melodien sammen med Lionel
Ritchie, og stort set det samlede ame-
rikanske rock- og popestablishment
sang med under stor pressebevigen-
hed. Begivenheden var sammen med
Band Aid (et engelsk stotteprojekt i
1984) et af de forste i en ny belge af
‘velgerenhedsrock’.

6. Pa pladen fylder denne coda ca. to ud
af nummerets fem minutter, i Gram-
my udgaven er den lidt lengere.

7. HIStory-albummet (1995) er en dob-
belt-cd dels med Jacksons sterste hits
gennem tiden, dels med 15 nye num-
re.

8. En statue blev rent faktisk opstillet i
London.

9.1 interview med Diane Sawyer pd den
amerikanske T'V- station ABC-TV 14-
6-95 benzgter Michael Jackson en-
hver lighed med Riefenstahls film, og
haevder at det hele handler om keerlig-
hed.

Summary

10.

11

12.

13.

14.

15.

Black or White var en singleforleber
for 1991-albummet Dangerous, og
den blev under massiv pressebevagen-
hed lanceret med en kontroversiel vi-
deo, som havde samtidig premiere pa
en rekke T'V-stationer verden over. Vi-
deoen blev efter denne forste visning
omredigeret og sidste del klippet vk,
idet indholdet ansds som for voldeligt.

. En stilart Jackson i gvrigt flirter med

adskillige steder, f.eks i numre som
Dirry Diana og Give in to Me.

En computerteknik,-hvor en krop kan
forandres til noget helt andet i en gli-
dende bevagelse.

Jacksons ‘svar’ pa denne alvorlige an-
klage var benagtelser, og et efterfol-
gende giftermél (maj 1994) med en
anden af populermusikkens ‘royale’
figurer, nemlig Lisa Marie Presley,
datter af ‘King of Rock’ Elvis Presley.
Det sker i en sammenligning med
Fred Astaire, som angiveligt er at af
Jacksons store forbilleder (se bl.a. bio-
grafien).

Som han har brugt og veret forbundet
med siden 1983-84 (Mercer, 1986/-
93:94).

As one the greatest and longest lasting stars in pop music Michael Jackson
draws attention not only to his music, but also to himself as star and per-

SOon.

In this article the star image of Michael Jackson is explored on the basis
of star theory developed in media and film studies, and in contrast to most
other stars Jacksons image seems only to exhibit the extra-ordinary: the
freak and the alien. In this connection two aspects are discussed, firstly the
save-the-world attitude and secondly Jacksons obvious attraction to aggres-

sive masculinity.
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