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»Parade« og realismeaspektet

Af Steen Chr. Steensen

Litteraturen om »Parade« har generelt beskaftiget sig med det kollektive
samarbejde mellem ballettens koreograf, Leonide Massine, forfatteren Jean
Cocteau, scenografen Pablo Picasso og komponisten Erik Satie — med deres
indbyrdes forhold, rejsen til Rom, hvor et intenst prgveforlgb fandt sted
foraret 1917, og med skandale-premieren 18. maj samme ar i Théatre du
Chatelet i Paris. Ligesom i den gvrige litteratur om denne periode i fransk
kulturliv er det overfladiske og anekdotiske fremherskende. Dertil skal fgjes
en ofte sterk fokusering pa ballettens stilmassige tilhgrsforhold: er »Para-
de« surrealistisk, futuristisk, kubistisk etc.? En sddan fokusering er typisk for
litteratur, der besk®ftiger sig med kulturelle overgangsfanomener. I en usik-
kerhed overfor det kunstneriske materiale griber man til mere eller mindre
klart definerede stilbegreber og diskuterer ud fra disse, hvorved en langt
mere interessant diskussion lades i stikken: forholdet mellem det kunstneri-
ske materiale ‘og tidens kulturelle og sociale forhold.

Denne fremstilling bygger pd de mere gennemgribende behandlinger af
»Parade«, der er publiceret de sidste ar,' og pa oplysninger og udtalelser,
der er at finde fra samtidens kunstnere, musikere, kritikere osv. Og den
bygger ikke mindst pa en behandling af ballettens kunstneriske materiale —
iser det musikalske — med det mél for gje at forsgge at finde en metode til en
generel diskussion af tidens kunstneriske udtryk. Dertil skal fgjes, at frem-
stillingen, som den foreligger her, er taget ud af en sammenhzng: mit specia-
le med titlen »Erik Saties »Parade«, en behandling med specielt henblik pa
realismeaspektet«. De fgrste fire afsnit, der mere grundigt beskaftiger sig
med hver af de implicerede kunstnere og deres respektive kunstneriske ud-
tryksmader, har jeg forsggt at fgje ind i denne tekst. Ideen med disse afsnit
var dels at give et signalement af tiden i Paris omkring arhundredeskiftet,
dels at vise, at »Parade« ikke blot kan presses ind i en enkelt stilmassig
ramme. Afsnittet om Erik Satie beskaftigede sig desuden med receptions-
massige forhold omkring denne komponist, og det endte med en opfordring
til at beskaftige sig dybere med bade hans musik og hans person — ikke blot
hans person.

»Parade«s forhold til realismeaspektet er udgangspunktet for min sggen
efter en metode. Til alle tider er relationen mellem kunstvark og virkelighed
central, men specielt i denne periode har den betydning. Séiledes &ndres det
enkelte menneskes billede af virkeligheden centralt i disse &r med baggrund i
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tidens historiske og samfundsmassige udvikling. Den fglgende beskrivelse og
analyse af »Parade« vil uddybe disse forhold.

»Parade«

Da balletten kun er vist f4 gange siden premieren 1917, og det eneste umid-
delbare kendskab man derfor kan have til den, er musikken, skitser til kostu-
mer og scenografi samt kopier af to af paradens udrabere, vil det vare
passende, at lade Jean Cocteau, dens forfatter, selv introducere:

»PARADE«

REALISTISK BALLET

i et samarbejde mellem

PICASSO

for scenografi og kostumer og

ERIK SATIE

for musikken

Prasenteret pa Théatre du Chatelet

11917 af

Ballets Russes af

Serge Diaghilev

Koreografi af

Leonide Massine

efter forfatterens anvisninger

om det plastiske

Dekorationen forestiller huse i Paris, en sgndag.

Markedsteater. Tre music-hall numre udggr Paraden.
Kinesisk magiker.
Akrobater.

Lille amerikansk pige.
PARADE
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Tre umenneskelige udrabere foranstalter reklamen. De meddeler sig
pa deres frygtelige sprog, saledes at mengden ser paraden som stykket
indenfor, og de sgger med grove midler, at fa den til at forsta.

Ingen gér ind.

Efter paradens sidste nummer synker de udmattede udrabere sammen
oven pa hinanden.

Kineseren, akrobaterne og den lille amerikanske pige forlader det tom-
me teater. Da de har set udribernes kraftanstrengelser og fald, forsg-
ger de at forklare pa deres made, at forestillingen finder sted indenfor.

NB - Direktionen forbeholder sig ret til at bytte om pa paradens
numre.’

.
i

|
(/B

.

Skitse til forteppet til »Parade«. Pablo Picasso (1916-17)

»Parade«s tilblivelse
»Parade«s tilblivelse og samarbejdet mellem de involverede kunstnere har
varet genstand for mange studier. Fremstillingerne af denne proces og de
enkelte kunstneres indflydelse pa det ferdige vaerk er praget af, hvilken
kunstart, der er udgangspunkt for studierne. Den grundigste og mest alsidige
gennemgang af dette aspekt finder man i Douglas Coopers bog »Picasso
théatre«, der skgnt den er fokuseret pa Picassos rolle som teatermand bygger
pa det vagtigste kildemateriale.>.

Som supplement hertil vil det i denne sammenh&ng vare af interesse at
vurdere Saties arbejde og indflydelse pa balletten. Der hersker tvivl om,
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hvornér Satie fik overdraget de fgrste skitser til balletten. Cocteau har skre-
vet herom:

»Jeg fik ideen under en orlov i april 1915 (jeg var endnu i hren), hvor
jeg hgrte Satie sammen med Vidies spille »Morceaux en forme de
poire«.

Andre kilder peger dog pé, at Cocteau fgrst mgdte Satie i oktober 1915, og at
Satie pabegyndte arbejdet pa balletten foraret 1916.° Satie arbejdede saledes
omtrent et ar pa musikken, idet en 4-hzndig udgave kunne spilles i januar
1917 hos Ricardo Viies.

Cocteaus skitser indeholdt tre numre, der skulle udggre paraden: en Kine-
sisk magiker, en amerikansk pige, og en akrobat (senere blev pd Massines
opfordring tilfgjet et kvindeligt modstykkke til denne akrobat, saledes at en
klassisk »pas de deux« var mulig). Selv sagde Cocteau om de anvisninger,
han gav pa disse aktgrer, at de ikke skulle opfattes humoristisk:

»De lagde tvaertimod vagt pa forlengelsen af figurerne(s) (personlig-
hed), pa vrangsiden af vores markedsbod.

Kineseren kunne vere i stand til at torturere missionzrerne, den lille
pige lide skibbrud med Titanic, akrobaten kunne vere fortrolig med
englene.

Lidt efter lidt fremkom et partitur, hvor det synes, at Satie har opda-
get en ukendt dimension takket vaere hvilken, man pa en gang bade kan
hgre paraden og det stykke, der finder sted indenfor.«®

I et brev d. 25. april 1916 skrev Satie til Cocteau, at han var interesseret i
projektet, senere (d. 8 .juni 1916) at han var gaet i gang med opgaven, og at
han kunne blive ferdig sidst pa aret, ogi et brev d. 19. oktober 1916 forteller
han Cocteau om sit arbejde med musikken til den amerikanske pige og den
centrale ragtime.” I mellemtiden havde han og Cocteau haft problemer med
en af maecenerne, Misia Edwards, til hvem Satie dedicerede varket, men som
falte sin indflydelse pa Diaghilev og Ballets Russes truet af den fremadstor-
mende Cocteau. I august 1916 lykkedes det ved fzlles anstrengelser Cocteau
og Satie at fa Picasso med i samarbejdet, s »Parade« i lgbet af dette efterar
og is@r under det intense prgvearbejde i Rom, foraret 1917, undergik sa
store forandringer, at der reelt blev tale om to versioner af balletten. Det var
Picassos debut som scenograf, men han ngjedes ikke med at holde sig til sit
eget omrade. Han @ndrede gennemgribende pé det tekstlige forleg og stod
ofte i opposition til Cocteau og dennes ideer.

Cocteaus tanker om en dobbelttydighed i aktgrernes personlighed, som
det blev udtrykt med fgrnzvnte citat, blev med Picasso udvidet med en
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umiddelbarhed og troskab overfor virkeligheden som modstykke til de udra-
bere, der skulle annoncere og lede paraden. Udraberne var til dels Picassos
ide, idet Cocteau allerede i sine fgrste udkast havde opereret med annonce-
ring af de tre aktgrer gennem en megafon. Striden mellem Cocteau og Picas-
so stod bl.a. om, hvorvidt udriberne skulle rabe eller ej, men ved Diaghilevs
indgriben holdt man sig til klassisk ballettradition: ingen tale. Modsatningen
mellem aktgrer og udrdbere er central i balletten. Udréberne er afhumanise-
rede, to meter hgje kubistiske konstruktioner, der med korte, abrupte, hidsi-
ge bevagelser styrer deres aktgrer. Med udréberne forrykkes opfattelsen af
virkeligheden, da de i deres magtfuldhed reducerer aktgrerne, de virkelige
mennesker, til marionetter i deres spil. Samtidig er aktgrernes oprigtighed og
menneskelighed problematiseret til trods for deres tilsyneladende umiddel-
barhed. En indre modsatning, der bade understreges af kostumer, koreogra-
fi og af Saties musik.

Den egentlige magtkamp bestar dog ikke kun mellem udriberne og aktg-
rer, men ogsd mellem udrabere/aktgrer og publikum: det lykkes ikke for
udraberne at fa publikum overbevist om, at det egentlige stykke foregar inde
bag ved paraden. Cocteau udnytter den normbundne teatertradition, der
pabyder publikum at blive siddende pa de pladser, det har betalt for, og han
spiller samtidig pa det dilemma, der optog ham pa det tidspunkt: publikums
manglende evne til at fplge kunstneren pa dennes pramisser og bryde med
vanetenkning og konformitet.

Et dilemma, der skulle fglge Cocteau i hele hans produktion. Han gnskede
at ggre op med et borgerskab, der var stivnet i selvtilfredshed, vellevned og
kulturel vanetenkning, sdledes som det polemisk beskrives i »Le Potomak«
(1913-14), men pa samme tid gnskede han at blive forstéet af sit publikum.
Hermed opstod et paradoks mellem at sklde sit publikum ud og samtidig
gnske dets accept. Et paradoks, der ligner det, han skulle mgde, da han fik
arbejdet sig ind i inderkredsen omkring Serge Diaghilev. Diaghilev forstod
nemlig som ingen anden at udnytte dette paradoks bade hos de kunstnere,
han engagerede og hos det publikum, han henvendte sig til.

Jeg vil vende tilbage til Diaghilevs serlige evne til at balancere mellem
bade at forarge og behage med sine forestillinger. En evne, der is@r virkede
igangsettende pa den unge Cocteau disse ar, og som fik stor betydning for
»Parade«. Fortazllingen om Cocteau, der i 1912 havde haft fiasko med sin
forste ballet »Le Dieu Bleu, og som fglte en vis distance fra Diaghilevs side,
er meget sigende. Under en spadseretur spgrger Cocteau sdledes Diaghilev
lige ud, hvorfor denne holder ham p4 afstand, hvortil Diaghilev kort svarer:
»Etonne-moi« (forbavs mig). En devise, der skulle komme til at prage
Cocteau helt frem til 1917, til »Parade«, men som fgrst satte ham i gang med
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en anden ballet, »David«, hvis tekstlige indhold kan ses som en forlgber for
»Parade«. Den blev ikke realiseret, da Stravinskij skulle have komponeret
musikken og aldrig blev rigtig interesseret.®

»Etonne-moi« kan std som en devise for de kunstnere, der kom i nzrhe-
den af Ballets Russes og Diaghilev. Den havde en sarlig magt disse ar, hvor
Diaghilev sa sig ngdsaget til at skabe helt nye og anderledes produktioner for
at holde fast pa publikum. Fornyelsen var et nggleord for Ballets Russes og
var serlig pakraevet efter en lengere pause. Med 1. Verdenskrig fulgte nemlig
for Diaghilev et lengere ophold i bl.a. Schweitz, hvor han fik ny inspiration
og fandt frem til en stil, der kom til at preege den fgigende periode fra 1917-
1929.

Inden krigen, lige fra den fgrste szson i Paris 1909, havde Ballets Russes
kunnet skabe sensation i Paris med sine eksotiske forestillinger. Dansere,
koreografer og scenografer var hentet fra den kejserlige ballet i St. Peters-
borg, og i sin annoncering af Ballets Russes paberabte Diaghilev sig sit
hjemlands traditioner, og lod publikum forsta, at denne ballet byggede vide-
re pa de seneste ars projekter med kunst, koncerter og opera fra Rusland: i
1906, en stor udstilling i Grand Palais og i 1908, opfgrelsen af Mussorgskijs
»Boris Gudonov«. Diaghilev havde sédledes banet vejen for sin russiske bal-
let og allerede prasenteret bl.a. russiske komponister (Tjajkovskij, Balaki-
rev, Borodin, Cui, Rimskij-Korsakov og Mussorgskij).

Musikalsk var det dog iser Stravinskij, der fik indflydelse pa Ballets Rus-
ses i denne f@rste »russiske« periode frem til 1. Verdenskrig. Igor Stravinskij
lerte Diaghilev at kende i drene 1908-1909, og det forhold der opstod mellem
dem, blev yderst frugtbart for begge. For Stravinskij betgd indlemmelsen i
gruppen omkring Ballets Russes, at hans navn blev kendt i Europa. Det
skete forst og fremmest med »L’Oiseau de Feu« fra 1910 og forsterkedes
med de efterfglgende balletter »Petrusjka« (1911) og »Le Sacre du Prin-
temps« (1913). Diaghilev havde stor tillid til sit fund, og Stravinskij opnaede
disse ar en slags status som huskomponist for Ballets Russes. Han var séledes
ogsé til stede i Rom i foraret 1917 under forberedelserne til »Parade«, og
fungerede her som kunstnerisk radgiver.

Den ny stil, der kom til at prege perioden fra 1917 var karakteristisk ved
sin tilknytning til nye strgmninger i fransk kunst. Med sin fornemmelse for
det ny, havde Diaghilev god kontakt med avant-garden pa alle fronter. En
kontakt, han overfgrte pa sin nye stjerne-danser og koreograf Leonide Mas-
sine, som han havde hentet fra St. Petersborg i 1913, da hans hidtidige
stjerne Nijinskij under en turné til Syd-Amerika med Ballets Russes uden
Diaghilevs samtykke havde giftet sig. Pa baggrund af det forhold der bestod
mellem Nijinskij og Diaghilev i det homoseksuelle miljg, der pregede Ballets
Russes, var en sadan alliance uacceptabel for Diaghilev. Massine var 17 ar,
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da han blev hentet til Ballets Russes. Her fik han en uddannelse, der gik ud
over det rent dansemassige, og m@dte saledes hele avant-garden i parisisk
kunst, deriblandt Picasso.

Egentlig var det Cocteaus fortjeneste, at Picasso kom i kontakt med Bal-
lets Russes. Det lykkedes ham at gennembryde et sterkt forbehold fra denne
kunstners side overfor teaterarbejde — et forbehold, der var generelt for de
kubistiske malere pa denne tid, og som udsprang af det princip, at kubismen
kun skulle beskaftige sig med den »rene« kunst og de formmassige proble-
mer. Nar det lykkedes for Cocteau i august 1916 at fa Picasso med i samar-
bejdet omkring »Parade« skyldtes det bl.a., at 1. Verdenskrig havde betydet
en opsplitning af gruppen omkring denne maler. Dertil skal legges tabet af
Marcelle Humbert, »Eva«, som Picasso boede sammen med indtil hendes
bratte dad i 1916.

Picasso var desuden kunstnerisk pa vej vek fra kubismen, der fgrst og
fremmest havde varet en kunstnerisk undersggelse af forholdet mellem ob-
jekter og rum, mellem virkelighedens tredimensionalitet og billedplanets
todimensionalitet og ikke mindst mellem objekt/kunstvark og beskuer. Om-
kring 1. Verdenskrigs udbrud var kubismen ved at oplgse sig i forskellige
retninger. Picasso mistede den tette kontakt med George Braque, hvem han
havde arbejdet tet sammen med, og hans vaerker fra omkring 1916 var pre-
get af et forsgg pa det enklest mulige udtryk.

Erik Satie tegnet af Picasso (1920)
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Cocteau s& det som sin store chance at fa Picasso med i samarbejdet
omkring »Parade«. Men det skulle ikke blive sa let, da Picasso ikke for
havde lavet scenografi, og da teater i hgj grad blev foragtet af kubisterne,
hvis omrade var lerredet, den rene kunst. Picasso har sikkert ogsa haft sin
tvivl, hvorvidt kubistiske elementer kunne overfgres fra det flade plan til den
tre-dimensionale teaterscene. Nar Picasso alligevel sagde ja til at medvirke,
skyldtes det dels udsigterne til at fi fyldt tomheden i Paris med konkret
arbejde, dels at komme til Rom, men ogsa fordi han havde lert Satie at
kende. Breve fra Satie tyder endda péa, at »Parade« blev diskuteret pa deres
natlige spadsereture hjem fra Montparnasse. Cocteaus bestrebelser pa at fa
Picasso indlemmet i samarbejdet og at f& Diaghilevs tilladelse hertil lykke-
des, og den 24. august 1916 kunne han og Satie pa et postkort til Valentine
Hugo, en af Ballets Russes macener, skrive: »PICASSO FAIT PARADE
AVEC NOUS«.’

Samarbejdet mellem Cocteau og Picasso var dog ikke altid lige konstruk-
tivt, og Satie fglte sig i klemme mellem de to. Til Valentine Hugo skrev han
saledes i et brev d. 14. september 1916:

»Hvis De vidste, hvor jeg er trist! » Parade« forandrer sig til det bedre
bag Cocteaus ryg! Picasso har ideer, der tiltaler mig mere end dem,
vores Jean har. Hvilken ulykke! Og jeg »er« for Picasso! Og Cocteau
ved det ikke! Hvad skal jeg ge¢re! Picasso siger til mig, at jeg skal
fortsette pa Jeans tekst, selv vil Picasso arbejde pa en anden tekst, sin
egen — der er forblgffende! Forbavsende! Jeg er et f&, og jeg er trist!
Hvad skal jeg gare! Jeg kender Picassos gode ideer og er ulykkelig over
at skulle komponere over Jeans mindre skgnne — &h ja mindre skgnne!
Hvad skal jeg ggre! Hvad skal jeg gore!«!

Cocteaus og Picassos uenighed drejede sig dels om udraberne, dels om bru-
gen af stgjelementer i balletten, men Igste sig dog, skgnt det varede flere ar,
fgr Cocteau til fulde forstod Picassos dispositioner. Cocteau bevarede dog
hele tiden en dyb beundring for Picasso.

I foraret 1917 mgdtes Cocteau og Picasso med Massine, Diaghilev og
Ballets Russes i Rom. Satie blev hjemme i Paris, og hans indflydelse pa det
videre forlgb begransedes hermed. I Rom lod den unge Massine sig pavirke
bade af Picasso og Cocteau, men at »Parade« er opstaet pa baggrund af et
kollektivt arbejde er tydeligt. Til denne formodning tjener korrespondancer,
de impliceredes udtalelser samt en notesbog Cocteau fik og benyttede i Rom.
Denne er af uvuderlig betydning for forstaelsen af Cocteaus tanker om og
andel i denne anden version af »Parade«.!!

En lige sa vigtig kilde til studier af tilblivelsesprocessen er Saties musikal-
ske overvejelser i to szt skitsebgger.!”? Det farste bestir af fem bgger, og
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indeholder skitser og leengere passager af musikken. Det andet s&t, pa fire
beger, er en renskrift af hvert af numrene til paraden skrevet ud i partitur.
Iszr det forste har interesse i forbindelse med analyse af musikken og af
Saties fremgangsmade. Der er sjzldent en logisk rekkefglge i disse skitser, til
tider bestar de af ganske fa takter, til andre af arbejde med lzngere forlgb.
Det er vanskeligt at datere skitsebggerne: det andet szt ma vare udfgrt
umiddelbart efter ferdiggorelsen af musikken til de tre numre, medens det
forste szt ma vare fra perioden august til december 1916, idet en af skitserne
til »Prelude du Rideau Rouge« er tilfgjet en dedikation til Picasso. Desuden
er en del af stoffet i disse hafter knyttet til netop preludiet og fugaen, og til
den fgrste udrabers tema. Stof, der forst var tekstlig baggrund for, efter
Picassos accept af at ville udfgre scenografien.

Da Satie som navnt i forste omgang havde faet til opgave at sztte musik til
de tre numre, der skulle udggre paraden: »Prestidigateur Chinois«, »Petite
fille Américaine« og »Acrobatesx, vil det vaere naturligt at lade en musikalsk
analyse tage udgangspunkt heri.

Musikken til »Parade«

Forsgger man grafisk at visualisere Saties partitur til »Parade«, vil man
opdage, at musikken er splittet op i sma enheder/blokke. Byggekasseteknik-
ken og rekkeprincippet ggr sig geldende her, som de gjorde det i Saties
tidligste varker." Enhedernes lengde varierer fra mellem 4 til 16 takter,
hvoraf de lengste igen kan splittes op i mindre dele. Tonale, rytmiske og
motiviske trek er bestemmende for hver enheds signifikans. Satie opnar ved
en sadan opsplitning af det musikalske forlgb dels en understregning af tek-
stens modsztningsfyldte indhold, dels en forstyrrelse af den tidsmassige kon-
tinuitet. Et af hans midler hertil er en gennemgaende modstilling af stzrkt
rytmisk baserede blokke og mere harmoniske sekvenserede blokke. Hvert
enkelt nummer har dog en indre formmassig sammenhzang, der modvirker
den totale opsplitning. De fgrste enheder gentages sidst i nummeret og mid-
terdelen bestar at et lengere forlgb med en melodisk linje som bazrende
element. Tydeligst er dette tilfeldet med »Ragtime de paquebot« i »Petite
fille Américaine«.

Denne modsztning mellem opsplitningen af det kontinuerlige forlgb, der
giver alle tre stykker en statisk karakter, og pa den anden side nogle samlen-
de formmassige trek, afspejler Saties forhold til den opgave han havde faet.
Musikken skulle pa linie med koreografien og scenografien indordne sig
under et samlet tekstligt udtryk, der pa forhand var mere eller mindre define-
ret. Paradens opdeling i tre numre, de enkelte numres indhold og den samle-
de historie satte grenser for Saties udfoldelse. Det er tydeligt, at Satie arbej-
der mere konsekvent med den tidsmassige dimension i »Socrate«, som han
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pabegyndte, medens han var ved at fuldende »Parade«. Her er opsplitningen
i sma enheder og en dermed fglgende statisk karakter fgrt helt ud i livet.
Saties ideal, en musik, der blot er til stede uden at trenge sig pa, »Musique
d’ameublement«, er »Socrate« det bedste eksempel pa i hans produktion.

»Prestidigateur Chinois«

Det fgrste nummer i paraden er den kinesiske magiker. De dominerende
farver i Picassos kostume, gul, sort, rgd, associerer til @stens kultur. Den
ggede interesse for denne del af verden viste sig fgrst og fremmest gkono-
misk gennem en forstzrket imperialistisk politik disse &r. Den vesteuropi-
ske kultur lod sig fascinere af @sten, hvilket bl.a. kom til udtryk ved de to
verdensudstillinger i Paris 1889 og 1900, men ogsa ved den succes, hvormed
Ballets Russes senere kunne sla dette tema an — is@r i den fgrste periode af
korpsets historie: fra fgrste s@son 1909 frem til 1. Verdenskrig med fortrins-
vis russiske kunstnere. Med sans for at appellere til det mondane borgerskab
anvender Cocteau bevidst en figur, der symboliserer @stens mystik. Kostu-
mets billeder af sol og ild kan tolkes som metaforer for den skabende kraft —
en urgammel opfattelse, der i dette tilfelde knyttes til teaterverdens illusio-
nisme. Hermed understreges distancen mellem den virkelige verden og den
verden, publikum gnsker at se og drages mod. Reelt er der tale om en flugt
vk fra den hverdagsverden, den kinesiske mand som modfigur til udrdberne
egentlig skulle illustrere. Massines bevagelsesmgnster understregede dette
forhold. I sin selvbiografi har han mange ar senere beskrevet koreografien:

»Kladt i en mandarin-jakke og posede bukser marcherede jeg stift
rundt pa scenen, idet jeg rykkede mit hoved for hvert skridt. Sé gik jeg
ind midt pé scenen, bukkede for publikum og begyndte pa mit stykke.
Forst havde jeg varet i tvivl om, hvilken slags tricks jeg skulle fremfg-
re, men da jeg havde vist Cocteau abningsfasen af min dans, foreslog
han mig, at jeg skulle gennemga bevagelser, som om jeg slugte et &g.
Den ide tiltalte mig. Med fuldendte bevagelser lod jeg, som om jeg
trak et &g frem af @rmet og puttede det i munden. Da jeg havde mimet
en bevagelse, som om jeg slugte det, strakte jeg mine arme ud, lod mit
ben glide sidelens ned, indtil jeg nzsten sad ned, og med venstre hand
lod jeg, som om jeg trak @gget ud af spidsen pa min sko. Det hele tog
kun fa minutter, men métte ggres med allerklarest definerede bevagel-
ser og med et abent ansigt. Da jeg havde genfundet agget, sprang jeg
rundt pé scenen igen, s& holdt jeg en pause, rundede mine leber og lod
som om jeg spyede ild. En sidste march rundt pa scenen, et afsluttende
dybt buk, og jeg forsvandt. Hele min optreden, med de overdrevne
bevagelser, den tydelige mimik og orientale maskelignende ansigtsma-
ling, var fremstillet for at prasentere en gadefuld figur, som ville vekke
markedspublikums interesse og fa dem til at ville se mere af ham.«!®
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Koreografi og kostume spiller p& figurens indre mods&tningsforhold som
orientalsk, mystisk attraktion og identificerbar, menneskelig marionet i udra-
bernes spil. Hvorledes forholder Saties musik sig hertil?

Kineserens entre (ciffer 6-8) er ved ciffer 7 domineret af en kort, markant
strofe i trompet og trombone til et vekselbas-akkompagnement i dybe stryge-
re og tuba. Tonearten er tydelig G-dur, der kun betvivles af strofens lange
liggetone pa E: seksten i G-dur eller grundtonen i en E-toneart? Ved ciffer 8
fglger to 4-taktsblokke, der problematiserer toneartsdefinitionen. Fgrst op-
treder tonerzkken Fis, Gis, H, Gis med H-dur antydning, og dernzst en
stramning af H-tonaliteten ved denne figurs drejenoder med det forminds-
kende Gis (5 takter efter ciffer 8). I begge de nevnte blokke optrader tonali-
tetsforstyrrende elementer: fgrst ved kontrabassens G pa ubetonet slag (cif-
fer 8) siden ved dens ostinate F og C (5 takter efter ciffer 8).

Dette virkemiddel pé det harmoniske plan er gennemgéaende for musikken
til »Parade« og kan opfattes som en forlgber for den senere franske skoles
brug af bitonalitet. Satie arbejder ud fra et dur/mol-tonalt grundlag, og er
tilsyneladende ganske klar i sine dispositioner. Auditivt fornemmer man,
hvilke tonearter han benytter, men ved en stadig problematisering af denne
tilsyneladende enkelthed stiller Satie alligevel tilhgreren i tvivl. Dels ved
hjzlp af de fornzvnte midler (orkestreringens understregning af andre toner
end grundtonen og ved tilfgjelse af skalafremmede toner), dels ved mangel
pé tonal funktionel sammenh@ng mellem de forskellige blokke. Man finder
ingen ledetoneeffekter endsige kadencer, men trods alt en vis relation mel-
lem blokkene. Ved ciffer 9 frem til 4 takter efter ciffer 11 strekker der sig i
akkompagnementet et lengere Fis-dur forlgb uden forstyrrende elementer,
og den harmoniske rekkefglge i de nevnte blokke fra begyndelsen (ciffer 7)
og hertil er: G-, H-, H- og Fis-tonaliteter, altsa med en vis indbyrdes relation
(tonika/dominant eller mediantforbindelser), men frataget deres funktionel-
le sammenhange.

Et harmonisk konstruktivt element for Satie er sekvensering af korte eller
lengere enheder. Forlgbet mellem ciffer 13 og 15 bestar saledes af forskellige
sma enheder, der parallelt fgres ned og op, dog med en tydelig markering af
H-dur i midten. I dette tilfzlde har disse parallelbevagelser en nzrmest
modulerende karakter, is@r de sidste 8 takter fgr ciffer 15, men generelt for
brugen af sekvensering er dens mangel p4 maélrettethed og dermed under-
stregning af det statiske.

Fra 5. takt efter ciffer 9 begynder dette nummers eneste melodi, forst i
horn dernast i piccoloflgjte. Melodiens forste halvdel bygger pa en E-dur
skala med forstgrret 4. trin, medens de sidste syv takter snarere giver en H-
dur fornemmelse. Det er under denne melodi, kineseren udfgrer sit nummer
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med &gget. Orkestreringen af akkompagnementet hertil giver et spredt og
gennemsigtigt klangbillede: celloens dybde og klarinettens samt violinernes
hgjde er yderpunkter i et klangspektrum, hvor der er plads til hornets melo-
di. Siden (ciffer 12) er akkompagnementet fyldt ud over hele spektret og
melodien placeret i orkestrets hgjestklingende instrument, piccoloflgjten.

Fra ciffer 15 bliver rytmen mere markant og urolig, idet taktarten skifter til
en tre-deling og tyngden skubbes fra et-slaget til to-slaget. Instrumentationen
er her baseret pd messingblasere, dybe strygere og klarinet. I denne del af
musikken spyr kineseren ild, og stedet er det dramatiske hgjdepunkt for hans
optreden.

Samlet kan man om musikken til det fgrste nummer sige, at den under-
ordner sig det tekstlige forlgb, dvs. kineserens optraden. Brugen af quasi-
pentatone skalaer, ostinat udnyttelse af timbales (fra 4 takter for ciffer 9) og
tam-tam (ciffer 15) samt den gennemsigtige orkesterbehandling kunne give
associationer til gstens kultur, uden der dog er anvendt materiale herfra.
Problematiseringen af det udviklingsmassige og det kontinuerlige forlgb ba-
de harmonisk og tematisk kunne indikere den dobbelthed i kineserens ud-
tryk, som bade Cocteau, Picasso og Massine gnskede at visualisere.

»Petite fille Américaine«
Cocteau har om den amerikanske pige skrevet:

»Denne lille pige kgrer pa cykel, bevager sig ligesom pa stumfilm,
imiterer Chaplin, jager en tyv med en revolver, bokser, danser ragti-
me, falder i sgvn, lider skibbrud, ruller sig i gresset en morgen i april,
tager er Kodak-billede, etc.«'®

Som figur knytter hun sig til den pro-amerikanske holdning, der kunne spo-
res i Frankrig i krigsarene. Hendes dragt leder endda tankerne hen pé sg-
mandsskab og fladen, men samtidig er hun tydelig udtrykket pa en lille pige:
bla spmandsskjorte, hvid knzlang nederdel med brede flaser og en stor hvid
slgjfe i haret.

Teksten og koreografien underbygger denne mods&tning mellem det femi-
nine/barnlige og det maskuline, men tilstreber frem for alt at bryde med
balletverdens konventionelle bevegelsesformer og i stedet nerme sig hverda-
gens. Den amerikanske pige er ikke cirkus-figur pd samme made, som kine-
seren og akrobaterne er det, og det er da ogséd med hende, at hverdagslignen-
de effekter gor sig stzrkere galdende. Maria Chabelska dansede rollen i
1917, men ved opfgrelsen tre ar senere havde Lydia Sokolova overtaget
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hendes rolle, og hun har bl.a. fortalt om de vanskeligheder hun havde med
Cocteaus og Massines anvisninger pa bevagelsesmgnstret.

I Saties musik til den amerikanske pige modstilles to arter musikalsk mate-
riale: et parallelfgrt, melodisk og et baseret pa ragtime-rytmer. De fgrste otte
takter (frem til ciffer 18) hgrer saledes til den f@rste kategori, hvor den farste
takts figur er en vekslen mellem F-dur og e-mol, men med henholdsvis Gis og
Fis som forstyrrende toner. Denne figur sekvenseres nedad til H-dur/a-mol
og fra ciffer 18 begynder et lengere afsnit praeget af hele orkestrets medvir-
ken til pa skift at frembringe ragtime-rytmer. Dette afsnit er desuden kende-
tegnet ved en rekke mindre melodiske fraser, der dukker op i forskellige
instrumentgrupper. Afsnittets ragtime-rytmer bestar dels af vekselbas (med
understregning af fgrste og tredje slag i dybe instrumenter) dels af synkope-
ring.

Forlgbet fra ciffer 20-21 er praget af en vis statisk karakter i orkestret
(klarinet og violin), hvilket giver plads til et af ballettens bruitistiske elemen-
ter: en skrivemaskine-klapren. Brugen af sddanne stgjeffekter i musikken
praeger iszr den amerikanske piges optreden, men vil blive behandlet under
ét senere.

Fra ciffer 21-23 integreres modstillingen mellem parallelle og ragtime-for-
lgb sa meget, at der de sidste otte takter snarere er tale om en sidestilling end
en modstilling. Denne symbiose leder frem til den centrale midterdel fra
ciffer 23-26, der i den 4-h@ndige udgave har en sarskilt titel: »Rag-time du
paquebot« (Oceandamperens ragtime).

I Frankrig havde jazz siden Debussys »Golliwog’s Cakewalk« fra »Child-
ren’s Corner« (1906-08) varet brugt i kunstmusik. Cakewalk og senere ragti-
me var de jazzformer, der vandt stgrst popularitet i perioden frem til arene
omkring 1917. Iser havde ragtime gennem pianoruller og trykte noder néet
en kolossal udbredelse, og dens lighedspunkter med europ®isk musik med-
virkede til dens gennembrud bl.a. ogsa i Frankrig.

Grethe Wehmeyer papeger ragtimes affinitet med europeisk musik (spe-
cielt march), og hun finder en begrundelse i dens fremkomst hos kreolerne i
Mississippi-deltaet. Kreolernes musik understregede fgrste og tredje slag
(som i en march) i mods&tning til de »amerikanske negres« jazz med off-
beat. Ligeledes er ragtime skrevet ned pa noder (ikke improviseret) og den
folger faste formskemaer.

Saties ragtime i »Parade« er bygget formmassigt op som AbACA, hvor b-
delen kan opfattes som en viderefgring og overledning til en gentagelse af A-
delen, medens C-delen har sin egen melodiske pragnans (se ciffer 23).
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Begyndelsen af »Rag-time du paquebot«. Fra Saties skitsebager (Bibl. Nat.)

Et serkende ved ragtime-stilen er dens faste, n@sten monotone grundpuls i
akkompagnementet, hvortil melodien svarer med rytmiske variationer (iszr
synkoperinger). Dette har Satie benyttet sig af i A-delen med celloens og
bassens akkompagnerende modstemme til 1. violinens og klarinettens melodi
(fra ciffer 23). Denne modstemme er gennemfgrt i halv- og fjerdedelsnoder
pa en made, der flere steder skaber overraskende harmoniske sammenset-
ninger med det gvrige akkompagnement (2. violin og bratsch). Saledes f.eks.
de fgrste fem takter:

Efter tre takter med veldefinerede harmoniske vendinger (T, D, Tp) kom-
mer i fjerde takt en overraskende E-dur brydning i bassen med sluttone pa
septimen: Gis, Fis, E og D. Den frembragte akkord kunne eventuelt tolkes
som mediantforbindelse til C-dur, men vel at marke som sekst-akkord med
E som dybeste bastone. Dette E er en logisk fglge af den forudgéende
basgang, men virker dobbelt skuffende: dels i sin mangel pa oplgsning af den
forudgaende brudte septimakkord, dels i sin egenskab af bastone i en C-dur
sekstakkord. Dette eksempel viser igen, hvordan Satie indenfor et dur/mol-
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tonalt mgnster pa en i sig selv logisk made manipulerer med tilhgrerens
perception af musikken.

Dette ggr sig endnu tydeligere gzldende i C-delen. Ligesom i en del andre
ragtimes er denne midterdel orienteret mod subdominanten i forhold til A-
delens C-dur. Men igen med et vist forbehold. C-delen kan tematisk deles op
i to-takts blokke.

Bitonale elementer er mere fremherskende, fgrst og fremmest i akkom-
pagnementets vekselbas mellem f.eks. C-dur(/a-mol) og D-dur eller mellem
B-dur(/g-mol) og C-dur. Funktionsharmonisk er der en vis linje: fra g-mol
med D-dur dominantakkord til en understregning af F-dur med C-dur domi-
nantakkord og til sidst en G-dur dominantakkord. Og det er indenfor denne
ramme, at Satie piller sammenhangen fra hinanden med kromatik, sekvense-
ring, dominantakkorder uden oplgsning, skalafremmede toner osv.

En sidan analyse ma sammenholdes med de gvrige elementer, der pavir-
ker tilhgreren i perceptionsgjeblikket. Jeg teenker musikalsk primart pa or-
kestreringen, hvor denne ragtime adskiller sig fra den gvrige del af musikken
i »Parade« ved, at instrumentgrupperne er samlede omkring strygerne, der
danner grundlaget, og hvortil bleserne fgjer sig enten med melodiske fraser
eller med akkompagnement. Hermed opstar et tettere klangbillede, og det
melodiske materiale treder tydeligere frem.

Det vil vere nzrliggende at sammenligne denne ragtime med Stravinskijs
fra 1918 for elleve instrumenter. Satie hgrte plader med jazzmusik hos Stra-
vinskij. De var bragt med fra Amerika af Ernest Ansermet, der i gvrigt
dirigerede premiereopfgrelsen af »Parade«, og de to komponister har haft
lejlighed til at udveksle ideer om den nye stilart, og sikkert ogsa om ragtime.

De to udgaver har flere lighedspunkter i den indre modstilling og sgnder-
deling af det harmoniske forlgb, medens Stravinskijs tematiske bearbejdning
og orkestrering var mere differentieret end Saties. Saledes er der hos Stravin-
skij ikke et melodisk gennemarbejdet materiale, men blot brudstykker heraf.
Der er heller ikke tale om et simpelt formforlgb, men snarere om et forlgb
styret af fragmentariske melodiske enheder. Orkestreringen er et kammeror-
kester: den sparsomme besztning, instrumenternes indbyrdes kontrasteren
og opsplittede spillefacon samt den udvidede rytmesektion og udpregede
brug af cimbalon giver et let og sprgdt klangbillede, der associerer til banjo-
spillet i tidens sma jazzorkestre og minstrel-shows. Her kan Saties orkestre-
ring bedre sammenlignes med marchorkestret, iseer m.h.t. brugen af trz- og
messingblasere.

Omkring ciffer 30 udvider Satie sit musikalske sprog med ballettens eneste
egentlige lydmaleri: den synkende ocean-damper, men allerede ved ciffer 31
vender han tilbage til den mere statisk pregede satsform. Seks takter efter
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ciffer 31 og frem til ciffer 33 bestar akkompagnementet (til en melodi i de to
flgjter) af pizzicerede strygere og med harpe i en figur, der bade kan forstas i
en tre- og firedeling. Det rytmiske fundament for en i gvrigt simpel melodisk
strofe er hermed problematiseret ved en teknik, Satie ogs& anvender andre
steder i verket. En enkel og effektiv teknik, hvis virkning understreges af
timbales’ mekaniske markering af hver ottendedel. Den amerikanske pige
forlader scenen til den samme musik, der introducerede hende.

Den amerikanske pige er som figur ud fra det tekstlige forleg i forhold til
de andre, kineseren og akrobaterne, den mest virkelighedsnzre. Men inde-
holder en indre modsatning mellem det feminine/maskuline, idet hun fore-
tager sig handlinger, ingen almindelig lille pige ville, hvilket adskiller hende
fra virkelighedens sma piger og ggr hende til noget specielt — en cirkusattrak-
tion. Dermed distancerer hun sig fra den virkelighed, hun som modfigur til
udraberne skulle representere. Hendes rolle er problematiseret bade i for-
hold til virkeligheden, men ogsa til cirkusverden og udraberne. Saties musik
arbejder med en modsatning mellem melodisk stof (parallelfgring og sekven-
sering) og rytmisk stof (ragtime og jazz) - en modsatning, der kan tolkes
som feminine overfor det maskuline. Men frem for alt bryder Satie ogsé i
dette nummer, i overensstemmelse med det tekstlige forleg, det kontinuerli-
ge forlgb, og figurernes handling splittes op i sma, groteske enheder uden
indbyrdes relationer. Den for hele varket centrale ragtime indikerer trods alt
en figur, der har muligheder for at formulere sig i et lengere forlgb. Et
forhold, der blot ggr figuren mere tragisk og dobbeltbundet.

»Acrobates«

I Cocteaus skitse til »Parade« var der kun én akrobat, men under indflydelse
af Massine i Rom blev der fgjet et kvindeligt modstykke til. Hermed indfgrte
man en klassisk »pas de deux« i balletten. Men for Cocteau var det vigtigt, at
denne tilnzrmelse til det klassiske ideal ikke fratog figurerne deres hverdags-
agtige realisme. En realisme, der dog endnu en gang bliver problematisk,
idet den tager sit emne i en ikke-hverdagsagtig verden: cirkusmiljget. Coc-
teau har om akrobaterne skrevet, at de skulle videregive en stemning af
cirkus-melankoli en sgndag aften lige for markedspladsen lukker.

Picasso har kun udfgrt skitser til den mandlige akrobat, og den kvindelige
matte improviseres under prgveforlgbet i Rom. Den mandlige akrobats ko-
stume er i farverne bla og hvid med tegninger, der associerer til stjerner,
belger, luft og hav. Cocteau lagde i sine anvisninger til koreografien vaegt pa
den lethed og balancekunst, man ellers finder i cirkus’ luft- og trapeznumre,
men overfgrte den ogsd mere generelt som et ideal for balletdansere. I sin
notesbog fra dagene i Rom skriver han:
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»Fremtidens danser skal vere akrobat, idet alt det, man lader ham
gore, skal synes simpelt og let — med en knzbgjning for skolen trives
fortidens danser med en grimasse. «"’

Massine har senere fortalt, hvordan han i sin koreografi forsggte at under-
strege denne lethed:

»Hesten blev fulgt af to akrobater — (Vera) Nemchinova og (Nicholas)
Zverev — der kom frem pa scenen med en rekke piruetter og arabe-
sker, og for at give indtryk af en danser i balance pa line, lod jeg
Lopokova balancere flere sekunder pa Zverevs bgjede knz. Dette blev
efterfulgt af en ny serie piruetter, efter hvilke Zverev lgftede sin part-
ner op og bar hende ud af scenen.«'®

Skgnt der i Massines hukommelse abenbart hersker tvivl om, at det var Lydia
Lopokova, der dansede den kvindelige akrobat, er det med med dette citat
tydeligt, at hans koreografi kan opfattes som en forlengelse af Picassos og
Cocteaus intentioner, der giver akrobaterne en udstréling af balance og vagt-
lgshed. De personificerer kunstnerens opfattelse af cirkus, men som billede
pé virkeligheden er de ogsa problematiske. Ligesom de to andre optradende,
kineseren og den amerikanske pige, fremstar akrobaterne som postulater pa
virkeligheden, eller hvis man skal fglge Cocteaus opfattelse: som eksempler
pa virkeligheden blot set fra en ny vinkel og med andre gjne.

For Cocteau bliver realisme et kunstnerisk begreb, der i princippet kan
indarbejdes i et verk pa lige fod med andre begreber. Han fgler sig ikke
forpligtet overfor realismens egentlige krav om virkelighedstroskab. I Coc-
teaus notesbog fra Rom findes er vigtigt citat til forstaelse af hans realisme-
opfattelse:

»Realisme

Udelukkende plastiske undersggelser af en smule generende dekorativ
effekt. Men hvis den kommer af en gestus, nyttig, fortrolig, kendt, er
dens unyttighed ikke generende. Sa er den rig pa sandhed, selv nar
realismen er forsvundet.«'

Det er i forbindelse med derlne opfattelse, at man skal forstd Cocteaus brug
af jazz, cirkus og music-hall som realistiske elementer. Music-hall, der lige-
som jazz var et nyt fenomen i Frankrig, opstod som en udlgber af café-
koncerterne omkring 1914. Den var amerikansk inspireret og havde et mere
internationalt tilsnit end café-koncerterne. De kendteste steder pa denne tid
var Folies-Bergere og Moulin Rouge. Music-hall var delt op i en rekke korte
numre: sangere, dansere, gaglere og klovne, og den havde ofte en kvindelig
hovedattraktion med sensuel udstréling.
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Der var paralleller mellem jazz, music-hall og cirkus, bade i deres opbyg-
ning, men ogsa i deres placering i en kulturel sammenhang. De var alle
underholdningsformer og havde et bredt publikum blandt middelklassen.
Deres opbygning i korte numre uden indbyrdes sammenhang havde ud-
gangspunkt i folkelig kultur. Det vil i sammenhang med realismeaspektet
vere vigtigt at afdekke disse underholdningsformers placering i forhold til
folkelig tradition og i forhold til borgerskabets kulturinstitutioner: ballet,
teater, det private/offentlige koncertliv, litteratur osv. »Parade« kan ek-
semplificere dette med sine referencer til markedsgggl og cirkus, der peger
pa folkelig kultur og med sit publikum, der var det mondane borgerskab.

Overforsel af elementer fra folkelig kultur til feudal og senere borgerlig
kultur har eksisteret gennem alle tider, men i forbindelse med »Parade« og
andre kunstneriske manifestationer pa denne tid, udrébes dette til at styrke
en realisme. Det er imidlertid problematisk, om denne realisme ikke er af en
postulerende art. Brugen af hverdagselementer og folkelige kulturformer
sker uden et bevidst dialektisk forhold til deres kilder, og bliver udelukkende
til plastiske undersggelser.

I musikken til kineseren og den amerikanske pige har en n@rmere analyse
vist, hvorledes Satie bade tonalt, rytmisk og tematisk forsgger at sprenge det
kontinuerlige forlgb og den indre sammenh®ng, der giver et vaerk en samlet
formmassig karakter. Denne sprengning sker dog indenfor rammerne af
samme formmassige principper, idet grundlaget til stadighed er dur/mol-
tonalt, fast metrisk og med en szregen pregnans indenfor hver af byggekas-
serne. Der er ikke tale om en totaloplgsning af disse formprincipper, ikke om
en neoklassisk dyrkning af ®ldre musik, men heller ikke om et forsgg pa en
nyfortolkning og en nyordning af det musikalske materiale. Satie gav i sin
reaktion mod det overleverede og opbrugte gods ingen retningslinjer for,
hvordan man musikalsk kunne komme videre. Hans rolle som revolutione-
rende kunstner var hermed snarere af andelig art end af konkret musikalsk,
for pa dette plan var hans materiale i sin indre modsaztningsfyldte substans
nazrmere at betegne som reaktionzrt. Musikken bliver et koketteri med
tidens populere strgmninger og genrer, med en dybereliggende skepsis over-
for muligheden for en udvikling frem mod et mere sandt og virkelighedsnart
udtryk. Den totale opsplitning i sma enheder og princippet om enkelhed er
Saties reaktion pa en stadig voksende kompleksitet bade pa det kunstnerisk/
musikalske, men ogsa pa det samfundsmessige omrade. En holdning, der pa
et mere andeligt plan vandt genklang hos tidens unge franske komponister og
i det hele taget hos tidens borgerskab. Den fglgende musikalske analyse af
musikken til akrobaternes optraden rokker ikke ved disse betragtninger.

I overensstemmelse med Cocteaus gnske om lethed og luftighed i akroba-
ternes nummer skifter taktarten fra en firedeling til en tredeling. En af satser-
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nes principper er en problematisering af denne tre-takts opdeling, som det
f.eks. kommer til udtryk tre takter efter ciffer 35. De to ottendelsfigurer
sammen med en fjerdedel er to-delt, men altsa i en tre-delt taktart.

Satsen er praget af en stgrre sammenhang end tidligere: lengere og ferre
enheder. Skitser fra Saties hand viser, hvorledes Satie med talangivelse sgger
at kade lengere forlgb sammen. Desuden ser det her ud, som om Satie har
tilfjet tekst i form af vokaler til den melodiske frase. Lignende eksperimen-
ter finder man i Cocteaus notesbog fra Rom (20). Disse vokalsammenstnin-
ger kan tolkes som ubetydelige for sammenhangen, en leg med lyde, eller
som endnu et forsgg pa at indfgre tale/sang i balletten.

Musikken til akrobaterne er ogsd praeget af en modstilling af melodisk
baserede og rytmisk baserede forlgb, hvilket giver et uroligt preg. Endnu en
gang finder man midtvejs et lengere melodisk udtryk (ciffer 39-41).

Akkompagnementet bestar af en 16 fod dyb orgeltone pé et E og en
aggresiv understregning af hvert taktslag i strygernes mellemleje, instrumen-
talt udfgrt ved skiftevis ned- og opstreg, der séledes gar imod tre-delingen.
Den melodiske linje spilles i klangspektrets anden ende af en flgjte. Tonalt er
dette afsnit, med det dybe orgelpunkt pa E, der overraskende fremkommer
efter en nedadgaende melodisk f-mol skala i strygerne fra ciffer 38, baseret
pa modstilling af flere forskellige harmoniske planer. Strygernes akkompag-
nement kan tolkes bade som E-toneart med A som fremmed tone, eller som
A-toneart med H som fremmed tone. Herover bevaeger flgjtens melodi sig i
de fgrste fire takter med D-dur praeg og i de fglgende fire takter med h-mol
praeg, men uden en egentlig melodisk tilkendegivelse af et tilhgrsforhold til
disse tonearter. Denne flertydighed pa det tonale plan forsterkes ved ak-
kompagnementets midlertidige transponering en halv tone op fire takter
midt i forlgbet. Passagen ender med en falles tilkendegivelse af E som cen-
tral tone. Endnu et eksempel pa, hvorledes Satie med enkle midler proble-
matiserer en toneartsdefinition indenfor rammerne af det dur/mol-tonale
system.

Udraberne

De tre paradenumre bliver i balletten prasenteret af tre udrabere. Cocteau
og Picasso havde som tidligere nevnt forskellige opfattelser af deres funktion
og udformning, og det er dem, der blev arbejdet mest med i den sidste fase
bade kostumemassigt, koreografisk og musikalsk. Picasso fik sin vilje igen-
nem, og skitser fra hans hand til kostumerne, ideer fra Cocteau i notesbogen
fra Rom samt skitser i de tidligste kladdehzfter giver et godt indtryk af disse
figurers tilblivelse. Cocteaus planer om at lade disse ledere af paraden ribe
deres budskab ud gennem megafoner, blev af Picasso erstattet af visuelle og
plastiske udtryk. Som denne skitse viser, kom udraberne i denne version til
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at udggre en del af den kubistiske dekoration, der dannede baggrund for
balletten. Studier til denne dekoration viser principperne: markedsscenen er
det centrale element omgivet af storbyens huse og enkelte treeer. Komposi-
tionens perspektiv er sprengt og erstattet af en tilfeldighed og fremmedgjort-
hed, hvortil udrabernes kostumer virker som en bestanddel.

Skitser til udraberne og dekorationer i »Parade«. Pablo Picasso (1916-17).

De to fgrste udrdbere er to meter hgje kubistiske konstruktioner, den
fgrste fransk, den anden amerikansk.’' Begge er udstyret med attributter,
der tilkendegiver deres tilhgrsforhold: pibe, moustache, hvid skjorte eller
skyskrabere, hgj hat, cowboybukser. Den tredje udréaber er en hest frem-
bragt af to mennesker i kostume, med en negerdukke pé ryggen. Dens komi-
ske udstraling er Picassos og Cocteaus eneste drejning i retning af at appelle-
re direkte til latteren.

Udrabernes umenneskelighed forsterkes af koreografien, der med abrupte
bevagelser, hidsig, gestikulation og trampen forsgger at pakalde sig publi-
kums opmearksomhed. Disse konstruktioner fremstir som herskere over de
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menneskelige aktgrer, men viser sig til sidst som de svageste, da det gar op
for dem, at deres forehavende er mislykkedes. Cocteau har om udrdbernes
kostumer og deres forhold til realismeaspektet udtalt:

»Da Picasso viste os sine skitser, forstod vi, hvor interessant det ville
vere at stille de tre virkelige personer som kromos (overmalede post-
kort) sat op pé et lerred mod de umenneskelige, overmenneskelige
personer i en mere alvorlig overfgrsel, som alt i alt skal blive den til den
sceniske falske virkelighed, ligesom den reducerer de virkelige dansere
til dukkestgrrelser.«*”

Cocteaus, Picassos og Massines bestrabelser gik under prgvearbejdet i Rom
ud pa at gere denne kontrast mellem udraberne og aktgrer s& tydelig som
mulig.

Satie har kun skrevet musik til den fgrste udraber. Denne musik omkran-
ser de tre numre, og der er altsd ingen musik til at tilkendegive udrdberne
mellem numrene.

Fra ciffer 2-6 prasenters udrabernes tema fire gange efter en kort intro-
duktion pa fire takter. Gennem orkestreringen og de dynamiske angivelser
fremkommer en gradvis intensivering af dette forlgb.” Den melodiske figur
spilles fortrinsvis af blesere (akkompagnement af strygere). Satie arbejder
her konstruktivt med modstillingen af to-delt og tre-delt takt. Den melodiske
figur er tydeligt delt op i to, men bliver i fgrste og tredje prasentation presset
ned i et tre-delt skema. I det fgrste s@t skitsebgger er der flere eksempler pé,
hvordan Satie opererer med to metriske stgrrelser. En vigtig kilde til forstael-
se af publikums afvisende reaktion pa »Parade« er brugen af stgjeffekter.
Der hersker tvivl om, hvem der indfgrte dette element i denne ballet, og
hvornar i tilblivelsesprocessen. Wehmeyer peger pa Diaghilev som initiativ-
tager, og at han fik ideen hertil under inspiration af futuristerne, bl.a. af
Giacomo Balla og Fortunato Depero, som han begge stiftede personligt
bekendtskab med i Rom. Hvis Diaghilev skulle vare den, der fgrst bragte
brugen af stgjeffekter i »Parade« pa bane, ma han have gjort det senest i
efteraret 1916, for i en af Saties skitsebgger finder man en liste over de
stgjkilder, der skulle bruges i balletten.

Om sin egen rolle i denne henseende er Satie mere tilbageholden og Coc-
teau har senere citeret ham:

»»Jeg har komponeret en baggrund for visse lyde,« sagde Satie be-
skedent, »som librettisten fandt uundverlig for at preacisere sine per-
soners atmosfare.«**

Med denne udtalelse distancerer Satie sig fra brugen af stgjelementer og
peger samtidig pd Cocteau som kunstneren bag.
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Det er uden tvivl den futuristiske bevaegelse og herunder Luigi Russolos
manifest »L’Art des bruits« fra 1913 og senere koncerter, der var inspira-
tionskilden til bruitismen i »Parade«. Men bade for Cocteau og iser Satie var
der tale om et tvetydigt forhold til denne italienske bevagelse, hvis umiddel-
bare glede for det tekniske fremskridt og det veld af opfindelser og maski-
ner, der fulgte i dets kglvand, de ikke kunne fglge. Cocteau gav udtryk
herfor i sin notesbog og breve fra Rom, hvor han personligt stiftede bekendt-
skab med Balla og Depero. Men der er dog heller ingen tvivl om, at han
forsvarede brugen af stgjeffekter og var skuffet over, at de ikke var blevet
benyttet fuldt ud ved premieren i Paris. Denne udnyttelse af hverdagsagtige
lyde 14 helt pé linje med Cocteaus gvrige realismeopfattelse. Han har i denne
forbindelse sammenlignet brugen af stgjeffekter i musik med kubisternes
brug af hverdagselementer, »trompe-I’oeil« i billedkunst.*
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Liste over stgjkilder til »Parade«. Fra Saties skitsebgger (Bibl. Nat.)

Der er intet, der tyder p4, at Satie havde nogen direkte forbindelse med
futuristerne. Han var bekendt med en af deres franske reprasentanter Valen-
tine de Saint-Point, og har sikkert hgrt og set deres manifestationer, men
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hans brug af stgjeffekter adskiller sig fra futuristernes. Effekterne forbliver
effekter og er ikke nogen integreret del af det musikalske sprog. Futuristerne
arbejdede med tidsdimensionen i forhold til kunsten, men det er tvivisomt
om Satie i sin musikalske udformning har ladet sig pavirke herfra. Hans
distance til futuristernes konception af tidsbegrebet var for stor hertil.

Tonalt er de fire prasentationer af udraberne forskellige og kan tydes
henholdsvis til e-mol, a-mol med C-dur akkompagnement, cis-mol med ak-
kompagnemet preget af C-dur og til sidst i a-mol med vekselbas F - c i
akkompagnement.

Fem takter efter ciffer 46 indleder udrabernes tema ballettens afsluttende
fase, denne gang med nesten fuldt orkester og med kraftig dynamik. Slagtgj,
sirene forsterker yderligere dette afsnits hidsige karakter. Udrdberne gen-
nemspiller deres tema to gange og lader derefter i finalen hver af de tre
aktgrer vise et uddrag af deres nummer, og da publikum stadig ikke kommer
ind bag ved, bryder forestillingen sammen. Det sker til udrabernes tema ved
ciffer 53, og har samme hidsige karakter som ved ciffer 46.

Ved ciffer 54 afsluttes balletten med Saties musik til Picassos forteppe.
Denne musik, »Prélude du Rideau Rouge«, indledte ogsd balletten efter en
kort koral, og den fuldendes her til sidst.

Den indledende koral er udpreget homofon med C-dur som tonalt grund-
lag de fgrste 12 takter og dernast fokusering pd G-dur med H som central
ledetone i en dominantisk funktion til den efterfglgende fuga.

»Prélude du Rideau Rouge« er quasi-fugal, idet der melodisk er uoverens-
stemmelsem mellem dux og comes. Dux er i C-dur og svaret er i dominantto-
nearten G-dur indenfor mgnstret af en fuga, som Satie havde studeret den
ved Schola Cantorum. Fugaen fgres dog ikke igennem, men oplgses ved
ciffer 1, for herfra at transformeres til parallelfgrte ottendedelsbevegelser
som overledning til udrabernes tema. Ved ciffer 54 afsluttes balletten som
sagt med et fragment af fugaen og en forlgsning af al tvivl om tonalt grundlag
med en massiv C-dur akkord. Koralen og fugaen er en ydre ramme om
ballettens handling. Med dem associeres til kirken, til det rituelle som ironisk
kommentar til ballettens emne. Modsztningen mellem deres sakrale karak-
ter og det verdslige cirkusmiljg er ligeledes pafaldende, men skal nzppe
tolkes dybere, da det hverken underbygges i Cocteaus oplag eller Picassos
scenografi (der er ingen sakrale elementer i fortzppet). Sammenligner man
forteppet med koralen og fugaen finder man en lighed i den indre ro og
afklarethed de udstréler i modsatning til selve ballettens hektiske stemning,
men ogsd deres tydelige inspiration fra klassiske formprincipper. Det var
karakteristisk, at netop fortzppet og Saties indledningsmusik faldt i publi-
kums smag ved premieren i Paris.
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Realismeaspektet og »Parade«

Premieren fandt sted i Théatre du Chatelet 18. maj 1917 ved en velggren-
hedsforestilling til fordel for sarede soldater. Foruden »Parade« bestod pro-
grammet denne aften ogsa af »Les Sylphides« (Fokin/Chopin), »Soleil de
Nuit« (Massine/Rimskij-Korsakov) og »Petrusjka« (Fokin/Stravinskij). Si-
tuationen ved vestfronten var mere hablgs end nogensinde. Den nyudnavnte
general Nivelle havde den 19. april givet ordre til en »afggrende offensiv,
der dog ikke rykkede mange kilometer ved fronten, men som kostede 40.000
dgde og 80.000 sarede blot pa fransk side. Nivelle-offensiven var en af mange
frugteslgse offensiver i den langvarige skyttegravskrig langs Siegfriedlinjen.
Béade Tyskland og Frankrig/England troede pa en hurtig afggrelse af krigen
ved stadige offensiver, men under indtryk af de elendige forplejningsforhold
og den russiske revolution i marts, samt den efterhanden omsiggribende
defaitisme udbrgd der omfattende mytterier blandt de franske soldater i maj
og juni 1917. 30.000 til 40.000 soldater nzgtede at lade sig slagte under de
betingelser, de var udsat for, og regeringen sa sig ngdsaget til at endre kurs
for at stoppe denne udvikling. General Nivelle blev 16. maj erstattet af gene-
ral Pétain, og en mere defensiv taktik aflgste den offensive krigsfgrsel.

Med det var ikke kun ved fronten, at 1917 var et kriseér for Frankrig.
Indenrigspolitisk var situationen praget af voksende afmagt overfor begiven-
hedernes udvikling. Frankrig blev styret af borgerlige partier og fraktioner,
men den ene regeringskrise aflgste den anden dette ar. Den offensive krigs-
politik blev lige fra 1914 stgttet af naesten alle partier (undtagen socialisterne)
i troen og habet pa en kort krig. Et mal og middel iser den nationalistiske
hgjrefraktion »Action frangaise« hgjlydt gik ind for. Da krigen trak ud, viste
det gvrige samfundsmassige apparat sig ude af stand til at fglge med. Det var
iser mellem- og arbejderklassen, der var ofre i denne krig: hjemme og ved
fronten, og i foraret 1917 oplevede Frankrig modstand og strejker fra disse
samfundslag.

1. Verdenskrig udsprang af en intern strid om magten i Europa med bag-
grund i industrialiseringen og kolonialiseringen. Der havde hersket et spandt
forhold mellem Frankrig og Tyskland i mange ar, tydeligst udtrykt i krigen
1870-1871, og nationalistiske tendenser i Frankrig var iszr rettet mod det
tyske eller jgdiske, som ved Dreyfus-afferen i 1894. Nationalisme og chauvi-
nisme slog ogsa igennem pé det kulturelle omréde, isar i drene op til 1. Ver-
denskrig, og gav sig bl.a. udslag i mistenkeligggrelse af avant-garden pa
Montmartre og Montparnasse, der samlede mange udenlandske kunstnere.
Saledes blev kubismen henregnet som tysk-inspireret, nar den blev udsat for
kritik, og det er ogsa i denne sammenhang hele diskussionen om Jean Coc-
teaus »Le Coq et I’Arlequin« skal ses.

»Le Coq et I’Arlequin« fra 1918 er et centralt skrift i forstaelsen af »Para-
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de«, af Cocteaus forhold til den samtidige musik og dannelsen af »Les Six«.
Samtidig er det et vidnesbyrd om tidens musikalske og kulturelle tilstand.
Dets betydning som katalysator for nye musikalske ideer efter en lang tid
praget af opger og forvirring i fransk musikliv ma ikke undervurderes. De
givne rammer levner ikke plads til en behandling af den diskussion af bogen,
der fulgte i arene efter dens udgivelse, og som kan dukke op endnu i dag.*®
En diskussion, der absolut er vigtig for forstaelsen af moderne fransk musik,
men ogsé en diskussion, der udelukkende har bevaget sig pa et @stetisk plan.

De to hovedemner, der behandles i »Le Coq et I’Arlequin« er: en ny
enkelhed i den musikalske udtryksmade (her fremdrages Satie og »Parade«
som modsatning til impressionismen (Debussy) og den tyske romantik (Wag-
ner), og en ny teaterastetik, samt publikums rolle i disse to sammenhzange.
Bogen er gennemstrgmmet af Cocteaus forsgg pa at finde frem til en national
tone i fransk musik. Han taler om en russisk falde, altsd en dominans af
russisk musik over fransk musik, og hentyder her til Mussorgskijs indflydelse
pa Debussy og Stravinskij. Dette nasten nationalistiske element i »Le Coq
et I'Arlequin« udtrykkes klart: »Jeg forlanger en fransk musik fra Fran-
krig«,”” men munder ikke ud i nogen egentlig forklaring pa, hvad der menes
med fransk musik. Det er imidlertid givet, at Cocteaus @rinde ikke er at
ops¢ge og afdekke den folkelige musikkultur. Han opfordrer ikke til at spge
den franske nationale tone i folkelige kilder, som tilfeldet med f.eks. Kodaly
og Bartok, for hans rammer er, alle modsatningsfyldte forhold til trods, det
borgerlige publikum. Hvad der for Cocteau er national tone, kan med god
ret forveksles med et vald af underholdningsgenrer, der stod i opposition til
tidens alvorlige musik, men som samtidig var fzlles europzisk gods. Cocteau
peger pa Satie som eksempel pa en fransk komponist, og fremhaver dennes
sans for den melodiske linje og enkeltheden i det musikalske udtryk.

Cocteaus nationalistiske tendenser i »Le Coq et I'Arlequin« skal maske
ses i lyset af publikums reaktion pa »Parade«. Et af ukvemsordene, der lpd
efter forestillingen var »SALES BOCHES« (beskidte prgjsere) — en tung
anklage i en tid, hvor Frankrig 1a i krig med Tyskland. Publikum til pre-
mieren pa »Parade« var dels kunstnere, kritikere og andre kulturpersonlig-
heder, men f@rst og fremmest det mondene borgerskab. Ved denne forestil-
ling kunne man vise sit patriotiske sindelag, og det er givet, at forventninger-
ne var specielle denne aften. Men publikums reaktion, dets »Sales Boches«-
tilrdb, overfor denne forestilling, der med sit infantile udtryk virkede som en
han mod en opfattelse, der forbandt fransk kunst med noget mere subtilt,
skal ikke kun ses i forhold til den politiske situation. En rakke social-psyko-
logiske elementer pavirkede ogsd denne reaktion.

Ballettens referencer til ggglere og cirkus knytter sig til barnets verden, og
bliver for Cocteau et konstruktiv middel i et forsgg pa at tale til det umiddel-
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bare hos publikum frem for intellektet. Men netop denne infantilisme, som
kunstnerisk og is@r musikalsk gav sig udtryk i enkelthed, gentagelser og
opsplitning i usammenhangende enheder, reagerede publikum mod. Infanti-
le trek i musikken fandt man tydeligt hos Stravinskij, om hvem Adorno har
skrevet:

»Den musikalske infantilisme er en del af en bevagelse, der som
mimetisk forsvar mod krigsvanviddet overalt udkaster skizofrene mo-
deller: omkring 1918 blev Stravinskij angrebet for at veret dadaist og
I’Histoire du Soldat og Renard smadrer fuldstendig personens enhed,
pour épater le bourgois. «*®

Citatet skal forstds i forbindelse med en kritik af Stravinskijs opsplitning af
det musikalske materiale i en afpsykologisering, der n@rmer sig en psykotisk
afvisning af individets evne til selvstendig handling. Men dets problematise-
ring kan pé flere mader overfgres til anden fransk kunst og pa »Parade«. En
sammenligning mellem »Petrusjka« af Stravinskij, Benois og Mikhail Fokin
(1911) og »Parade« ville i denne sammenh®ng vare interessant. »Petrusj-
kas« russiske markedsmiljg, personernes dobbelttydighed mellem marionet-
ter og mennesker, samt forholdet til realismeaspektet har paralleller til »Pa-
rade«, men adskiller sig alligevel afggrende fra denne ved sin individualise-
rende psykologisering af personerne og ved den fortlebende handling. Musi-
kalsk er »Petrusjka« mere differentieret og gennemkomponeret bade har-
monisk, rytmisk, melodisk og instrumentalt end »Parade«, men har ogsa
visse trak til felles med denne: bitonalitet, oplgsning af det kontinuerlige
forlgb og brug af hverdagselementer (lirekassen og valsen).”

»Petrusjka« og »Parade« havde dog en grundleggende faktor til falles:
publikum, hvis reaktion overfor disse to balletter og alle gvrige Ballets Rus-
ses-produktioner kan ses indenfor samme mgnster. Det mondane publikum
havde klare forventninger om at blive duperet eller chokeret ved Diaghilevs
forestillinger. Trangen til virkelighedsflugt og forventningerne om skandaler
hos dette publikum udsprang af samme konflikt hos et borgerskab, der besad
og stadig forspgte at udvikle den politiske og gkonomiske magt, opbygget
gennem flere arhundreder, men som ikke lengere var herre over udviklin-
gen. Historiens forferdeligste krig var et af de mest ekstreme udtryk for
denne konflikt, der ogsé viste sig i en fremmedggrelse overfor udviklingen,
og i en dekadence. Virkelighedsflugt, forlystelse og et stadigt gnske om
sensation fulgte det mondane pariser-publikum, og Diaghilev forstod at ud-
nytte dette. Ligesom han opfordrede Cocteau til at dupere ham, er der fra
publikums side stillet krav om at blive duperet. I et udefineret spil mellem
Diaghilev og publikum fremkom en rekke forestillinger, der kunne tilfreds-
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stille disse krav, dog med den latente risiko, at rollerne blev overspillet.
Granserne mellem denne form for pirring og en mere abenlys udlevering af
publikum var sma.

En fremstilling af Ballets Russes’ historie vil ngje henge sammen med en
beskrivelse af dens grundlegger og leder Serge Diaghilev. Diaghilev var
indbegrebet af en impressario, der hverken var skabende kunstner eller intel-
lektuel betragter, men som i sin personlighed indeholdt begge disse aspekter.
Han havde en evne til at »opdage« og stgtte unge talentfulde kunstnere,
savel dansere som malere, forfattere og musikere. De projekter han skabte
blev gkonomisk stgttet af det bedre borgerskab i Paris; af macener, som han
forstod at bedare og manipulere, til trods for, at flere at hans balletter stod i
opposition til denne klasses forventninger og idealer.

»Parade« blev en skandale, men en skandale, der kan betegnes som en
»Succes de scandale« idet balletten blev et gennembrud for de medvirkende
kunstnere, iser Picasso, og fordi den varslede en ny epoke i Ballets Russes’
historie med en avantgardistisk og sofistikeret stil. Balletten besvarede publi-
kums krav om en virkelighedsfjern og stubtil kunst med et tilsyneladende
virkelighedsnart udsagn. Markedsmiljget, hverdagseffekterne og musikkens
anvendelse af jazz stillede sig i opposition til dette krav. Analysen har dog
vist, at denne umiddelbarhed kan problematiseres, og derved kom publikum
i et dilemma, det i fgrste omgang ikke kunne gennemskue, og som yderligere
forsterkede skandalen. Cocteau pastod at ville tale til det umiddelbare med
sin ballet, og han frydede sig over publikums spontane reaktion, som han
ofte senere referede til med overdrivelse, hvor negativ den end var. Snart
blev denne spontanitet imidlertid erstattet med intellekt, idet publikum ved
de efterfglgende Diaghilev-projekter lerte at forstd dens avantgardistiske
udtryksmade og dobbelttydighed, samt at acceptere og more sig over den.

Et mere komplet billede af publikums reaktion ved premiere-opfgrelsen af
»Parade« ma inddrage flere kilder, end det har varet muligt i denne sam-
menhang: avisers og tidsskrifters anmeldelser, korrespondancer, memoirer
og gjenvidneskildringer. Netop denne del af »Parade«-receptionen har givet
anledning til historier. Siledes den efterfglgende retssag mod Satie for ®re-
krenkelse, fordi han som svar pa en nedszttende anmeldelse af »Parade« i
Carnet de la Semaine skrevet af Jean Poueigh (pseudonym for Octave Séré)
sendte denne et postkort med ordene:

»Min herre og kare ven,
De er ikke andet end en rgv,
men en rgv uden musik.
Underskrevet: Erik Satie.«*
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Retssagen blev et tillgbsstykke og en manifestation for avantgarden — ikke
mindst for Cocteau, der ivrigt forsvarede Satie og gjorde et stort nummer ud
af hele afferen.

Selv var Satie ilde bergrt over den virak, der fulgte i kglvandet pi det
ironiske brev til Poueigh. Den 31. august 1917 skrev han et brev til Cocteau
med en tegning, hvor han med tanke pa en eventuel fengselsstraf (han blev
faktisk i fgrste omgang domt til otte dages fengsel) identificerer sig med
fuglen i bur. Under billedet skriver han: »Monsieur Sadi i sit hjem. Han
fantaserer.«’!

N/ 272

Saties tegning af sig selv - »han fantaserer«. Brev til Jean Cocteau 31/8 1917
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En anden historie forteller, at kun ved hjelp af Apollinaires indgriben,
kledt i militeruniform, undgik de tre kunstnere Picasso, Cocteau og Satie at
blive lynchet af publikum. Det kan vere sveart at danne sig en reel opfattelse
af aftenens forlgb, da alle disse udsagn er fremkommet ud af det subjektivt
indtryk. Nogle kilder giver f.eks. slet ikke udtryk for denne tumultagtige
atmosfere.

Ved premieren lgd ogsa positive udtalelser fra kunstnere og kritikere, der i
balletten kunne se tegn pa en ny stil, men fgrst ved senere opferelser i
London (november 1919) og i Paris (juni 1920) blev »Parade« godt modtaget
af et bredere publikum. Denne holdningszndring kan til dels forklares ved
den ®ndrede politiske situation, men ogsé ved det udefinerede spil mellem
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Ballets Russes og publikum, hvis evne til at se en forestillings reelle kunstne-
riske verdi bliver problematiseret pé linje med dets gvrige manglende evne
til at gennemskue virkeligheden. Et grundleggende tema for Cocteau i »Pa-
rade«: modsztningen mellem en ydre forestilling med effekterne og den in-
dre, som man kun aner.

Fokuseringen pa ballettens ydre former frem for pa dybereliggende kunst-
neriske elementer prager ogsa gennemgange og analyser af Saties musik til
»Parade«.* De har fgrst og fremmest haftet sig ved enkeltheden i satsteknik
og orkestrering, brugen af bruititistiske elementer, jazz, music-hall osv. Her
bgr dog nevnes nogle undtagelser.

Attila Csampi og Dietmar Holland fremh@ver »Parade« i forbindelse med
et signalement af Satie som anti-borgerlig kunstner. I »Parade« mener de,
har Satie ladet hverdagsmusikken triumfere som den er: en »fattig« musik,
som det gelder at redde fra den borgerlige kunstreligions latterligggrelse.
Denne sammenkadning af hverdagselementer i musikken og revolutionzr
holdning hos komponisten er nzrliggende, men tvivlsom. Det er fgr under-
streget i gennemgangen af balletten, hvordan Satie problematiserer det hver-
dagsagtige udtryk: man finder ingen steder i musikken melodier endsige
passager, der har deres musikalske basis i hverdagen. Den parafraserer og
ironiserer herover, og er saledes snarere en del af en laterligggrelse end et
forsvar for hverdagens musik.*

Grethe Wehmeyer skal fremhaves for sin grundighed og overblik, der
knytter elementer i balletten til Saties tidligere kompositionsprincipper og til
samtidige kulturelle fznomener.>

Hvad Paul Collaer maske mangler i grundighed, al den stund hans Satiebe-
handling indgar i en stgrre sammenhang, vinder han i inspirerende iagttagel-
ser. Sdledes skriver han om Saties konsekvente anvendelse af samme metrum
(o' = 76) i balletten: »Denne musik, ikke-dramatisk, blot dekorativ, hvis
eneste metronomiske vaerdi sgrger for en metrisk enhed, forlgber ufglsom,
ubgnhgrlig og alligevel uhyre tragisk.«** Collaer overser maske, at musikken
er splittet op, og at der derved opstér et indre modsatningsforhold til den
tidsmassige dimension. Musikken bliver pa en gang kontinuerlig og statisk.
Men hans inddragelse af dette aspekt og af Saties i gvrigt afspykologiserende
og distancerende musik til »Parade, f.eks. i forholdet mellem akrobaterne
og markedsmiljger, er vigtig.

For at en analyse eller beskrivelse af musikken til »Parade« vare fyldest-
gorende, skal den ses i sammenhang med ballettens andre kunstneriske ud-
tryksmidler. I den foregdende analyse er dette forsggt pa detaljeplanet, men
skal det ogsa gores i en helhedsvurdering ma en rekke andre faktorer drages
ind.

Ballettens hovedtema er realismeaspektet. Modsatningen mellem en ydre
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og indre virkelighed, menneskets fremmedggrelse i forhold til tid og sted, og
i forhold til sig selv og andre.

Det er forsggt péavist i relation til borgerskabet som berer af den gkono-
miske og politiske magt, at @ndrede forhold pd det samfundsmassige plan
med en fplgende afmagt overfor udviklingen, som den kom frem under
1. Verdenskrig, fik en gennemgribende betydning for virkelighedsopfattel-
sen. Den proces, der fgrte frem til de brudtendenser, man oplevede bade
kulturelt og politisk omkring 1917, havde imidlertid strakt sig over mange ar
og kan spores pa alle planer. For at f3 et dybere indblik i »Parades« proble-
matik er det derfor ngdvendigt at kende disse udviklinger. En opgave, der
ligger langt ud over disse rammer, og hvis indhold i denne sammenhang
snarere ma stille spgrgsmal end give svar.

Som eksempel pa en af tidens filosofiske strgmninger med relation hertil
kunne nazvnes Henri Bergsons opfattelse af tidsbegrebet, som t kunstnerisk
henseende knyttes til impressionismen idet underbevidstheden eller intuitio-
nen alene er i stand til at fatte og udtrykke »le temps durée«.’® En sddan
tilknytning af en filosofisk tanke til et kunstnerisk materiale rejser en rekke
sporgsmél badde af formel og historisk art, ogsa i forhold til musikken til
»Parade». Var Satie bekendt med Bergsons teorier, der udkom 1889 og
1896, men som pé sin tid kun vakte opmarksomhed i snzvrere filosofiske
kredse? Skal Bergsons opfattelse ses som et sidste forsgg pa en subjektivise-
ring af tid, hvortil modernisterne, bl.a. Satie, svarede igen med en ekstrem
objektivisering i en reaktion pé et stadigt mere fremmedggrende samfund?
Bergson n@vnes som eksempel i denne sammenhang, da hans omrade fgrst
og fremmest er tidsbegrebet, der ogsa er ngglen til forstaelsen af musikken til
»Parade«, som det ses gennem sprangningen af det kontinuerlige forlgb.

Denne sprangning af det kontinuerlige forlgb indenfor rammerne af sam-
me forlgb og problematiseringen af det dur/mol-tonale system indenfor ram-
merne af samme system er konstruktive elementer for Satie. Hermed kunne
han indgé i en sammenligning med andre samtidige komponister i Frankrig,
og det kunne derefter vaere muligt at overfgre erfaringer fra dette musikalske
omrade til andre: maleriets problematisering af rumoplevelsen og centralper-
spektivet (kubismen) eller litteraturens og teatrets ophavelse af det logiske
handlingsforlgb (dadaismen og surrealismen). Det ville vere naturligt at ud-
vide denne diskurs, der geografisk er centreret omkring Frankrig og isar
Paris, til f.eks. den tyske ekspressionisme og futurismen i Italien, samt de
bevagelser man ogsa finder i Rusland pad denne tid, og som har samme
grundlag. Disse brudtendenser er essensen af de kulturelle avantgardistiske
udtryksformer omkring 1917. De er en afspejling af en mere omfattende
problematisering af subjekt/objekt-forholdet og dets relation til tid og rum.
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Skitser til dekorationen til »Parade«. Pablo Picasso (1916-17)

Saties musik giver i sin opsplitning kun lidt plads til individualisererende
elementer, f.eks. melodi, og Picassos scenografi, hvor det perspektiviske rum
er sprengt i stykker, giver ikke plads for mennesker at komme ind i. I begge
tilfelde holdes publikum ude fra en tilsyneladende indbydende og hverdags-
agtig sfere. Cocteaus intentioner er hermed opfyldt. Publikum far ikke chan-
cen for at fa at vide, hvad der sker bag parade-scenen, og den sidste brik i
dette spil pa indre modsatninger kan legges pa plads.

Modsatningerne i »Parade« kan opfattes i et hierarkisk system med ud-
gangspunkt i aktgrernes indre modsatninger, som pa et andet plan star sam-
let i en modsatning til udraberne, og hvor det tredje plan altsé er en modsat-
ning mellem aktgrer/udrabere og publikum illustreret ved modsaztningen
mellem den synlige paradescene og scenen inde bag ved: to lag virkelighed,
hvor publikum kun kan ane det ene, og hvorved der legges op til en syntese:
opdelingen af erkendelse/virkelighed i to lag, hvoraf det ene kan fattes og
det andet kun anes. En problematik, der har ligget til grund for den vestlige
kultur, og som med stor kraft dukker op omkring 1900.

Dette er Saties fortjeneste med »Parade«, at have skabt en musik, der
illustrerer disse lag, eller som Cocteau har udtrykt det, at have opdaget en
ukendt dimension i balleten. Musikken er medvirkende til, at paraden forbli-
ver en parade, der ikke har bud pé nye verdier, forkaster de gamle, og som
prasenteres under et skin af munterhed.’® Dobbelttydigheden i musikken
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overfor tidsforlgbet og den tonale sammenh@ng er fundamental medvirken-
de til dette ballettens samlede udtryk.
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Summary

Parade created a »succés de scandal« when it was first performed in Paris in 1917. Erik Satie
wrote the music. Jean Cocteau the scenario, Pablo Picasso created the décor and the »Ballets
Russes« danced. Not only dit it, as a ballet, embrace several branches of art, but it was the
product of the combined efforts of several artists. In order to understand the scandaious effect of
the work at its premiére one must know something of the milieu surrounding the »Ballets
Russes«, of the theatrical situation in Paris at the turn of the century and of the various new
trends in art and literature.

But just as Parade unfolds on two levels of reality — one exposed to the view of the spectators
and one hinted at in the »spectacle intérieur« — the work is an expression of the doubts
concerning the validity of artistic realism which arose around 1900 and were reinforced during
the period leading up to the ist World War. Parade presents the avant-garde in French culture:
cubism, surrealisme and experiments with new movements in dance.

Satie’s score illustrates these doubts in a very detailed manner. Among its elements are a
seeming simplicity, a use of every-day music (jazz, music-hall) and of noises as collage, disrup-
tion of continuity (cf. the destruction of central perspective in cubism) and an ambiguous tonal
disposition. As Cocteau observed, it »seems as if Satie has discovered an unknown dimension
which allows one to hear both the parade and the play going on inside at the same time.«





