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TORE TVARNØ LIND

Tradition som musikalsk 
erindringspraksis

Kultur gror ikke i jord, men i de billeder, mennesker skaber af sig selv og deres 
omverden…1

Det er ikke blevet mindre kompliceret at beskæftige sig traditioner, hverken som be-
greb eller empirisk fænomen, men det er heller ikke blevet mindre interessant at 
studere de måder, hvormed kulturer eller grupper af mennesker erindrer og fortæl-
ler sig selv. Tradition (af latin traditio) betyder at overlevere og refererer til den hand-
ling, hvormed overlevering fi nder sted. Tradition er altså allerede i dets etymologi-
ske betydning forbundet med praksis.2 Snarere end at bekymre sig om, hvad musi-
kalsk tradition er, altså om det, der overleveres, vil denne artikel belyse noget af det, 
som tradition gør. Med fokus således rettet mod praksis, må tradition også betragtes 
som sproglig praksis: tradition dækker som begreb over det mennesker betragter som 
menings givende helheder bestående af handlinger, vaner, artefakter, verdensbilleder, 
livsformer osv. Sådanne traditionelle praksis adskilles ofte fra livsforhold, der opfattes 
som det traditionelles modsætninger, og her er der tale om sondringer, der forhandles 
diskursivt, selvom traditionelle praksis ikke står i et 1:1 forhold med sprogliggørelser 
af dem. Begreberne om kultur og tradition er tæt sammenknyttede, så tæt, at “kultu-
rel kontinuitet har været regnet for åbenbart selvindlysende” og at ‘tradition’ oftest i 
viden skaberne har optrådt i teorier om dens negation.3 Den naturalisering, der præger 
mangt og megen videnskabelig forståelse af traditioner, er her inspireret af antropolo-
gen Kirsten Hastrups udlægning af kulturbegrebet:

Den implicerede naturgroethed ved kulturbegrebet medfører en forestilling om, 
at kulturer er noget, man har. Den har fået karakter af et vandmærke, der er uaf-
viskeligt indskrevet i kroppen og autenticiterer identiteten. Men i langt de fl este 
tilfælde er kulturen ikke noget vi taler om – med mindre vi er i gang med en 
eksplicit kontrastøvelse. Det er noget vi ser med. Forestilling om fælles rødder 
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er et af de kulturelle billeder, vi ser på verden med. Men det kan ikke tages for 
pålydende. Det er og bliver en metafor, der som sådan er med til at forme såvel 
nutidige opfattelser som erindringer.4

I tråd med denne forståelse er tradition ikke noget vi har, og skønt traditionsbærere 
taler om tradition, og forskere konstant foretager kontrasteringer mellem kulturer, så 
er tradition først og fremmest noget mennesker lever i og ser på verden med: sociale 
grupper ser sig selv og kender sig selv gennem tradition, og samtidig i de billeder, som 
vi skaber af os selv og vores omverden, formes og omformes traditionen.

Jeg vil i det følgende fortsætte den teoretiske diskussion af traditionsbegrebet og se 
nærmere på tradition som praksis, som opfi ndelse, som modernitet og som erindring. 
Derefter illustreres diskussionen med eksempler fra min forskning i genopblomstrin-
gen af den græsk-ortodokse musikalske tradition på munkeklosteret Vatopaidi på 
Athos bjerget i det nordlige Grækenland, hvor jeg har bedrevet fl ere musiketnologiske 
feltarbejder i perioden mellem 1997 og 2013.5 Græsk-ortodoks kristendom vægter re-
ligion traditionen – i bestemt ental – som central både for den rette tro (orto+doksa) 
og den dertil ledsagende rette praksis (orto+praksis), som også omfatter ideer om kor-
rekt musikalsk opførelsespraksis, stemmens klang og i forlængelse heraf forestillinger 
om hvilken ‘lyd,’ der er den rette til at kommunikere mellem det verdslige og det gud-
dommelige,6 samt til at genfortælle de bibelske begivenheder navnlig omkring Jesu liv, 
død og genopstandelse i sang og recitation med det formål, at de ihukommes af delta-
gerne i den levende fælles tradition.

Tradition som praksis

Tradition står ikke stille. Og hvis den gør, er det fordi objektiveringens kulturelle rigor 
mortis for længst er indtruffet og den levende tradition plantet i tyverisikrede montrer 
i tryg afstand fra pilfi ngre og under museal belysning og luftfugtighedskontrol. Tradi-
tion forstået som praksis, derimod, er til tider en rodet affære, eftersom tradition er al-
deles påvirkelig af dem, der lægger deres hånd på den. Tradition kan med rette beskri-
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ves som en dynamisk proces som præges af evig forhandling og forandring som følge 
af den gentagelsens nødvendighed, som sikrer at traditionen levendeholdes.

I forståelsen af musikalsk tradition som kulturel praksis betones det forhold, at tra-
dition udgøres af mennesker, der gør noget i overensstemmelse med eller i forhold 
til overleverede musikalske handlemåder, som er værdibærende og værdibårne. Tra-
dition udspilles på konkrete steder og involverer specifi kke instrumenter og artefak-
ter, og skønt disse ofte har stor betydning, så kan tradition ikke reduceres til steder 
og genstande. Når tradition betragtes som praksis, så fokuseres der på sammenhænge, 
relationer, beslutninger, handling og kropslig gestik, altså det, mennesker på forskelli-
ge steder og tidspunkter gør med deres krop, stemme, musikinstrumenter, noder osv., 
herunder hvad mennesker forstår som musikalsk signifi kant i forhold til tradition og 
hvilken betydning den har i deres liv og for deres verdenssyn og selvforståelse.

Tradition forstået som praksis kan overordnet betragtes på to måder: Tradition be-
tegner for det første en historiografi sk praksis, måder at producere historie på; med an-
dre ord, en måde hvorpå en gruppe mennesker eller individer identifi cerer, defi nerer og 
fortæller sig selv eller nogle andre – også fortidige kulturer – historisk. I denne forstand 
er traditionsbegrebet et bagudrettet redskab. For det andet, betegner tradition en aktu-
el musikalsk praksis, en måde, hvorpå mennesker agerer i nutiden. Her er traditions-
begrebet et aktuelt og fremadrettet redskab. Denne sondring er imidlertid et teoretisk 
udgangspunkt, der opløses i mødet med den musikantropologiske erfaring af livsver-
dener: der er tale om en tvillingeforståelse, eftersom begge måder at betragte tradition 
på indgår i allehånde musikalske revitaliseringer og identitetskonstruktioner, som gør 
brug af det fortidige i nutidige handlinger som dermed er projiceret ud i fremtiden. Tra-
dition er derfor også en metafor for det, vi endnu ikke gør eller er, og som udtrykker det 
ønske, at også fremtiden må være genkendelig. De to redskaber svarer altså ikke bare 
på spørgsmål som “hvor kommer vi fra?” og “hvor skal vi hen?,” men på “hvor ønsker 
vi at komme fra?” og “hvordan ønsker vi vores liv skal være?,” samt “hvordan kan vi 
bruge fortiden til at tjene vores ønsker?” Vi kan ikke uden videre afskrive traditions-
begrebet eller traditioner, ikke blot fordi de til stadighed er et empirisk faktum, dvs. at 
de fremtræder for os og erfares, men fordi gentagelsesaspektet i kulturer og traditioner 
er en forudsætning for samfunds sammenhængskraft. Samfund, argumenterer Hastrup:

forudsætter nemlig et vist mål af genkendelighed, for at mennesker kan hand-
le rationelt i forhold til hinanden. Hvis ikke der var en tilnærmelsesvis stabil 
forventningshorisont, ville der ikke være noget samfund. Traditionen rummer 
nogle af de billeder, der gør det muligt at forestille sig et fællesskab, som man i 
øvrigt kan knytte sin egen forståelse til.7

Revitaliseringen af den græsk-ortodokse kirkesang er blot et af talrige eksempler på, 
hvordan en nutidig musikalsk praksis legitimeres i en bestemt historisk (selv)forståelse 
og derved tilskrives historisk autenticitet. Man kan også betragte den levende musikalske 
tradition som en måde at aktualisere og udtrykke en bestemt historisk identitet. Begge 
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funktioner indgår derfor i de måder, hvorpå mennesker erindrer sig selv gennem forestil-
ling og handling. Tradition er dermed ikke kun en refl eksiv kategori (som vedrører hi-
storisk forståelse), den virker også normativt ved at foreskrive og fremme en bestemt ad-
færd, bestemte performative handlinger og værdier (i den aktuelle musikalske praksis).

Studiet af musikalske traditioner

De måder, hvorpå vi i dag er i stand til overhovedet at tænke traditioner, er uvægerligt 
moderne; dette gælder i almindelighed såvel som i forskningen. Vi kan kun betragte 
det moderne (og det traditionelle) fra en position midt i det moderne.8 Siden vi såle-
des ikke er eksterne observatører, er traditioner derfor heller ikke objektivt givne, men 
defi neret af kulturelle aktører og de forskere, der studerer dem. Med andre ord, er må-
den, vi er i stand til at tænke tradition, i sig selv et produkt af moderne teoridannelser.

Før den refl eksive og poststrukturelle vending i musiketnologien kunne man fast-
holde ideen om, at man studerede kulturer i synkrone (samtidige) snit, når man tog 
på feltarbejde. I modsætning hertil opholdt man sig ved det diakrone (historiske) per-
spektiv i det traditionelle musikhistoriografi ske gebet. Den bekvemme sondring mel-
lem det synkrone og diakrone har været motor i opretholdelsen af et skel mellem mu-
sikhistoriografi ens og musiketnologiens klassiske genstandsfelter. Dette ses i dag mere 
som en konsekvens af fasttømrede fagpolitiske positioneringer – fagligt set er sondrin-
gen forvrøvlet. Ethvert studie af nutidige musikalske traditioner, som ikke tager højde 
for den historiske (diakrone) dimension løser ikke sin opgave tilstrækkeligt.9 Menne-
sker har det med at udtrykke og defi nere sig selv historisk i deres samtid, og dermed 
er det musiketnologiske studie af traditioner allerede et historiografi sk studie. Sådan 
betragtet kan en særlig ‘historisk musiketnologi,’ som har været genstand for stigende 
interesse siden starten af 1990’erne, synes ganske overfl ødig.10

Som en implicit historisk disciplin kan musiketnologien på den måde for eksem-
pel studere, hvordan kulturelle aktørers selvbiografi ske historiske narrativer smelter 
sammen med sociale gruppers kulturelle arv og verdensbilleder. En præmis for den-
ne tankegang er imidlertid et opgør i musikvidenskaben (navnlig i musiketnologien) 
med den konventionelle sondring mellem vesten og resten, hvor såkaldt traditio-
nelle og primitive samfund typisk er placeret i sidste kategori. Her har blandt andet 
 Johannes Fabians slagkraftige argument for, at antropologien burde tillade sit objekt 
en plads i historien gjort sig gældende11: Således står det klart, at ikke blot de ‘moder-

8 Niklas Luhmann, Observations on Modernity (Standford: Standford University Press, 1998), x.
9 Richard Widdess, “Introduction,” i Ethnomusicology and the Historical Dimension, Papers presented at the 
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10 Jonathan P. J. Stock, “New Directions in Ethnomusicology: Seven Themes toward Disciplinary Re-
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Lind, Past Is Always Present, 30-31.

11 Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Objects (New York: Columbia Uni-
versity Press, 1983).
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ne,’ men også de ‘traditionelle’ samfund kontinuerligt har ændret sig over tid og derfor 
hverken er mere naturlige eller mindre opfundne end andre. Jeg skal vende tilbage til 
opgøret med sondringen mellem det moderne og traditionelle nedenfor, men først vil 
jeg se nærmere på ‘inventionsskolens’ fornemmelser for opfundne traditioner.

Opfundne traditioner

At traditioner er moderne, opfundne og sammensatte er efterhånden videnskabeligt 
velkendt. Historikerne Eric Hobsbawm og Terence Ranger står faddere til en forståelse 
af traditioner som opfundne og konstruerede, der i humanvidenskaberne har fundet 
anvendelse i sådan en grad, at den har dannet skole: ‘inventionsskolen,’ som den kal-
des, inspireret af titlen på de to forfatteres ofte citerede antologi, The Invention of Tra-
dition fra 1983. Udgangspunktet for inventionsskolens forståelse af traditioner er for-
meringen af de moderne nationalstater, og hvor den til stadighed leverer en anvende-
lig kritisk tilgang til nationalisering af kulturarv, fædrelandsfejring og kulturkanon, så 
lader den imidlertid noget tilbage at ønske, når det kommer til dels den principielle, 
teoretiske forståelse og applikation af traditionsbegrebet, dels den forskningserfaring 
som akkumuleres i musiketnologien og antropologien, hvilket jeg skal vende tilbage 
til. I sin introduktion til nævnte værk gør Hobsbawm det klart, at moderne national-
statslige opfundne traditioner ikke bør forveksles med de kulturelle vaner og skikke, 
der kendetegner såkaldt traditionelle samfund.12 Denne sondring implicerer imidler-
tid ideen om uden for det moderne nationalstatslige domæne stående traditioner som 
ikke-opfundne og autentiske, inden for hvilke forandring sanktioneres af social konti-
nuitet og følger naturgivne love.13 Dette billede af traditionelle samfund som isolerede 
ø-kulturer, der står uden for historien og derfor også uden for samtiden, har påkaldt 
sig antropologisk selvrefl eksion i tråd med Fabians kritik af det eurocentriske historie-
syn (se ovenfor), og affødt behov for gentænkning af begrebet.14

Tradition som modernitet

Tradition og modernitet er diskursive troper, eller billedlige udtryk, der ofte har en 
særlig overbevisende kraft15: når musik beskrives som traditionel, antager den et skær 
af historisk autenticitet, som ofte modstilles moderne frembringelser som historieløse, 
kommercielle og midlertidige. Men modsætningen mellem det traditionelle (kontinu-
itet) og det moderne (forandring) har mistet betydning: også kulturer, som betoner 
det traditionelle deltager i selvsamme modernitetsdiskurs. Skønt sondringen synes be-
lejlig og stadig er almindelig i daglig tale, i pressen og populære fremstillinger, så er 
den en illusion: I levet praksis kollapser den binære modsætning mellem det traditio-
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nelle og det moderne. For at holdes i live må traditioner gentages ved på ny at fi nde 
praktisk form i stadigt skiftende kontekster og nutider, hvorved det traditionelle eller 
‘oprindelige’ moderniseres.16 Traditioner er altså moderne (samtidige) udtryk, skønt 
ofte selvhævdende traditionelle og positioneret i modsætning til det moderne og mo-
dernitetens betoning af forandring, fremdrift og rationalitet.17 I sådanne tilfælde an-
vendes traditionsbegrebet som en retorisk markør,18 der tjener en bestemt (kultur)po-
litisk og ideologisk dagsorden og refererer til værdsatte historiske og kulturelle praksis, 
som det fi ndes værdifuldt at bevare i den moderne sammenhæng,19 og som samtidig 
tjener til at sondre mellem selv og anden.

Bevidsthed som den tabte mødom

Skellet mellem tradition og skikke, som bl.a. inventionsskolen grunder på, reproduce-
res også i nyere forsøg på teoretisering af traditionsbegrebet, som antropologen Katja 
Kvaale gør opmærksom på.

For eksempel skelner Otto og Pedersen i deres indledning til temanummeret af 
det etnografi ske tidsskrift Folk dedikeret til traditionsbegrebet mellem kulturelle vaner 
(som praktiseres per automatik og urefl ekteret i en cirkulær tidsforståelse) og traditio-
ner, der er eksplicit udtrykt som ‘tradition’ i sprog og anden kommunikationsform og 
altså del af en refl eksiv eller ideologisk praksis.20

En fundamental svaghed ved denne sondring mellem autentiske og opfundne tra-
ditioner ligger i, at bevidsthed bliver det afgørende kvalifi kationsparameter. Kvaale 
baserer sin velafrettede kritik af denne teori på sine studier af traditioner i livet i en 
igorot-landsby i de fi lippinske Cordillera-bjerge i FN-regi: her oplever indbyggerne, at 
ændringer i traditionel praksis, forestået af dem selv, ikke vækker forfædrenes vrede, 
hvilket må betyde, at forfædrene har accepteret ændringerne i den samtidige forvalt-
ning af traditionen. Kvaale spørger:

Hvordan kan bevidsthed egentlig være et diskvalifi kationsparameter for ægte 
tradition, uden at dette samtidig rummer et abonnement på ideen om et uhil-
det, jomfrueligt naturfolk, der endnu ikke har opdaget, hvor umiddelbart, ure-
fl ekteret og uegennyttigt traditionelle de er?21

Bevidsthed som diskvalifi kationsparameter for ægte tradition bygger på en roman-
tisk ide om, at repræsentation dels sprogligt besudler det repræsenterede, dels at de 
‘indfødte’ mennesker, der mestendels repræsenteres i etnografi en, ikke selv indlader 

16 Jf. Kvaale, “Tradition.”
17 Otto & Pedersen, “Tradition,” 3.
18 Michael Herzfeld, “Cultural Fundamentalism and Regimentation of Identity: The Embodiment of 

Orthodox Values in a Modernist Setting,” i The Postnational Self: Belonging and Identity, red. Ulf Hede-
toft og Mette Hjort (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002), 202.

19 Se R.G. Collingwood, The Idea of History (Oxford: Oxford University Press, 1986); Reinhard Bendix, 
“Tradition and Modernity Reconsidered,” Comparative Studies in Society and History 9 (1967), 295.

20 Otto & Pedersen, “Tradition,” 7.
21 Kvaale, “Tradition,” 307.
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sig på sligt strategisk foretagende, men lever deres umiddelbare liv og forbliver “ube-
smittede af bevidsthedens syndefald.”22 Her lyder indvendingen, at socialt liv ikke 
kan erstattes af eller reduceres til repræsentationer af det,23 og som Nicolas Thomas 
har påvist i Stille havs samfund, forstår såkaldt traditionelle samfund i selvrepræsen-
tationer at fremhæve deres traditionelle træk og særegenheder – ofte i forsøget på 
at distancere sig fra tidligere kolonimagters dæmonisering af netop disse træk.24 The 
Inversion of Tradition, kalder Thomas denne effekt i et ordspil op mod inventions-
skolen, hvor inversion refererer til disse samfunds omvending af den koloniale frem-
stilling af dem.25

Om erindring

I denne artikel begrænser jeg mig til at betragte erindring som kulturelt og antropolo-
gisk fænomen og trækker ikke som sådan på egentlige modeller for erindring. Disse 
fi ndes i vid udstrækning, naturligvis, blandt andet inden for psykologien. Her skal jeg 
kun fl ygtigt referere til Daniel L. Schacter,26 hvis arbejder musiketnologen Kay Kauf-
mann Shelemay trækker på i sit studie af syriske jøders musikalske (pizmon) tradi-
tion og erindring.27 Shelemay anfører, at musik relaterer til erindring på to afgøren-
de  måder:

For det første kan musik anvendes med det eksplicitte formål, at lytterne skal ihu-
komme (eller lære at kende og huske) bestemte begivenheder og individer, stof som 
sangtekster og poesi indeholder i rige mål. Steven Felds berømte studie af Kaluli- 
folket i Papa New Guinea viser, hvordan steder i regnskoven knyttes til afdøde familie-
medlemmer i sangtekster og dermed huskes28 og tilsvarende i Qureshis studie af 
 qawwali-traditionen (gren af Sufi -mysticismen) i Pakistan og det nordlige Indien, hvor 
lokale islamiske helgener mindes i rituelle ceremonier i sanglige opførelser.29 Den vo-
kale opførelse af bibelsk digtning i den rituelle praksis i de kristne kirker er ligeledes 
en illustration af, hvordan tilhørerne lærer gerningerne og ordene at kende og konti-
nuerligt mindes om (eller husker på ny) ophavet til livet på jord og hinsides. For det 
andet kan musik ‘trigge’ menneskers hukommelse, og individer bringes til at huske 
tidligere opførelser, erfaringer, følelser, mennesker osv.
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På denne måde skelner Schacter30 og Shelemay31 mellem eksplicit og implicit erin-
dring, eller mellem på den ene side erindring, som musikken er intenderet at tjene til 
at vække kollektivt i lytterne og på den anden side kontingent eller tilfældig erindring 
som følge af individuel respons i den musikalske deltagelse og lyttesituation.

Som Shelemay peger på, relaterer det at begynde at huske en musikalsk tradition 
ikke blot til tekstligt indhold i sange eller hymner, men også til gendannelsen af den 
lyd (‘sound’) som repræsenterer det fortidige, det traditionelle.32 I kropslig erindring, 
her forstået bredt som multisensorisk betinget,33 lader det sig hverken gøre at forudse 
eller fastlægge hvilke parametre, der ‘trigger’ eller genererer erindring: tekstlige og mu-
sikalske parametre (såsom melodiføring, tonemateriale, instrumentering, stemmebrug, 
osv.), parametre der vedrører kropslig gestik og adfærd i øvrigt (også relateret til mu-
sikalsk opførelsespraksis), samt hvad der ellers måtte spille en rolle i lyttesituationens 
individuelle og kollektive sammenhæng, som f.eks. politiske eller spirituelle forhold.

Fra kropslig erindring til kollektiv tradition tur/retur

Fællesskaber er både forestillede og konkrete. Det at genkalde sig fælles oplevelser er 
konkrete måder at føle tilknytning og at være en del af et fællesskab på. “Vandringen 
i forfædrenes spor er en omfattende kulturel handling, som gang på gang fremkal-
der den kollektive tradition, der efterhånden har afl øst den personlige erindring.”34 
 Hastrup peger her på koblingen mellem det kollektive og det personlige, og binder 
erindring og kropslig erfaring sammen:

Erindringen hører ikke fortiden til; den er til stede i nutiden. Takket være skrift-
lighed, udbredt læsekyndighed og hele kommunikationseksplosionen er det 
imidlertid blevet almindeligt at tro, at erindring handler om at kunne doku-
mentere konkrete hændelser og erfaringer fra tidligere tid. Det er det ikke; hu-
kommelsen gør nemlig en kritisk forskel i forhold til erfaringen.35

Hastrup skelner mellem kropslig erfaring og kognitiv, sprogliggjort hukommelse og 
hæfter sig ved, at kroppen er aktivt til stede med hele sanseapparatet i tilegnelsen af 
den verden, som den er kastet ud i, og hvor den i intersubjektiv forstand knytter sig til 
objekter, steder og andre mennesker.

30 Schacter, “Implicit Memory,” 816; Schacter, Searching for Memory, 5.
31 Shelemay, Jasmine, 7.
32 Ibid.
33 Min behandling af erindring stammer fra fænomenologiske begreber som erfaring og livsverden, 

der udfordrer sondringer mellem kognitiv og kropslig viden og hukommelse (en videreførelse af det 
kartesianske og kristne osv. skel mellem krop og hoved). At der er psykiske, cerebrale, nervøse, bio-
kemiske osv. forhold, der gør sig gældende for, at menneskelige kropsfunktioner kan virke, synes klart, 
men i det øjeblik vi underkaster disse forhold sprogliggørelse, bliver de en del af det kulturelle domæ-
ne. Det er en pointe i denne artikels tilgang til traditionsbegrebet og traditionsfænomener, at de ikke 
kan reduceres til hverken natur, nerveimpuls eller universelle kausalsammenhænge, men er produkter 
af menneskers sociokulturelle positionering, interaktion og stillingtagen til deres egen livsverden.

34 Hastrup, Kultur, 121.
35 Ibid., 124.
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36 Ibid., 127.

Den kropslige erfaring lader sig ikke narre på samme måde som den sproglig-
gjorte. Vi kan bortforklare meget med ord, men vi kan ikke løbe fra vores krop. 
Der er derfor også grænser for, hvor meget historien kan omskrives, hvis den ved-
rører ens egen erfaring […] erindringer som sådan er markerede af en betydning, 
som bunder i en social erfaring. De kan blive standardiserede med tiden, og de 
kan tolkes forskelligt af forskelligt situerede personer, men helt slippe forbindel-
sen til deres udgangspunkt kan de ikke, hvis de fortsat skal kaldes erindring.36

En præmis for dette skel er, at sprog (som tanke eller formuleringer) ikke allerede spil-
ler ind, når den menneskelige krop stiller forventninger og gør sig sine erfaringer. Som 
vi skal se, repræsenterer et munkesamfund et religiøst ideal, som besøgende og munke 
både beundrer og underkaster sig. Når nytilkomne novicer og munke skal oplæres i 
den revitaliserede musikalske praksis på klosteret, så skal de først afl ære sig de uva-
ner og unoder, som de måtte have tillært sig og som har taget plads i deres krop som 
musikalsk (og spirituel) erfaring under deres opvækst i det omkringliggende samfund. 
Snarere end at personlig erfaring afl øses af en kollektiv, synes her en omvendt logik 
at spille ind: den dominerende kollektive klostertradition sætter sin autoritet ind og 
afl øser gradvist munkenes tidligere personlige erfaringer, som så giver plads til, hvis 
ikke ligefrem dikterer, en ny kropslig erfaring og disciplinering funderet i en af den or-
todokse kirkes kardinaldyder: lydighed (ypakoí). Således kunne man fremkalde andre 
eksempler på, hvordan magtrelationer og dominerende diskurser allerede præger og 
sætter betingelser for den kropslige erfaring.

Figur 1: Munke fra Vatopaidi synger en kerubisk hymne (nadverritualet) i højre kor. November 2000. 
(Foto: Toptsidis Photo, gengivet med tilladelse.)
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Case: den græsk-ortodokse musikalske traditions genopstandelse

Når de sortklædte munkes stemmer fylder det hellige eller sakrale rum i klosterets kir-
ke og kapeller, brydes konventionelle barrierer mellem fortid, nutid og fremtid, liv, 
død og efterliv. Det har angiveligt været gængs forståelse og praksis i mange århund-
reder i den græsk-ortodokse kirke, men sangen har ikke altid klinget, som den gør i 
dag. Skønt fortiden i den kristne tradition altid har spillet en væsentlig rolle, så er den 
måde fortiden tages i brug og refereres til i musikalsk praksis i dag anderledes end tid-
ligere tiders. I den revitaliserede eller opblomstrede messesang på Vatopaidi-klosteret 
i det græsk-ortodokse munkesamfund på Athosbjerget forestilles og appliceres ideali-
serede fortider for at give fornyet styrke til medieringen mellem det verdslige og gud-
dommelige i ritualer, bøn og det spirituelle liv i det hele taget. Byzantinsk musik  eller 
græsk-ortodoks messesang udtrykker kærlighed til Guds Søn og Panagía Theotókos 
(gudsfødersken, den alhellige) og må forstås i den liturgiske og i bredere forstand re-
ligiøse sammenhæng som bøn og lovprisning. Musikken er udelukkende vokal og 
mono disk (enstemmig sang) dog med en dybere klingende drone (der i kristen orto-
doks sammenhæng forstås som íson-praksis).

Revitaliseringen af den musikalske praksis blev iværksat efter, at klosteret valgte en 
ny abbed i 1990. En gruppe munke fra en skete (en samling af nogle få hytter centreret 
om et kapel) på den sydlige del af Athos-halvvøen var ankommet til Vatopaidi, som 
skiftede struktur fra den idiorytmiske (‘egen rytme’) livsstil, hvor hver munk fulgte sit 
eget program, til den cenobitiske (koinóbion, ‘fælles liv’) organisering, hvor man kol-
lektivt følger den samme daglige rytme på klosteret.

Samtidig med den musikalske revitalisering er også en omfangsrig restaurering af 
klosterbygningerne iværksat. Dette arbejde muliggøres ved massiv EU-støtte, hvilket 
skaber nogen klosterlig uro, eftersom EU repræsenterer en sekulariseret verden, som 
munkene og andre på den ene side opponerer mod, og på den anden side også ønsker 
at sætte sit præg på.37 At Athosbjerget i 1988 kom på UNESCOs “World Heritage List” 
(nr. 454), og således blev dømt universelt bevaringsværdig for menneskeheden, har 
kun været befordrende for fi nansieringen af restaureringsprojekterne på fl ere af Athos-
bjergets tyve klostre. Klosteret Iviron har således kunnet bryste sig af restaureringsstøt-
te på små 3 mio. euro.

Bygningsrestaurering tilbyder en frugtbar metafor for revitalisering af musikalsk tra-
dition38: uanset materialernes alder og karakter, så følger arkitekttegninger og bygge-
teknik tidens teknologiske standarder og entreprisen moderne måder at lede og orga-
nisere på. Dem, der udfører arbejdet, påvirker i den grad restaureringen. Arkæologen 
Peter Fowler betoner den række beslutninger, der må træffes: “To restore involves deci-
sions, historical, practical, ethical, about what to restore to.”39 På samme måde invol-
verer arbejdet med en musikalsk tradition nogle forestillinger om, hvad musikken skal 
lyde som, og hvordan man skal nå derhen.

37 Grækenland blev medlem af det nuværende EU 1981.
38 Jf. Richard Widdess, “Editorial,” Early Music 24 (1996), 372-73.
39 Peter J. Fowler, The Past in Contemporary Society: Then, Now (London & New York: Routledge, 1992), 12.
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40 Feltnoter, Vatopaidi 2000. Feltnoter refererer til mine noter og feltdagbøger fra musiketnologiske 
feltarbejder på Athosbjerget. De indeholder observationer, refl eksioner, analyser, noter fra interviews, 
samtaler og diskussioner osv.

41 Katherine Bergeron, Decadent Enchantments: The Revival of Gregorian Chant at Solesmes (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1998), 92; Lind, Past Is Always Present, 77 og 204.

I starten af 1990’erne, hvor de nye munke ankom til Vatopaidiklosteret, var der kun to 
protopsáltes (kantorer) i koret. Med den nye abbed, Fader Ephraim, ændredes den mu-
sikalske praksis imidlertid, da man besluttede at iværksætte forskellige aktiviteter for 
generelt at højne den musikalske standard: “Gud elsker skønhed, velduft og velklang,” 
som en munk udtrykte det, da jeg spurgte til bevæggrundene for at profi lere kloste-
ret så markant på det musikalske. “Nogle klostre er kendte for deres klokkespil, andre 
for deres ikoner. Vi er kendte for den gode sang!”40 De musikalske aktiviteter udgør 
dels en revitaliseringspraksis, dels en særlig form for ‘sakral musikvidenskab,’ både te-
leologisk og teologisk i sit sigte41: Den er teleologisk eftersom den søger at dokumen-

Figur 2: Skilt foran Iveron-klos-
teret, der viser millionbeløbet 
doneret af EU til restaurering 
af klosterkomplekset. Novem-
ber 2001. 
(Foto: Tore Tvarnø Lind.)
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tere klostrets musikalske betydning, som delvist er baseret på musikalske håndskrifts-
studier i klosterets egne musikalske manuskripter, heraf unikke værker fra middelalde-
ren. Den er teologisk eftersom den søger at skabe den korrekte enhed af dóksa eller tro 
(ortodoksi) og práksi (ortopraksis).

Udover en kernegruppe af musikalske og videnskabelige munke har to specialister 
udi byzantinsk musik fra Athen været centralt involveret i den musikalske opblom-
string på Vatopaidi-klosteret siden midten af 1990’erne, og deres engagement har haft 
en væsentlig betydning. Inspireret af Tamara Livingstons model i artiklen “Music Revi-
val: Toward a General Theory”42 vil jeg gennemgå nogle af de aktiviteter, der relaterer til 
den musikalske opblomstring og revitaliseringspraksis på Vatopaidi nedenfor. Livings-
ton påpeger i sin artikel, at musikalske revitaliseringer i væsentlighed har præget det 20. 
århundredes internationale musikalske landskab inden for kunst-, populær- og folke-
musik.43 Selv har Livingston forsket i brasiliansk choro, en urban instrumental traditi-
on. Et fællestræk for mange revitaliseringer er de særlige kulturelle og politiske dags-
ordner, der præger aktiviteterne i og omkring den revitaliserede musik. Aktører inden 
for sådanne bevægelser positionerer sig typisk i opposition til visse aspekter inden for 
eksisterende musikalske praksis, ofte forstået som ‘mainstream,’ allierer sig selv med en 
særlig historisk afstamning eller på anden måde forbindelse, samt tilbyder et musikalsk 
alternativ legitimeret ved påberåbelse af en særlig autenticitet og historisk oprigtighed.44 

42 Tamara E. Livingston, “Music Revival: Towards a General Theory,” Ethnomusicology 43 (1999): 66-85.
43 Se også Max Peter Baumann, “Folk Music Revival: Concepts between Regression and Emancipation,” 

The World of Music 38 (1996): 71-86.
44 Livingston, “Music Revival,” 66.

Fig.3. Bygningsrestaurering: Vatopaidi-klosteret med gul kran. November 2001. (Foto: Tore Tvarnø Lind.)
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Living stons teoretiske overvejelser synes særdeles relevante i forhold til religiøse musik-
former, som her den musikalske revitalisering af byzantinsk eller græsk-ortodoks sang.

Dokumentation: manuskripter og lydoptagelser. Munkene på Vatopaidi-klosteret studerer 
musikalske håndskrifter fra klosterets eget bibliotek. Men i tidens løb er manuskripter 
blevet spredt ud, givet væk, byttet, stjålet osv., og nogle af disse fi ndes på andre Athos-
klostre. På feltarbejde gjorde jeg et mindre dokumentations-team følge og kørte i en 
fi rhjulstrukken pick-up over bjergpasset til det russiske kloster, Panteleímonos, belig-
gende på den sydvestvendte bred af halvøen. Teamet bestod af en munk, en specialist 
i byzantinsk musik fra Athen og en fotograf, og formålet var at lave digital fotografe-
ring af Vatopaidi-manuskripter i det russiske klosters besiddelse. Håndskriftsstudierne 
suppleres af studier af – og auditiv træning baseret på – tidlige optagelser som op-
bevares i klostrets ‘kassettothíki’ (diskotek eller lydarkiv). Disse rummer blandt andet 
ældre munkes stemmer og de store, berømte sangere fra Agias Sofi as kirken i Konstan-
tinopel (Istanbul) såsom Stanitsas, Naupliotis og Pringos. Lydarkivet har stor betyd-
ning for bestemmelsen af, hvordan man forestiller sig lyden og stilen af den revitali-
serede praksis. Det interessante er, at stemmer og personligheder uden for klosteret 
og sågar uden for det hagioreitiske (‘fra det hellige bjerg’) klostersamfund inkluderes 
som originale, autoritative kilder. Dette beskriver et interessant paradoks ved det, at 
munkenes musiksyn er traditionalistisk og deres historiske selvforståelse grænsende 
til det puritanske, mens selve revitaliseringspraksis peger på en inklusiv, elastisk og 
synkretistisk tilgang, hvor man sætter elementer, der stammer fra forskellige steder og 
 tider,  sammen.

Retrospektiv musikalsk transortografi . Munkene kerer sig om at omskrive den musikalske 
notation til det korrekte (transortografi sk praksis). Flere musikalske tegn blev dømt 
ude under reformen af det byzantinske musikalske system i årene 1814-32, hvor den 
såkaldte Néa Méthodos (Den Nye Metode) blev implementeret. Denne reform var et 
forsøg på at samle den musikalske praksis i kirken, som under Ottoman-styret siden 
det byzantinske riges fald (1453) havde udviklet sig i mange lokale og personlige ret-
ninger. Et af de tegn, som blev slettet var okseía-tegnet, som Vatopaidi-klosteret (og 
specialisterne i Athen) har genindført i skriftlig, teoretisk og opførelsesmæssig prak-
sis. Okseía (‘høj’) betegner en opadgående sekund udført med en særlig kvalitet (poió-
tita) og stemmebrug (laringismós), og grunden til at puste nyt liv i det (sådan forklarer 
munkene det) er, at det har været holdt i live i mundtlig overlevering, men at den me-
lodiske bevægelse (pneúma eller ‘ånd’), som tegnet repræsenterer, har været løsrevet 
fra sin notationsmæssige materialitet, har mistet sin ‘krop’ (psóma). Der er andre tegn, 
som beskriver en opadgående sekund, og som i kombination med forskellige andre 
tegn kan beskrive næsten det samme på skrift, som okseía-tegnet kan. Pointen er imid-
lertid at genforene de oprindelige tegn med den rette melodiske bevægelse og vokale 
interpretation. Dette er naturligvis resultatet af, hvordan man forestiller sig disse tegn 
og melodier så ud og lød i en given historisk periode.
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Mundtlig tradition som autoritativ. Skønt munkene fi nder tilføjelser i marginen i ma-
nuskripter, som udtrykker tidligere munkes måde at tolke melodiske bevægelser på, 
så er det den mundtlige overlevering, der betragtes som afgørende: “Alle kan stude-
re musikalsk notation, men ikke alle har den mundtlige tradition,” som min musik-
lære mester på klosteret, Fader Agapios, udtrykte det.45 Mundtlig overlevering bliver et 
korrektiv til skriftsystemet. Den mundtlige traditions vigtighed peger på, at den ikke 
blot er en måde at overlevere et musikalsk system på, men en del af en spirituel sam-
menhæng, hvor stemmen i sin korrekte brug er et middel til at transcendere det men-
neskeligt immanente. Vatopaidi-klosteret gør krav på at ‘have’ traditionen, de udfører 
den, lever den. Nok legitimeres dette krav ved historiske kilder og musikalsk genea-
logi, men at have traditionen betyder at have adgang til en form for esoterisk viden for 
at kunne tolke de musikalske tegn korrekt (ortopraksis). Denne viden er skjult for den 
uindviede musiketnolog, og ikke noget man kan analysere sig til uden åndelig delta-
gelse i traditionen.

Reetablering af tidligere musikalske og liturgiske praksis. Korrekt adfærd og formaliteter i 
kirkerummet og opførelsespraksis af ritualer foreskrives i den bog, der kaldes Typikón. 
Nogle udgaver dateres tilbage til det 5. århundrede og beskriver blandt andet udførel-
sen af kánon-versene, herunder, hvordan kanonárchis (den, der leder kanon) bør agere. 
Jeg har fl ere gange på Vatopedi-klosteret kunne observere kanonárchis alternere små-
løbende mellem de to kor, reciterende versene for koret. Dette en 1500 år gammel 
praksis, som ingen praktisk betydning har, siden begge kor i dag har teksten foran sig 
og har god støtte i det elektronisk dæmpede læselys over pulten (som har erstattet de 
traditionelle olielamper).

Forbedre eksisterende praksis. Korsangen på klosteret er forbedret gennem indførelsen af 
øvning, som undertiden ledes af specialisterne fra Athen. Blandt andet har man til-
stræbt at synge homofont, altså med én stemme (som ikke er en selvfølge i udførelsen 
af monodi) efter moderne professionelle standarder for, hvordan man arbejder med 
korsang. Jeg mødte nogle yngre sangere fra Athen, som mente, at manglen på auten-
ticitet i den musikalske standard på Vatopaidi var prisen for den professionelle lyd og 
videnskabelige tilgang, hvilket nogle af dem (efter jeg lovede dem anonymitet i min 
etnografi ske fremstilling) betragtede som tegn på afvigelse fra en mere ‘simpel’ kloster-
tradition, hvis ikke ligefrem sekularisering. Denne modstand ser Vatopaidi-traditionen 
som en moderniseret praksis, der ikke matcher vidt udbredte romantiske ideer om 
munkelivet på Athosbjerget: at Athos-munke er simple bønder der ikke øver sig, men 
lever et urefl ekteret liv i pagt med Gud og natur. Dette eksotiske syn er knyttet til ideen 
om, at tradition ikke er i bevægelse, men er statisk, og så har det den oplagte svaghed, 
at det ikke giver mulighed for at skelne mellem en autentisk musikalsk opførelse og 
munke, der synger falsk (parafonía) –ikke alle klostre har veltrænede stemmer blandt 
brødrene. Rekrutteringsgrundlaget har også ændret sig siden midten af 1970’erne – 

45 Feltnoter, Vatopaidi, 2001.
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 efter at mange forudså munkesamfundets undergang op til fejringen af tusindåret for 
dets grundlæggelse i 1963. I dag ankommer mange munke med lange uddannelser 
inden for alle mulige fag, der tæller økonomi, elektronik, it, mikrobiologi, musik-
videnskab osv.

Uddannelse. Uddannelse af sangere på klosteret er en måde at sikre vedligeholdelsen 
(og den fortsatte udvikling) af den revitaliserede praksis. Det tager tre-fem år at blive 
psáltis alt efter talent, stemme og øvelse. Når man taler om at holde traditionen i live, 
er det påfaldende i eksemplet her med klosteret, at det ikke reproducerer sig selv, men 
holder traditionen i live ved at skole nytilkomne ind i den. Selvfølgelig er der kirker, 
korsang og teoriundervisning ude i de græske sogne, men når en nyankommen kom-
mer i musikalsk lære på klostret, starter han med at skulle afl ære sig sine tidligere va-
ner og unoder, for derefter at tilegne sig den nye og korrekte praksis, alt i mens han 
også vokser spirituelt under vejledning.

Genopdagelse af det klassiske. Komposition af nye hymner i klassisk stil, liturgiske kor-
svar og hymner i ældre (og af reformen forladte) tonearter, brugen af klassiske intona-
tionsformler, indføringen af en forenklet drone-praksis (íson-praksis) tæller som nog-
le eksempler på, hvordan tidligere måder genoptages i klosterets dagligliv.

Musikalsk genealogi. Centralt for den selv-historiografi ske opgave er at kortlægge den 
musikalske genealogi over musikalske fædre, dvs. komponister, mestersangere, lærer-
mestre, hvis netværk kobler klosteret til den store kirke (Agias Sofi as) i Konstantino-
pel. Sådan et stamtræ er en måde at dokumentere klosterets musikalske storhed og 
centrale placering i den byzantinske musikhistorie. Det er samtidig en måde, hvormed 
man kan legitimere den fornyede praksis historisk. Genealogi har som sådan en vigtig 
rolle at spille i udformningen af klosterets narrative profi lering og bliver særlig vigtig, 
når det kommer til at værne om den musikalske arv.

Udbredelse. Produktionen af kommercielle indspilninger er en vital måde at udbrede 
den revitaliserede praksis på. Klosteret udgiver det, der forstås som det klassiske reper-
toire og en serie, der på engelsk kaldes The Vatopaidi Musical Bible, og som indeholder 
kompositioner af betydningsfulde lokale komponister, såsom Matthaios Vatopaidinos 
(1774-1849).

Anvendelsen af tidlige indspilninger og udgivelsen af egne i forbindelse med op-
blomstringen af den musikalske tradition, peger på, at selv konservative og religiøst-
dogmatiske traditioner indoptager nyt materiale og anvender moderne teknologi som 
befordrende for det traditionelle.

Et spørgsmål trænger sig på, eftersom klostre i sagens natur ikke er i stand til at 
reproducere sin egen population. Nye medlemmer må komme udefra. Sådan har det 
– og jeg er lige ved at sige ‘naturligvis’ – altid været, men i forhold til en revitalise-
ring af den musikalske praksis må vi imidlertid spørge: Præcis hvilken tradition er ble-
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vet revitaliseret? Den udbredte ide om en særlig agioreitisk stil (to agioreítiko ífos) har 
længe har været delt af vestlige forskere.46 Men der må stilles et stort spørgsmåltegn 
ved, hvordan den i så fald skulle defi neres, eftersom klostrene indbyrdes er uenige om, 
hvad der karakteriserer denne særlige syngestil udover en betoning af, at munkens 
stemme bør udtrykke dyder som ydmyghed (tapeínosi) og kærlighed (agápi), samt at 
munkens kontinuerlige, hverdagslige bøn giver hans stemme en spirituel tyngde. Om-
sat i klanglig praksis udtrykkes disse forhold ret så forskelligt.

Spørgsmålet er da, om Vatopaidi-klosterets musikalske praksis må betegnes som en 
helt lokal tradition for sig. Svaret er ikke helt enkelt. På et regionalt plan (som udtryk 
for en Athos-tradition) deler Vatopaidi-munkene i bred forstand nogle syn på musik-
ken med andre klostre, hvorimod der i aldeleshed hersker uenighed om andre.47 Og så 
er Vatopaidi-klosterets musikalske ståsted i stor grad præget af den græske musikteo-
retiker og radiomand Simonos Karas puritanske syn på græsk folke- og kirkemusik48 
– altså en klar urban og ‘moderne’ kulturkonservativ inspirationskilde. Endelig fi nder 
man også munke, der afviser ideen om en særlig syngestil på Athosbjerget, men som 
betoner, at der kun fi ndes én samlet musikalsk tradition inden for den græsk-ortodok-
se kirke helt i tråd med idealet om én samlet kirke og en stærk græsk nation.

Afsondrethed

Traditioner og deres betydninger er reelle og virkelige. For så vidt, at mennesker lever 
dem og holder dem i hævd, så fi nder de sted bestemte steder og i afgrænsede miljøer, 
sætter deres præg på deltagernes liv og har konsekvenser, der rækker ud over lokale 
forskelle inden for en tradition. Samtidigt er traditioner imidlertid også imaginære, 
produkter af menneskers forestillingsevne – helt i tråd med diskussion ovenfor om 
fællesskaber som samtidigt konkrete og forestillede. Et særtræk ved globaliseringspro-
cesser er blandt andet et øget antal af det antropologen Edward Ardener har kaldt “re-
mote areas,” afsides områder eller fjerne egne.49 Ardener fastholder, at “it is obvious-
ly necessary that ‘remoteness’ has a position in topographical space, but it is defi ned 
within a topological space whose features are expressed in a cultural vocabulary” (Ar-
dener 2007: 214).50 Altså, traditioner fi nder sted i topografi sk og geografi sk forstand, 
men er samtidig topologisk konstitueret ved de måder, vi taler om traditioner både 
inden for traditionerne selv og i teoretiseringer om dem udefra.

Ofte understreges traditioners forbindelse med afsondrede egne, der typisk kobles til 
en tidsmæssig analogi, nemlig forbindelsen til fjerne tider som beskrevet ovenfor. Og 

46 Fx Bjarne Schartau, “Athos.” Die Musik in Geschichte und Gegenwart, bd. 1, (Kassel/Basel: Bärenreiter/
Metzler, 1994), 942-45.

47 Lind, Past Is Always Present, 151-71. 
48 Eleni Kallimopoulou, Paradosiaká: Music, Meaning and Identity in Modern Greece (Farnham: Ashgate, 

2009).
49 Edwin Ardener, “‘Remote Areas’ – Some Theoretical Considerations,” i The Voice of Prophecy and  Other 

Essays (Oxford/New York: Berghahn Books, 2007), 211-223; 2007; Kirsten Hastrup, A Passage to An-
thropology: Between Experience and Theory (New York: Routledge, 1995), 156.

50 Ardener, “‘Remote Areas,’” 214.
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51 Feltnoter, Iviron, 2013.
52 Den seneste udvikling i betoningen af positive forhold ved de ortodokse munkes traditionelle leve-

vis har givet anledning til fl ere kogebøger om Athosbjergets køkken, bl.a. Stig Ekkert, Athos kuren: 
munkene, maden og det gode helbred (København: Gyldendal/Nordisk Forlag, 2009), der kobler kræft-
forskning med anekdoter om munkelivet med sunde opskrifter hovedsageligt baseret på grøntsager 
og fi sk (munkene spiser ikke kød med ganske få undtagelser). Et andet eksempel er Monk Epip-
hanios of Mylopotamos, The Cuisine of the Holy Mountain Athos (Thessaloniki: Synchroni Orizontes, 
2010), som er udgivet på fl ere sprog, bl.a. græsk, russisk og engelsk.

her er det Athosbjergets geografi ske afsondrethed som halvø med en mur, som tegner 
en offi ciel grænse mod det øvrige græske fastland i Halkidiki-området, der giver anled-
ning til at opfatte munkesamfundet som tidsmæssigt afsondret, i den forstand, at der 
fremelskes en ‘organisk’ sammenhæng mellem den nutidige musikalske opførelsesprak-
sis og sådan som man forestiller sig, at den har været i fjernere tider. Der er imidlertid 
et stort problem med den svage og upræcise betegnelse ‘fjernere tider,’ hvorfor musik-
forskningen må stille spørgsmålet: præcis hvilken fortid henvises der egentlig til? Men 
inden for en tradition har man ofte ikke samme krav til præcision i de historiske for-
hold, som man fi nder i videnskaben. Det er en udbredt (selv)opfattelse, at “der har ikke 
været en eneste dag på Athosbjerget siden grundlæggelsen i 963, uden at der mindst et 
sted på Det hellige Bjerg (Athos) har været holdt højmesse.”51 Her tages hverken hensyn 
til ændringer i klosterets organisering gennem tiden og dermed den måde, hvorpå man 
har administreret klosterlivet herunder den musikalske tradition, eller til perioder med 
ustabilitet, som har sat sit præg på Athosbjerget som fx under og efter dets engagement 
i uafhænighedskrigen i 1820’erne, hvor mange munke måtte lade livet eller fl ygte. Ikke 
desto mindre fi nder fortællingen om en ubrudt tradition næring – indadtil som udadtil 
– i den nutidige, hverdagslige klosterdisciplin og askese, ja selv i klosterdiæten.52 Beto-
ningen af traditionelle forhold også i omverdenens måde at italesætte Athosbjerget pe-
ger på, at traditioner også vedligeholdes i den del af verden, der netop ikke er afsondret, 
ikke er perifer, men udgår fra det center, hvorfra den agioreitiske tradition betragtes. 
Den omkringliggende græske og pan-ortodokse verden har netop brug for Athosbjerget 
som et refugium, som ‘en anden,’ der kan give næring til den enkeltes religiøse og histo-
riske – og musikalske – selvidentitet. Og det kan det kun være, hvis det diskursivt, eller 
topologisk, nægtes en plads i den moderne verden, desuagtet at klostrene kan tilbyde 
de besøgende pilgrimme varme brusebade og mobildækning, ligesom derhjemme.

Konklusion: Traditionen er død! Traditionen længe leve!

Selv efter postmodernismens varsel af de ‘ægte’ traditioners globale varmedød og den 
kulturelle værdi-nivellerings komme, er de der stadig, traditionerne, også de religiøse, 
fl ere af dem endog med fornyet kraft. De har blot ændret sig på nye måder end tid-
ligere set og forudset, ligesom de måder, hvorpå mennesker erindrer sig selv ændrer 
karakter og medieringsform med tiden og den teknologiske udvikling. Konfronteret 
med moderne bekvemmeligheder svarer nutidens munke, at mobiler, elektricitet og 
fi rhjulstrukne jeeps netop ikke er afgørende for den traditionelle levevis. Der er blot 
tale om redskaber og forhold, der letter klostrets mange daglige opgaver.
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Den akademiske verden (re-)producerer ofte det argument, at traditioner ikke læn-
gere er traditionelle, men moderne simulacra. Alligevel er det ikke ligefrem i inautenti-
ske musiktraditioner antropologer og musiketnologer drømmer om at lave feltarbejde. 
På den måde sidder det autentiske allerede i øjet, der ser, og i øret, der lytter – helt 
i tråd med Hastrups argument om, at kultur er noget, vi ser med. Forskningen er alt-
så medproducent på det autentiske liv, den forsøger at dokumentere.53 I mellemtiden 
kan de mennesker som lever en given tradition i praksis stadig (vælge at) opfatte den 
som netop en antitese til det moderne eller fremhæve det idiomatisk traditionelle for 
at gøre sig synlig og vinde særlige rettigheder i en globaliseret verden. Men det er svært 
at være selvhævdende traditionel, uden at denne positionering samtidig må betragtes 
som ideologisk betinget: traditionsforvaltere placerer ofte sig selv som modstykke til 
det moderne, detraditionaliserede, fremmedgørende og usunde samfund (og hvad den 
konventionelle storbysdystopiske narrativ nu ellers hedder). Klostersamfundet på Athos 
tilbyder således sjælens frelse med fornyet spirituel vitalitet og traditionalitet og må der-
med rykke ved vores opfattelser om det moderne som ikke-religiøst og ikke-traditionelt.

I stedet for at bestemme autentiske fra uægte traditioner, hvilket må forstås som 
en værdinormsætning, hvor forskeren sætter sin autoritet igennem, består musikvi-
denskabens opgave snarere i at studere traditioner, som de tager sig ud i det moderne 
samfund inklusive traditionernes selvrepræsentation. Derved kommer de interessante 
spørgsmål til at handle om, hvorfor og hvordan det ene og det andet fremhæves som 
traditionelt i og omkring musikken, hvad der har musikalsk signifi kans, og hvorfor det 
særligt traditionelle er så vigtigt. Denne strategi er frugtbar, hvis målet er at forstå de 
dagsordner og dynamikker, der driver mennesker til at opfi nde, videreføre, tale om, 
ændre, identifi cere sig med og erindre gennem traditioner.

Forvaltningen af den musikalske tradition på de enkelte klostre på Athosbjerget sy-
nes ved nærmere undersøgelse altså at udfordre traditionen som tilsyneladende homo-
gen. De lokale forskelle inden for traditionen peger imidlertid ikke blot på en rig 
mangfoldighed, men præges også af diskussion og forhandling, der ikke ofte går stille 
af. En gruppe af byzantinsk-musikkyndige kantorer fra Athen, der ligesom klostrene 
bekymrer sig om ‘traditionen,’ lagde sag an mod en af de eksperter udi det byzantinsk-
musikalske, som Vatopedi-klosteret rådfører sig med, fordi han i en lærebog54 i byzan-
tinsk sang havde genoplivet syv musikalske notationstegn (herunder okseía-tegnet, 
som nævnt ovenfor), som blev afskaffet ved den musikalske reform i 1814 på foran-
ledning af patriarken. Konstantinou har i retten forsvaret sig med, at han ikke er den 
eneste, der har genanvendt de omtalte tegn: de fi ndes i talrige antologier med hymner 
udgivet på tryk i tiden omkring og efter reformen, og anvendes på Vatopaidi-klosteret, 
hvor munkene har gjort deres autoritet gældende som historisk betydningsfuld udi de 
musikalske forhold. Med udbredelsen af deres musikalske indspilninger har de sat nye 
standarder for, hvordan sangen fra et livskraftigt ortodoks fællesskab bør klinge. Tra-

53 Regina Bendix, In Search of Authenticity: The Formation of Folklore Studies (Madison: University of Wis-
consin Press, 1997).

54 Georgos Konstantinou, Theoría kai práksis tis ekklisiastikís mousikís [Kirkemusikkens teori og praksis] 
(Athen: Ekdosi Etairias Byzantinon, 1997).
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ditionsforvaltning kan dermed forstås som en musikalsk temporal praksis, der udover 
opførelsespraksis består af et kompleks af viden om musikteori og musikpaleografi , 
teknisk mediering samt historisk forestillingsevne. Dertil kommer en vision om den 
fremtidige verden – ikke blot den verden, vi lever i, navnlig også den verden, det orto-
dokse livssyn forstår som efterlivet hos gud. Præcis hvordan den musikalske tradition 
forvaltes for at befordre det fremtidige liv i guds nærvær på bedste måde, understreger 
blot dens vigtighed, og kan bidrage til at forklare de voldsomme stridigheder om nog-
le småtegn i moderne byzantinsk nodeskrift.


