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1 Pierre Bourdieu, Men hvem skabte skaberne? – Interviews og forelæsninger (København: Akademisk For-
lag, 1997), 211.

2 Pierre Bourdieu, Af praktiske grunde (København: Hans Reitzels Forlag, 1997), 78.

STEEN KAARGAARD NIELSEN

At skabe en komponist
Om kompositionsmusik som kollektiv social praksis 

 eksemplifi ceret ved to britiske cases.

“Kunstens univers er et trosunivers, troen på gaven, på 
den unikke ikke-skabte skaber, og det vækker anstød når 
sociologen, der ønsker at forstå, forklare og give fornuftige 
begrundelser, bryder ind i dette univers.” Pierre Bourdieu1

“Det forekommer mig at denne realistiske synsvinkel, der 
gør skabelsen af det universelle til et kollektivt forehaven-
de underlagt visse regler, når alt kommer til alt er mere be-
tryggende og, om jeg så må sige, mere human end troen 
på det kreative genis mirakuløse evner.” Pierre Bourdieu2

I 1992 kunne man i Dansk Musik Tidsskrift læse en artikel af den danske komponist 
Poul Ruders, der på det tidspunkt var bosiddende i London. Denne minirapport fra 
London, som han selv betegner den, har titlen “Underground-tanker om kunst” og er 
en karakterisering af og angreb på den kommercialisering og lefl en for det brede pub-
likum, som Ruders på daværende tidspunkt oplever skylle ind over ny britisk kompo-
sitionsmusik. Den direkte anledning til artiklen er, at Ruders på en undergrundsstation 
har fået øje på en koncertplakat, mens han venter på sit tog. Han skriver blandt  andet:

Kæmpestore fuldfede typer forkynder den kommende, sæsonens første koncert 
med The BBC Symphony Orchestra i Royal Festival Hall, musik af Steve Mart-
land, “The most exiting composer of his generation” (Citat City Limits, et punk-
lædermagasin). Og, med meget, meget små typer bliver det oplyst, at der forre-
sten også spilles værker af Britten og Vaughan Williams. [...]

Nu skal Steve Martland ha’ lov at hænge på Clapham South, jeg er principielt 
ligeglad, men ikke helt, for manden er ude af stand til at foretage den simpleste 
A til B manøvre på et stykke nodepapir, uden at falde ned af den stol han sid-
der på, og det er her, det bliver interessant: det normalt kvalitetsbevidste BBC 
Symphony Orchestra er økonomisk i fedtefadet (hele program 2 musik-radioen 
er i modvind) og da orkestret er forpligtet til at spille ny musik, må man ty til 
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3 Poul Ruders, “Underground-tanker om kunst,” Dansk Musik Tidsskrift 3 (1992/93): 100.
4 Artiklen igennem bruges det britiske kompositionsmusikmiljøs egen term new music, en term der 

har en umiskendelig modernistisk og automomiæstetisk klang, jf. fx Adornos Den ny musiks fi losofi  
fra 1949. Betegnelsen ‘ny musik’ har ikke samme udbredelse i det tilsvarende danske miljø, hvor-
for den engelske betegnelse fastholdes men udelukkende med reference til britisk ny kompositions-
musiks produktions- og receptionskultur.

at lancere en talentløs Louis Andriessen-epigon som en rock-star. Martland [...] 
skriver, hvor han kan komme afsted med det, imod ‘the establishment,’ som han 
kalder en samling røvhuller, incl. [sic] de mennesker der har hjulpet ham frem.3

Bortset fra den usædvanligt personlige karakter af dette angreb på en herhjemme i 
øvrigt ukendt britisk komponist, er artiklen atypisk, fordi den peger på den grund-
læggende interaktion mellem komponist-individet og den arena af institutionelle re-
lationer og konfl ikter, hvori dennes karriere udspiller sig. Faktisk kan man med ud-
gangspunkt udelukkende i denne lille artikel opstille et helt katalog af tematikker, der 
alle fokuserer på karakteren af og dynamikken i britisk new music-kultur4 i 1990’erne. 
For eksempel spørgsmål om dette miljøs politiske, sociale og kunstideologiske strati-
fi cering, som udmøntet i blandt andet hierarkiseringen af enkeltkomponister: Hvem 
regnes for betydningsfuld og hvem ikke – og hvorfor? Spiller i den forbindelse fx ka-
rakteren af komponistens image og massemediering en afgørende rolle? Eller er det 
kun værkproduktionen, der tæller? Hvorfor modstillingen af kompositionsmusik og 
populærmusik (her rock)? Hvorfor påpegning af en modsætning mellem kommercia-
lisering (som økonomisk strategi) og såkaldt kunstnerisk kvalitet? Hvilke spilleregler 
er i det hele taget gældende for deltagelse som komponist i denne kollektive praksis af 
sociale og kulturelle aktiviteter, hvori komponistkarrierer skabes og tabes.

Når vi umiddelbart forestiller os musik som social(iseret) aktivitet, er det typisk 
billeder af åbenlyse kollektive sammenhænge, der fremmanes. Fx rockkoncertens sve-
dige oplevelsesrum med samvær blandt koncertdeltagerne, interaktion mellem pub-
likum og musikere, og samspil på scenen mellem de enkelte bandmedlemmer. Eller 
fællessang i skolen, i kirken, på stadion og til familiefest. Musik som socialt kit, der i 
tid og sted bringer og binder os sammen i forskellige typer af fællesskaber. Omvendt 
rummer vores kulturelle forestillinger også billeder af musik som en solitær, privat, ja 
måske ligefrem asocial aktivitet. Teenageren isoleret på sit værelse opslugt af sin alt for 
larmende musik, gågadens tilsyneladende omverdensfjerne iPod-bruger, den koncen-
trerede koncertpianist, eller netop komponist-geniet drevet af indre nødvendighed i 
sin ensomme kamp med det musikalske materiale, der omsider resulterer i et færdigt 
og fuldendt partitur. Denne artikels hovedanliggende er at argumentere for at som al 
anden musikering er også den ofte romantiserede værkskabende komponist-‘gerning’ 
en grundlæggende kollektiv praksis, bundet op i sociale og kulturelle konventioner, 
der på gennemgribende vis rammesætter denne specielle og dybt specialiserede mu-
sikalske aktivitet. Dette gælder såvel de ‘ydre’ rammer for komponistkarrieren, allere-
de indikeret, som de ‘indre’ kompetencer og dispositioner, der overhovedet muliggør 
forestillingen om og forfølgelsen af noget så usædvanligt som en komponistkarriere. 
Kort sagt, komponisten (og hendes værker) er en kollektiv skabelse.
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5 For en redegørelse for Last Night of the Proms som invented tradition, se David Cannadine, “The ‘Last 
Night of the Proms’ in historical perspective,” Historical Research 212 (2008): 315-349.

6 Eget interview, 24. januar 1997.
7 Eget interview, 7. juni 1996.

Denne artikel vil anlægge en overordnet teoretisk optik, som befordrer en sådan 
‘radikal’ kontekstualisering af en musikalsk praksis, der i overensstemmelse med new 
music-miljøets selvforståelse typisk italesættes i en snæver værkorienteret, akademisk 
diskurs. Den empiriske ramme udgøres af to komponist-aktører, som kom til at spil-
le meget forskellige roller i 1990’ernes engelske new music-miljø: Den i miljøet kon-
troversielle Steve Martland (1954-2013) og den hæderkronede men uden for miljøet 
kontroversielle Harrison Birtwistle (1934- ). I første del tematiseres den symbolske 
kroning af Birtwistle som britisk kompositionsmusiks grand old man ud fra Howard 
Beckers teoretisering af kunstverdenens kollektive operationer, mens anden del giver 
et rids af Steve Martlands atypiske karriereforløb som komponist i Pierre Bourdieus 
felt-optik. Afslutningsvist kommenteres forskellene mellem de to tilgange.

Secret Theatres: En Proms-skandale og en komponist-kroning i en kunstverden-optik

Lørdag den 16. september 1995 affødte Englands mest hæderkronede musikfestival 
for klassisk musik, de årligt tilbagevendende BBC-administrerede promenadekoncer-
ter i Royal Albert Hall, en historisk skandale, tilmed på den traditionsrige og interna-
tionalt tv-transmitterede Last Night of the Proms, også en årlig tv-begivenhed herhjem-
me.5 Det er koncertens sidste halvdel præget af et fast (fællessangs)repertoire af popu-
lære britiske patriotiske værker, bl.a. “Land of Hope and Glory” indlejret i Elgars Pomp 
and Circumstance March No. 1, “Rule Britannia!” og “Jerusalem,” der har status som 
en nærmest globalt kendt britisk institution, hvor et festklædt, meget medlevende og 
hørbart publikum udfolder sig i markant kontrast til den klassiske koncerts gængse 
konventioner for social adfærd. Denne koncertdel, som i Storbritannien transmitteres 
på BBC 1, mens første halvdel ‘kun’ transmitteres på kultur-kanalen BBC 2, indledes 
normalt med et lidt større ‘publikumsvenligt’ klassisk værk, hvor den traditionelle an-
dægtighed endnu hersker. Men denne placering blev dette år tildelt uropførelsen af 
Harrison Birtwistles meget voldsomme og komplekse orkesterværk Panic, en ‘larmen-
de’ dobbeltkoncert for saxofon, slagtøj og orkester. Reaktionerne var tilsvarende vold-
somme med et uhørt antal seer-klager til BBC (som Proms-administratoren Stephen 
Maddock sammenlignede med den tænkte reaktion, hvis dronningen havde bandet 
i sin juletale6) og stor forargelse og fordømmelse i tabloid-pressen, der ikke blot ned-
gjorde værket, men så opførelsen som en hån eller et anslag mod en folkekær institu-
tion. Værket var bestilt af den afgående chef for Proms-festivalen, John Drummond, 
og var oprindeligt planlagt til at blive spillet i koncertens første ‘fi nkulturelle’ del. Iføl-
ge Drummond selv7 var det logistiske problemer, der nødvendiggjorde programænd-
ringen, men med bevidstheden om følgerne blev denne højst usædvanlige og derfor 
forventeligt kontroversielle mainstream-eksponering af moderne kompositionsmusik 
samtidig til en magtdemonstrerende farvelgestus: elitistisk kunstkultur omplantet til 
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en populærkulturel folkescene med ikke blot et britisk men internationalt massepub-
likum som uforvarende statister i et for de fl este ukendt ‘hemmeligt teater’; et bevidst 
iscenesat sammenstød mellem to normalt adskilte kulturverdener.

Syv måneder senere var Birtwistle og hans musik igen på plakaten, men denne 
gang på hjemmebane, i hvad der både med hensyn til omfang og symbolik blev årets 
begivenhed på den engelske new music-scene i 1996: en tre-ugers musikfestival i Lon-
dons største koncertsalskompleks The South Bank Centre (SBC), som ifølge reklame-
materialet fejrede “sin generations førende britiske komponist,” Harrison Birtwistle. 
Secret Theatres – The Harrison Birtwistle Retrospective omfattede otte koncerter med 14 
af komponistens værker, heriblandt tre uropførelser.8 Tre London-baserede symfoni-
orkestre, heriblandt The London Philharmonic Orchestra, som Birtwistle havde været 
huskompost for siden 1993, spillede hver en hel koncert, og fi re engelske new music-
kammerensembler, inklusive The London Sinfonietta, og Arditti-strygekvarteten samt 
en lang række vokal- og instrumentalsolister bidrog sammen med tre dansekompag-
nier. Hertil kom ni forskelligartede bagom-musikken begivenheder, der inkluderede 
foredrag og paneldiskussioner samt fremførelse af musik fra pædagogiske workshops 
inspireret af Birtwistles værker. Disse var befolkede med undervisere, musikstude-
rende, musikvidenskabsmænd m/k, kritikere, musikere og komponister. Hovedper-
sonen selv deltog aktivt i de fl este arrangementer og lod sig gentagne gange hylde 
af  koncertpublikummet.

Men bortset fra dette for publikum umiddelbart synlige apparat af programsatte 
aktører, de i bred forstand optrædende, opererede et mindst lige så imponerende net-
værk af aktører bag scenen. Her tænkes ikke på de mange unavngivne scenearbejdere, 
lydteknikere, billetkontrollører, etc., men på de enkeltaktører og institutioner, som ty-
pisk fremgår af koncertprogrammernes kreditering eller annoncering, fx den admini-
strative og kunstneriske ledelse af de enkelte orkestre og ensembler samt statslige og 
private støttegivere (The Arts Council of Great Britain og diverse sponsorer), og kom-
ponistens forlag (Univeral Edition og siden 1994 Boosey & Hawkes) samt pladesel-
skaber (bl.a. Collins Classics, som i forbindelse med festivalen udsendte en indspil-
ning af operaen Gawain fra 1991). De fl este værkomtaler var skrevet af The Guardians 
mangeårige musikkritiker og bannerfører for Birtwistles musik, Andrew Clements, og 
et fremtrædende og gennemgående essay om festivalens overordnede tema var ikke 
tilfældigt leveret af SBCs øverste chef, Nicholas Snowman, som havde kendt og samar-
bejdet med Birtwistle helt tilbage fra slutningen af 1960’erne. Dette var et forholdsvist 
beskedent udtryk for at initiativet, planlægningen, markedsføringen og afviklingen af 
festivalen delvist med midler samlet fra en lang række både private fonde og offent-
lige kanaler, inklusive BBC, primært var SBC-administrationens værk, ligesom den var 
(med)ansvarlig for to af de nye værkbestillinger. For hovedarrangøren var der således 
tale om en betragtelig økonomisk og symbolsk investering.

Mediedækningen både før og under festivalen inkluderede artikler, interview, an-
meldelser og anden omtale i førende britiske aviser, bl.a. The Times and The Indepen-

8 Programmet kan ses på dette link: http://www.braunarts.com/birtwistle/festcontent.html, tilgået 
07.01.2014.
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9 Howard S. Becker, Art Worlds (Berkeley: University of California Press, 1984), 34-35.

dent, og i musiktidsskrifter. BBC Radio 3 transmitterede udvalgte koncerter og afvik-
lede et live program fra koncert-foyeren som optakt til åbningskoncerten.

Den samlede orkestrering af denne begivenhed krævede et meget omfattende samar-
bejde mellem et stort antal enkeltaktører og kultur-institutioner, og er således også at 
betragte som en magtdemonstration af det britiske (London-baserede) new music-estab-
lishment, som med denne fejring kronede den 61-årige Harrison Birtwistle som den 
mest betydningsfulde nulevende engelske komponist, the grand old man of British music. 
Med festivalens karriere-omspændende program blev hovedpersonen retrospektivt isce-
nesat som en betydningsfuld historisk komponist, programmæssigt fl ankeret af kom-
ponister som Stravinsky, Stockhausen og den jævnaldrende Maxwell Davies, og med ur-
opførelserne som en fortsat aktuel hovedkraft i britisk kompositionsmusik. Også hans 
fremtidige betydning for miljøet i kraft af positionen som professor i komposition (The 
Henry Purcell Chair for Composition) på King’s College London fra 1994 og frem blev 
markeret ved at underviseren delte en af koncerterne med to af sine tidligere studerende.

Festivalen blev efterfølgende af kritikere betegnet som en stor succes, ikke blot 
kunstnerisk men også i forhold til publikums størrelse, som dog nu skulle tælles i 
hundreder, ikke millioner.

Ved at betragte festivalen som et netværk af aktører og aktiviteter, med komponisten 
som central omdrejningsfi gur og uropførelsen som den ultimative begivenhed, begyn-
der der at tegne sig et billede af en mere eller mindre afgrænset og selvberoende kultur-
verden. En sådan kulturverden og dens mekanismer er det netop den amerikanske so-
ciolog og kunstkultur-teoretiker Howard S. Beckers primære ærinde at beskrive og teo-
retisere i hovedværket Art Worlds fra 1982. Med afsæt i den amerikanske Chicago-skoles 
symbolske interaktionisme anskuer han kunst som arbejds-, produktions- og recepti-
onskultur, ikke som organisation eller struktur, men som social aktivitet og proces. Som 
rammebetegnelse foreslår han ‘kunstverden’ (art world) og defi nerer begrebet således:

Art worlds consist of all the people whose activities are necessary to the produc-
tion of the characteristic works which that world, and perhaps others as well, 
defi ne as art. Members of art worlds coordinate the activities by which work is 
produced by referring to a body of conventional understandings embodied in 
common practice and in frequently used artifacts. The same people often co-
operate repeatedly, even routinely, in similar ways to produce similar works, so 
that we can think of an art world as an established network of cooperative links 
among participants.9

Ontologisk omdefi neres kunst fra en væren til en gøren, en verden bestående af dyna-
miske, kollaborative aktivitetsnetværk, hvor professionelle aktører varetager forskel-
lige indbyrdes relaterede arbejdsfunktioner og deres samvirke, afhængigt af den en-
kelte kunstverdens særlige omstændigheder og karakter, resulterer i bestemte kultu-
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11 Ibid., 34.

relle mønstre af specifi kke normer, konventioner, værdier og anskuelser. Denne optik 
har radikale konsekvenser for forståelsen af kunstværkets og kunstnerens tilblivelse og 
 reception:

Works of art, from this point of view, are not the products of individual mak-
ers, “artists” who possess a rare and special gift. They are, rather, joint products 
of all the people who cooperate via an art world’s characteristic conventions to 
bring works like that into existence. Artists are some subgroup of the world’s 
participants who, by common agreement, possess a special gift, therefore make 
a unique and indispensable contribution to the work, and thereby make it art.10

Det er således i det kollaborative netværk, at kunstværket skabes, materielt og sym-
bolsk, som ‘æstetisk’ artefakt, med baggrund i udpegning og blåstempling af en central 
og æret kunstner-aktør, som tilskrives en særlig ‘kunstnerisk begavelse,’ hvilket, i kunst-
verdenens egen selvforståelse, overhovedet muliggør kunstnerisk frembringelse. Hvad 
Becker ser som en uundgåelig kollaborativ proces, fra ‘kunstværkets’ undfangelse som 
idé over materiel produktion og eventuel fremførelse til reception og brug, ser kunst-
verdenen altså selv typisk som en solitær værk-frembringelse båret af kunstner-geniet, 
men assisteret af diverse støtteaktiviteter, fx ved musikalsk fremførelse eller fortolkning 
og formidling af, hvad der forstås som værkets iboende betydning. Hvor kunstverde-
nen fokuserer på kunstnerisk innovation som kunstnerens kerne-kompetence, er det 
for Becker snarere netværkets fælles konventioner (fx at kunst skal være innovativt), 
der muliggør og sætter betingelserne for såkaldt kunstnerisk produktion. Som Becker 
udtrykker det: “In general, breaking with existing conventions and their manifestations 
in social structure and material artifacts increases artists’ trouble and decreases the cir-
culation of their work.”11 For at opnå kunstnerisk succes (dvs. kunstverdenens positive 
bedømmelse af ‘værket’ eller det kunstneriske projekt) må den kunstneriske innovati-
on i overvejende grad ske inden for de gældende (men ofte indbyrdes omdiskuterede) 
konventioner, der sætter kriterierne og rammerne for ‘god kunst.’

Disse kollektivt genererede kunstner-disciplinerende konventioner eksisterer ikke 
blot som en ekstern realitet forvaltet af et netværk af aktører, men er ikke mindst for 
den succesfulde kunstner i høj grad internaliseret og gennemsyrer således det som 
ofte betragtes som den mest private, isolerede og individuelle aktivitet i en kunstne-
risk praksis, ‘selve skaberakten.’ Til at (be)gribe denne altid pågående proces anvender 
Becker forestillingen om det redaktionelle øjeblik:

By and large, people act with the anticipated reactions of others in mind. This 
implies that artists create their work, at least in part, by anticipating how oth-
er people will respond, emotionally and cognitively, to what they do. That gives 
them the means with which to shape it further, by catering to already existing 
dispositions in the audience, or by trying to train the audience to something new. 
[…] During the editorial moment, then, all the elements of an art world come to 
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bear on the mind of the person making the choice, who imagines the potential 
responses to what is being done and makes the next choices accordingly. Multi-
tudes of small decisions get made, in a continuous dialogue with the cooperative 
network that makes up the art world in which the work is being made.12

Denne evne til at sætte sig i en andens sted og dermed se sig selv udefra og følgelig 
disciplinere det sociale (eller her kunstneriske) jeg i overensstemmelse med omverde-
nens normer og konventioner er en central forestilling i den symbolske interaktionisme, 
der basalt set forsøger at forklare det sociale individs basale intersubjektive konstituti-
on. Det er gennem socialiseringsprocesser, at individet overhovedet lærer at ‘udspalte’ og 
forstå sig selv som individ.13 Dialog-metaforen kan give indtryk af en bevidst og meget 
‘besværlig’ redaktionel proces, men reelt er der tale om en oftest ubevidst selvregulering, 
der for kunstnerindividet opleves som den naturligste ting i verden. Som Becker udtryk-
ker det: “Conventions become embodied in physical routines, so that artists literally feel 
what is right for them to do.” […] They experience editorial choices as acts rather than 
choices.”14 Naturligvis indebærer enhver værkproduktion en række bevidste valg for 
komponisten, men for den rutinerede komponist er den kompositoriske praksis også 
netop handlingsmæssig rutine, hvor erfaring med fx specifi kke fremgangsmåder (kom-
positionstekniske greb i materialebearbejdning og/ eller –generering) og evaluering af 
tidligere præstationer danner afsæt for udøvelsen af denne specifi kke profession. Det at 
identifi cere sig med den kollektivt skabte og vedligeholdte rolle som kunstner-individ er 
udtryk for en omfattende og altid fortsat pågående socialiseringsproces, der overhovedet 
gør det muligt at se og forstå sig selv som fx komponist og at agere ‘naturligt’ derefter, og 
det i en sådan grad, at kunstner-individet kan have oplevelsen af blot at give efter for en 
‘indre nødvendighed,’ der byder hende at kanalisere en almen virkelyst eller skabertrang 
ud i denne ekstremt specialiserede men kulturelt ‘naturaliserede’ type af produktion.

For Becker er det altså i netværkets aktive fællesvirke, at værket og kunstnerens betyd-
ning (forstået både som mening og værdi) konstant forhandles og forvaltes. Kunst og 
kunstner er således ikke (hvad antropologien kan sekundere) et absolut, universelt fæ-
nomen, men et specifi kt kulturelt og kultur-ideologisk begreb, der dog har en så lang 
og vidtstrakt udbredelse, at det forekommer os naturligt, essentielt og sandt. Disse 
traditionelle forestillinger om den (guds)begavede kunstner og kunstværkets iboen-
de mening og værdi har i Beckers sociologiske optik karakter af basale mekanismer i 
selvopretholdelsen af enhver kunstverden. Den kollaborative symbolske produktion 
er det nødvendige ritual, der udspiller sig, når Harrison Birtwistle og hans værkpro-
duktion hyldes i en kraftanstrengelse af en festival, iscenesat og gennemført af et stort 
og sammensat aktivitetsnetværk, som i 1990’erne udgjorde kernen i den kunstverden, 
som omtaler sig selv som britisk new music. Centralt i denne skabelse står kunstne-

12 Ibid., 200-201.
13 For en generel indføring i klassisk symbolsk interaktionisme som teori og metode, se Herbert Blu-

mer, Symbolic Interactionism – Perspective and Method (Berkeley: University of California Press, 1969).
14 Becker, Art Worlds, 203-204.
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rens og værkets ‘kritiske’ italesættelse, det diskursive svøb, som for den ny kompositi-
onsmusiks vedkommende primært produceres af videnskabsfolk og kritikere med aka-
demisk baggrund. I sin anmeldelsesartikel om bl.a. Robert Adlingtons genremæssigt 
klassiske monografi  The Music of Harrison Birtwistle fra 200015, tematiserer den engel-
ske sociolog Peter J. Martin netop karakteren og funktionen af den betydningstilskriv-
ning, som forfatteren gør Birtwistles enkeltværker til genstand for:

First of all, it is evident that to reach an ‘understanding’ of this piece, or to at-
tach a ‘meaning’ to it, requires interpretative ‘work’ of some kind or another. 
Secondly, such meanings are provisional and contestable, and involve individu-
als or groups making claims about the qualities or characteristics of the art-work 
itself. Such claims, thirdly, have to be made in the context of an established dis-
course or, speaking more sociologically, what Becker calls an ‘art world’ which is 
organized on the basis of certain fundamental values or aesthetic commitments. 
In the present case, for example, while participants in the struggle over how the 
music is to be heard may differ in their views, they are none the less united in 
the belief that Birtwistle’s music is important, and that making sense of it is a 
serious matter. (Why else would academic analysts dissect it, or Cambridge Uni-
versity Press publish Adlington’s book?) These beliefs, in turn, may be seen to 
be derived from a more general ideology of artistic modernism which legiti-
mates this work and the activities of fi gures such as Birtwistle.16

I Martins sociologiske optik og analyse er denne klassiske værkdiskurs altså ikke blot 
at betragte som en musikbeskrivelse og æstetisk domfældelse men som et centralt bi-
drag til selve konstitueringen af den musikalske produktion som æstetisk artefakt og 
en normativ rammesætning af dets ‘korrekte’ oplevelse eller reception. I stedet for, 
som foregivet, primært at handle om ‘musikken-i-sig-selv,’ kan diskursen læses som 
udtryk for en kunstverdens kollektive bestemmelse, afgrænsning og regulering af den 
‘gode’ (dvs. legitime) kunst gennem konventionaliserede æstetiske værdidomme.

It is this discourse, this framework of legitimation, and the claims and activities 
it licenses, which are of primary analytical interest, rather than ‘the music’ itself. 
Cases such as that of Birtwistle’s music, where questions of meaning and interpre-
tation are constantly foregrounded, are of interest precisely in that they tend to 
make explicit what is often concealed or taken for granted, namely the underlying 
aesthetic values of the ‘art world’ and the conventions which derive from them.17

Disse legitimeringsdiskurser og deres værdigrundlag bliver ifølge Martin særligt tyde-
lige i fortolkningsfællesskabets egne diskussioner af betydningerne i og af et værk som 
det skandaleramte Panic, hvilket Jonathan Cross forsvar for kompositionen i det briti-
ske musiktidsskrift Tempo er et godt eksempel på:

15 Robert Adlington, The Music of Harrison Birtwistle (Cambridge: Cambridge University Press, 2000).
16 Peter J. Martin, “Over the Rainbow? On the Quest for ‘The Social’ in Musical Analysis,” Journal of the 

Royal Musical Association 1 (2002): 135.
17 Ibid.
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‘Moral panic’ is a phrase normally associated with middle-class reactions to sub-
versive youth subcultures, not with cultural products aimed directly at the bour-
geoisie. ‘Unmitigated rubbish’ (Daily Express), ‘last fright of the Proms’ (Today), 
‘an hors d’oeuvre of cold sick’ (Richard Littlejohn in The Spectator – though 
elsewhere in the same issue Robin Holloway mounts a brave and intelligent de-
fence, in keeping with the reasoned responses of the majority of the broadsheet 
reviewers). No doubt Panic was meant to instill just such a sense of outrage – 
terror, even – into the audience. [...] It’s a music with a primordial expressivity 
which goes far deeper than any words could go. And it’s surely this powerfully 
erotic aspect of much modern music, from The Rite of Spring onwards, which 
has so often caused the repressed middle classes to panic. [...] Was it a mistake 
for Sir John Drummond to programme Panic at the Last Night rather than to 
hide it under the safe covers of a late-night new music Prom? No, because in an 
age of postmodern mediocrity it served to remind a worldwide audience of the 
continuing vitality of the genuinely new.18

Som et sandt modernistisk kunstværk udstiller Panic, ifølge Cross’ diskursivering, et 
‘ægte kunst’-forskrækket bourgeoisi, der med deres panikagtige afstandtagen i virkelig-
heden fæller en knusende dom ikke over værket, men over sig selv. Den positive værk-
bedømmelse, som et nærmest enigt, ræsonnerende anmelderkorps (en central stemme 
i kunstverdenens fortolkningsfællesskab) åbenbart tilslutter sig, har således karakter 
af en kollektiv udgrænsning af de inkompetente og uværdige. Den gode smag som af-
smag for den dårlige smag, som den franske antropolog og kultursociolog Pierre Bour-
dieu ville formulere det.

Det britiske new music-establishments kroning af Birtwistle som Storbritanniens frem-
meste komponist fi k utvivlsomt sit mest eklatante udtryk i de to ovenstående musik-
begivenheder, men denne hyldest udgjorde blot kulminationen på en opbygning af 
komponistens betydning. Mens komponisten Peter Maxwell Davies i 1960’erne blev 
betragtet som den ledende fi gur i den trio af jævnaldrende komponister (Maxwell 
 Davies, Birtwistle og Alexander Goehr), der af kritikere blev grupperet under navnet 
The Manchester School og blåstemplet som centrale repræsentanter for britisk moder-
nisme, var det først i midten af 1980’erne, at opfattelsen af Birtwistle begyndte at æn-
dre sig. Som kritikeren Bayan Northcott har udtrykt det: “Up to that time [Birtwistle] 
had been considered not the also-ran of that trio but the sort of most extreme fi gure, 
you know, a sort of strange shambling, sort of primeval thing out on the margin.”19 I 
sit rids af Birtwistles karriere i Universal Editions komponistbrochure, giver Andrew 
Clements en udlægning af denne udvikling, som udpeger en række centrale værk-
produktioner og -premierer som centrale faktorer:

18 Jonathan Cross, “Thoughts on fi rst hearing Sir Harrison Birtwistle’s ‘Panic’ [sic]...” Tempo (New  Series) 
195: 34-35.

19 Eget interview, 10. maj 1996.
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With Secret Theatre [...] fi rst performed at the London Sinfonietta’s 50th birth-
day concert for Birtwistle in 1984, he entered a period of unprecedented fertil-
ity, in which his stature as the outstanding British composer of his generation 
became ever more secure. In 1986, besides the fi rst staging of The Mask of Or-
pheus [at the English National Opera], which won the London Evening Standard 
Opera Award and led to Birtwistle receiving the Grawemeyer Award from the 
University of Louisville, Kentucky, Opera Factory/London Sinfonietta staged Yan 
Tan Tethera, a ‘mechanical pastoral’ [...] and the BBC Symphony Orchestra intro-
duced Earth Dances.20

Denne række af vægtige begivenheder fortsatte og nåede et foreløbigt højdepunkt med 
premieren på helaftensoperaen Gawain (1990-91), bestilt og uropført af the  Royal 
Opera House, Covent Garden i 1991. Betydningen af dette værk kan ifølge Bayan 
Northcott næppe undervurderes i forhold til skiftet i Birtwistles position:

I went to the dress rehearsal with Alexander Goehr, who sort of said: “Oh dear, 
this is a real establishment work piece, isn’t it?” And he was right. The establish-
ment went down on their knees. You know, “This is as a great as Parsifal” and 
so on. Obviously the sort of people like the Arts Council [...] decided that, you 
know, this was the one — “This is the grand old man.” And since then that’s 
where he’s been.21

Endnu en velmodtaget fuldaftensopera, The Second Mrs Kong, fulgte i 1994, bestilt af 
Glyndebourne Festival Opera til dets turne-ensemble, Glyndebourne Touring Opera. 
Og siden kroningen i 1996, er for eksempel fulgt fejringen af komponisten med en 
koncertrække i 2004 i forbindelse med hans 70-års dag, ligesom hans 80-års dag i 
2014 blandt andet fejredes med en koncertrække i The Barbican, Birtwistle at 80.22

En komponist på afveje – Steve Martlands turbulente komponistkarriere i en feltoptik

I modsætning til de fortsat fremherskende værkstudiers overvejende formalistiske dags-
orden ofte koblet med æstetik-teoretiske refl eksioner, udgør Howard Becker med sin 
kunstverden-analyse en forholdsvis teorisparsom og stærkt empirisk funderet tilgang til 
udforskningen af kompositionsmusik forstået som kollektiv produktionskultur. Et an-
det bud udgøres af den optik og analytiske tilgang, som den allerede nævnte franske 
antropolog og kultursociolog Pierre Bourdieu udviklede igennem et meget omfattende 
forfatterskab baseret på en kombination af empiriske studier og teoretisk abstraktion.23

20 Andrew Clements, “Harrison Birtwistle,” i Harrison Birtwistle [Universal komponistbrochure] (Lon-
don: Universal, uden årstal), 3.

21 Eget interview, 10. maj 1996.
22 http://www.barbican.org.uk/music/series.asp?ID=1175, tilgået 07.01.2014.
23 Følgende engelsksprogede antologi samler Bourdieus væsentligste tekster om kulturel produktion: 

Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production – Essays on Art and Literature (Cambridge: Polity 
Press, 1993). På dansk fi ndes relevante tekster i følgende udgivelser: Pierre Bourdieu, Af praktiske 
grunde (København: Hans Reitzels Forlag, 1997), og Pierre Bourdieu, Men hvem skabte skaberne? – In-
terviews og forelæsninger (København: Akademisk Forlag, 1997).
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24 I Men hvem skabte skaberne? indgår dog en kort men interessant interview-tekst om emnet musik 
med titlen ‘Fanatiske musikelskere: opkomst og udvikling.’ Se Bourdieu, Men hvem skabte, 158-64.

25 Pierre Bourdieu og Loïc Wacquant, Refl eksiv sociologi – mål og midler (København: Hans Reitzels For-
lag, 1996), 74. Forfatterens egen kursivering.

26 Bourdieu, Men hvem skabte, 119.
27 Bourdieu og Wacquant, Refl eksiv sociologi, 89.

Skønt Bourdieu kun har forholdt sig meget perifert til musikkultur som specifi kt 
emneområde og slet ikke beskæftiget sig med nutidig kompositionsmusikkultur24, 
er hans analyser af og teoretiseringer omkring, hvad han kalder felter af kulturel pro-
duktion, primært kunstkulturen, meget anvendelige i forhold til at analysere en ræk-
ke centrale sociokulturelle mekanismer også på det kompositionsmusikalske områ-
de. I hans egen beskrivelse af formålet med som kultursociolog at beskæftige sig med 
kunstområdet kommer også hans grundliggende forståelse af ‘kunsten’ som en kollek-
tiv illusion eller fælles tro klart til udtryk:

Hovedformålet med min beskæftigelse med kunst er at konstituere den som 
analyseobjekt. Det vil sige, at jeg beskriver de positioner, der udgør feltet og pro-
ducerer kunstværket som en moderne fetich, det vil sige som et univers, der ob-
jektivt er indrettet til at producere en tro på kunstværket.25

Der er i kunstverdenen således en fundamental enighed om ‘kunstens’ realitet og væ-
sentlighed, hvad Bourdieu kalder en grundlæggende objektiv meddelagtighed.26 Men 
det, der primært karakteriserer denne produktionsarena, er, at den som ethvert andet 
felt basalt set er en slagmark, hvor diverse enkeltaktører og institutioner kæmper om 
kontrollen over feltets interesser og ressourcer. Det, der er på spil, er magten til at på-
føre andre grupperinger autoritative defi nitioner (af hvad der er eller ikke er kunst, 
eller blot betydningsfuld og betydningsløs kunst), at akkumulere de ressourcer som 
er nødvendige for at beskytte ens egen position og legitimere den (den rette æsteti-
ske disposition), og/eller at modstå angrebene på ens dominans. Ethvert felt udgør 
således på ethvert tidspunkt en hierarkisk struktur af positioner, hvorom der konstant 
kæmpes. For overhovedet at kunne deltage i dette (magt)spil må man først lykkes med 
at positionere sig, det vil sige anerkendes som legitim spiller eller udfordrer af de, der 
allerede har positioneret sig i feltet. Med Bourdieus egne ord:

Et felt består af aktive og potentielle kræfter, men samtidig foregår der en kamp 
inden for rammerne af feltet, der går ud på at fastholde eller ændre styrkefor-
holdet mellem kræfterne. Et felt forstået som en struktur af objektive relationer 
mellem positioner virker styrende for de strategier, aktørerne bringer i spil – in-
dividuelt eller kollektivt – for at fastholde eller forbedre deres position i over-
ensstemmelse med den hierarkisering af værdier, som er mest profi tabel for de-
res form for kapital.27

En kapital eksisterer og fungerer kun i relation til et felt. Den giver ejermanden 
magt i feltet, det vil sige rådighed over de konkrete og symbolske produktions- 
og reproduktions-mekanismer, hvis spredning udgør strukturen i feltet, og som 
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28 Ibid., s. 88.
29 For kultursociologen bliver netop det “at vise hvordan feltet for kunstnerisk produktion, der i denne 

egenskab producerer troen på kunstens værdi og kunstnerens værdiskabende kraft, historisk er ble-
vet konstitueret,” som Bourdieu selv udtrykker det, en hovedopgave. Bourdieu, Hvem skabte, s. 223.

giver ret til at fastsætte reglerne for feltets funktionsmåde og til at tilegne sig de 
goder, der produceres i det.28

Inden for det musikkulturelle delfelt, der er centreret omkring produktionen af ny 
kompositionsmusik – hvad man lidt populært kunne kalde ‘de levende komponisters 
klub’ til forskel fra den ‘klassiske’ museumskultur, der reproducerer en mere eller min-
dre afsluttet kanon (‘de udødeliggjorte døde komponisters klub’) – står kampen pri-
mært om bestemmelsen og tilskrivningen af produkternes symbolske (altså såkaldt 
kunstneriske) værdi frem for deres oftest nærmest ikke-eksisterende kommercielle 
værdi. Bourdieu beskriver denne (delvist) autonome produktionssfære med dens 
egen praksis-logik som en omvendt økonomisk verden, hvor det netop ikke er akku-
mulationen af økonomisk kapital, men af specifi k kulturel og symbolsk kapital, der 
er målet. Kort sagt, kunstnerisk anerkendelse frem for økonomisk vinding. At en så-
dan ‘bagvendt’ logik overhovedet kan eksistere skyldes ifølge Bourdieu den historiske 
uddifferentiering af en interessefri ‘kunst’ netop som et (semi)autonomt felt centreret 
omkring en autonomiæstetik, hvor kunsten dyrkes for kunstens egen skyld, med eks-
klusion af den populære kommercielt betingede kulturproduktion til følge (smag som 
afsmag); en langvarig proces, der fuldendes i løbet af det nittende århundrede og som 
danner den væsentligste forudsætning for den kunstneriske modernisme, som præger 
store dele af det tyvende århundredes kunstverden.29

I den subsidierede new music-kultur, som i andre specifi kke kunstfelter, udfordrer 
den unge avantgarde typisk den etablerede avantgardes ortodoksi, dens monopolise-
ring af kunstnerisk ‘blåstempling’ og dermed defi nition af kulturel og kunstnerisk le-
gitimitet og værdi. Gennem ofte ubevidste legitimeringsstrategier vil udfordrerne, de 
unge komponister, forsøge at akkumulere symbolsk kapital i form af den anerkendel-
se og prestige, der er det egentlige udbytte af eksempelvis kompositionspriser, større 
værkbestillinger, første opførelser af anerkendte orkestre og ensembler, positive an-
meldelser, musikvidenskabelige lovprisninger og forlæggerkontrakter, og derved ‘ska-
be sig et navn’ eller stabilisere og forbedre deres allerede opnåede position i delfeltet. 
Komponist-individets position og status er således i bund og grund afhængig af den 
symbolske værdi, der tilskrives dets materielle produktion. Det er, ifølge Bourdieu, 
kort sagt i interaktionen med et sammensat netværk af diverse dominerende enkelt-
aktører og institutioner, at komponistkarrieren skabes og tabes.

Netop den af Poul Ruders udskældte britiske komponist Steve Martland og hans 
atypiske komponistkarriere, der med dens gentagne geografi ske og strategiske positi-
onsforskydninger vedblivende gav anledning til ændringer i komponistens ofte kon-
fl iktfyldte forhold til det omgivende new music-miljø, synes særligt velegnet til studiet 
af dialektikken mellem komponistindividet og det kunst-institutionelle netværk eller 
kulturelle delfelt, hvori han typisk (ud)dannes og forventes at fungere. I Bourdieus 
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30 Fremstillingen bygger i alt væsentligt på min ph.d.-afhandling: Steen Kaargaard Nielsen, Making 
a stand biting the hand – Steve Martland and British new music culture (Aarhus: Aarhus Universitet, 
1999). En tidligere version af dette karriere-rids er publiceret under titlen ‘Steve Martland – kultur-
analytiske betragtninger over en komponistkarriere,’ Dansk Musik Tidsskrift 2 (2000), 38-44.

felt optik træder de næsten konstante fl uktuationer i dette sam- og modspil tydeligt 
frem og udgør således en tematisk rød tråd i det følgende rids af Martlands karriere-
forløb.30 Efter en kort introduktion til det britiske new music-establishment, udfolder 
fortællingen sig i fi re kronologiske afsnit.

Det er, med undtagelse af en vigtig femårsperiode, på arenaen domineret af det al-
lerede omtalte britiske new music-establishment, at Steve Martlands komponist- karriere 
primært udspillede sig. Historisk set er gennembruddet for dette establishment syno-
nymt med den ‘forsinkede’ import af den kontinentale modernisme, specielt den an-
den wienerskoles førkrigsproduktion, men også repræsentanter for efterkrigsserialisme. 
Indvirkningen på de britiske producenter var først og fremmest af musikalsk karakter, 
da den dogmatiske æstetik, som prægede store dele af den kontinentale kompositi-
onsmusikproduktion, ikke harmonerede med den britiske new music-kulturs traditio-
nelt pragmatiske klima. Således tøvede repræsentanterne for Manchester-skolen ikke 
med at fi nde inspiration i den middelalder- og renæssancemusik, som den blomstren-
de britiske early music bevægelse satte på dagsordenen. Men den britiske new music- 
produktion fulgte dog det generelle æstetiske princip om kunstnerisk autonomi, hvil-
ket fremgår af det simple faktum, at skønt gennembruddet for den første generation 
af britiske efterkrigsmodernister faldt sammen med den britiske populærmusiks spek-
takulære internationale gennembrud, havde denne kommercielle kultur ingen indfl y-
delse på de ‘seriøse’ komponisters kompositoriske praksis. Til trods for det generelt 
mindre dogmatiske æstetiske klima viste klassiske eksempler på eksklusion eller ud-
grænsning (hvad Bourdieu betegner som symbolsk vold) dog hvor grænserne gik for, 
hvad the establishment defi nerede som legitim new music. Avantgarde-aktiviteter, som 
var imod establishment-kulturen, blev således marginaliseret. For eksempel fandt den af 
Cage inspirerede eksperimentalmusiktradition, der blomstrede i Storbritannien i slut-
ningen af 1960’erne og begyndelsen af 1970’erne, og dens efterkommere (fx  Michael 
Nyman) kun meget begrænset opbakning. Dette var senere også tilfældet i den anden 
ende af det æstetiske spektrum med Brian Ferneyhough og de yngre New Complexity 
komponister, som hyldede den kontinentale efterkrigsmodernismes æstetisk set dog-
matiske tradition. Omvendt udvidede the establishment løbende sin smag, primært 
som svar på postmodernismens indvirkning siden slutningen af 1960’erne, hvilket 
har kunnet afl æses i den musikalske produktion hos tredie og fjerde generations kom-
ponister (fx Robin Holloway, Oliver Knussen og Mark-Anthony Turnage). I 1990’erne 
kunne indlemmelsen af potentielt mere populære og dermed kommercielt indbrin-
gende new music-former (fx post-minimalisme), som førte til overraskende eksempler 
på sene blåstemplinger af tidligere outsidere (fx Gavin Bryars), i hvert fald delvis læ-
ses som et modstræbende men nødvendigt modtræk til den økonomiske udsultning, 
som den konservative regering påførte den britiske new music-kultur fra begyndelsen 
af 1980’erne. Denne særlige establishment-smag og ændringer heri var naturligvis af 
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afgørende betydning for mulighederne for enkeltkomponister for at erhverve sig sym-
bolsk kapital inden for rammerne af det britiske new music-felt i de år, hvor også Steve 
Martland forsøgte at etablere sig som komponist.

Martands etablering som legitim udfordrer – årene frem til 1982

Med baggrund i en provinsiel arbejderklasseopvækst var Steve Martland ikke nogen 
oplagt kandidat til komponistens typiske middelklassekarriere. Men hans opdagelse 
og idolisering af engelsk avantgarde-musik i teenage-årene kom på afgørende vis til at 
præge hans dannelse og karriereplaner. Da hans tilgang til denne musik primært var 
gennem radioen, det vil sige BBCs Radio 3 og de offentlige biblioteker, var det musik af 
repræsentanter for 70’ernes fremherskende establishment-kultur, han stiftede bekendt-
skab med, først og fremmest Maxwell Davies, men også Michael Tippett, som siden 
60’erne havde oplevet en renæssance. Begge komponister opfattede han som radikale 
og oprørske, hvilket stemte overens med hans egen komplekse oprørstrang, der bun-
dede i et kompleks af politiske, sociale og seksuelle faktorer. Hans stærke socialistiske 
overbevisning bandt ham til en positiv opfattelse af arbejderklasssen. Men at den mu-
sik, som han idealiserede på grund af dens radikalitet, var forankret i en dominerende 
middelklassekultur, stod ham næppe så klart, som at miljøet havde fl ere ledende skik-
kelser, der vedstod sig deres homoseksualitet, blandt andet Maxwell Davies og Tippett.

Opsat på at forfølge en karriere som komponist inden for denne musikkultur 
tog Martland, efter hvad der svarer til en dansk studentereksamen, det næste logiske 
skridt, nemlig at videreuddanne sig på lokale højere uddannelsesinstitutioner, resul-
terende i en kandidateksamen i musik fra Liverpool University. Den positive bedøm-
melse af de studenterkompositioner, som Martland producerede inden for denne in-
stitutionelle ramme, førte på en musikfestival i Glasgow i efteråret 1981 til det første 
professionelle møde med centrale repræsentanter for Londons establishment-kultur. 
Vigtigst af disse kontakter blev Sally Groves, der som repræsentant for musikforlaget 
Schott tre år senere skrev kontrakt med Martland. I forlængelse af sin kandidateksa-
men blev Martland sporet ind på en specialistuddannelse i Cambridge hos en af de 
mest eftertragtede og indfl ydelsesrige kompositionslærere i Storbritannien, Manche-
ster-skolens Alexander Goehr, fi nansieret af et ligeså eftertragtet stipendium, et Men-
delssohn Scholarship. En integration i det etablerede new music-miljø via en af Storbri-
tanniens mest prestige-fyldte uddannelsesinstitutioner syntes forestående, og spejlede 
således det forhold at the establishment producerede egne ‘naturlige’ arvtagere. Mart-
land tog nu allerede del i spillet som legitim udfordrer – en establishment insider, der 
arbejdede på at oparbejde relevant specifi k kulturel og symbolsk kapital.

Etablering i det hollandske kompositionsmusik-felt – perioden 1982-1987

Et ret tilfældigt møde med samtidig hollandsk kompositionsmusik i efteråret 1981 i 
form af Louis Andriessens turnerende ensemble Hoketus fi k dog Martland til at ændre 
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planer. Skønt han allerede var i færd med at tilegne sig konventionerne i den britiske 
new music-kultur, som han fortsat havde et grundlæggende positivt syn på, besluttede 
han sig tidligt i 1982 til at studere komposition i udlandet. Motivationen bag dette 
‘impulsive’ træk, som på længere sigt ville komplicere hans forhold til det britiske new 
music-establishment, var primært musikalsk men også til dels politisk motiveret. Da 
Martland vendte tilbage til Storbritannien fem år senere i 1987, havde han lært et nyt 
spil ved at tilegne sig dominerende træk i det tilsvarende hollandske musik-felt, der 
adskilte sig markant fra det fremherskende britiske new music-miljø. Haag-miljøet var i 
begyndelsen af 80’erne i sig selv et klassisk eksempel på en vellykket konsolidering og 
institutionalisering af en avantgarde, der fra slutningen af 60’erne havde realiseret et 
meget radikalt og dybt politiseret alternativ til den fremherskende musikkultur. Mart-
land blev således i kraft af sin aktive deltagelse i miljøet på og omkring konservatoriet 
i Haag, der var mere eller mindre synonymt med denne avantgarde, og kompositions-
studierne hos nøglepersonen Louis Andriessen integreret i et magtfuldt kompositions-
musik-miljø, der ideologisk, æstetisk og musikalsk fortsat forfægtede radikale demo-
kratiske idealer praktiseret i en veletableret ensemble-kultur, der integrerede musikere 
og fusionerede musik på tværs af traditionelle musikkulturelle skel. Den dannelses-
mæssige effekt af denne femårsperiode fi k afgørende indfl ydelse på Martlands opfat-
telse af hans egen kulturelle funktion som komponist og arten af hans kompositoriske 
praksis. For Martland var måske det vigtigste aspekt ved denne hollandske æstetik det 
forhold, at den kompositoriske praksis ikke blev betragtet som et isoleret fænomen, 
en selvstændig privat aktivitet, men derimod som en integreret del af en overordnet 
musikkulturel praksis, hvor kompositoriske, stilistiske, æstetiske, ideologiske, politi-
ske, kommunikative og praktiske anliggender var betingede af hinanden. Og selvom 
innovative handlinger ikke i samme grad og omfang fulgte ord i 80’ernes Haag- miljø, 
som det havde været tilfældet i avantgardens unge år, fi k Martland mulighed for gen-
nem dette møde at udvikle en praksis, der utvivlsomt var væsensforskellig fra de kon-
ventioner, som han ville være blevet skolet og have spejlet sig i, havde han valgt at 
studere i Cambridge. I Haag var for eksempel hans stærke socialistiske overbevisning i 
overensstemmelse med den fremherskende politiske holdning i store dele af det kom-
positionsmusikalske establishment, inklusive Andriessen, og blev betragtet som et 
legitimt udgangspunkt for en komponiststuderendes praksisudvikling. For at nærme 
sig Haag-idealet om den udøvende komponist tog Martland, til trods for begrænsede 
musikalske færdigheder, del i forskellige avantgarde-aktiviteter, men det var primært 
i hans satsning på produktion af ensemble-værker, at han formåede at tillægge sig en 
‘hollandsk’ praksis, efter i Andriessens ånd at have foretaget et ideologisk fravalg af 
symfoniorkestret, en i hans øjne udemokratisk institution. Knyttet til idealet om at 
realisere en kompositionspraksis, hvor komponisten skriver direkte til og samarbej-
der med specifi kke udøvere, bestod Martlands hollandske produktion næsten udeluk-
kende af performer-specifi kke kompositioner, bl.a. Shoulder to Shoulder (1986), skrevet 
specifi kt til det toneangivende ensemble Orkest de Volharding, og Drill (1987), kom-
poneret til Pianoduo bestående af de to pianister fra Hoketus, Gerard Bouwhuis and 
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31 Citeret i Stuart Jeffries, “Burning at the Stave,” The Guardian, 25 October 1990.

Cees van Zeeland. Som det havde været tilfældet i Storbritannien arbejdede Martland 
målbevidst på at skabe sig en position inden for rammerne af det establishment, der 
dominerede et nationalt kompositionsmusik-felt.

Forsøg på etablering af en outsider-position i forhold til det britiske new music-felt – 1987-1992

Martlands villighed til at engagere sig i og tilpasse sig et hollandsk kompositionsmu-
sikklima, som han fandt stimulerende – og som belønnede hans engagement med 
økonomisk støtte og symbolsk blåstempling i form af værkbestillinger og en fornem 
kompositionspris – stod i skarp kontrast til hans aversion mod at gøre det samme i 
forhold til det britiske new music-miljø ved hans tilbagekomst til Storbritannien i 
1987. Hans intention var naturligvis at overføre den specifi kke kulturelle og symbol-
ske kapital, han havde akkumuleret i Holland, som afsæt for en fornyet karriere i Stor-
britannien; at realisere en hollandsk-inspireret praksis som basis for en erklæret kamp 
mod thatcherismen. Men konfronteret med et britisk new music-establishment, der 
hverken værdsatte politisk radikalitet eller cross-over kultur, rettede Martland i stedet 
det meste af sit skyts mod det musikmiljø, han nu forsøgte at (re-)positionere sig i for-
hold til, og hvoraf dele faktisk havde været aktive i promoveringen af Martlands tidlige 
værk i hans fravær. I gentagne diskursive angreb på det London-baserede new music-
establishment tog han skarp afstand fra dets karakter og dominans og udtrykte ønske 
om at skabe sig en britisk karriere uden for dette institutionelle netværk for således at 
realisere sit kunstneriske mål om “metaphorically at least, [to] return the music to the 
street.”31 Angrebene var således udtryk for en legitimeringsstrategi, der havde til for-
mål at placere Martland i direkte opposition til hans tidligere ‘allierede’ som erklæret 
outsider. Han så sig selv som del af en radikal britisk dissident-tradition og henviste 
til Michael Tippett som beslægtet repræsentant. Denne forestilling om at redefi nere en 
hollandsk-inspireret kunstnerisk praksis inden for rammerne af en britisk dissident-
tradition var, strategisk set, en oplagt idé, der tilmed forbandt hans nuværende ‘out-
sider’-ideologi med hans oprørske ungdom i Liverpool. Skønt dette koncept hverken 
i økonomisk eller praktisk henseende førte ham i retning af et reelt alternativt forum, 
som kunne danne basis for en sådan dissident-praksis, var Martland opsat på at for-
følge sine mål. Med fi nansiel støtte fra hollandske fonde og en højst usædvanlig værk-
bestilling fra BBC Television (udvirket af Martlands forlægger), afprøvede han i de før-
ste par år efter sin tilbagekomst bæredygtigheden i at fungere såvel kunstnerisk som 
økonomisk uafhængig af det londonske new music-establishment. I forbindelse med 
produktionen af dokumentarfi lmen Albion (1987-88), som var et frontalangreb på 
thatcherismen, samarbejdede han således med musikere fra den uafhængige britiske 
populærmusik-scene, bl.a. det militante musikkollektiv Test Department og den tidli-
gere Communards-sangerinde Sarah Jane Morris. Og med Glad Day (1988), en sang-
cyklus bestående af tre politiske popsange skrevet til ASKO-ensemblet, fortsatte han sit 
samarbejde med hollandske udøvere.
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32 Gavin Thomas, “American Inventions,” The Musical Times 1797 (1992): 592.

Men skønt Martland fortsat var opsat på at gå andre veje og erobre et bredere pub-
likum til sin musik, udviklede hans kollaborationer med musikere fra den uafhængige 
britiske rockmusik-scene sig ikke til et mere permanent fundament for en alternativ 
praksis. Dette skyldtes sandsynligvis, at Martland forstod, at hvis han for alvor krydse-
de grænsen til populærmusikkulturen, ville han blive endeligt ekskluderet fra det spil, 
hvorfra hans eget musikkulturelle fundament sprang, og hans gennemgribende pro-
fessionelle specialisering (hans specifi kke kulturelle kapital) og allerede oparbejdede 
symbolske kapital ville miste sin værdi. I løbet af få år efter hans tilbagevenden ud-
krystalliserede Martlands legitimeringsstrategi sig således i kultiveringen af en forskels-
strategi baseret på modstand mod men samtidig forsøg på indlemmelse i den legiti-
me new music-kultur. Han ønskede at bevare sin status som såkaldt ‘seriøs komponist’ 
samtidig med at han, som han udtrykte det, gjorde tingene anderledes. Men Mart-
lands status som ‘seriøs komponist’ blev i de britiske musikkritikeres øjne stærkt kom-
promitteret af hans afvigelser fra konventionel britisk komponistpraksis. Dette gjaldt 
blandt andet hans forbindelse med det uafhængige Manchester-baserede pladeselskab 
Factory Records fra 1989 frem til selskabets konkurs i 1992. For Martland indebar det 
at blive indspillet på og promoveret af et populærmusikalsk selskab som var synonymt 
med indie-grupper som Joy Division og Happy Mondays muligheden for at blive lan-
ceret som uafhængig komponist og, i overensstemmelse med hans æstetiske mål, at nå 
et andet og yngre publikum. Men i en kompositionsmusik-kultur, hvor (kunst)værket 
fortsat betragtes som et autonomt artefakt perfekt indkapslet og indeholdt i dets ‘neu-
trale’ grafi ske repræsentation, måtte udsendelsen af fonogrammer med en halvnøgen 
komponist på omslagene vække opmærksomhed og afføde negativ kritik. Ledsaget 
af en rapkæftet Martlands hyppige optræden i massemedierne iført hans sædvanlige 
uniform bestående af Doc Marten-støvler, forrevne Levi’s, hvid T-shirt og fl at-top fri-
sure – et militant look, ladet med såvel arbejderklasse- som homoseksuelle signaler – 
konkluderede de fl este kritikere, at denne dyrkelse af et for en komponist usædvanligt 
image var kommercielt motiveret, kort sagt del af en aggressiv pop style promovering, 
hvor manden gik forud for musikken. I et felt af kulturel produktion, som netop er 
baseret på – i hvert fald illusionen om – kunstnerisk autonomi og uafhængighed af 
kommercielle interesser, var Martland med sin åbenlyse ‘urene’ praksis således i færd 
med at diskvalifi cere sig selv som seriøs kandidat, jævnfør Poul Ruders’ bastante kri-
tik fra 1992. Den britiske musikkritiker Gavin Thomas fælder samme år en lignende 
dom: “I just wish Martland would stop trying to save the world and get on with mak-
ing the most of his modest but attractive talent. We could do with more music like 
this, but we could do without the advertising.”32

Heller ikke Martlands rock-inspirerede post-minimalistiske musik- og spillestil, en vig-
tig del af arven fra hans hollandske ophold, appellerede til de førende britiske new 
music-ensembler, som det tydeligt fremgik af fi askoen med American Invention skrevet 
på bestilling til The London Sinfonietta i 1985. Men det, der mere end noget andet 
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førte til en midlertidig nedkøling af, hvad der for Martland før hans opbrud havde 
udgjort en meget lovende alliance med inderkredsen i det britiske new music-establish-
ment, var hans uophørlige diskursive angreb på centrale establishment-institutioner 
og repræsentanter, bl.a. John Drummond, ansvarlig for BBCs klassiske kanal, Radio 3, 
fra 1987-91. Den gensidige afstandtagen resulterede for Martlands vedkommende i en 
afskæring fra ellers oplagte britiske kilder til økonomisk og symbolsk støtte, og følge-
lig et fravær af prestige-givende værkbestillinger. Denne tiltagende eksklusion fra ‘det 
gode selskab’ og dets ressourcer, en form for legitim symbolsk vold, som ifølge Bour-
dieu konstant udøves i kunstverdenen, udgjorde en reel trussel mod Martlands fortsat-
te komponistkarriere. Ved ikke at spille spillet på spillets præmisser og uden en magt-
position til at ændre spillereglerne, var Martland i færd med at sætte sin position som 
legitim udfordrer over styr og derved blive sat helt ud af spillet.

Fra selvudråbt outsider til modstræbende insider

I 1992, efter en karrieremæssigt turbulent periode, begyndte en modvillig men gen-
sidigt fordelagtig tilnærmelse mellem Martland og indfl ydelsesrige fraktioner inden 
for det britiske new music-establishment, specielt BBCs Radio 3 nu under den pragma-
tiske musikchef Nicholas Kenyon, og the South Bank Centre, hvor postmodernisten 
 David Sefton som ansvarlig for kunstnerisk udvikling åbnede for en meget bred vifte 

Fig. 1. Glad Day-sangcyklen som cd-single (Factory Records, 1990). For at understrege, at der er tale om 
en populærmusikalsk udgivelse i et populærmusikalsk cd-format indeholdt singlen endog en radikalt 
remixet 7” dance-version af sangen “The World Is In Heaven.” Copyright: Andrew Catlin.
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af musik. Denne slækkelse på kravet om kunstnerisk autonomi i centrale dele af estab-
lishment-miljøet må, i hvert fald delvis, læses som et modstræbende men nødven-
digt modtræk til den økonomiske udsultning, som den konservative regering påførte 
den britiske new music-kultur fra begyndelsen af 80’erne og frem til midten af 90’erne. 
Langt fra alle i the establishment bifaldt denne ‘inkluderende’ politik med dens stadigt 
mere åbenlyse blanding af kunst og kommercialisme som økonomisk overlevelses-
strategi under den konservative regerings privatiseringsivrige kulturpolitik. For Mart-
land resulterede disse overordnede forandringer i new music-klimaet i en række nye 
værkbestillinger, opførelser, radiotransmissioner et cetera. Det gav ham desuden mu-
lighed for at realisere en praksis baseret på hans hollandske erfaringer med stabilise-
ringen af ensemblet Steve Martland Band, som op gennem 1990’erne udgjorde om-
drejningspunktet i hans produktion og koncertpraksis, til trods for at ensemblets akti-
viteter, i hvert fald delvist, afhang af økonomisk støtte fra det establishment, som det 
var tænkt som alternativ til.

Forholdet mellem Martland og the establishment skulle dog forblive spændt. Fan-
get mellem ønsket om at lykkes som ‘seriøs komponist’ og en indgroet aversion mod 
at overgive sig til en establishment-kultur, i opposition til hvilken han havde opbyg-
get sit velplejede outsider-image, og hvis middelklassekarakter han ikke kunne for-
lige med sin dybtliggende arbejderklasse-selvforståelse, vedblev Martland at markere 
distance om end primært diskursivt. Denne uoverensstemmelse mellem diskurs og 
praksis rejser spørgsmålet om den faktiske beskaffenhed af Martlands position i britisk 
kompositionsmusik helt frem til hans tidlige død i 2013. I lyset af hans interaktion 
med dele af det britiske new music-establishment må Martland dog betragtes mere som 
en modstræbende eller vrangvillig insider end som outsider i establishment-miljøet, 
skønt han stædigt fastholdt en modsætningsfyldt strategi. Making a stand by biting the 
hand that feeds you kunne passende stå som overskrift over størstedelen af hans usæd-
vanlige karriereforløb, hvor det aldrig lykkedes ham som komponist at indtage en cen-
tral eller blot stabil position i det londonske establishment. Dertil forblev anerkendel-
sen af hans værkproduktion for sporadisk, ligesom selve værkproduktionens karakter 
og begrænsede omfang ikke indbød til oplagt værdsættelse inden for den fremher-
skende establishment-æstetik.

Netop den helt centrale værkproduktion, som udgør selve forudsætningen for ska-
belsen og vedligeholdelsen af en komponist, forblev i Martlands tilfælde en proble-
matisk aktivitet til frustration for blandt andet hans forlag Schott, hvis forretnings-
mæssige interesse i og forsøg på at bidrage til hans skabelse og succes som komponist 
blev saboteret af denne mangel på at ‘levere varen.’ Som forlagsrepræsentanten Sally 
Groves udtrykte det i 1996:

What I do fi nd diffi culty with, and I’m sure that it will sort itself out, but he 
spends a huge amount of time both gossiping and talking about and thinking 
about things that he doesn’t need to talk and think about. And I’m not talking 
about politics. But just the way things are organized. I mean, he is always going 
on about, oh, how things are organized at the South Bank [Centre] or how they 



Steen Kaargaard Nielsen38

 SPECIAL EDITION · 2014 

are organized here and there. He now has a manager for the band but in fact he 
is always interfering and making it impossible for her to do things. [...] He is a 
complete, total control freak. And this is obviously avoidance tactics. It’s like, 
Ollie Knussen doesn’t compose. I told him. I said: “You’re like Oliver Knussen.” 
That didn’t help. [Sally Groves ler højlydt.] That didn’t please him. But it’s the 
truth. He will use any avoidance tactics to not write music. This has happened 
gradually, and I don’t quite understand.33

Eller sagt med andre ord: en komponist skal koncentrere sig om at skrive musik, og 
det gerne på bestilling. Således betragtede Groves også Martlands problematiserende 
forhold til værkbestillinger som en unødvendig komplikation:

Steve usually, much to my complete despair, doesn’t want to have commissions. 
First of all he is very suspicious of them coming either from the Arts Council, 
which he suspects, or from business, because he suspects the source of the mon-
ey [Sally Groves ler]. He wants to get his money from selling lots of records and 
from the kind of pop way of earning money.34

Ved ikke at spille spillet på de betingelser, som feltet tilbød og fordrede, lykkedes det 
aldrig Martland at optimere sine muligheder for en mere holdbar karriere som kom-
ponist. I modsætning til tilfældet Harrison Birtwistle, hvor kunstverdenens kollektive 
diskursive handlen har svøbt værkproduktionen i en solid symbolsk værdsættelse – 
i kunstverdenens egen optik naturligvis forstået som en værkproduktionen iboende 
kvalitet, der vidner om komponistens sande kunstneriske værd – vil Steve Martland 
derfor højest sandsynlig forblive en parentes i den løbende diskursivering af nyere bri-
tisk musikhistorie. Det vil under alle omstændigheder kræve en ekstraordinær indsats 
af et magtfuldt netværk af felt-aktører at udvirke en posthum skabelse af Martland 
som en vægtig ‘overset’ komponist.

Becker vs. Bourdieu – afsluttende bemærkninger

Til trods for de oplagte ligheder i den grundlæggende kultursociologiske forståelse af 
komponisten og dennes værkproduktion som et resultat af kollektiv social aktivitet, er 
der også markante forskelle mellem Howard Beckers og Pierre Bourdieus tilgange til 
analysen af kulturproduktion, som bl.a. skyldes deres forskellige positioner i en socio-
logisk faglighed.

Becker har med sin mikrosociologiske forankring i den anden Chicago-skole fokus 
på en empiri-nær og teorisparsom analytisk beskrivelse af kunst som en arbejds- og 
produktionskultur med kollektiv interaktion mellem (grupper og netværk af) enkel-
taktører med forskellige relaterede arbejdsfunktioner. Hans kunstverden-begreb er nok 
en rammesættende teoretisk metafor, men det er ‘virkelighedsskildring’ uden videre 
teoretisk abstraktion, der bærer hans analyser. Som han selv udtrykker det:

33 Eget interview, 4. juni 1996.
34 Ibid.
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[T]he metaphor of world [...] contains people, all sorts of people, who are in the 
middle of doing something which requires them to pay attention to each other, 
to take account consciously of the existence of others and to shape what they do 
in the light of what others do. [...] Whoever contributes in any way to that activ-
ity and its results is part of that world. The line drawn to separate the world from 
whatever is not part of it is an analytic convenience, not something that exists in 
nature, not something which can be found by scientifi c investigation.35

Her er altså tale om en verden af mennesker, der deltager i ‘reelle’ sociale praksisser og 
processer. Det er som en modsætning til denne ‘virkelige‘ verden at Becker ser netop 
Bourdieus felt-begreb, som han beskriver således:

The idea of fi eld seems to me much more a metaphor than a simple descriptive 
term. Bourdieu described the social arrangements in which art is made [...] as if 
it were a fi eld of forces in physics rather than a lot of people doing something 
together. The principal entities in a fi eld are forces, spaces, relations, and actors 
(characterized by their relative power) who develop strategies using the variable 
amounts of power they have available. The people who act in a fi eld are not 
fl esh and blood people, with all the complexity that implies, but rather carica-
tures, in the style of the Homo economicus of the economists, endowed with the 
minimal capacities they have to have to behave as the theory suggests they will. 
Their relations seem to be exclusively relations of domination, based in compe-
tition and confl ict.36

I denne noget tendentiøse karakteristik peger Becker ikke desto mindre på tre centra-
le forskelle mellem hans egen og Bourdieus tilgang. For det første er Bourdieus optik 
eksplicit funderet i et omfattende teoretisk begrebsapparat, hvis udtalte abstraktions-
karakter er Becker grundlæggende fremmed. For det andet er Becker i sin sociologiske 
grundoptik, i modsætning til Bourdieu, mere konsensus- end konfl iktorienteret. Og 
endelig er Bourdieus indgang til empirien ikke mikro- men bevidst meso-sociologisk, 
hvilket tydeligt fremgår af denne formulering:

Formålet med et begreb som felt er bl.a. at gøre opmærksom på, at det, sam-
fundsvidenskaberne fundamentalt skal beskæftige sig med, ikke er individet 
[…]. Det primære i den sociologiske forskning er felter. Det betyder ikke, at den 
enkelte som sådan er en illusion og at der ikke eksisterer individer. De eksisterer 
som aktører eller aktanter […] der er socialt konstituerede og aktive inden for 
rammerne af et givet felt, fordi de besidder de egenskaber, der gør det muligt at 
fungere i det og påvirke det.37

35 Howard S. Becker og Alain Pessin, “A Dialogue on the Ideas of “World” and “Field,” Sociological Fo-
rum 2 (2006): 277-78.

36 Ibid., 277.
37 Bourdieu & Wacquant, Refl eksiv sociologi, 93.
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Bourdieu lægger ydermere afstand til Beckers helt centrale interaktionsbegreb og beto-
ner samtidig en objektivitet, som er fremmed for Beckers socialkonstruktivistiske posi-
tion, når han hævder:

[D]et virkelige er relationelt. Den sociale verden består af relationer, ikke af inter-
aktioner mellem aktører eller intersubjektive bånd mellem individer, men af ob-
jektive relationer, der eksisterer “uafhængigt af den enkeltes bevidsthed og vilje,” 
som Marx så udmærket har udtrykt det.38

Men Bourdieus egen teori er med sit habitus-begreb om den enkelte aktørs socialise-
rede subjektivitet39 ikke uden blik for vigtigheden af det mikrosociologiske niveau, og 
når Bourdieu selv beskriver sin sociologifaglige position fremstår den netop som et 
krydsfelt mellem historisk separate traditioner:

Helt generelt har folk svært ved at placere mig på det sociologiske felt, fordi jeg 
på den ene side har berøringsfl ader med de “store teoretikere” (først og frem-
mest strukturalisterne), i og med at jeg lægger vægt på de store strukturelle kon-
fi gurationer, der ikke kan reduceres til de interaktionsmønstre og praksisformer, 
de manifesterer sig i. På den anden side nærer jeg stor sympati for og føler mig 
beslægtet med forskere, der går helt tæt på tingene (jeg tænker på interaktioni-
sterne, på [Erwin] Goffman […]).40

De påpegede forskelle mellem Becker og Bourdieu har stor betydning for det gen-
standsfelt og de problemstillinger, som de to tilgange hver især konstituerer, når de 
tages i anvendelse. Det er således to ret forskellige ‘virkeligheder,’ der tegner sig: kon-
sensus og samarbejde vs. konfl ikt og konkurrence, mikroverden vs. feltstruktur, rea-
lisme vs. abstraktion. Med sin mere overbliksorienterede optik egner Bourdieus greb 
sig bedre til diakrone tematiseringer af strukturelle ændringer over tid, mens Beckers 
tætbefolkede kunstverden byder sig til synkrone scenarie-beskrivelser i forbindelse 
med meget specifi kke cases. Men valget i forhold til teoretisk rammesætning af stu-
dier af fx kompositionsmusikkultur behøver naturligvis ikke at være ensbetyden-
de med et valg mellem Becker og Bourdieu. En kombination af Becker og Bourdieu, 
med blik for forskellighederne, vil kun udvide paletten af mulige problemstillinger 
og styrke en kultur sociologisk optik, som stadig er forholdsvis ny i forhold til studiet 
af  kompositionsmusik.

Den måske sværeste udfordring ved at gå kultursociologisk til værks er ikke at op-
arbejde en teoretisk optik, men at afl ære eller tilsidesætte den centrale kompetence 
og det faglige mål, som man i kraft af traditionel musikvidenskabelig beskæftigelse 
med kompositionsmusik har tillært sig, nemlig at fælde æstetiske værdidomme. Det er 
netop i kraft af denne udøvelse, at man som akademiker selv spiller en musikkulturel 
rolle i skabelsen af komponist og værk, og derved faktisk også selv bliver en del af det 
genstandsfelt, som kultursociologen analyserer. Den sociologiske optik og tilgang til 

38 Ibid., 84.
39 Ibid., 111.
40 Ibid., 98.
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kunst som produktionskultur, hvad enten man abonnerer på Becker eller Bourdieu, 
fordrer, at man som analytiker placerer sig uden for dette kulturelle fænomen. I stedet 
for som vanligt selv at fælde æstetiske domme, bliver opgaven at observere og analyse-
re betydningen af sådanne domfældelser som en central aktivitet i en kunstverden, der 
til stadighed skaber og vedligeholder et panteon af komponister og værker i kunstens 
hellige navn.


