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Forord

Det musikvidenskabelige forskningsfelt er gennem de seneste årtier udvidet genstands-
mæssigt, teoretisk og metodisk i en grad, så det kan diskuteres, om faget gennem-
lever en form for paradigmeskifte eller måske slet og ret befi nder sig i en ‘poly-para-
digmatisk’ situation. Blandt de markante udviklinger inden for feltet er en bevægelse 
fra en i hovedsagen værkorienteret forståelse af musik i retning af, hvad den nyligt af-
døde new zealandske musikforsker Christopher Small har kaldt for musicking (1998). 
Det vil sige en opfattelse af musik som en form for handling, aktivitet eller praksis 
– en musikeren eller musikering, for nu at oversætte den engelske term. At denne be-
vægelse implicerer et paradigmeskifte beror ikke alene på, at det musikvidenskabelige 
genstandsfelt samt viften af fremherskende teorier og metoder er udvidet, men at den-
ne udvidelse angår selve opfattelsen af, hvad musik er, dvs. hvordan fænomenet musik 
kan forstås, afgrænses, og følgelig hvordan det meningsfuldt kan studeres.

Smalls begreb samt konstateringen af den vending mod praksis, som det indikerer, 
udgør baggrunden for den samling af artikler, som indgår i dette særnummer af Dansk 
Musikforskning Online. Vi har ønsket at udfolde en række perspektiver på forståelsen af 
musik som praksis – på hvorledes en sådan forståelse kan rammesættes teoretisk eller 
(omvendt) det teoretiske grundlag, som en sådan forståelse implicerer; på hvorledes 
konkrete cases og i det hele taget inddragelsen af empiri kan angribes i et praksis-per-
spektiv, samt hvilke tematikker undersøgelser af musik som praksis involverer og kan 
forbindes med. Om end forståelsen af musik som praksis har mange og lange aner, 
har vi savnet fremstillinger, som i en opdateret form behandler dette perspektiv på 
dansk, ligesom vi i det hele taget har savnet en opmærksomhed på den ontologiske 
differentiering af forståelsen af musik som praksis, som underligger fem af de seks her-
værende artikler. At forsøge systematisk at behandle (og sammenstille behandlinger 
af) musik som en henholdsvis social, spatial, emotionel, temporal og materiel praksis 
er blot skridt på en vej, som kunne forfølges meget længere – hvad med fx diskursive, 
gestiske og affektive praksis? Men det er skridt, som vi ikke desto mindre mener bidra-
ger til en dybere forståelse af, hvad det vil sige at musikere.

Særnummeret består af seks artikler. I den første artikel (“At musikere”) foretages et 
rids af den udvikling, som i musikforskningen og i et bredere videnskabsteoretisk per-
spektiv har tegnet omtalte orientering i retning af en forståelse af musik som praksis. 
Dernæst følger fem tematiske artikler, der respektivt præsenterer én praksis-vinkling af 
det musikalske fænomen: I Steen Kaargaard Nielsens artikel “At skabe en komponist” 
behandles musik som kollektiv, social praksis ud fra to forskellige kultur sociologiske 
optikker og med omdrejningspunkt i to eksempler fra nyere britisk kompositions-
musik kultur: miljøets hædring af komponisten Harrison Birtwistle og forløbet af 
Steve Martlands ‘skandaløse’ komponistkarriere. Tore Tvarnø Linds artikel “Tradition 
som musikalsk erindringspraksis” udgør en antropologisk analyse af nutidig musik-
traditions forvaltning blandt græske munke på Athos-bjerget og viser, hvordan skabel-
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sen og vedligeholdelsen af en ‘tidløs’ tradition involverer komplekse og konfl iktfyld-
te praksis. Med afsæt i bl.a. kognitiv emotionsteori tematiserer Iben Have i artiklen 
“ Musik som kommunikativ emotionel praksis i Armadillo” musikoplevelse som en 
mental-kropslig praksis, der udgør en væsentlig men ofte overset kompetence, når mu-
sik bruges som kommunikativt virkemiddel i audiovisuelle medier – her specifi kt en 
dansk krigsdokumentar. Nina Gram undersøger i artiklen “Musikalsk stedsans,” hvor-
dan musik kan betragtes som en spatial praksis, og hvordan rum og steder konsti-
tueres og erfares auditivt. De overordnede tematikker belyses via en autoetnografi sk 
analyse af åbningskoncerten til STRØM-festivalen 2013 samt en interviewbaseret un-
dersøgelse af individuel, mobil mp3-lytning. Endelig behandler Mads Krogh i artiklen 
“Mellem ting og sager” en orientering i de senere års musiksociologi mod betydnin-
gen af materielle vilkår, teknologi og ting for forståelsen af musik og musikkultur. I en 
sammenstilling af teorier på området og med betoning af den såkaldte aktør netværks-
teori bidrages således til en forståelse af musik som materiel praksis. De seks artikler 
kan læses separat, idet det dog er vores håb, at de samtidig, i sammenhæng, kan bi-
drage til en refl eksion over begrebet om musik som praksis på tværs af de respektive 
artiklers teoretiske rammesætning af denne forestilling.

Del af baggrunden for denne udgivelse er en postdocbevilling, som Mads Krogh 
modtog i 2007. Således skal som det sidste her lyde en tak til Det Frie Forskningsråd 
– Kultur og Kommunikation samt Aarhus Universitet (det daværende Humanistiske 
Fakultet) for økonomisk støtte i den sammenhæng.

Aarhus 2014
Steen Kaargaard Nielsen og Mads Krogh
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1 Christopher Small, Musicking (London: Wesleyan University Press), 2.

STEEN KAARGAARD NIELSEN OG MADS KROGH

At musikere 
En praktisk orientering i musikvidenskaben – i et faghistorisk 

og videnskabsteoretisk lys.

En spinkel pige ser op, knuger guitaren og fortsætter sin sang. Intimt, 
trods det fyldte telt, hvor tusindvis af festivalgæster står med hænderne i 
vejret. Forenet, som i én blidt vejende bevægelse af arme og musik.

I et lyskryds holder en cyklist. Et potent beat dunker i ørene, mens anklen 
banker mod cyklens ene pedal. Heldigvis skifter lyset.

Der må ikke fotograferes. Ellers afbrydes koncerten. Publikum tier, sidder 
stille og gør sig umage – indtil pianisten vender sig, bukker og går ud.

Bror og søster sidder i sofaen, synger og tjekker, om iPaden var slået rigtigt 
til. Lytter til de løsrevne stemmer og håber, at mor snart kommer for at 
høre.

Et torturoffer skriger ad Barney the Purple Dinosaur, idet nummeret star-
ter forfra, alt for kraftigt – igen og igen.

På omtrent denne måde indleder den new zealandske musikforsker Christopher Small 
sin bog Musicking fra 1998, med en opremsning af situationer – fra det nære, ordinært 
hverdagslige til det kollektive og ekstraordinære. Situationer, hvor der handles med 
musik, hvor musik angår menneskers gøremål, hvor musik er noget nogen gør.

Small betegner – som det fremgår af bogens titel – denne gøren med begrebet mu-
sicking, der præsenteres i sammenhæng med en kritik af det musikalske værkbegreb, 
som ifølge Small historisk har været intimt forbundet med en reifi cering af musik. Det 
vil sige en tingsliggørelse eller objektivering, hvor netop ‘musik’ eller ‘musikken’ til-
kendes en ontologisk eller fænomenal selvberoenhed. I modsætning hertil konstate-
rer Small:

There is no such thing as music. Music is not a thing at all but an activity, some-
thing that people do. The apparent thing “music” is a fi gment, an abstraction of 
the action, whose reality vanishes as soon as we examine it at all closely.1

Med musikkens reifi cering – som selvsagt bekræftes, hver gang nogen skriver “musik-
ken” – er fulgt en række problemer for den musikforskning, som i øvrigt bærer en del 
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af ansvaret for reifi ceringen.2 Man har ifølge Small3 spurgt til, hvad musik betyder og 
den rolle musik spiller i menneskers liv, men uden at fi nde tilstrækkelige svar og uden 
at erkende, at denne spørgen reproducerede en misforståelse (jf. citatet). Smalls enkle 
modtræk er, som anført, lanceringen af et verbum, dvs. et begreb for musik, som noget 
nogen gør, musicking – eller på dansk, musikeren. Hermed forsvinder ikke det klingende 
fænomen, de partiturer eller fonogrammer, som ofte udpeges, når musik skal udpeges 
empirisk. Ej heller forsvinder det musikalske værkbegreb (som fx kulturel forestilling 
eller som ideal hos bestemte komponister), ligesom selve substantivet, begrebet om 
musik består. Nej, pointen med Smalls begreb om musikeren er ikke at eliminere disse 
fænomener, men nærmere at fl ytte fokus væk fra musik (i dens reifi cerede former) og 
over på alt det, nogen (og noget) gør, for at der kan være musik. Musik bliver med an-
dre ord et fænomen, som altid må begribes i de mange situationer, hvor der musikeres.

Smalls begreb optræder hyppigt, ikke mindst i den såkaldte cultural musicology4 – 
hvad man på dansk kan omtale som musikkulturstudier – men også bredere i tidens 
musik forskning.5 Vi betragter begrebet som symptom på en udvikling, som tegner en 
væsentlig og markant tendens i de seneste årtiers musikforskning. En udvikling, hvor 
forestillingen om musikeren, eller hvad man bredere kan tale om som en forståelse af 
musik som praksis, har stået centralt. Det er denne artikels formål at tegne et rids af den-
ne udvikling musikfagligt såvel som i et bredere videnskabsteoretisk lys, idet vi samti-
dig søger at udpege nogle af de tematikker, som har været fremherskende, og problem-
stillinger, som bliver presserende i sammenhæng med forståelsen af musik som praksis.

Musikforskningens kulturelle vending og praksisorientering

Orienteringen mod musik som praksis er inden for musikforskningen for en stor dels 
vedkommende udsprunget og båret af en mere overordnet fagudvikling, som allere-
de begyndte at manifestere sig i 1970’erne i kraft af en række beslægtede, fagkritiske 
nybrud, men som først i løbet af 1980’erne antog konturerne af en mere gennemgri-
bende udfordring, nemlig den såkaldte kulturelle vending. I indledningen til anden 
udgave af antologien The Cultural Study of Music – A Critical Introduction fra 20126 re-
fl ekterer Richard Middleton over modtagelsen og forståelsen af disse nybrud inden for 
musikforskningen: “In the 1980s and 1990s, the “cultural turn” in music studies was 
presented as a radical shift and widely received as such. Now, it is commonly suggest-
ed, its lessons have been absorbed. Cultural musicology is mainstream. Job done.”7 

2 Musikforskningen er dog langt fra ene om dette ansvar. Man kunne fx nævne den kommercielle 
musik industri samt den juridiske varetagelse af ophavsret som sammenhænge, hvor reifi ceringen til-
svarende er etableret og opretholdt.

3 Ibid.
4 Richard Middleton, “Introduction,” i The Cultural Study of Music – A Critical Introduction, 2. udg., red. 

Martin Clayton, Trevor Herbert og Richard Middleton (New York: Routledge, 2012), 2.
5 Om end forfatterne til nærværende tekst har deres ståsted i musikkulturforskningen, er det således 

tvivlsomt, om alle forfatterne til særnummerets artikler ville acceptere en sådan rubricering.
6 Middleton, “Introduction,” 1-14.
7 Ibid., 2.
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Denne forståelse af, at musikkulturstudier i kraft af deres udbredelse i dag er blevet en 
faglig selvfølgelighed, hvis fagudviklingsfordringer er realiseret og indoptaget i musik-
forskningen generelt, deles ikke af Middleton. I hans optik har, hvad man måske kun-
ne kalde en paradigmatisk (ontologisk, epistemologisk og metodologisk) integration 
af en kulturorienteret optik, endnu ikke fundet sted:

If the cultual approach in music studies has become routine, or if it represents 
little more than a return, after the neo-positivist hegemony of mid-twentieth-
century musicology, to an earlier norm [...] than it seems strange that the re-
settlement of the fi eld and its subdisciplines, commonly associated with the 
period from the 1990s on, has not been more straightforward and is patently 
 incomplete.8

I et historisk tilbageblik opruller Middleton så de i hans primært anglo-amerikanske 
optik fi re grene inden for kulturorienterede musikstudier, der tilsammen og på for-
skellig vis har bidraget til denne kulturelle vending, men hvis faglige potentiale endnu 
savner en reel integration i en musikvidenskabelig selvforståelse:

1. Musiketnologisk forskning i kølvandet på Alan P. Merriams The Anthropology of  Music 
fra 1964, hvor fordringen om studiet af musik i (og senere: som) kultur bl.a. af-
fødte en styrkelse af antropologisk metodik, fx i form af feltstudier. Senere har 
musiketnologien også gjort Vestens egen musikkultur til genstand for antropolo-
giske studier, jf. fx Georgina Borns analyse af kulturen i den franske kompositi-
onsmusikinstitution IRCAM.9 Blandt centrale repræsentanter kan nævnes Charles 
Keil, Steven Feld, John Blacking, Martin Stokes, Ruth Finnegan, Bruno Nettl og 
Philip V. Bohlman.10

2. Kultursociologiske studier og teoretiseringer med musik som omdrejningspunkt. 
Her udgør Theodor Adorno, repræsentant for Frankfurterskolens kritiske teori, 
en central og meget omdiskuteret faderfi gur.11 Siden er fulgt en række væsentlige 
bidrag fra bl.a. John Shepherd, Antoine Hennion, Tia DeNora, Peter J. Martin 

8 Ibid.
9 Georgina Born, Rationalizing Culture: IRCAM, Boulez, and the institutionalization of the musical avant-

garde (Berkeley: University of California Press, 1995).
10 Se fx følgende publikationer: Charles Keil, Urban Blues (Chicago: Chicago University Press, 1966); 

Charles Keil og Steven Feld, Music Grooves (Chicago: Chicago University Press, 1994); Steven Feld, 
Sound and sentiment: Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression (Philadelphia: Philadel-
phia University Press, 1982); John Blacking, How Musical Is Man? (Seattle: University of Washington 
Press, 1973); Martin Stokes, The Republic of Love: Cultural Intimacy in Turkish Popular Music (Chicago: 
Chicago University Press, 2010); Ruth Finnegan, The Hidden Musicians (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1989); Bruno Nettl, Heartland Excursions: Ethnomusicological Refl ections on Schools of Mu-
sic (Urbana: University of Illinois Press, 1995); Philip V. Bohlman, Jewish Music and Modernity (Ox-
ford: Oxford University Press, 2008); og antologien My Music: Explorations of Music in Daily Life, red. 
Susan D. Crafts et al. (Hanover: University Press of New England, 1993).

11 To centrale titler udgøres af: Theodor W. Adorno, Philosophie der neuen Musik (Tübingen: Mohr  Siebeck, 
1949), dansk udgave Den ny musiks fi losofi  (København: Tiderne Skifter, 1983); og Einleitung in die Mu-
si cso ziologie: Zwölf theoretische Vorlesungen (Frankfurt am Main: Rowohlt, 1969).
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og David Hesmondhalgh.12 John Shepherd karakteriserer musiksociologien som 
et både diffust og fragmenteret felt, men opstiller ikke desto mindre fi re cen-
trale temaer i moderne musiksociologi: Den sociale konstituering af musikalsk 
betydning; musik som social aktivitet og samhandlen; musik som medium for 
social identitet; og den kommercielle og industrielle rammesætning af musik-
produktion og (for)brug.13

3. Populærmusikstudier, som primært med fokus på rock og pop siden 1950’erne ud-
gør en stadig mere uddifferentieret forskningstradition, bl.a. med rod i 1970’ernes 
britiske Cultural Studies-tradition (den såkaldte Birmingham-skole, specielt Dick 
Hebdige14). Der er her tale om et vist overlap med ovenstående kultursociologiske 
kategori, men feltet er meget sammensat og rummer fx også mere tekst-orientere-
de (fx Allan F. Moore15), semiotikteoretiske (fx Philip Tagg16) og medieteoretiske 
(fx Sarah Thornton17) repræsentanter. Centrale repræsentanter udgøres i øvrigt af 
bl.a. Richard Middleton, Simon Frith, Keith Negus, Peter Wicke og Sara Cohen18.

4. Den såkaldte New Musicology, hvis oprindelse oftest forbindes med Joseph Ker-
mans appel om en hermeneutisk refl ekteret og kritisk tilgang i musikforskningen 
som modvægt til en fremherskende positivistisk tilgang, fremsat i bogen Contem-
plating Music: Challenges to Musicology fra 1985. New Musicology (i Storbritannien 
typisk omtalt som Critical Musicology) er at betragte som en paraplybetegnelse 
for en lang række meget forskelligartede musikstudier, der har fordringen om 
studiet af musik-i-kontekst som fællesnævner, herunder køns- og seksualitets-
studier (bl.a. Susan McClary og Philip Brett19). New Musicology har ikke mindst 

12 John Shepherd, Music as Social Text (Cambridge: Polity Press, 1991); Antoine Hennion, La Passion 
musicale, rev. udg. (Paris: Editions Métailié, 2007); Tia DeNora, Music in Every Day Life (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000); Tia DeNora, After Adorno: Rethinking Music Sociology (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003); Peter J. Martin, Sounds and Society: Themes in the Sociology of 
 Music (Manchester University Press, 1995); og David Hesmondhalgh, Why Music Matters (Chiches-
ter: Wiley Blackwell, 2013).

13 John Shepherd, “Sociology of Music,” Oxford Music Online. http://www.oxfordmusiconline.com.
ez.statsbiblioteket.dk:2048/subscriber/article/grove/music/26085?q=sociology+of+music&search=qu
ick&pos=2&_start=1#fi rsthit, tilgået 10-01-14.

14 Fx Dick Hebdige, Subculture. The Meaning of Style (London: Methuen, 1979); dansk udgave Subkultur 
og stil (Århus: Sjakalen, 1983).

15 Bl.a. Allan F. Moore, Song Means: Analysing and Interpreting Recorded Popular Song (Farnham: Ashgate, 
2012).

16 Philip Tagg, Music’s Meanings. A Modern Musicology for Non-Musos (New York: The Mass Media Music 
Scholars’ Press, 2012).

17 Sarah Thornton, Club Cultures: Music, Media and Subcultural Capital (Cambridge: Polity Press, 1995).
18 Richard Middleton, Studying Popular Music (Buckingham: Open University Press, 1990); Simon Frith, 

Performing Rites: On the Value of Popular Music (Oxford: Oxford University Press, 1998); Keith Negus, 
Popular Music in Theory: An Introduction (Cambridge: Polity Press, 1996); Peter Wicke, Rockmusik: Zur 
Ästhetik und Soziologie eines Massenmediums (Leipzig: Verlag Philipp Reclam, 1987); og Sara Cohen, 
Rock Culture in Liverpool. Popular Music in the Making (Oxford: Oxford University Press, 1991).

19 Se fx Susan McClary, Feminine Endings (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991); og an-
tologien Queering the Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology, red. Philip Brett et al. (London: 
Routledge, 1994).
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bidraget til en radikal ‘verdsliggørelse’ af forskning i vestlig kompositionsmusik-
tradition, som indtil da i en autonomiæstetisk dyrkelse har udgjort en central og 
‘ubesmittet’ musikvidenskabelig kanon. Blandt dens centrale repræsentanter er 
Gary Tomlinson, Lawrence Kramer, Richard Leppert og Leo Treitler.20

Kategoriseringen i denne oplistning skal tages med en udtalt grad af forbehold, da der 
her er tale om et samvirkende netværk af forskningsaktiviteter, ofte på kryds og tværs af 
de indikerede separat institutionaliserede ‘skoler.’ Georgina Born giver i 2010 sin egen 
udlægning af den særlige dynamiske konstellation og samvirken af diverse forsknings-
aktiviteter, der gjorde 1990’erne til et afgørende årti i vestlig musikvidenskabs udvikling:

If changes were happening in the early 1990s, then, and depending upon one’s 
perspective, they were fed by a pincer movement in which the impact of human-
istic feminist and critical theory in musicology was being matched by that of the 
emergent fi eld of popular music studies, which, infl uenced in turn by British 
cultural studies and its sociological orientation, was from the outset permeated 
by a range of post-Marxist problematics, including, centrally, the politics of race 
and class.21

Disse kultur-kontekstualiserende musikforskningsaktiviteter har ikke blot radikalt re-
formuleret og udvidet det musikvidenskabelige genstandsfelt og de typer af problem-
stillinger og tematikker, som er akademisk legitime og relevante, men også generelt 
inviteret til og gennemført grundlæggende diskussioner om den traditionelle musik-
videnskabs egen ideologiske karakter og fundament, som udtrykt i fx metodisk ind-
byggede og lidet refl ekterede værdinormer og dogmer.22 Robert Fink betragter denne 
faginterne udvikling som den såkaldte traditionelle musikvidenskabs ideologiske kol-
laps, en direkte konsekvens af den klassiske musik-kanons tab af kulturel autoritet i 
en post-klassisk æra.23 Men til trods for at der således gøres fælles front mod den tra-
ditionelle musikvidenskabs konceptuelle afgrænsninger, fremhæver Georgina Born to 
sådanne, som fortsat må siges at være i spil:

The fi rst boundary concerns what music is: it rests on the ontological assumption 
that ‘music’s’ core being has nothing to do with the ‘social’ (a conceptual equa-
tion in which the ‘cultural’ is often seen as a mediating or even substitute term 

20 Gary Tomlinson, Music and Historical Critique: Selected Essays (Farnham: Ashgate, 2007); Lawrence 
Kramer, Music as Cultural Practice 1800-1900 (Berkeley: University of California Press, 1993); Richard 
Leppert, Music and Image: Domesticity, Ideology and Socio-Cultural Formation in Eighteenth-Century Eng-
land (Cambridge: Cambridge University Press, 1988); og Leo Treitler, Music and the Historical Imagi-
nation (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989).

21 Georgina Born, “For a Relational Musicology: Music and Interdisciplinarity, Beyond the Practice 
Turn,” Journal of the Royal Musical Association 2 (2010): 207.

22 En central tekstantologi udgøres her af Rethinking Music fra 1999 redigeret af Nicholas Cook og Mark 
Everist (Oxford: Oxford University Press).

23 Robert Fink, “Elvis Everywhere: Musicology and Popular Music Studies at the Twilight of the Can-
on,” i Rock Over the Edge. Transformations in Popular Music Culture, red. Roger Beebe, Denise Fulbrook 
og Ben Saunders (Durham: Duke University Press, 2002), 60-109.
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for the social). According to this conceptual dualism, the ‘social’ is extraneous 
to ‘music,’ and equivalent to ‘context,’ such that the appropriate focus in music 
scholarship is self-evidently on the ‘music itself.’ The second boundary concerns 
what counts as music to be studied: at issue here is musicology’s preoccupation 
with the bounded, internal, immanent development of the lineages of Western 
art music, rather than their complex interrelation and imbrication with contigu-
ous musical systems existing in the same or proximate physical, geographical, 
historical or social space.24

Mens konceptualiseringen af det musikvidenskabelige genstandsfelt indiskutabelt er 
blevet mere inkluderende, lever forestillingen om vestlig kompositionsmusiks fortsat-
te ‘naturlige’ og nødvendige privilegering, fx som garant for den fortsatte relevans af 
en ‘uundværlig’ værkæstetisk og kunstteoretisk fagdiskurs, i bedste velgående. Men den 
måske største udfordring ligger i en forpligtende ontologisk diskussion om, hvad vi be-
tragter som musik.25 Her har kultur-kontekstualiserende musikforskning netop udfor-
dret den allerede omtalte reifi cering af det musikalske fænomen, fx som kunstværk el-
ler partitur, en forståelse som fortsat indtager en central placering i musikvidenskabelig 
tænkning. Med den akademiske ‘kulturalisering’ af det musikalske genstandsfelt er det 
musikerende menneske blevet et helt centralt omdrejningspunkt. Og idet musik således 
er blevet et fænomen, der gøres, skabes, bruges, føles, fornemmes, danses, betydes, om-
tales, værdisættes, reifi ceres etc. i specifi kke socio-kulturelle situationer af enkelt-aktører 
eller grupper af aktører og typisk i samspil med diverse teknologier (fx instrumenter, 
afspilnings- og fremvisningsudstyr) og under specifi kke økonomiske, politiske, etc. om-
stændigheder, er netop den ontologiske forståelse af musik-som-praksis blevet en uom-
gængelig implikation, der radikalt rekonceptualiserer musikvidenskabens objekt. Med 
denne forsknings fremherskende abonnement på et antropologisk kulturbegreb (kort 
sagt, kultur som livsform)26 bliver Stuart Halls forestilling om kultur som en konstel-
lation af samtlige sociale praksis27 en oplagt metafor, der i direkte modsætning til fore-
stillingen om ‘musikken’ som autonomt fænomen, konfi gurerer genstandsfeltet som 
dynamiske, processuelle verdener befolket af musikerende mennesker og musikalske 
begivenheder. Forestillingen om ‘musikken’ antager i denne optik netop karakter af en 
specifi k kulturhistorisk forestilling, som fortsat er fremherskende i vestlig musikkultur 
og af stor betydning for, hvordan mange typer af musik praktiseres. Men i stedet for at 
abonnere på en sådan ontologisk forestilling, bliver det her musikforskningens opgave 
at undersøge, hvordan en sådan forestilling opretholdes i kraft af konventionaliserede 
musikalske aktiviteter, der er stabiliseret og ‘naturaliseret’ som ofte meget komplekse, 

24 Born, “For a Relational Musicology,” 208-09.
25 For et tiltrængt og frisættende bidrag til denne diskussion, se: Philip V. Bohlman, “Ontologies of 

Music,” i Rethinking Music, red. Nicholas Cook og Mark Everist (Oxford: Oxford University Press, 
1999), 17-34. 

26 For en diskussion af kulturbegrebet historiske sammensathed, se Middleton, “Introduction,” 5-10; 
 eller på dansk Anne Scott Sørensen, Ole Matin Høystad, Erling Bjurström og Halvard Vike, Nye 
Kultur studier – teorier og metoder (København: Tiderne Skifter, 2010), 30-52.

27 Middleton, “Introduction,” 7-8.
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kollektive musikalske praksis, jf. fx den beskrivelse Small giver i Musicking af en symfo-
niorkester-koncert som en musikalsk begivenhed sammensat af en ‘selvfølgelig’ myria-
de af samvirkende musik-aktiviteter. Eller som Nicholas Cook har udtrykt det i et for-
søg på netop at installere den troldsplint i vores øje, der synliggør musik som praksis:

‘Music’ is a very small word to encompass something that takes as many forms 
as there are cultural or subcultural identities. And like all small words, it brings 
a danger with it. When we speak of ‘music,’ we are easily led to believe that there 
is something that corresponds to that word – something ‘out there,’ so to speak, 
just waiting for us to give it a name. But when we speak of music we are really 
talking about a multiplicity of activities and experiences; it is only the fact that 
we call them all ‘music’ that makes it seem obvious that they belong together.28

Hvor en forestilling om musik i kontekst naturligvis ikke på nogen måde er ny og altid 
har været en del af musikforskningen, er det springende punkt i denne praksis-orien-
terede tænkning, at der ikke længere er tale om en optik, der installerer ‘musikken’ 
som centralt og eventuelt selvberoende objekt, hvorom en kontekst udfolder sig eller 
konstitueres på forskellig vis af forskerne, men at de praksis, der i dette tilfælde samles 
under betegnelsen musik eller hellere musikeren ER selve sagen. Det er disse praksis, 
der har skabt og vedvarende reproducerer og ændrer konfi gurationen af de myriader 
af aktiviteter, forestillinger og oplevelser, som vi på ethvert givent tidspunkt fi nder det 
meningsfuldt at kalde musik.

Videnskabsteoretiske implikationer: Praksisteori

Musikforskningens orientering mod praksis kan ses i sammenhæng med nogle over-
ordnede bevægelser inden for det 20. århundredes fi losofi  og videnskab. Et fremtræ-
dende aspekt af fagets kulturelle vending er således en kontekstualisering eller (om 
man vil) tendens til relationalisme (dvs. en opmærksomhed på de sammenhænge af 
fx social, diskursiv, materiel art, hvor der musikeres, og på den gensidige bestemmelse 
af praksis og praksissammenhænge, tekst-kontekst etc.). Ligeledes følges med orien-
teringen mod praksis en udbredt kritik af essentialisme og universalisme (fx mht. begre-
bet om musik eller den musikvidenskabelige kanon), en grundlæggende tendens til 
procestænkning (jf. dynamiseringen af begrebet om musik i termen musikeren) samt en 
betoning af det singulære (fx den specifi kke, situerede oplevelse og udøvelsen af mu-
sik). Man kan argumentere for, at musikforskningens udvikling for så vidt illustrerer 
en konstruktivistisk tendens, som genfi ndes (med en vis tidsmæssig forskydning) i ud-
viklingen af en lang række andre human- og samfundsvidenskaber gennem sidste del 
af det 20. århundrede.29 En sådan konstruktivisme beror imidlertid på en lang række 
mere specifi kke videnskabsteoretiske skoler, og ser man på den lange række af mu-
sikforskere, som har tegnet orienteringen mod praksis, kan spores indfl ydelser fra fx 

28 Nicholas Cook, Music – A Very Short Introduction, 2. udg. (Oxford: Oxford University Press, 2000), 5.
29 Se fx Thomas Wiben Jensen, Kognition og konstruktion – to tendenser i humaniora og den offentlige debat 

(Frederiksberg: Samfundslitteratur, 2011). 
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 kritisk teori, ny-historisme, poststrukturalisme, (social)konstruktivisme, performativi-
tetsteori, amerikansk mikrosociologi og pragmatisme.

Et bud på en mere systematisk fremstilling af, hvordan forskellige fagområder, teo-
retikere og videnskabsteoretiske skoler samles i en orientering mod praksis fi ndes fx 
hos den amerikanske fi losof Theodore R. Schatzki i introduktionen til antologien The 
practice Turn in Contemporary Theory fra 2001. Schatzki udpeger her fi re områder, hvor 
den i titlen nævnte vending kan lokaliseres30:

I fi losofi en kan peges på betydningen af den sene Ludwig Wittgensteins pragmati-
ske sprogfi losofi  og ikke mindst forestillingen om sprogspil. Her tilkendes praksis en 
rolle som konstituerende for en ikke-proposionel viden, dvs. en konventionel og prak-
tisk beherskelse, som knytter sig til bestemte situationer, sociale og kulturelle sam-
menhænge. I stedet for tidligere, referentielle forestillinger om sprogets betydning an-
føres de såkaldte sprogspil som den (eller de) mangfoldige ramme(r) indenfor hvilke 
vi ved, idet viden er kunnen:

Ordet sprogspil skal her fremhæve, at det at tale et sprog [og hermed det kunne 
formulere påstande] er del af en aktivitet eller en livsform. Dan dig en forestilling 
om sprogspillenes mangfoldighed ved disse og andre eksempler: befale, og hand-
le efter befalingen – Beskrive en genstand efter at have betragtet den, eller efter at 
have udmålt den – […] Spille teater – Synge i runddans – Gætte gåder […]31

Schatzki nævner i sammenhæng med Wittgenstein den amerikanske kollega Hubert 
Dreyfus samt den canadiske politiske fi losof Charles Taylor, ligesom Schatzki selv kan 
føjes til listen over praksis-teoretiske forvaltere af inspirationen fra Wittgenstein.

Inden for sociologien fremhæves den franske sociolog Pierre Bourdieu, i hvis ana-
lyser af sociale felter og begreb om habitus praksis tilskrives en medierende rolle i for-
holdet mellem individers (subjektive) gøren og laden og (objektive) samfundsmæs-
sige strukturer. Bourdieu fremhæver således den praksisteoretiske tilgang som erken-
deform i forhold til objektivistiske og fænomenologiske traditioner i sociologien:

Endelig er der den erkendeform, vi kan kalde for prakseologisk. Dens genstand 
er ikke blot det system af objektive relationer, som den objektivistiske erkende-
form opbygger, men også de dialektiske relationer mellem disse objektive struk-
turer og de strukturerede dispositioner (anlæg), hvori de aktualiseres, og som har 
tendens til at reproducere dem. Den interesserer sig altså for den dobbelte pro-
ces, i løbet af hvilken de ydre forhold inderligøres og de indre yderliggøres.32

En tilsvarende opfattelse af praksis præger Anthony Giddens’ strukturationsteori33, 
ligesom Schatzki anfører Harold Garfi nkels etnometodologi, som en sammenhæng, 
hvor studiet af sociale praksis er udviklet (bl.a. til inspiration for Giddens).

30 Schatzkis oversigt er summarisk, og her er således tilføjet et vist mål af eksemplifi cering.
31 Ludwig Wittgenstein, Filosofi ske undersøgelser (København: Munksgaard, 1971), §23.
32 Pierre Bourdieu, Udkast til en praksisteori (København: Hans Reitzels Forlag, 2005), 179) [kursivering 

i original].
33 Anthony Giddens, The Constitution of Society (Berkeley: University of California Press, 1984), 2.
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I kulturteoretisk regi kan ifølge Schatzki fremhæves Michel Foucault og Jean-
Francois Lyotard, som tænkere for hvem “to speak of practices is to depict language 
as discursive activity in opposition to structuralist, semiotic, and poststructuralist 
conceptions of it as structure, system or abstract discourse”34. En væsentlig formid-
ling af Foucault, Lyotard og andre franske kulturteoretikere er i musikfaget (som i 
en lang række andre humanvidenskaber) sket via den engelske tradition for cultural 
studies, og man kan her beskrive betoningen af praksis som et forsøg på at dynami-
sere forståelsen af de ekspressive levemåder eller -mønstre, som kulturbegrebet be-
tegner. Bemærk således, hvordan Clarke et al. i introduktionen til et af traditionens 
tidlige og centrale værker defi nerer kultur som ikke alene ekspressive handlemøstre, 
men handlinger:

We understand the word culture to refer to that level at which social groups de-
velop distinct patterns of life, and give expressive form to their social and mate-
rial life exprerience. Culture is the way, the form, in which groups “handle” the 
raw material of their social and material existence35

Man kunne med reference til den diskursanalyse, som impliceres hos Schatzki (i ci-
tatet ovenfor), sige at kulturen (som sproget) altid må artikuleres36, dens (eller dets) 
ekspressive elementer har ingen betydning uden som momenter af faktiske, diskursive 
praksis.

Sidst men ikke mindst udpeger Schatzki de såkaldte science-technology-studies, 
som et område, hvor videnskabsantropologiske studier har indebåret dels en forskyd-
ning fra en (positivistisk) opfattelse af videnskabelig viden som reproduktion eller re-
præsentation i retning af en (konstruktivistisk) forståelse af denne videns skabte eller 
praktisk betingede karakter; dels en revurdering af forholdet mellem handlende men-
nesker og disses omgivelser, herunder forholdet mellem mennesker og ikke-menne-
skelige entiteter (i musikalsk sammenhæng fx instrumenter). Schatzki henviser bl.a. 
til den amerikanske sociolog Andrew Pickering, mens man med tilsvarende ret kunne 
nævne fx den franske fi losof og videnskabsantropolog Bruno Latour.

Opregningen af de fi re områder illustrerer, at den af Schatzki annoncerede ‘ven-
ding’ betegner “a loose, but nevertheless defi nable movement of throught”37. Man kan 
således med en vis variation udpege en række gennemgående karakteristika, som sam-
ler bevægelsen:

Udbredt er, for det første, en forståelse af praksis som ikke alene aktiviteter (hand-
linger, ageren, gøren etc.), men ordnede aktiviteter eller ‘aktivitetsordener’ (“arrays of 

34 Theodore R. Schatzki, “Introduction: practice theory,” i The Practice in Contemporary Theory, red. Theo-
dore R. Schatzki, Karin Knorr Cetina, Eike von Savigny (London: Routledge, 2001), 42-55.

35 John Clarke, Stuart Hall, Tony Jefferson og Brian Roberts, “Subcultures, Cultures and Class,” i Resi-
stance through Rituals, red. Stuart Hall og Tony Jefferson (London: Hutchinson & Co, 1976), 10 [for-
fatternes kursivering]. Jf. også i den sammenhæng bemærkningen vedrørende Stuart Halls kulturfor-
ståelse ovenfor.

36 Ernesto Laclau og Chantal Mouffe: Hegemony and Socialist Strategy – Towards a Radical Democratic Po-
litics (London: Verso, 1985), 105.

37 Schatzki, “Introduction,” 13.
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activity”38). Således er det at spille klaver, skrive, tale osv. i det partikulære tilfælde en 
aktivitet, som imidlertid bærer lighed med andre tilfælde, hvor nogen spiller, taler, 
skriver osv., hvorfor man kan tale om en pianistisk, verbal eller skriftsproglig praksis.39 
Praksis’ orden opretholdes eller udfordres i de konkrete tilfælde eller situationer, hvor 
der handles, og her behøver ikke være tale om en bevidst overholdelse eller undvigelse 
af ekspliciterede standarder, regler eller konventioner. Tværtimod kan praksis bero på 
kropsligt tillærte færdigheder, vanemæssige, emotionelle reaktionsmønstre, fordomme 
etc. I alle tilfælde impliceres imidlertid en forbindelse mellem det individuelle (den 
aktuelle, partikulære aktivitet) og det overindividuelle eller sociale, idet “practices are 
understood to be the primary building blocks of social reality.”40.

For det andet, konstaterer Schatzki, så dækker begrebet om praksis typisk over men-
neskelige aktiviteter (“practices are arrays of human activity”41). Han er her på linje 
med den tyske sociolog Andreas Reckwitz, som beskriver al praksisteori som en form 
for kulturteori: “All practice theorists are examples of cultural theory in this sense: 
[…] They all highlight the signifi cance of shared or collective symbolic structures of 
knowledge in order to grasp both action and social order”42. Hermed ikke sagt at den 
praksisteoretiske vending ikke udfordrer skellet mellem det menneskelige og det ikke-
menneskelige. Det sker som nævnt i de såkaldte science-technology-studies, og spørgs-
målet er i den forbindelse, om det kræver menneskelig involvering, før man kan tale 
om aktivitet og/eller agens. Endvidere diskuteres forholdet mellem den menneske-
lige krop og praksis beroenhed på andre kroppe, dvs. den måde praksis medieres af fx 
technologi og artefakter – fra implantater til musikinstrumenter.43

Endelig forbindes forskellige praksisteoretiske tilgange i en fælles modstand mod 
dualismer eller begrebsdikotomier i tæt sammenhæng med den relationalisme og proces-
tænkning, som anførtes ovenfor i den kortfattede karakteristik af videnskabsteoreti-
ske implikationer i musikfagets udvikling. Modstanden retter sig mod dikotomier 
som de just anførte: struktur vs. agens, det menneskelige vs. det ikke-menneskelige. 
Som eksempler i øvrigt kan nævnes krop vs. bevidsthed, kontemplation vs. handling, 
det objektive vs. det subjektive, det individuelle vs. det kollektive, fri vilje vs. deter-
minisme.44 Procestænkningen følger ganske oplagt med betoningen af praksis og den 
hermed implicerede gensidige konstituering af orden og aktivitet (struktur og agens). 
Således er “social regularities […] always “in the making”; that is, they are ongoing 

38 Ibid., 2.
39 Et andet eksempel kunne være det med Small anførte, nemlig symfoniorkesterkoncertens stærkt ri-

tualiserede praksis.
40 Martha S. Feldman, Wanda J. Orlikowski, “Theorizing Practice and Practicing Theory,” Organization 

Science 22, 5 (2011): 1241.
41 Schatzki, “Introduction,” 2.
42 Andreas Reckwitz, “Toward a Theory of Social Practices: A Development in Culturalist Theorizing,” 

European Journal of Social Theory 5 (2002): 246.
43 For musikalske eksempler se fx Bennett Hogg, “Music Technology, or Technologies of Music?,” i 

The Cultural Study of Music – A Critical Introduction, 2. udg., red. Martin Clayton, Trevor Herbert og 
 Richard Middleton (New York: Routledge, 2012).

44 Reckwitz, “Toward a Theory of Social Practices”; Feldman og Orlikowski, “Theorizing Practice and 
Practicing Theory,” 1242. 
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 accomplishments (re)produced and possibly transformed in every instance of action” 
ligesom “practice theory enables scholars to theorize the dynamic constitution of dua-
lities and thus avoid the twin fallacies of ‘objectivist reifi cation’ on the one hand and 
‘subjectivist reduction’ on the other”45. Samtidig involverer praksis ikke alene en gensi-
dig konstituering af orden og aktivitet, men principielt ethvert fænomen: “Phenomena 
always exist in relation to each other, produced through a process of mutual constitu-
tion”46. Det vil sige, at praksis’ gensidige konstituering af orden og aktivitet implicerer 
en ontologisk heterogenitet, som oplagt bryder (eller i hvert fald åbner for en kritisk 
spørgen til) adskillelser af krop og bevidsthed, kontemplation og handling, det huma-
ne og det ikke-humane etc. Den pointe fremgår hos Reckwitz af følgende defi nition:

A ‘practice’ (Praktik) is a routinized type of behaviour which consists of several 
elements, interconnected to one other: forms of bodily activities, forms of men-
tal activities, ‘things’ and their use, a background knowledge in the form of un-
derstanding, know-how, states of emotion and motivational knowledge. A prac-
tice […] forms so to speak a ‘block’ whose existence necessarily depends on the 
existence and specifi c interconnectedness of these elements, and which cannot 
be reduced to any one of these single elements.47

Mens Schatzki formulerer sig tilsvarende i en karakteristik af praksisoptikkens poten-
tialer i socialteoretisk sammenhæng:

In social theory […] practice approaches promulgate a distinct social ontolo-
gy: The social is a fi eld of embodied materially interwoven centrally organized 
around shared practical understandings. This conception contrasts with accounts 
that privilege individuals, (inter)action, language, signifying systems, the life 
world, institutions/roles, structures, or systems in defi ning the social. These phe-
nomena, say practice theorists, can only be analyzed via the fi eld of practices. Ac-
tions, for instance, are embedded in practices, just as individuals are constituted 
within them. Language, moreover, is a type of activity (discursive) and hence a 
practice phenomenon, where as institutions and structures are effects of them.48

Det “fi eld of practices,” som optræder i sidste citat, er Schatzkis begreb for den ontolo-
giske primat, som praksis tilkendes på tværs af nævnte vending, og begrebet introdu-
ceres netop i en karakteristik af, hvad der samler de meget forskellige tilgange, som er 
anført ovenfor:

Despite this diversity, practice accounts are joined in the belief that such phe-
nomena as knowledge, meaning, human activity, science, power, language, 

45 Feldman og Orlikowski, “Theorizing Practice and Practicing Theory,” 1242; med reference til Reck-
witz, “Toward a Theory of Social Practices” samt Charles Taylor, “To follow a rule,” i Bourdieu: Critical 
Perspectives, red. Craig Calhoun, Edward LiPuma og Moishe C. Postone (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1993), 45–60.

46 Feldman og Orlikowski, “Theorizing Practice and Practicing Theory,” 1242.
47 Reckwitz, “Toward a Theory of Social Practices,” 249-50.
48 Schatzki, “Introduction,” 3.
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 social institutions and historical transformation occur within and are aspects or 
components of the fi eld of practices. The fi eld of practices is the total nexus of in-
terconnected human practices. The ‘practice approach’ can thus be demarcated 
as all analysis that (1) develop an account of practices, either the fi eld of prac-
tices or some subdomain thereof (e.g. science), or (2) treat the fi eld of practices 
as the place to study the nature and transformation of their subject matter.49

Som det fremgår differentieres med afsæt i den ontologiske forestilling om et prak-
sisfelt mellem på den ene side studier af dette felt (delområder af det, eller slet og ret 
praksis som fænomen betragtet); på den anden side studier på baggrund af dette felt, 
dvs. praksisteoretiske studier af individer, interaktion, sprog, betydningssystemer, in-
stitutioner osv. – jf. citatet ovenfor. Man kunne synes, at studier af musik som praksis 
falder under anden kategori, som et specifi kt emne, hvis konstituering kan belyses i 
bestemte praksissammenhænge. Schatzkis differentiering markerer imidlertid primært 
en forskel i perspektiv, dvs. en skelnen mellem, hvorvidt musik betragtes som udkom-
me af (sociale, materielle, diskursive, emotionelle, auditive etc.) praksis; eller hvorvidt 
musikalske praksis betragtes som et felt, hvor fx sociale relationer, symbolsystemer, 
emotionelle reaktionsmønstre etc. konstitueres. Begrebet om musikeren illustrerer såle-
des et emne så vel som et generelt, musikalsk praksisperspektiv.

Afrunding

Christopher Smalls lancering af begrebet om musikering kan med forfatterens insiste-
ren på, at “[t]here is no such thing as music” forekomme polemisk. Men den orien-
tering mod praksis, som begrebet indikerer, har vidtrækkende konsekvenser. Det har 
været sigtet med denne artikel at tegne et rids af denne orientering i de seneste årti-
ers musikvidenskab foruden de videnskabsteoretiske implikationer, som forståelsen af 
musik som praksis kan forbindes med.

Det må understreges, at musikfagets orientering mod praksis langt fra ækvivalerer 
den praksisteoretiske vending, som vi med afsæt hos Schatzki har peget på. På den 
ene side er den vifte af tilgange, som gør sig gældende i musikvidenskaben, og som 
bl.a. har tegnet den kulturelle vending (jf. Middletons oplistning), bredere end det 
praksisteoretiske felt; på den anden side samles dette felt af en grundlagsteoretisk in-
teresse, som rækker ud over musikvidenskaben. At undersøgelser (på baggrund) af (en 
forståelse af) musik som praksis til gengæld kan ækvivaleres med den praksistilgang 
(“practice approach”), som Schatzki anfører ovenfor, er lige så oplagt, og vi ser såle-
des et potentiale i en videreudvikling af denne tilgang. Et potentiale for fagudvikling, 
i en fortsat dialog mellem musikkulturforskningen i al dens bredde og praksisteoriens 
vidtrækkende felt.

49 Schatzki, “Introduction,” 2 [kursivering i original].
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Abstracts

Den new zealandske musikforsker Christopher Small lancerede i 1998 med sin bog af 
samme navn begrebet musicking som betegnelse for en forståelse af musik som praksis. 
Hermed formuleredes i ét begreb den afstandtagen til forståelser af musik som struk-
tur eller værk, som i øvrigt fi ndes vidt udbredt i de seneste årtiers musikforskning – 
fra musiketnologien over musiksociologi og populærmusikforskning til den såkaldte 
new musicology. I artiklen tegnes et rids over denne orientering i musikfaget – også i et 
bredere videnskabsteoretisk lys. Samtidig udpeges en række af de tematikker, som har 
været fremherskende, og problemstillinger, som bliver forskningsmæssigt presserende 
i sammenhæng med det ’at musikere.’

In 1998 New Zealand musicologist Christopher Small introduced the term ’musick-
ing’ in the same titled book as a name for an understanding of music as practice. Thus, 
in a single concept, he formulated a dissociation from understandings of music as 
structure or work, a dissociation that has gained ground within musicological research 
in recent decades – from ethnomusicology across sociology of music and popular mu-
sic studies to the so-called New Musicology. This article outlines this disciplinary turn 
– including a broader philosophical perspective. Simultaneously, a number of domi-
nating research themes and pressing debates related to ‘musicking’ are pinpointed.
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1 Pierre Bourdieu, Men hvem skabte skaberne? – Interviews og forelæsninger (København: Akademisk For-
lag, 1997), 211.

2 Pierre Bourdieu, Af praktiske grunde (København: Hans Reitzels Forlag, 1997), 78.

STEEN KAARGAARD NIELSEN

At skabe en komponist
Om kompositionsmusik som kollektiv social praksis 

 eksemplifi ceret ved to britiske cases.

“Kunstens univers er et trosunivers, troen på gaven, på 
den unikke ikke-skabte skaber, og det vækker anstød når 
sociologen, der ønsker at forstå, forklare og give fornuftige 
begrundelser, bryder ind i dette univers.” Pierre Bourdieu1

“Det forekommer mig at denne realistiske synsvinkel, der 
gør skabelsen af det universelle til et kollektivt forehaven-
de underlagt visse regler, når alt kommer til alt er mere be-
tryggende og, om jeg så må sige, mere human end troen 
på det kreative genis mirakuløse evner.” Pierre Bourdieu2

I 1992 kunne man i Dansk Musik Tidsskrift læse en artikel af den danske komponist 
Poul Ruders, der på det tidspunkt var bosiddende i London. Denne minirapport fra 
London, som han selv betegner den, har titlen “Underground-tanker om kunst” og er 
en karakterisering af og angreb på den kommercialisering og lefl en for det brede pub-
likum, som Ruders på daværende tidspunkt oplever skylle ind over ny britisk kompo-
sitionsmusik. Den direkte anledning til artiklen er, at Ruders på en undergrundsstation 
har fået øje på en koncertplakat, mens han venter på sit tog. Han skriver blandt  andet:

Kæmpestore fuldfede typer forkynder den kommende, sæsonens første koncert 
med The BBC Symphony Orchestra i Royal Festival Hall, musik af Steve Mart-
land, “The most exiting composer of his generation” (Citat City Limits, et punk-
lædermagasin). Og, med meget, meget små typer bliver det oplyst, at der forre-
sten også spilles værker af Britten og Vaughan Williams. [...]

Nu skal Steve Martland ha’ lov at hænge på Clapham South, jeg er principielt 
ligeglad, men ikke helt, for manden er ude af stand til at foretage den simpleste 
A til B manøvre på et stykke nodepapir, uden at falde ned af den stol han sid-
der på, og det er her, det bliver interessant: det normalt kvalitetsbevidste BBC 
Symphony Orchestra er økonomisk i fedtefadet (hele program 2 musik-radioen 
er i modvind) og da orkestret er forpligtet til at spille ny musik, må man ty til 
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3 Poul Ruders, “Underground-tanker om kunst,” Dansk Musik Tidsskrift 3 (1992/93): 100.
4 Artiklen igennem bruges det britiske kompositionsmusikmiljøs egen term new music, en term der 

har en umiskendelig modernistisk og automomiæstetisk klang, jf. fx Adornos Den ny musiks fi losofi  
fra 1949. Betegnelsen ‘ny musik’ har ikke samme udbredelse i det tilsvarende danske miljø, hvor-
for den engelske betegnelse fastholdes men udelukkende med reference til britisk ny kompositions-
musiks produktions- og receptionskultur.

at lancere en talentløs Louis Andriessen-epigon som en rock-star. Martland [...] 
skriver, hvor han kan komme afsted med det, imod ‘the establishment,’ som han 
kalder en samling røvhuller, incl. [sic] de mennesker der har hjulpet ham frem.3

Bortset fra den usædvanligt personlige karakter af dette angreb på en herhjemme i 
øvrigt ukendt britisk komponist, er artiklen atypisk, fordi den peger på den grund-
læggende interaktion mellem komponist-individet og den arena af institutionelle re-
lationer og konfl ikter, hvori dennes karriere udspiller sig. Faktisk kan man med ud-
gangspunkt udelukkende i denne lille artikel opstille et helt katalog af tematikker, der 
alle fokuserer på karakteren af og dynamikken i britisk new music-kultur4 i 1990’erne. 
For eksempel spørgsmål om dette miljøs politiske, sociale og kunstideologiske strati-
fi cering, som udmøntet i blandt andet hierarkiseringen af enkeltkomponister: Hvem 
regnes for betydningsfuld og hvem ikke – og hvorfor? Spiller i den forbindelse fx ka-
rakteren af komponistens image og massemediering en afgørende rolle? Eller er det 
kun værkproduktionen, der tæller? Hvorfor modstillingen af kompositionsmusik og 
populærmusik (her rock)? Hvorfor påpegning af en modsætning mellem kommercia-
lisering (som økonomisk strategi) og såkaldt kunstnerisk kvalitet? Hvilke spilleregler 
er i det hele taget gældende for deltagelse som komponist i denne kollektive praksis af 
sociale og kulturelle aktiviteter, hvori komponistkarrierer skabes og tabes.

Når vi umiddelbart forestiller os musik som social(iseret) aktivitet, er det typisk 
billeder af åbenlyse kollektive sammenhænge, der fremmanes. Fx rockkoncertens sve-
dige oplevelsesrum med samvær blandt koncertdeltagerne, interaktion mellem pub-
likum og musikere, og samspil på scenen mellem de enkelte bandmedlemmer. Eller 
fællessang i skolen, i kirken, på stadion og til familiefest. Musik som socialt kit, der i 
tid og sted bringer og binder os sammen i forskellige typer af fællesskaber. Omvendt 
rummer vores kulturelle forestillinger også billeder af musik som en solitær, privat, ja 
måske ligefrem asocial aktivitet. Teenageren isoleret på sit værelse opslugt af sin alt for 
larmende musik, gågadens tilsyneladende omverdensfjerne iPod-bruger, den koncen-
trerede koncertpianist, eller netop komponist-geniet drevet af indre nødvendighed i 
sin ensomme kamp med det musikalske materiale, der omsider resulterer i et færdigt 
og fuldendt partitur. Denne artikels hovedanliggende er at argumentere for at som al 
anden musikering er også den ofte romantiserede værkskabende komponist-‘gerning’ 
en grundlæggende kollektiv praksis, bundet op i sociale og kulturelle konventioner, 
der på gennemgribende vis rammesætter denne specielle og dybt specialiserede mu-
sikalske aktivitet. Dette gælder såvel de ‘ydre’ rammer for komponistkarrieren, allere-
de indikeret, som de ‘indre’ kompetencer og dispositioner, der overhovedet muliggør 
forestillingen om og forfølgelsen af noget så usædvanligt som en komponistkarriere. 
Kort sagt, komponisten (og hendes værker) er en kollektiv skabelse.
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5 For en redegørelse for Last Night of the Proms som invented tradition, se David Cannadine, “The ‘Last 
Night of the Proms’ in historical perspective,” Historical Research 212 (2008): 315-349.

6 Eget interview, 24. januar 1997.
7 Eget interview, 7. juni 1996.

Denne artikel vil anlægge en overordnet teoretisk optik, som befordrer en sådan 
‘radikal’ kontekstualisering af en musikalsk praksis, der i overensstemmelse med new 
music-miljøets selvforståelse typisk italesættes i en snæver værkorienteret, akademisk 
diskurs. Den empiriske ramme udgøres af to komponist-aktører, som kom til at spil-
le meget forskellige roller i 1990’ernes engelske new music-miljø: Den i miljøet kon-
troversielle Steve Martland (1954-2013) og den hæderkronede men uden for miljøet 
kontroversielle Harrison Birtwistle (1934- ). I første del tematiseres den symbolske 
kroning af Birtwistle som britisk kompositionsmusiks grand old man ud fra Howard 
Beckers teoretisering af kunstverdenens kollektive operationer, mens anden del giver 
et rids af Steve Martlands atypiske karriereforløb som komponist i Pierre Bourdieus 
felt-optik. Afslutningsvist kommenteres forskellene mellem de to tilgange.

Secret Theatres: En Proms-skandale og en komponist-kroning i en kunstverden-optik

Lørdag den 16. september 1995 affødte Englands mest hæderkronede musikfestival 
for klassisk musik, de årligt tilbagevendende BBC-administrerede promenadekoncer-
ter i Royal Albert Hall, en historisk skandale, tilmed på den traditionsrige og interna-
tionalt tv-transmitterede Last Night of the Proms, også en årlig tv-begivenhed herhjem-
me.5 Det er koncertens sidste halvdel præget af et fast (fællessangs)repertoire af popu-
lære britiske patriotiske værker, bl.a. “Land of Hope and Glory” indlejret i Elgars Pomp 
and Circumstance March No. 1, “Rule Britannia!” og “Jerusalem,” der har status som 
en nærmest globalt kendt britisk institution, hvor et festklædt, meget medlevende og 
hørbart publikum udfolder sig i markant kontrast til den klassiske koncerts gængse 
konventioner for social adfærd. Denne koncertdel, som i Storbritannien transmitteres 
på BBC 1, mens første halvdel ‘kun’ transmitteres på kultur-kanalen BBC 2, indledes 
normalt med et lidt større ‘publikumsvenligt’ klassisk værk, hvor den traditionelle an-
dægtighed endnu hersker. Men denne placering blev dette år tildelt uropførelsen af 
Harrison Birtwistles meget voldsomme og komplekse orkesterværk Panic, en ‘larmen-
de’ dobbeltkoncert for saxofon, slagtøj og orkester. Reaktionerne var tilsvarende vold-
somme med et uhørt antal seer-klager til BBC (som Proms-administratoren Stephen 
Maddock sammenlignede med den tænkte reaktion, hvis dronningen havde bandet 
i sin juletale6) og stor forargelse og fordømmelse i tabloid-pressen, der ikke blot ned-
gjorde værket, men så opførelsen som en hån eller et anslag mod en folkekær institu-
tion. Værket var bestilt af den afgående chef for Proms-festivalen, John Drummond, 
og var oprindeligt planlagt til at blive spillet i koncertens første ‘fi nkulturelle’ del. Iføl-
ge Drummond selv7 var det logistiske problemer, der nødvendiggjorde programænd-
ringen, men med bevidstheden om følgerne blev denne højst usædvanlige og derfor 
forventeligt kontroversielle mainstream-eksponering af moderne kompositionsmusik 
samtidig til en magtdemonstrerende farvelgestus: elitistisk kunstkultur omplantet til 
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en populærkulturel folkescene med ikke blot et britisk men internationalt massepub-
likum som uforvarende statister i et for de fl este ukendt ‘hemmeligt teater’; et bevidst 
iscenesat sammenstød mellem to normalt adskilte kulturverdener.

Syv måneder senere var Birtwistle og hans musik igen på plakaten, men denne 
gang på hjemmebane, i hvad der både med hensyn til omfang og symbolik blev årets 
begivenhed på den engelske new music-scene i 1996: en tre-ugers musikfestival i Lon-
dons største koncertsalskompleks The South Bank Centre (SBC), som ifølge reklame-
materialet fejrede “sin generations førende britiske komponist,” Harrison Birtwistle. 
Secret Theatres – The Harrison Birtwistle Retrospective omfattede otte koncerter med 14 
af komponistens værker, heriblandt tre uropførelser.8 Tre London-baserede symfoni-
orkestre, heriblandt The London Philharmonic Orchestra, som Birtwistle havde været 
huskompost for siden 1993, spillede hver en hel koncert, og fi re engelske new music-
kammerensembler, inklusive The London Sinfonietta, og Arditti-strygekvarteten samt 
en lang række vokal- og instrumentalsolister bidrog sammen med tre dansekompag-
nier. Hertil kom ni forskelligartede bagom-musikken begivenheder, der inkluderede 
foredrag og paneldiskussioner samt fremførelse af musik fra pædagogiske workshops 
inspireret af Birtwistles værker. Disse var befolkede med undervisere, musikstude-
rende, musikvidenskabsmænd m/k, kritikere, musikere og komponister. Hovedper-
sonen selv deltog aktivt i de fl este arrangementer og lod sig gentagne gange hylde 
af  koncertpublikummet.

Men bortset fra dette for publikum umiddelbart synlige apparat af programsatte 
aktører, de i bred forstand optrædende, opererede et mindst lige så imponerende net-
værk af aktører bag scenen. Her tænkes ikke på de mange unavngivne scenearbejdere, 
lydteknikere, billetkontrollører, etc., men på de enkeltaktører og institutioner, som ty-
pisk fremgår af koncertprogrammernes kreditering eller annoncering, fx den admini-
strative og kunstneriske ledelse af de enkelte orkestre og ensembler samt statslige og 
private støttegivere (The Arts Council of Great Britain og diverse sponsorer), og kom-
ponistens forlag (Univeral Edition og siden 1994 Boosey & Hawkes) samt pladesel-
skaber (bl.a. Collins Classics, som i forbindelse med festivalen udsendte en indspil-
ning af operaen Gawain fra 1991). De fl este værkomtaler var skrevet af The Guardians 
mangeårige musikkritiker og bannerfører for Birtwistles musik, Andrew Clements, og 
et fremtrædende og gennemgående essay om festivalens overordnede tema var ikke 
tilfældigt leveret af SBCs øverste chef, Nicholas Snowman, som havde kendt og samar-
bejdet med Birtwistle helt tilbage fra slutningen af 1960’erne. Dette var et forholdsvist 
beskedent udtryk for at initiativet, planlægningen, markedsføringen og afviklingen af 
festivalen delvist med midler samlet fra en lang række både private fonde og offent-
lige kanaler, inklusive BBC, primært var SBC-administrationens værk, ligesom den var 
(med)ansvarlig for to af de nye værkbestillinger. For hovedarrangøren var der således 
tale om en betragtelig økonomisk og symbolsk investering.

Mediedækningen både før og under festivalen inkluderede artikler, interview, an-
meldelser og anden omtale i førende britiske aviser, bl.a. The Times and The Indepen-

8 Programmet kan ses på dette link: http://www.braunarts.com/birtwistle/festcontent.html, tilgået 
07.01.2014.
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9 Howard S. Becker, Art Worlds (Berkeley: University of California Press, 1984), 34-35.

dent, og i musiktidsskrifter. BBC Radio 3 transmitterede udvalgte koncerter og afvik-
lede et live program fra koncert-foyeren som optakt til åbningskoncerten.

Den samlede orkestrering af denne begivenhed krævede et meget omfattende samar-
bejde mellem et stort antal enkeltaktører og kultur-institutioner, og er således også at 
betragte som en magtdemonstration af det britiske (London-baserede) new music-estab-
lishment, som med denne fejring kronede den 61-årige Harrison Birtwistle som den 
mest betydningsfulde nulevende engelske komponist, the grand old man of British music. 
Med festivalens karriere-omspændende program blev hovedpersonen retrospektivt isce-
nesat som en betydningsfuld historisk komponist, programmæssigt fl ankeret af kom-
ponister som Stravinsky, Stockhausen og den jævnaldrende Maxwell Davies, og med ur-
opførelserne som en fortsat aktuel hovedkraft i britisk kompositionsmusik. Også hans 
fremtidige betydning for miljøet i kraft af positionen som professor i komposition (The 
Henry Purcell Chair for Composition) på King’s College London fra 1994 og frem blev 
markeret ved at underviseren delte en af koncerterne med to af sine tidligere studerende.

Festivalen blev efterfølgende af kritikere betegnet som en stor succes, ikke blot 
kunstnerisk men også i forhold til publikums størrelse, som dog nu skulle tælles i 
hundreder, ikke millioner.

Ved at betragte festivalen som et netværk af aktører og aktiviteter, med komponisten 
som central omdrejningsfi gur og uropførelsen som den ultimative begivenhed, begyn-
der der at tegne sig et billede af en mere eller mindre afgrænset og selvberoende kultur-
verden. En sådan kulturverden og dens mekanismer er det netop den amerikanske so-
ciolog og kunstkultur-teoretiker Howard S. Beckers primære ærinde at beskrive og teo-
retisere i hovedværket Art Worlds fra 1982. Med afsæt i den amerikanske Chicago-skoles 
symbolske interaktionisme anskuer han kunst som arbejds-, produktions- og recepti-
onskultur, ikke som organisation eller struktur, men som social aktivitet og proces. Som 
rammebetegnelse foreslår han ‘kunstverden’ (art world) og defi nerer begrebet således:

Art worlds consist of all the people whose activities are necessary to the produc-
tion of the characteristic works which that world, and perhaps others as well, 
defi ne as art. Members of art worlds coordinate the activities by which work is 
produced by referring to a body of conventional understandings embodied in 
common practice and in frequently used artifacts. The same people often co-
operate repeatedly, even routinely, in similar ways to produce similar works, so 
that we can think of an art world as an established network of cooperative links 
among participants.9

Ontologisk omdefi neres kunst fra en væren til en gøren, en verden bestående af dyna-
miske, kollaborative aktivitetsnetværk, hvor professionelle aktører varetager forskel-
lige indbyrdes relaterede arbejdsfunktioner og deres samvirke, afhængigt af den en-
kelte kunstverdens særlige omstændigheder og karakter, resulterer i bestemte kultu-
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relle mønstre af specifi kke normer, konventioner, værdier og anskuelser. Denne optik 
har radikale konsekvenser for forståelsen af kunstværkets og kunstnerens tilblivelse og 
 reception:

Works of art, from this point of view, are not the products of individual mak-
ers, “artists” who possess a rare and special gift. They are, rather, joint products 
of all the people who cooperate via an art world’s characteristic conventions to 
bring works like that into existence. Artists are some subgroup of the world’s 
participants who, by common agreement, possess a special gift, therefore make 
a unique and indispensable contribution to the work, and thereby make it art.10

Det er således i det kollaborative netværk, at kunstværket skabes, materielt og sym-
bolsk, som ‘æstetisk’ artefakt, med baggrund i udpegning og blåstempling af en central 
og æret kunstner-aktør, som tilskrives en særlig ‘kunstnerisk begavelse,’ hvilket, i kunst-
verdenens egen selvforståelse, overhovedet muliggør kunstnerisk frembringelse. Hvad 
Becker ser som en uundgåelig kollaborativ proces, fra ‘kunstværkets’ undfangelse som 
idé over materiel produktion og eventuel fremførelse til reception og brug, ser kunst-
verdenen altså selv typisk som en solitær værk-frembringelse båret af kunstner-geniet, 
men assisteret af diverse støtteaktiviteter, fx ved musikalsk fremførelse eller fortolkning 
og formidling af, hvad der forstås som værkets iboende betydning. Hvor kunstverde-
nen fokuserer på kunstnerisk innovation som kunstnerens kerne-kompetence, er det 
for Becker snarere netværkets fælles konventioner (fx at kunst skal være innovativt), 
der muliggør og sætter betingelserne for såkaldt kunstnerisk produktion. Som Becker 
udtrykker det: “In general, breaking with existing conventions and their manifestations 
in social structure and material artifacts increases artists’ trouble and decreases the cir-
culation of their work.”11 For at opnå kunstnerisk succes (dvs. kunstverdenens positive 
bedømmelse af ‘værket’ eller det kunstneriske projekt) må den kunstneriske innovati-
on i overvejende grad ske inden for de gældende (men ofte indbyrdes omdiskuterede) 
konventioner, der sætter kriterierne og rammerne for ‘god kunst.’

Disse kollektivt genererede kunstner-disciplinerende konventioner eksisterer ikke 
blot som en ekstern realitet forvaltet af et netværk af aktører, men er ikke mindst for 
den succesfulde kunstner i høj grad internaliseret og gennemsyrer således det som 
ofte betragtes som den mest private, isolerede og individuelle aktivitet i en kunstne-
risk praksis, ‘selve skaberakten.’ Til at (be)gribe denne altid pågående proces anvender 
Becker forestillingen om det redaktionelle øjeblik:

By and large, people act with the anticipated reactions of others in mind. This 
implies that artists create their work, at least in part, by anticipating how oth-
er people will respond, emotionally and cognitively, to what they do. That gives 
them the means with which to shape it further, by catering to already existing 
dispositions in the audience, or by trying to train the audience to something new. 
[…] During the editorial moment, then, all the elements of an art world come to 
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bear on the mind of the person making the choice, who imagines the potential 
responses to what is being done and makes the next choices accordingly. Multi-
tudes of small decisions get made, in a continuous dialogue with the cooperative 
network that makes up the art world in which the work is being made.12

Denne evne til at sætte sig i en andens sted og dermed se sig selv udefra og følgelig 
disciplinere det sociale (eller her kunstneriske) jeg i overensstemmelse med omverde-
nens normer og konventioner er en central forestilling i den symbolske interaktionisme, 
der basalt set forsøger at forklare det sociale individs basale intersubjektive konstituti-
on. Det er gennem socialiseringsprocesser, at individet overhovedet lærer at ‘udspalte’ og 
forstå sig selv som individ.13 Dialog-metaforen kan give indtryk af en bevidst og meget 
‘besværlig’ redaktionel proces, men reelt er der tale om en oftest ubevidst selvregulering, 
der for kunstnerindividet opleves som den naturligste ting i verden. Som Becker udtryk-
ker det: “Conventions become embodied in physical routines, so that artists literally feel 
what is right for them to do.” […] They experience editorial choices as acts rather than 
choices.”14 Naturligvis indebærer enhver værkproduktion en række bevidste valg for 
komponisten, men for den rutinerede komponist er den kompositoriske praksis også 
netop handlingsmæssig rutine, hvor erfaring med fx specifi kke fremgangsmåder (kom-
positionstekniske greb i materialebearbejdning og/ eller –generering) og evaluering af 
tidligere præstationer danner afsæt for udøvelsen af denne specifi kke profession. Det at 
identifi cere sig med den kollektivt skabte og vedligeholdte rolle som kunstner-individ er 
udtryk for en omfattende og altid fortsat pågående socialiseringsproces, der overhovedet 
gør det muligt at se og forstå sig selv som fx komponist og at agere ‘naturligt’ derefter, og 
det i en sådan grad, at kunstner-individet kan have oplevelsen af blot at give efter for en 
‘indre nødvendighed,’ der byder hende at kanalisere en almen virkelyst eller skabertrang 
ud i denne ekstremt specialiserede men kulturelt ‘naturaliserede’ type af produktion.

For Becker er det altså i netværkets aktive fællesvirke, at værket og kunstnerens betyd-
ning (forstået både som mening og værdi) konstant forhandles og forvaltes. Kunst og 
kunstner er således ikke (hvad antropologien kan sekundere) et absolut, universelt fæ-
nomen, men et specifi kt kulturelt og kultur-ideologisk begreb, der dog har en så lang 
og vidtstrakt udbredelse, at det forekommer os naturligt, essentielt og sandt. Disse 
traditionelle forestillinger om den (guds)begavede kunstner og kunstværkets iboen-
de mening og værdi har i Beckers sociologiske optik karakter af basale mekanismer i 
selvopretholdelsen af enhver kunstverden. Den kollaborative symbolske produktion 
er det nødvendige ritual, der udspiller sig, når Harrison Birtwistle og hans værkpro-
duktion hyldes i en kraftanstrengelse af en festival, iscenesat og gennemført af et stort 
og sammensat aktivitetsnetværk, som i 1990’erne udgjorde kernen i den kunstverden, 
som omtaler sig selv som britisk new music. Centralt i denne skabelse står kunstne-

12 Ibid., 200-201.
13 For en generel indføring i klassisk symbolsk interaktionisme som teori og metode, se Herbert Blu-

mer, Symbolic Interactionism – Perspective and Method (Berkeley: University of California Press, 1969).
14 Becker, Art Worlds, 203-204.
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rens og værkets ‘kritiske’ italesættelse, det diskursive svøb, som for den ny kompositi-
onsmusiks vedkommende primært produceres af videnskabsfolk og kritikere med aka-
demisk baggrund. I sin anmeldelsesartikel om bl.a. Robert Adlingtons genremæssigt 
klassiske monografi  The Music of Harrison Birtwistle fra 200015, tematiserer den engel-
ske sociolog Peter J. Martin netop karakteren og funktionen af den betydningstilskriv-
ning, som forfatteren gør Birtwistles enkeltværker til genstand for:

First of all, it is evident that to reach an ‘understanding’ of this piece, or to at-
tach a ‘meaning’ to it, requires interpretative ‘work’ of some kind or another. 
Secondly, such meanings are provisional and contestable, and involve individu-
als or groups making claims about the qualities or characteristics of the art-work 
itself. Such claims, thirdly, have to be made in the context of an established dis-
course or, speaking more sociologically, what Becker calls an ‘art world’ which is 
organized on the basis of certain fundamental values or aesthetic commitments. 
In the present case, for example, while participants in the struggle over how the 
music is to be heard may differ in their views, they are none the less united in 
the belief that Birtwistle’s music is important, and that making sense of it is a 
serious matter. (Why else would academic analysts dissect it, or Cambridge Uni-
versity Press publish Adlington’s book?) These beliefs, in turn, may be seen to 
be derived from a more general ideology of artistic modernism which legiti-
mates this work and the activities of fi gures such as Birtwistle.16

I Martins sociologiske optik og analyse er denne klassiske værkdiskurs altså ikke blot 
at betragte som en musikbeskrivelse og æstetisk domfældelse men som et centralt bi-
drag til selve konstitueringen af den musikalske produktion som æstetisk artefakt og 
en normativ rammesætning af dets ‘korrekte’ oplevelse eller reception. I stedet for, 
som foregivet, primært at handle om ‘musikken-i-sig-selv,’ kan diskursen læses som 
udtryk for en kunstverdens kollektive bestemmelse, afgrænsning og regulering af den 
‘gode’ (dvs. legitime) kunst gennem konventionaliserede æstetiske værdidomme.

It is this discourse, this framework of legitimation, and the claims and activities 
it licenses, which are of primary analytical interest, rather than ‘the music’ itself. 
Cases such as that of Birtwistle’s music, where questions of meaning and interpre-
tation are constantly foregrounded, are of interest precisely in that they tend to 
make explicit what is often concealed or taken for granted, namely the underlying 
aesthetic values of the ‘art world’ and the conventions which derive from them.17

Disse legitimeringsdiskurser og deres værdigrundlag bliver ifølge Martin særligt tyde-
lige i fortolkningsfællesskabets egne diskussioner af betydningerne i og af et værk som 
det skandaleramte Panic, hvilket Jonathan Cross forsvar for kompositionen i det briti-
ske musiktidsskrift Tempo er et godt eksempel på:

15 Robert Adlington, The Music of Harrison Birtwistle (Cambridge: Cambridge University Press, 2000).
16 Peter J. Martin, “Over the Rainbow? On the Quest for ‘The Social’ in Musical Analysis,” Journal of the 

Royal Musical Association 1 (2002): 135.
17 Ibid.
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‘Moral panic’ is a phrase normally associated with middle-class reactions to sub-
versive youth subcultures, not with cultural products aimed directly at the bour-
geoisie. ‘Unmitigated rubbish’ (Daily Express), ‘last fright of the Proms’ (Today), 
‘an hors d’oeuvre of cold sick’ (Richard Littlejohn in The Spectator – though 
elsewhere in the same issue Robin Holloway mounts a brave and intelligent de-
fence, in keeping with the reasoned responses of the majority of the broadsheet 
reviewers). No doubt Panic was meant to instill just such a sense of outrage – 
terror, even – into the audience. [...] It’s a music with a primordial expressivity 
which goes far deeper than any words could go. And it’s surely this powerfully 
erotic aspect of much modern music, from The Rite of Spring onwards, which 
has so often caused the repressed middle classes to panic. [...] Was it a mistake 
for Sir John Drummond to programme Panic at the Last Night rather than to 
hide it under the safe covers of a late-night new music Prom? No, because in an 
age of postmodern mediocrity it served to remind a worldwide audience of the 
continuing vitality of the genuinely new.18

Som et sandt modernistisk kunstværk udstiller Panic, ifølge Cross’ diskursivering, et 
‘ægte kunst’-forskrækket bourgeoisi, der med deres panikagtige afstandtagen i virkelig-
heden fæller en knusende dom ikke over værket, men over sig selv. Den positive værk-
bedømmelse, som et nærmest enigt, ræsonnerende anmelderkorps (en central stemme 
i kunstverdenens fortolkningsfællesskab) åbenbart tilslutter sig, har således karakter 
af en kollektiv udgrænsning af de inkompetente og uværdige. Den gode smag som af-
smag for den dårlige smag, som den franske antropolog og kultursociolog Pierre Bour-
dieu ville formulere det.

Det britiske new music-establishments kroning af Birtwistle som Storbritanniens frem-
meste komponist fi k utvivlsomt sit mest eklatante udtryk i de to ovenstående musik-
begivenheder, men denne hyldest udgjorde blot kulminationen på en opbygning af 
komponistens betydning. Mens komponisten Peter Maxwell Davies i 1960’erne blev 
betragtet som den ledende fi gur i den trio af jævnaldrende komponister (Maxwell 
 Davies, Birtwistle og Alexander Goehr), der af kritikere blev grupperet under navnet 
The Manchester School og blåstemplet som centrale repræsentanter for britisk moder-
nisme, var det først i midten af 1980’erne, at opfattelsen af Birtwistle begyndte at æn-
dre sig. Som kritikeren Bayan Northcott har udtrykt det: “Up to that time [Birtwistle] 
had been considered not the also-ran of that trio but the sort of most extreme fi gure, 
you know, a sort of strange shambling, sort of primeval thing out on the margin.”19 I 
sit rids af Birtwistles karriere i Universal Editions komponistbrochure, giver Andrew 
Clements en udlægning af denne udvikling, som udpeger en række centrale værk-
produktioner og -premierer som centrale faktorer:

18 Jonathan Cross, “Thoughts on fi rst hearing Sir Harrison Birtwistle’s ‘Panic’ [sic]...” Tempo (New  Series) 
195: 34-35.

19 Eget interview, 10. maj 1996.
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With Secret Theatre [...] fi rst performed at the London Sinfonietta’s 50th birth-
day concert for Birtwistle in 1984, he entered a period of unprecedented fertil-
ity, in which his stature as the outstanding British composer of his generation 
became ever more secure. In 1986, besides the fi rst staging of The Mask of Or-
pheus [at the English National Opera], which won the London Evening Standard 
Opera Award and led to Birtwistle receiving the Grawemeyer Award from the 
University of Louisville, Kentucky, Opera Factory/London Sinfonietta staged Yan 
Tan Tethera, a ‘mechanical pastoral’ [...] and the BBC Symphony Orchestra intro-
duced Earth Dances.20

Denne række af vægtige begivenheder fortsatte og nåede et foreløbigt højdepunkt med 
premieren på helaftensoperaen Gawain (1990-91), bestilt og uropført af the  Royal 
Opera House, Covent Garden i 1991. Betydningen af dette værk kan ifølge Bayan 
Northcott næppe undervurderes i forhold til skiftet i Birtwistles position:

I went to the dress rehearsal with Alexander Goehr, who sort of said: “Oh dear, 
this is a real establishment work piece, isn’t it?” And he was right. The establish-
ment went down on their knees. You know, “This is as a great as Parsifal” and 
so on. Obviously the sort of people like the Arts Council [...] decided that, you 
know, this was the one — “This is the grand old man.” And since then that’s 
where he’s been.21

Endnu en velmodtaget fuldaftensopera, The Second Mrs Kong, fulgte i 1994, bestilt af 
Glyndebourne Festival Opera til dets turne-ensemble, Glyndebourne Touring Opera. 
Og siden kroningen i 1996, er for eksempel fulgt fejringen af komponisten med en 
koncertrække i 2004 i forbindelse med hans 70-års dag, ligesom hans 80-års dag i 
2014 blandt andet fejredes med en koncertrække i The Barbican, Birtwistle at 80.22

En komponist på afveje – Steve Martlands turbulente komponistkarriere i en feltoptik

I modsætning til de fortsat fremherskende værkstudiers overvejende formalistiske dags-
orden ofte koblet med æstetik-teoretiske refl eksioner, udgør Howard Becker med sin 
kunstverden-analyse en forholdsvis teorisparsom og stærkt empirisk funderet tilgang til 
udforskningen af kompositionsmusik forstået som kollektiv produktionskultur. Et an-
det bud udgøres af den optik og analytiske tilgang, som den allerede nævnte franske 
antropolog og kultursociolog Pierre Bourdieu udviklede igennem et meget omfattende 
forfatterskab baseret på en kombination af empiriske studier og teoretisk abstraktion.23

20 Andrew Clements, “Harrison Birtwistle,” i Harrison Birtwistle [Universal komponistbrochure] (Lon-
don: Universal, uden årstal), 3.

21 Eget interview, 10. maj 1996.
22 http://www.barbican.org.uk/music/series.asp?ID=1175, tilgået 07.01.2014.
23 Følgende engelsksprogede antologi samler Bourdieus væsentligste tekster om kulturel produktion: 

Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production – Essays on Art and Literature (Cambridge: Polity 
Press, 1993). På dansk fi ndes relevante tekster i følgende udgivelser: Pierre Bourdieu, Af praktiske 
grunde (København: Hans Reitzels Forlag, 1997), og Pierre Bourdieu, Men hvem skabte skaberne? – In-
terviews og forelæsninger (København: Akademisk Forlag, 1997).
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24 I Men hvem skabte skaberne? indgår dog en kort men interessant interview-tekst om emnet musik 
med titlen ‘Fanatiske musikelskere: opkomst og udvikling.’ Se Bourdieu, Men hvem skabte, 158-64.

25 Pierre Bourdieu og Loïc Wacquant, Refl eksiv sociologi – mål og midler (København: Hans Reitzels For-
lag, 1996), 74. Forfatterens egen kursivering.

26 Bourdieu, Men hvem skabte, 119.
27 Bourdieu og Wacquant, Refl eksiv sociologi, 89.

Skønt Bourdieu kun har forholdt sig meget perifert til musikkultur som specifi kt 
emneområde og slet ikke beskæftiget sig med nutidig kompositionsmusikkultur24, 
er hans analyser af og teoretiseringer omkring, hvad han kalder felter af kulturel pro-
duktion, primært kunstkulturen, meget anvendelige i forhold til at analysere en ræk-
ke centrale sociokulturelle mekanismer også på det kompositionsmusikalske områ-
de. I hans egen beskrivelse af formålet med som kultursociolog at beskæftige sig med 
kunstområdet kommer også hans grundliggende forståelse af ‘kunsten’ som en kollek-
tiv illusion eller fælles tro klart til udtryk:

Hovedformålet med min beskæftigelse med kunst er at konstituere den som 
analyseobjekt. Det vil sige, at jeg beskriver de positioner, der udgør feltet og pro-
ducerer kunstværket som en moderne fetich, det vil sige som et univers, der ob-
jektivt er indrettet til at producere en tro på kunstværket.25

Der er i kunstverdenen således en fundamental enighed om ‘kunstens’ realitet og væ-
sentlighed, hvad Bourdieu kalder en grundlæggende objektiv meddelagtighed.26 Men 
det, der primært karakteriserer denne produktionsarena, er, at den som ethvert andet 
felt basalt set er en slagmark, hvor diverse enkeltaktører og institutioner kæmper om 
kontrollen over feltets interesser og ressourcer. Det, der er på spil, er magten til at på-
føre andre grupperinger autoritative defi nitioner (af hvad der er eller ikke er kunst, 
eller blot betydningsfuld og betydningsløs kunst), at akkumulere de ressourcer som 
er nødvendige for at beskytte ens egen position og legitimere den (den rette æsteti-
ske disposition), og/eller at modstå angrebene på ens dominans. Ethvert felt udgør 
således på ethvert tidspunkt en hierarkisk struktur af positioner, hvorom der konstant 
kæmpes. For overhovedet at kunne deltage i dette (magt)spil må man først lykkes med 
at positionere sig, det vil sige anerkendes som legitim spiller eller udfordrer af de, der 
allerede har positioneret sig i feltet. Med Bourdieus egne ord:

Et felt består af aktive og potentielle kræfter, men samtidig foregår der en kamp 
inden for rammerne af feltet, der går ud på at fastholde eller ændre styrkefor-
holdet mellem kræfterne. Et felt forstået som en struktur af objektive relationer 
mellem positioner virker styrende for de strategier, aktørerne bringer i spil – in-
dividuelt eller kollektivt – for at fastholde eller forbedre deres position i over-
ensstemmelse med den hierarkisering af værdier, som er mest profi tabel for de-
res form for kapital.27

En kapital eksisterer og fungerer kun i relation til et felt. Den giver ejermanden 
magt i feltet, det vil sige rådighed over de konkrete og symbolske produktions- 
og reproduktions-mekanismer, hvis spredning udgør strukturen i feltet, og som 
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28 Ibid., s. 88.
29 For kultursociologen bliver netop det “at vise hvordan feltet for kunstnerisk produktion, der i denne 

egenskab producerer troen på kunstens værdi og kunstnerens værdiskabende kraft, historisk er ble-
vet konstitueret,” som Bourdieu selv udtrykker det, en hovedopgave. Bourdieu, Hvem skabte, s. 223.

giver ret til at fastsætte reglerne for feltets funktionsmåde og til at tilegne sig de 
goder, der produceres i det.28

Inden for det musikkulturelle delfelt, der er centreret omkring produktionen af ny 
kompositionsmusik – hvad man lidt populært kunne kalde ‘de levende komponisters 
klub’ til forskel fra den ‘klassiske’ museumskultur, der reproducerer en mere eller min-
dre afsluttet kanon (‘de udødeliggjorte døde komponisters klub’) – står kampen pri-
mært om bestemmelsen og tilskrivningen af produkternes symbolske (altså såkaldt 
kunstneriske) værdi frem for deres oftest nærmest ikke-eksisterende kommercielle 
værdi. Bourdieu beskriver denne (delvist) autonome produktionssfære med dens 
egen praksis-logik som en omvendt økonomisk verden, hvor det netop ikke er akku-
mulationen af økonomisk kapital, men af specifi k kulturel og symbolsk kapital, der 
er målet. Kort sagt, kunstnerisk anerkendelse frem for økonomisk vinding. At en så-
dan ‘bagvendt’ logik overhovedet kan eksistere skyldes ifølge Bourdieu den historiske 
uddifferentiering af en interessefri ‘kunst’ netop som et (semi)autonomt felt centreret 
omkring en autonomiæstetik, hvor kunsten dyrkes for kunstens egen skyld, med eks-
klusion af den populære kommercielt betingede kulturproduktion til følge (smag som 
afsmag); en langvarig proces, der fuldendes i løbet af det nittende århundrede og som 
danner den væsentligste forudsætning for den kunstneriske modernisme, som præger 
store dele af det tyvende århundredes kunstverden.29

I den subsidierede new music-kultur, som i andre specifi kke kunstfelter, udfordrer 
den unge avantgarde typisk den etablerede avantgardes ortodoksi, dens monopolise-
ring af kunstnerisk ‘blåstempling’ og dermed defi nition af kulturel og kunstnerisk le-
gitimitet og værdi. Gennem ofte ubevidste legitimeringsstrategier vil udfordrerne, de 
unge komponister, forsøge at akkumulere symbolsk kapital i form af den anerkendel-
se og prestige, der er det egentlige udbytte af eksempelvis kompositionspriser, større 
værkbestillinger, første opførelser af anerkendte orkestre og ensembler, positive an-
meldelser, musikvidenskabelige lovprisninger og forlæggerkontrakter, og derved ‘ska-
be sig et navn’ eller stabilisere og forbedre deres allerede opnåede position i delfeltet. 
Komponist-individets position og status er således i bund og grund afhængig af den 
symbolske værdi, der tilskrives dets materielle produktion. Det er, ifølge Bourdieu, 
kort sagt i interaktionen med et sammensat netværk af diverse dominerende enkelt-
aktører og institutioner, at komponistkarrieren skabes og tabes.

Netop den af Poul Ruders udskældte britiske komponist Steve Martland og hans 
atypiske komponistkarriere, der med dens gentagne geografi ske og strategiske positi-
onsforskydninger vedblivende gav anledning til ændringer i komponistens ofte kon-
fl iktfyldte forhold til det omgivende new music-miljø, synes særligt velegnet til studiet 
af dialektikken mellem komponistindividet og det kunst-institutionelle netværk eller 
kulturelle delfelt, hvori han typisk (ud)dannes og forventes at fungere. I Bourdieus 
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30 Fremstillingen bygger i alt væsentligt på min ph.d.-afhandling: Steen Kaargaard Nielsen, Making 
a stand biting the hand – Steve Martland and British new music culture (Aarhus: Aarhus Universitet, 
1999). En tidligere version af dette karriere-rids er publiceret under titlen ‘Steve Martland – kultur-
analytiske betragtninger over en komponistkarriere,’ Dansk Musik Tidsskrift 2 (2000), 38-44.

felt optik træder de næsten konstante fl uktuationer i dette sam- og modspil tydeligt 
frem og udgør således en tematisk rød tråd i det følgende rids af Martlands karriere-
forløb.30 Efter en kort introduktion til det britiske new music-establishment, udfolder 
fortællingen sig i fi re kronologiske afsnit.

Det er, med undtagelse af en vigtig femårsperiode, på arenaen domineret af det al-
lerede omtalte britiske new music-establishment, at Steve Martlands komponist- karriere 
primært udspillede sig. Historisk set er gennembruddet for dette establishment syno-
nymt med den ‘forsinkede’ import af den kontinentale modernisme, specielt den an-
den wienerskoles førkrigsproduktion, men også repræsentanter for efterkrigsserialisme. 
Indvirkningen på de britiske producenter var først og fremmest af musikalsk karakter, 
da den dogmatiske æstetik, som prægede store dele af den kontinentale kompositi-
onsmusikproduktion, ikke harmonerede med den britiske new music-kulturs traditio-
nelt pragmatiske klima. Således tøvede repræsentanterne for Manchester-skolen ikke 
med at fi nde inspiration i den middelalder- og renæssancemusik, som den blomstren-
de britiske early music bevægelse satte på dagsordenen. Men den britiske new music- 
produktion fulgte dog det generelle æstetiske princip om kunstnerisk autonomi, hvil-
ket fremgår af det simple faktum, at skønt gennembruddet for den første generation 
af britiske efterkrigsmodernister faldt sammen med den britiske populærmusiks spek-
takulære internationale gennembrud, havde denne kommercielle kultur ingen indfl y-
delse på de ‘seriøse’ komponisters kompositoriske praksis. Til trods for det generelt 
mindre dogmatiske æstetiske klima viste klassiske eksempler på eksklusion eller ud-
grænsning (hvad Bourdieu betegner som symbolsk vold) dog hvor grænserne gik for, 
hvad the establishment defi nerede som legitim new music. Avantgarde-aktiviteter, som 
var imod establishment-kulturen, blev således marginaliseret. For eksempel fandt den af 
Cage inspirerede eksperimentalmusiktradition, der blomstrede i Storbritannien i slut-
ningen af 1960’erne og begyndelsen af 1970’erne, og dens efterkommere (fx  Michael 
Nyman) kun meget begrænset opbakning. Dette var senere også tilfældet i den anden 
ende af det æstetiske spektrum med Brian Ferneyhough og de yngre New Complexity 
komponister, som hyldede den kontinentale efterkrigsmodernismes æstetisk set dog-
matiske tradition. Omvendt udvidede the establishment løbende sin smag, primært 
som svar på postmodernismens indvirkning siden slutningen af 1960’erne, hvilket 
har kunnet afl æses i den musikalske produktion hos tredie og fjerde generations kom-
ponister (fx Robin Holloway, Oliver Knussen og Mark-Anthony Turnage). I 1990’erne 
kunne indlemmelsen af potentielt mere populære og dermed kommercielt indbrin-
gende new music-former (fx post-minimalisme), som førte til overraskende eksempler 
på sene blåstemplinger af tidligere outsidere (fx Gavin Bryars), i hvert fald delvis læ-
ses som et modstræbende men nødvendigt modtræk til den økonomiske udsultning, 
som den konservative regering påførte den britiske new music-kultur fra begyndelsen 
af 1980’erne. Denne særlige establishment-smag og ændringer heri var naturligvis af 
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afgørende betydning for mulighederne for enkeltkomponister for at erhverve sig sym-
bolsk kapital inden for rammerne af det britiske new music-felt i de år, hvor også Steve 
Martland forsøgte at etablere sig som komponist.

Martands etablering som legitim udfordrer – årene frem til 1982

Med baggrund i en provinsiel arbejderklasseopvækst var Steve Martland ikke nogen 
oplagt kandidat til komponistens typiske middelklassekarriere. Men hans opdagelse 
og idolisering af engelsk avantgarde-musik i teenage-årene kom på afgørende vis til at 
præge hans dannelse og karriereplaner. Da hans tilgang til denne musik primært var 
gennem radioen, det vil sige BBCs Radio 3 og de offentlige biblioteker, var det musik af 
repræsentanter for 70’ernes fremherskende establishment-kultur, han stiftede bekendt-
skab med, først og fremmest Maxwell Davies, men også Michael Tippett, som siden 
60’erne havde oplevet en renæssance. Begge komponister opfattede han som radikale 
og oprørske, hvilket stemte overens med hans egen komplekse oprørstrang, der bun-
dede i et kompleks af politiske, sociale og seksuelle faktorer. Hans stærke socialistiske 
overbevisning bandt ham til en positiv opfattelse af arbejderklasssen. Men at den mu-
sik, som han idealiserede på grund af dens radikalitet, var forankret i en dominerende 
middelklassekultur, stod ham næppe så klart, som at miljøet havde fl ere ledende skik-
kelser, der vedstod sig deres homoseksualitet, blandt andet Maxwell Davies og Tippett.

Opsat på at forfølge en karriere som komponist inden for denne musikkultur 
tog Martland, efter hvad der svarer til en dansk studentereksamen, det næste logiske 
skridt, nemlig at videreuddanne sig på lokale højere uddannelsesinstitutioner, resul-
terende i en kandidateksamen i musik fra Liverpool University. Den positive bedøm-
melse af de studenterkompositioner, som Martland producerede inden for denne in-
stitutionelle ramme, førte på en musikfestival i Glasgow i efteråret 1981 til det første 
professionelle møde med centrale repræsentanter for Londons establishment-kultur. 
Vigtigst af disse kontakter blev Sally Groves, der som repræsentant for musikforlaget 
Schott tre år senere skrev kontrakt med Martland. I forlængelse af sin kandidateksa-
men blev Martland sporet ind på en specialistuddannelse i Cambridge hos en af de 
mest eftertragtede og indfl ydelsesrige kompositionslærere i Storbritannien, Manche-
ster-skolens Alexander Goehr, fi nansieret af et ligeså eftertragtet stipendium, et Men-
delssohn Scholarship. En integration i det etablerede new music-miljø via en af Storbri-
tanniens mest prestige-fyldte uddannelsesinstitutioner syntes forestående, og spejlede 
således det forhold at the establishment producerede egne ‘naturlige’ arvtagere. Mart-
land tog nu allerede del i spillet som legitim udfordrer – en establishment insider, der 
arbejdede på at oparbejde relevant specifi k kulturel og symbolsk kapital.

Etablering i det hollandske kompositionsmusik-felt – perioden 1982-1987

Et ret tilfældigt møde med samtidig hollandsk kompositionsmusik i efteråret 1981 i 
form af Louis Andriessens turnerende ensemble Hoketus fi k dog Martland til at ændre 
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planer. Skønt han allerede var i færd med at tilegne sig konventionerne i den britiske 
new music-kultur, som han fortsat havde et grundlæggende positivt syn på, besluttede 
han sig tidligt i 1982 til at studere komposition i udlandet. Motivationen bag dette 
‘impulsive’ træk, som på længere sigt ville komplicere hans forhold til det britiske new 
music-establishment, var primært musikalsk men også til dels politisk motiveret. Da 
Martland vendte tilbage til Storbritannien fem år senere i 1987, havde han lært et nyt 
spil ved at tilegne sig dominerende træk i det tilsvarende hollandske musik-felt, der 
adskilte sig markant fra det fremherskende britiske new music-miljø. Haag-miljøet var i 
begyndelsen af 80’erne i sig selv et klassisk eksempel på en vellykket konsolidering og 
institutionalisering af en avantgarde, der fra slutningen af 60’erne havde realiseret et 
meget radikalt og dybt politiseret alternativ til den fremherskende musikkultur. Mart-
land blev således i kraft af sin aktive deltagelse i miljøet på og omkring konservatoriet 
i Haag, der var mere eller mindre synonymt med denne avantgarde, og kompositions-
studierne hos nøglepersonen Louis Andriessen integreret i et magtfuldt kompositions-
musik-miljø, der ideologisk, æstetisk og musikalsk fortsat forfægtede radikale demo-
kratiske idealer praktiseret i en veletableret ensemble-kultur, der integrerede musikere 
og fusionerede musik på tværs af traditionelle musikkulturelle skel. Den dannelses-
mæssige effekt af denne femårsperiode fi k afgørende indfl ydelse på Martlands opfat-
telse af hans egen kulturelle funktion som komponist og arten af hans kompositoriske 
praksis. For Martland var måske det vigtigste aspekt ved denne hollandske æstetik det 
forhold, at den kompositoriske praksis ikke blev betragtet som et isoleret fænomen, 
en selvstændig privat aktivitet, men derimod som en integreret del af en overordnet 
musikkulturel praksis, hvor kompositoriske, stilistiske, æstetiske, ideologiske, politi-
ske, kommunikative og praktiske anliggender var betingede af hinanden. Og selvom 
innovative handlinger ikke i samme grad og omfang fulgte ord i 80’ernes Haag- miljø, 
som det havde været tilfældet i avantgardens unge år, fi k Martland mulighed for gen-
nem dette møde at udvikle en praksis, der utvivlsomt var væsensforskellig fra de kon-
ventioner, som han ville være blevet skolet og have spejlet sig i, havde han valgt at 
studere i Cambridge. I Haag var for eksempel hans stærke socialistiske overbevisning i 
overensstemmelse med den fremherskende politiske holdning i store dele af det kom-
positionsmusikalske establishment, inklusive Andriessen, og blev betragtet som et 
legitimt udgangspunkt for en komponiststuderendes praksisudvikling. For at nærme 
sig Haag-idealet om den udøvende komponist tog Martland, til trods for begrænsede 
musikalske færdigheder, del i forskellige avantgarde-aktiviteter, men det var primært 
i hans satsning på produktion af ensemble-værker, at han formåede at tillægge sig en 
‘hollandsk’ praksis, efter i Andriessens ånd at have foretaget et ideologisk fravalg af 
symfoniorkestret, en i hans øjne udemokratisk institution. Knyttet til idealet om at 
realisere en kompositionspraksis, hvor komponisten skriver direkte til og samarbej-
der med specifi kke udøvere, bestod Martlands hollandske produktion næsten udeluk-
kende af performer-specifi kke kompositioner, bl.a. Shoulder to Shoulder (1986), skrevet 
specifi kt til det toneangivende ensemble Orkest de Volharding, og Drill (1987), kom-
poneret til Pianoduo bestående af de to pianister fra Hoketus, Gerard Bouwhuis and 
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31 Citeret i Stuart Jeffries, “Burning at the Stave,” The Guardian, 25 October 1990.

Cees van Zeeland. Som det havde været tilfældet i Storbritannien arbejdede Martland 
målbevidst på at skabe sig en position inden for rammerne af det establishment, der 
dominerede et nationalt kompositionsmusik-felt.

Forsøg på etablering af en outsider-position i forhold til det britiske new music-felt – 1987-1992

Martlands villighed til at engagere sig i og tilpasse sig et hollandsk kompositionsmu-
sikklima, som han fandt stimulerende – og som belønnede hans engagement med 
økonomisk støtte og symbolsk blåstempling i form af værkbestillinger og en fornem 
kompositionspris – stod i skarp kontrast til hans aversion mod at gøre det samme i 
forhold til det britiske new music-miljø ved hans tilbagekomst til Storbritannien i 
1987. Hans intention var naturligvis at overføre den specifi kke kulturelle og symbol-
ske kapital, han havde akkumuleret i Holland, som afsæt for en fornyet karriere i Stor-
britannien; at realisere en hollandsk-inspireret praksis som basis for en erklæret kamp 
mod thatcherismen. Men konfronteret med et britisk new music-establishment, der 
hverken værdsatte politisk radikalitet eller cross-over kultur, rettede Martland i stedet 
det meste af sit skyts mod det musikmiljø, han nu forsøgte at (re-)positionere sig i for-
hold til, og hvoraf dele faktisk havde været aktive i promoveringen af Martlands tidlige 
værk i hans fravær. I gentagne diskursive angreb på det London-baserede new music-
establishment tog han skarp afstand fra dets karakter og dominans og udtrykte ønske 
om at skabe sig en britisk karriere uden for dette institutionelle netværk for således at 
realisere sit kunstneriske mål om “metaphorically at least, [to] return the music to the 
street.”31 Angrebene var således udtryk for en legitimeringsstrategi, der havde til for-
mål at placere Martland i direkte opposition til hans tidligere ‘allierede’ som erklæret 
outsider. Han så sig selv som del af en radikal britisk dissident-tradition og henviste 
til Michael Tippett som beslægtet repræsentant. Denne forestilling om at redefi nere en 
hollandsk-inspireret kunstnerisk praksis inden for rammerne af en britisk dissident-
tradition var, strategisk set, en oplagt idé, der tilmed forbandt hans nuværende ‘out-
sider’-ideologi med hans oprørske ungdom i Liverpool. Skønt dette koncept hverken 
i økonomisk eller praktisk henseende førte ham i retning af et reelt alternativt forum, 
som kunne danne basis for en sådan dissident-praksis, var Martland opsat på at for-
følge sine mål. Med fi nansiel støtte fra hollandske fonde og en højst usædvanlig værk-
bestilling fra BBC Television (udvirket af Martlands forlægger), afprøvede han i de før-
ste par år efter sin tilbagekomst bæredygtigheden i at fungere såvel kunstnerisk som 
økonomisk uafhængig af det londonske new music-establishment. I forbindelse med 
produktionen af dokumentarfi lmen Albion (1987-88), som var et frontalangreb på 
thatcherismen, samarbejdede han således med musikere fra den uafhængige britiske 
populærmusik-scene, bl.a. det militante musikkollektiv Test Department og den tidli-
gere Communards-sangerinde Sarah Jane Morris. Og med Glad Day (1988), en sang-
cyklus bestående af tre politiske popsange skrevet til ASKO-ensemblet, fortsatte han sit 
samarbejde med hollandske udøvere.
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32 Gavin Thomas, “American Inventions,” The Musical Times 1797 (1992): 592.

Men skønt Martland fortsat var opsat på at gå andre veje og erobre et bredere pub-
likum til sin musik, udviklede hans kollaborationer med musikere fra den uafhængige 
britiske rockmusik-scene sig ikke til et mere permanent fundament for en alternativ 
praksis. Dette skyldtes sandsynligvis, at Martland forstod, at hvis han for alvor krydse-
de grænsen til populærmusikkulturen, ville han blive endeligt ekskluderet fra det spil, 
hvorfra hans eget musikkulturelle fundament sprang, og hans gennemgribende pro-
fessionelle specialisering (hans specifi kke kulturelle kapital) og allerede oparbejdede 
symbolske kapital ville miste sin værdi. I løbet af få år efter hans tilbagevenden ud-
krystalliserede Martlands legitimeringsstrategi sig således i kultiveringen af en forskels-
strategi baseret på modstand mod men samtidig forsøg på indlemmelse i den legiti-
me new music-kultur. Han ønskede at bevare sin status som såkaldt ‘seriøs komponist’ 
samtidig med at han, som han udtrykte det, gjorde tingene anderledes. Men Mart-
lands status som ‘seriøs komponist’ blev i de britiske musikkritikeres øjne stærkt kom-
promitteret af hans afvigelser fra konventionel britisk komponistpraksis. Dette gjaldt 
blandt andet hans forbindelse med det uafhængige Manchester-baserede pladeselskab 
Factory Records fra 1989 frem til selskabets konkurs i 1992. For Martland indebar det 
at blive indspillet på og promoveret af et populærmusikalsk selskab som var synonymt 
med indie-grupper som Joy Division og Happy Mondays muligheden for at blive lan-
ceret som uafhængig komponist og, i overensstemmelse med hans æstetiske mål, at nå 
et andet og yngre publikum. Men i en kompositionsmusik-kultur, hvor (kunst)værket 
fortsat betragtes som et autonomt artefakt perfekt indkapslet og indeholdt i dets ‘neu-
trale’ grafi ske repræsentation, måtte udsendelsen af fonogrammer med en halvnøgen 
komponist på omslagene vække opmærksomhed og afføde negativ kritik. Ledsaget 
af en rapkæftet Martlands hyppige optræden i massemedierne iført hans sædvanlige 
uniform bestående af Doc Marten-støvler, forrevne Levi’s, hvid T-shirt og fl at-top fri-
sure – et militant look, ladet med såvel arbejderklasse- som homoseksuelle signaler – 
konkluderede de fl este kritikere, at denne dyrkelse af et for en komponist usædvanligt 
image var kommercielt motiveret, kort sagt del af en aggressiv pop style promovering, 
hvor manden gik forud for musikken. I et felt af kulturel produktion, som netop er 
baseret på – i hvert fald illusionen om – kunstnerisk autonomi og uafhængighed af 
kommercielle interesser, var Martland med sin åbenlyse ‘urene’ praksis således i færd 
med at diskvalifi cere sig selv som seriøs kandidat, jævnfør Poul Ruders’ bastante kri-
tik fra 1992. Den britiske musikkritiker Gavin Thomas fælder samme år en lignende 
dom: “I just wish Martland would stop trying to save the world and get on with mak-
ing the most of his modest but attractive talent. We could do with more music like 
this, but we could do without the advertising.”32

Heller ikke Martlands rock-inspirerede post-minimalistiske musik- og spillestil, en vig-
tig del af arven fra hans hollandske ophold, appellerede til de førende britiske new 
music-ensembler, som det tydeligt fremgik af fi askoen med American Invention skrevet 
på bestilling til The London Sinfonietta i 1985. Men det, der mere end noget andet 
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førte til en midlertidig nedkøling af, hvad der for Martland før hans opbrud havde 
udgjort en meget lovende alliance med inderkredsen i det britiske new music-establish-
ment, var hans uophørlige diskursive angreb på centrale establishment-institutioner 
og repræsentanter, bl.a. John Drummond, ansvarlig for BBCs klassiske kanal, Radio 3, 
fra 1987-91. Den gensidige afstandtagen resulterede for Martlands vedkommende i en 
afskæring fra ellers oplagte britiske kilder til økonomisk og symbolsk støtte, og følge-
lig et fravær af prestige-givende værkbestillinger. Denne tiltagende eksklusion fra ‘det 
gode selskab’ og dets ressourcer, en form for legitim symbolsk vold, som ifølge Bour-
dieu konstant udøves i kunstverdenen, udgjorde en reel trussel mod Martlands fortsat-
te komponistkarriere. Ved ikke at spille spillet på spillets præmisser og uden en magt-
position til at ændre spillereglerne, var Martland i færd med at sætte sin position som 
legitim udfordrer over styr og derved blive sat helt ud af spillet.

Fra selvudråbt outsider til modstræbende insider

I 1992, efter en karrieremæssigt turbulent periode, begyndte en modvillig men gen-
sidigt fordelagtig tilnærmelse mellem Martland og indfl ydelsesrige fraktioner inden 
for det britiske new music-establishment, specielt BBCs Radio 3 nu under den pragma-
tiske musikchef Nicholas Kenyon, og the South Bank Centre, hvor postmodernisten 
 David Sefton som ansvarlig for kunstnerisk udvikling åbnede for en meget bred vifte 

Fig. 1. Glad Day-sangcyklen som cd-single (Factory Records, 1990). For at understrege, at der er tale om 
en populærmusikalsk udgivelse i et populærmusikalsk cd-format indeholdt singlen endog en radikalt 
remixet 7” dance-version af sangen “The World Is In Heaven.” Copyright: Andrew Catlin.
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af musik. Denne slækkelse på kravet om kunstnerisk autonomi i centrale dele af estab-
lishment-miljøet må, i hvert fald delvis, læses som et modstræbende men nødven-
digt modtræk til den økonomiske udsultning, som den konservative regering påførte 
den britiske new music-kultur fra begyndelsen af 80’erne og frem til midten af 90’erne. 
Langt fra alle i the establishment bifaldt denne ‘inkluderende’ politik med dens stadigt 
mere åbenlyse blanding af kunst og kommercialisme som økonomisk overlevelses-
strategi under den konservative regerings privatiseringsivrige kulturpolitik. For Mart-
land resulterede disse overordnede forandringer i new music-klimaet i en række nye 
værkbestillinger, opførelser, radiotransmissioner et cetera. Det gav ham desuden mu-
lighed for at realisere en praksis baseret på hans hollandske erfaringer med stabilise-
ringen af ensemblet Steve Martland Band, som op gennem 1990’erne udgjorde om-
drejningspunktet i hans produktion og koncertpraksis, til trods for at ensemblets akti-
viteter, i hvert fald delvist, afhang af økonomisk støtte fra det establishment, som det 
var tænkt som alternativ til.

Forholdet mellem Martland og the establishment skulle dog forblive spændt. Fan-
get mellem ønsket om at lykkes som ‘seriøs komponist’ og en indgroet aversion mod 
at overgive sig til en establishment-kultur, i opposition til hvilken han havde opbyg-
get sit velplejede outsider-image, og hvis middelklassekarakter han ikke kunne for-
lige med sin dybtliggende arbejderklasse-selvforståelse, vedblev Martland at markere 
distance om end primært diskursivt. Denne uoverensstemmelse mellem diskurs og 
praksis rejser spørgsmålet om den faktiske beskaffenhed af Martlands position i britisk 
kompositionsmusik helt frem til hans tidlige død i 2013. I lyset af hans interaktion 
med dele af det britiske new music-establishment må Martland dog betragtes mere som 
en modstræbende eller vrangvillig insider end som outsider i establishment-miljøet, 
skønt han stædigt fastholdt en modsætningsfyldt strategi. Making a stand by biting the 
hand that feeds you kunne passende stå som overskrift over størstedelen af hans usæd-
vanlige karriereforløb, hvor det aldrig lykkedes ham som komponist at indtage en cen-
tral eller blot stabil position i det londonske establishment. Dertil forblev anerkendel-
sen af hans værkproduktion for sporadisk, ligesom selve værkproduktionens karakter 
og begrænsede omfang ikke indbød til oplagt værdsættelse inden for den fremher-
skende establishment-æstetik.

Netop den helt centrale værkproduktion, som udgør selve forudsætningen for ska-
belsen og vedligeholdelsen af en komponist, forblev i Martlands tilfælde en proble-
matisk aktivitet til frustration for blandt andet hans forlag Schott, hvis forretnings-
mæssige interesse i og forsøg på at bidrage til hans skabelse og succes som komponist 
blev saboteret af denne mangel på at ‘levere varen.’ Som forlagsrepræsentanten Sally 
Groves udtrykte det i 1996:

What I do fi nd diffi culty with, and I’m sure that it will sort itself out, but he 
spends a huge amount of time both gossiping and talking about and thinking 
about things that he doesn’t need to talk and think about. And I’m not talking 
about politics. But just the way things are organized. I mean, he is always going 
on about, oh, how things are organized at the South Bank [Centre] or how they 
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are organized here and there. He now has a manager for the band but in fact he 
is always interfering and making it impossible for her to do things. [...] He is a 
complete, total control freak. And this is obviously avoidance tactics. It’s like, 
Ollie Knussen doesn’t compose. I told him. I said: “You’re like Oliver Knussen.” 
That didn’t help. [Sally Groves ler højlydt.] That didn’t please him. But it’s the 
truth. He will use any avoidance tactics to not write music. This has happened 
gradually, and I don’t quite understand.33

Eller sagt med andre ord: en komponist skal koncentrere sig om at skrive musik, og 
det gerne på bestilling. Således betragtede Groves også Martlands problematiserende 
forhold til værkbestillinger som en unødvendig komplikation:

Steve usually, much to my complete despair, doesn’t want to have commissions. 
First of all he is very suspicious of them coming either from the Arts Council, 
which he suspects, or from business, because he suspects the source of the mon-
ey [Sally Groves ler]. He wants to get his money from selling lots of records and 
from the kind of pop way of earning money.34

Ved ikke at spille spillet på de betingelser, som feltet tilbød og fordrede, lykkedes det 
aldrig Martland at optimere sine muligheder for en mere holdbar karriere som kom-
ponist. I modsætning til tilfældet Harrison Birtwistle, hvor kunstverdenens kollektive 
diskursive handlen har svøbt værkproduktionen i en solid symbolsk værdsættelse – 
i kunstverdenens egen optik naturligvis forstået som en værkproduktionen iboende 
kvalitet, der vidner om komponistens sande kunstneriske værd – vil Steve Martland 
derfor højest sandsynlig forblive en parentes i den løbende diskursivering af nyere bri-
tisk musikhistorie. Det vil under alle omstændigheder kræve en ekstraordinær indsats 
af et magtfuldt netværk af felt-aktører at udvirke en posthum skabelse af Martland 
som en vægtig ‘overset’ komponist.

Becker vs. Bourdieu – afsluttende bemærkninger

Til trods for de oplagte ligheder i den grundlæggende kultursociologiske forståelse af 
komponisten og dennes værkproduktion som et resultat af kollektiv social aktivitet, er 
der også markante forskelle mellem Howard Beckers og Pierre Bourdieus tilgange til 
analysen af kulturproduktion, som bl.a. skyldes deres forskellige positioner i en socio-
logisk faglighed.

Becker har med sin mikrosociologiske forankring i den anden Chicago-skole fokus 
på en empiri-nær og teorisparsom analytisk beskrivelse af kunst som en arbejds- og 
produktionskultur med kollektiv interaktion mellem (grupper og netværk af) enkel-
taktører med forskellige relaterede arbejdsfunktioner. Hans kunstverden-begreb er nok 
en rammesættende teoretisk metafor, men det er ‘virkelighedsskildring’ uden videre 
teoretisk abstraktion, der bærer hans analyser. Som han selv udtrykker det:

33 Eget interview, 4. juni 1996.
34 Ibid.
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[T]he metaphor of world [...] contains people, all sorts of people, who are in the 
middle of doing something which requires them to pay attention to each other, 
to take account consciously of the existence of others and to shape what they do 
in the light of what others do. [...] Whoever contributes in any way to that activ-
ity and its results is part of that world. The line drawn to separate the world from 
whatever is not part of it is an analytic convenience, not something that exists in 
nature, not something which can be found by scientifi c investigation.35

Her er altså tale om en verden af mennesker, der deltager i ‘reelle’ sociale praksisser og 
processer. Det er som en modsætning til denne ‘virkelige‘ verden at Becker ser netop 
Bourdieus felt-begreb, som han beskriver således:

The idea of fi eld seems to me much more a metaphor than a simple descriptive 
term. Bourdieu described the social arrangements in which art is made [...] as if 
it were a fi eld of forces in physics rather than a lot of people doing something 
together. The principal entities in a fi eld are forces, spaces, relations, and actors 
(characterized by their relative power) who develop strategies using the variable 
amounts of power they have available. The people who act in a fi eld are not 
fl esh and blood people, with all the complexity that implies, but rather carica-
tures, in the style of the Homo economicus of the economists, endowed with the 
minimal capacities they have to have to behave as the theory suggests they will. 
Their relations seem to be exclusively relations of domination, based in compe-
tition and confl ict.36

I denne noget tendentiøse karakteristik peger Becker ikke desto mindre på tre centra-
le forskelle mellem hans egen og Bourdieus tilgang. For det første er Bourdieus optik 
eksplicit funderet i et omfattende teoretisk begrebsapparat, hvis udtalte abstraktions-
karakter er Becker grundlæggende fremmed. For det andet er Becker i sin sociologiske 
grundoptik, i modsætning til Bourdieu, mere konsensus- end konfl iktorienteret. Og 
endelig er Bourdieus indgang til empirien ikke mikro- men bevidst meso-sociologisk, 
hvilket tydeligt fremgår af denne formulering:

Formålet med et begreb som felt er bl.a. at gøre opmærksom på, at det, sam-
fundsvidenskaberne fundamentalt skal beskæftige sig med, ikke er individet 
[…]. Det primære i den sociologiske forskning er felter. Det betyder ikke, at den 
enkelte som sådan er en illusion og at der ikke eksisterer individer. De eksisterer 
som aktører eller aktanter […] der er socialt konstituerede og aktive inden for 
rammerne af et givet felt, fordi de besidder de egenskaber, der gør det muligt at 
fungere i det og påvirke det.37

35 Howard S. Becker og Alain Pessin, “A Dialogue on the Ideas of “World” and “Field,” Sociological Fo-
rum 2 (2006): 277-78.

36 Ibid., 277.
37 Bourdieu & Wacquant, Refl eksiv sociologi, 93.
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Bourdieu lægger ydermere afstand til Beckers helt centrale interaktionsbegreb og beto-
ner samtidig en objektivitet, som er fremmed for Beckers socialkonstruktivistiske posi-
tion, når han hævder:

[D]et virkelige er relationelt. Den sociale verden består af relationer, ikke af inter-
aktioner mellem aktører eller intersubjektive bånd mellem individer, men af ob-
jektive relationer, der eksisterer “uafhængigt af den enkeltes bevidsthed og vilje,” 
som Marx så udmærket har udtrykt det.38

Men Bourdieus egen teori er med sit habitus-begreb om den enkelte aktørs socialise-
rede subjektivitet39 ikke uden blik for vigtigheden af det mikrosociologiske niveau, og 
når Bourdieu selv beskriver sin sociologifaglige position fremstår den netop som et 
krydsfelt mellem historisk separate traditioner:

Helt generelt har folk svært ved at placere mig på det sociologiske felt, fordi jeg 
på den ene side har berøringsfl ader med de “store teoretikere” (først og frem-
mest strukturalisterne), i og med at jeg lægger vægt på de store strukturelle kon-
fi gurationer, der ikke kan reduceres til de interaktionsmønstre og praksisformer, 
de manifesterer sig i. På den anden side nærer jeg stor sympati for og føler mig 
beslægtet med forskere, der går helt tæt på tingene (jeg tænker på interaktioni-
sterne, på [Erwin] Goffman […]).40

De påpegede forskelle mellem Becker og Bourdieu har stor betydning for det gen-
standsfelt og de problemstillinger, som de to tilgange hver især konstituerer, når de 
tages i anvendelse. Det er således to ret forskellige ‘virkeligheder,’ der tegner sig: kon-
sensus og samarbejde vs. konfl ikt og konkurrence, mikroverden vs. feltstruktur, rea-
lisme vs. abstraktion. Med sin mere overbliksorienterede optik egner Bourdieus greb 
sig bedre til diakrone tematiseringer af strukturelle ændringer over tid, mens Beckers 
tætbefolkede kunstverden byder sig til synkrone scenarie-beskrivelser i forbindelse 
med meget specifi kke cases. Men valget i forhold til teoretisk rammesætning af stu-
dier af fx kompositionsmusikkultur behøver naturligvis ikke at være ensbetyden-
de med et valg mellem Becker og Bourdieu. En kombination af Becker og Bourdieu, 
med blik for forskellighederne, vil kun udvide paletten af mulige problemstillinger 
og styrke en kultur sociologisk optik, som stadig er forholdsvis ny i forhold til studiet 
af  kompositionsmusik.

Den måske sværeste udfordring ved at gå kultursociologisk til værks er ikke at op-
arbejde en teoretisk optik, men at afl ære eller tilsidesætte den centrale kompetence 
og det faglige mål, som man i kraft af traditionel musikvidenskabelig beskæftigelse 
med kompositionsmusik har tillært sig, nemlig at fælde æstetiske værdidomme. Det er 
netop i kraft af denne udøvelse, at man som akademiker selv spiller en musikkulturel 
rolle i skabelsen af komponist og værk, og derved faktisk også selv bliver en del af det 
genstandsfelt, som kultursociologen analyserer. Den sociologiske optik og tilgang til 

38 Ibid., 84.
39 Ibid., 111.
40 Ibid., 98.
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kunst som produktionskultur, hvad enten man abonnerer på Becker eller Bourdieu, 
fordrer, at man som analytiker placerer sig uden for dette kulturelle fænomen. I stedet 
for som vanligt selv at fælde æstetiske domme, bliver opgaven at observere og analyse-
re betydningen af sådanne domfældelser som en central aktivitet i en kunstverden, der 
til stadighed skaber og vedligeholder et panteon af komponister og værker i kunstens 
hellige navn.



Steen Kaargaard Nielsen42

 SPECIAL EDITION · 2014 

Abstracts

Denne artikels mål er ud fra en kulturteoretisk optik at argumentere for forståelsen 
af den ofte romantiserede komponist-’gerning’ som en grundlæggende kollektiv prak-
sis defi neret af sociale og kulturelle konventioner. Kort sagt, komponisten og hendes 
værkproduktion er en kollektiv skabelse. Det empiriske fokus udgøres af to kompo-
nist-aktører, som kom til at spille meget forskellige roller i 1990’ernes engelske new 
music-miljø: Den i miljøet kontroversielle Steve Martland (1954-2013) og den hæder-
kronede men uden for miljøet kontroversielle Harrison Birtwistle (1934- ). I første 
del tematiseres den symbolske kroning af Birtwistle som britisk kompositionsmusiks 
grand old man ud fra Howard Beckers teoretisering af kunstverdenens kollektive opera-
tioner, mens anden del giver et rids af Martlands atypiske karriereforløb som kompo-
nist i Pierre Bourdieus felt-optik. Afslutningsvist kommenteres forskellene mellem de 
to teoretiske tilgange.

Based on a  cultural-theoretical approach, the main objective of this article is to argue 
for an understanding of the often romanticised composer ’calling’ as a basically col-
lective practice defi ned by social and cultural conventions. In short, the composer and 
her work production is a collective creation. Empirically, the article focuses on two 
composers who came to play very different parts in the British new music milieu in 
the 1990s: The within the scene controversial Steve Martland (1954-2013), and the 
celebrated but outside the scene controversial Harrison Birtwistle (1934- ). The fi rst 
part discusses the symbolic crowning of Birtwistle as the grand old man of British art 
music framed by Howard Becker’s theory of the collective operations of art worlds, 
while the second part outlines Martland’s atypical composer career as seen through 
the fi eld theory of Pierre Bourdieu. In conclusion, differences between the two theo-
retical approaches are commented upon.
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TORE TVARNØ LIND

Tradition som musikalsk 
erindringspraksis

Kultur gror ikke i jord, men i de billeder, mennesker skaber af sig selv og deres 
omverden…1

Det er ikke blevet mindre kompliceret at beskæftige sig traditioner, hverken som be-
greb eller empirisk fænomen, men det er heller ikke blevet mindre interessant at 
studere de måder, hvormed kulturer eller grupper af mennesker erindrer og fortæl-
ler sig selv. Tradition (af latin traditio) betyder at overlevere og refererer til den hand-
ling, hvormed overlevering fi nder sted. Tradition er altså allerede i dets etymologi-
ske betydning forbundet med praksis.2 Snarere end at bekymre sig om, hvad musi-
kalsk tradition er, altså om det, der overleveres, vil denne artikel belyse noget af det, 
som tradition gør. Med fokus således rettet mod praksis, må tradition også betragtes 
som sproglig praksis: tradition dækker som begreb over det mennesker betragter som 
menings givende helheder bestående af handlinger, vaner, artefakter, verdensbilleder, 
livsformer osv. Sådanne traditionelle praksis adskilles ofte fra livsforhold, der opfattes 
som det traditionelles modsætninger, og her er der tale om sondringer, der forhandles 
diskursivt, selvom traditionelle praksis ikke står i et 1:1 forhold med sprogliggørelser 
af dem. Begreberne om kultur og tradition er tæt sammenknyttede, så tæt, at “kultu-
rel kontinuitet har været regnet for åbenbart selvindlysende” og at ‘tradition’ oftest i 
viden skaberne har optrådt i teorier om dens negation.3 Den naturalisering, der præger 
mangt og megen videnskabelig forståelse af traditioner, er her inspireret af antropolo-
gen Kirsten Hastrups udlægning af kulturbegrebet:

Den implicerede naturgroethed ved kulturbegrebet medfører en forestilling om, 
at kulturer er noget, man har. Den har fået karakter af et vandmærke, der er uaf-
viskeligt indskrevet i kroppen og autenticiterer identiteten. Men i langt de fl este 
tilfælde er kulturen ikke noget vi taler om – med mindre vi er i gang med en 
eksplicit kontrastøvelse. Det er noget vi ser med. Forestilling om fælles rødder 
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er et af de kulturelle billeder, vi ser på verden med. Men det kan ikke tages for 
pålydende. Det er og bliver en metafor, der som sådan er med til at forme såvel 
nutidige opfattelser som erindringer.4

I tråd med denne forståelse er tradition ikke noget vi har, og skønt traditionsbærere 
taler om tradition, og forskere konstant foretager kontrasteringer mellem kulturer, så 
er tradition først og fremmest noget mennesker lever i og ser på verden med: sociale 
grupper ser sig selv og kender sig selv gennem tradition, og samtidig i de billeder, som 
vi skaber af os selv og vores omverden, formes og omformes traditionen.

Jeg vil i det følgende fortsætte den teoretiske diskussion af traditionsbegrebet og se 
nærmere på tradition som praksis, som opfi ndelse, som modernitet og som erindring. 
Derefter illustreres diskussionen med eksempler fra min forskning i genopblomstrin-
gen af den græsk-ortodokse musikalske tradition på munkeklosteret Vatopaidi på 
Athos bjerget i det nordlige Grækenland, hvor jeg har bedrevet fl ere musiketnologiske 
feltarbejder i perioden mellem 1997 og 2013.5 Græsk-ortodoks kristendom vægter re-
ligion traditionen – i bestemt ental – som central både for den rette tro (orto+doksa) 
og den dertil ledsagende rette praksis (orto+praksis), som også omfatter ideer om kor-
rekt musikalsk opførelsespraksis, stemmens klang og i forlængelse heraf forestillinger 
om hvilken ‘lyd,’ der er den rette til at kommunikere mellem det verdslige og det gud-
dommelige,6 samt til at genfortælle de bibelske begivenheder navnlig omkring Jesu liv, 
død og genopstandelse i sang og recitation med det formål, at de ihukommes af delta-
gerne i den levende fælles tradition.

Tradition som praksis

Tradition står ikke stille. Og hvis den gør, er det fordi objektiveringens kulturelle rigor 
mortis for længst er indtruffet og den levende tradition plantet i tyverisikrede montrer 
i tryg afstand fra pilfi ngre og under museal belysning og luftfugtighedskontrol. Tradi-
tion forstået som praksis, derimod, er til tider en rodet affære, eftersom tradition er al-
deles påvirkelig af dem, der lægger deres hånd på den. Tradition kan med rette beskri-

4 Hastrup, Kultur, 129.
5 Tore Tvarnø Lind, The Past Is Always Present: The Revival of the Byzantine Musical Tradition at Mount 

Athos (Lanham: The Scarecrow Press, 2012); Tore Tvarnø Lind, “The New Sound of the Spiritu-
al Modern: The Revival of Greek Orthodox Chant,” i Innovation in the Orthodox Christian Tradition? 
The Question of Change in Greek Orthodox Thought and Practice, red. Trine Stauning Willert og Lina 
Molokotos-Liederman (London: Ashgate, 2012), 123-139; Tore Tvarnø Lind, “Past and Power in the 
Revival of Byzantine Chant at Mount Athos,” i Resounding Transcendence: Transition in Music, Ritual, 
and Religion, red. Jeffers Engelhardt og Philip V. Bohlman (New York & London: Oxford University 
Press, in press). Jeg ønsker at rette en særlig tak til munkene på Athosklostrene Vatopaidi og Iviron, 
samt de to byzantinske musikspecialister og kantorer Georgos Konstantiou og Kostas Angelidis, som 
frekventerer Vatopaidi-klosteret og er centralt involveret i den musikalske udvikling der. Min forsk-
ning er kun muliggjort ved klostrenes store gæstfrihed og munkenes deltagelse i og interesse for min 
forskning. Derudover vil jeg gerne takke Mads Krogh og Steen Kaargaard Nielsen for gode kommen-
tarer undervejs i tilblivelsen af denne artikel.

6 Jeffers Engelhardt, “Right Singing in Estonian Orthodox Christianity: A Study of Music, Theology 
and Religious Ideology,” Ethnomusicology 53 (2009): 32-57.
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ves som en dynamisk proces som præges af evig forhandling og forandring som følge 
af den gentagelsens nødvendighed, som sikrer at traditionen levendeholdes.

I forståelsen af musikalsk tradition som kulturel praksis betones det forhold, at tra-
dition udgøres af mennesker, der gør noget i overensstemmelse med eller i forhold 
til overleverede musikalske handlemåder, som er værdibærende og værdibårne. Tra-
dition udspilles på konkrete steder og involverer specifi kke instrumenter og artefak-
ter, og skønt disse ofte har stor betydning, så kan tradition ikke reduceres til steder 
og genstande. Når tradition betragtes som praksis, så fokuseres der på sammenhænge, 
relationer, beslutninger, handling og kropslig gestik, altså det, mennesker på forskelli-
ge steder og tidspunkter gør med deres krop, stemme, musikinstrumenter, noder osv., 
herunder hvad mennesker forstår som musikalsk signifi kant i forhold til tradition og 
hvilken betydning den har i deres liv og for deres verdenssyn og selvforståelse.

Tradition forstået som praksis kan overordnet betragtes på to måder: Tradition be-
tegner for det første en historiografi sk praksis, måder at producere historie på; med an-
dre ord, en måde hvorpå en gruppe mennesker eller individer identifi cerer, defi nerer og 
fortæller sig selv eller nogle andre – også fortidige kulturer – historisk. I denne forstand 
er traditionsbegrebet et bagudrettet redskab. For det andet, betegner tradition en aktu-
el musikalsk praksis, en måde, hvorpå mennesker agerer i nutiden. Her er traditions-
begrebet et aktuelt og fremadrettet redskab. Denne sondring er imidlertid et teoretisk 
udgangspunkt, der opløses i mødet med den musikantropologiske erfaring af livsver-
dener: der er tale om en tvillingeforståelse, eftersom begge måder at betragte tradition 
på indgår i allehånde musikalske revitaliseringer og identitetskonstruktioner, som gør 
brug af det fortidige i nutidige handlinger som dermed er projiceret ud i fremtiden. Tra-
dition er derfor også en metafor for det, vi endnu ikke gør eller er, og som udtrykker det 
ønske, at også fremtiden må være genkendelig. De to redskaber svarer altså ikke bare 
på spørgsmål som “hvor kommer vi fra?” og “hvor skal vi hen?,” men på “hvor ønsker 
vi at komme fra?” og “hvordan ønsker vi vores liv skal være?,” samt “hvordan kan vi 
bruge fortiden til at tjene vores ønsker?” Vi kan ikke uden videre afskrive traditions-
begrebet eller traditioner, ikke blot fordi de til stadighed er et empirisk faktum, dvs. at 
de fremtræder for os og erfares, men fordi gentagelsesaspektet i kulturer og traditioner 
er en forudsætning for samfunds sammenhængskraft. Samfund, argumenterer Hastrup:

forudsætter nemlig et vist mål af genkendelighed, for at mennesker kan hand-
le rationelt i forhold til hinanden. Hvis ikke der var en tilnærmelsesvis stabil 
forventningshorisont, ville der ikke være noget samfund. Traditionen rummer 
nogle af de billeder, der gør det muligt at forestille sig et fællesskab, som man i 
øvrigt kan knytte sin egen forståelse til.7

Revitaliseringen af den græsk-ortodokse kirkesang er blot et af talrige eksempler på, 
hvordan en nutidig musikalsk praksis legitimeres i en bestemt historisk (selv)forståelse 
og derved tilskrives historisk autenticitet. Man kan også betragte den levende musikalske 
tradition som en måde at aktualisere og udtrykke en bestemt historisk identitet. Begge 
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funktioner indgår derfor i de måder, hvorpå mennesker erindrer sig selv gennem forestil-
ling og handling. Tradition er dermed ikke kun en refl eksiv kategori (som vedrører hi-
storisk forståelse), den virker også normativt ved at foreskrive og fremme en bestemt ad-
færd, bestemte performative handlinger og værdier (i den aktuelle musikalske praksis).

Studiet af musikalske traditioner

De måder, hvorpå vi i dag er i stand til overhovedet at tænke traditioner, er uvægerligt 
moderne; dette gælder i almindelighed såvel som i forskningen. Vi kan kun betragte 
det moderne (og det traditionelle) fra en position midt i det moderne.8 Siden vi såle-
des ikke er eksterne observatører, er traditioner derfor heller ikke objektivt givne, men 
defi neret af kulturelle aktører og de forskere, der studerer dem. Med andre ord, er må-
den, vi er i stand til at tænke tradition, i sig selv et produkt af moderne teoridannelser.

Før den refl eksive og poststrukturelle vending i musiketnologien kunne man fast-
holde ideen om, at man studerede kulturer i synkrone (samtidige) snit, når man tog 
på feltarbejde. I modsætning hertil opholdt man sig ved det diakrone (historiske) per-
spektiv i det traditionelle musikhistoriografi ske gebet. Den bekvemme sondring mel-
lem det synkrone og diakrone har været motor i opretholdelsen af et skel mellem mu-
sikhistoriografi ens og musiketnologiens klassiske genstandsfelter. Dette ses i dag mere 
som en konsekvens af fasttømrede fagpolitiske positioneringer – fagligt set er sondrin-
gen forvrøvlet. Ethvert studie af nutidige musikalske traditioner, som ikke tager højde 
for den historiske (diakrone) dimension løser ikke sin opgave tilstrækkeligt.9 Menne-
sker har det med at udtrykke og defi nere sig selv historisk i deres samtid, og dermed 
er det musiketnologiske studie af traditioner allerede et historiografi sk studie. Sådan 
betragtet kan en særlig ‘historisk musiketnologi,’ som har været genstand for stigende 
interesse siden starten af 1990’erne, synes ganske overfl ødig.10

Som en implicit historisk disciplin kan musiketnologien på den måde for eksem-
pel studere, hvordan kulturelle aktørers selvbiografi ske historiske narrativer smelter 
sammen med sociale gruppers kulturelle arv og verdensbilleder. En præmis for den-
ne tankegang er imidlertid et opgør i musikvidenskaben (navnlig i musiketnologien) 
med den konventionelle sondring mellem vesten og resten, hvor såkaldt traditio-
nelle og primitive samfund typisk er placeret i sidste kategori. Her har blandt andet 
 Johannes Fabians slagkraftige argument for, at antropologien burde tillade sit objekt 
en plads i historien gjort sig gældende11: Således står det klart, at ikke blot de ‘moder-

8 Niklas Luhmann, Observations on Modernity (Standford: Standford University Press, 1998), x.
9 Richard Widdess, “Introduction,” i Ethnomusicology and the Historical Dimension, Papers presented at the 

European Seminar in Ethnomusicology, London, 20-23 May, 1986, red. Margot Lieth Philipp (Ludwigs-
burg: Phillipp Verlag, 1989), 1; Richard Widdess, “Historical Ethnomusicology,” i Ethnomusicology: 
An Introduction, red. Helen Myers (London: MacMillan, 1992), 219.

10 Jonathan P. J. Stock, “New Directions in Ethnomusicology: Seven Themes toward Disciplinary Re-
newal,” i The New (Ethno)musicologies, red. Henry Stobart (Lanham: The Scarecrow Press, 2008), 198; 
Lind, Past Is Always Present, 30-31.

11 Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Objects (New York: Columbia Uni-
versity Press, 1983).
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ne,’ men også de ‘traditionelle’ samfund kontinuerligt har ændret sig over tid og derfor 
hverken er mere naturlige eller mindre opfundne end andre. Jeg skal vende tilbage til 
opgøret med sondringen mellem det moderne og traditionelle nedenfor, men først vil 
jeg se nærmere på ‘inventionsskolens’ fornemmelser for opfundne traditioner.

Opfundne traditioner

At traditioner er moderne, opfundne og sammensatte er efterhånden videnskabeligt 
velkendt. Historikerne Eric Hobsbawm og Terence Ranger står faddere til en forståelse 
af traditioner som opfundne og konstruerede, der i humanvidenskaberne har fundet 
anvendelse i sådan en grad, at den har dannet skole: ‘inventionsskolen,’ som den kal-
des, inspireret af titlen på de to forfatteres ofte citerede antologi, The Invention of Tra-
dition fra 1983. Udgangspunktet for inventionsskolens forståelse af traditioner er for-
meringen af de moderne nationalstater, og hvor den til stadighed leverer en anvende-
lig kritisk tilgang til nationalisering af kulturarv, fædrelandsfejring og kulturkanon, så 
lader den imidlertid noget tilbage at ønske, når det kommer til dels den principielle, 
teoretiske forståelse og applikation af traditionsbegrebet, dels den forskningserfaring 
som akkumuleres i musiketnologien og antropologien, hvilket jeg skal vende tilbage 
til. I sin introduktion til nævnte værk gør Hobsbawm det klart, at moderne national-
statslige opfundne traditioner ikke bør forveksles med de kulturelle vaner og skikke, 
der kendetegner såkaldt traditionelle samfund.12 Denne sondring implicerer imidler-
tid ideen om uden for det moderne nationalstatslige domæne stående traditioner som 
ikke-opfundne og autentiske, inden for hvilke forandring sanktioneres af social konti-
nuitet og følger naturgivne love.13 Dette billede af traditionelle samfund som isolerede 
ø-kulturer, der står uden for historien og derfor også uden for samtiden, har påkaldt 
sig antropologisk selvrefl eksion i tråd med Fabians kritik af det eurocentriske historie-
syn (se ovenfor), og affødt behov for gentænkning af begrebet.14

Tradition som modernitet

Tradition og modernitet er diskursive troper, eller billedlige udtryk, der ofte har en 
særlig overbevisende kraft15: når musik beskrives som traditionel, antager den et skær 
af historisk autenticitet, som ofte modstilles moderne frembringelser som historieløse, 
kommercielle og midlertidige. Men modsætningen mellem det traditionelle (kontinu-
itet) og det moderne (forandring) har mistet betydning: også kulturer, som betoner 
det traditionelle deltager i selvsamme modernitetsdiskurs. Skønt sondringen synes be-
lejlig og stadig er almindelig i daglig tale, i pressen og populære fremstillinger, så er 
den en illusion: I levet praksis kollapser den binære modsætning mellem det traditio-
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nelle og det moderne. For at holdes i live må traditioner gentages ved på ny at fi nde 
praktisk form i stadigt skiftende kontekster og nutider, hvorved det traditionelle eller 
‘oprindelige’ moderniseres.16 Traditioner er altså moderne (samtidige) udtryk, skønt 
ofte selvhævdende traditionelle og positioneret i modsætning til det moderne og mo-
dernitetens betoning af forandring, fremdrift og rationalitet.17 I sådanne tilfælde an-
vendes traditionsbegrebet som en retorisk markør,18 der tjener en bestemt (kultur)po-
litisk og ideologisk dagsorden og refererer til værdsatte historiske og kulturelle praksis, 
som det fi ndes værdifuldt at bevare i den moderne sammenhæng,19 og som samtidig 
tjener til at sondre mellem selv og anden.

Bevidsthed som den tabte mødom

Skellet mellem tradition og skikke, som bl.a. inventionsskolen grunder på, reproduce-
res også i nyere forsøg på teoretisering af traditionsbegrebet, som antropologen Katja 
Kvaale gør opmærksom på.

For eksempel skelner Otto og Pedersen i deres indledning til temanummeret af 
det etnografi ske tidsskrift Folk dedikeret til traditionsbegrebet mellem kulturelle vaner 
(som praktiseres per automatik og urefl ekteret i en cirkulær tidsforståelse) og traditio-
ner, der er eksplicit udtrykt som ‘tradition’ i sprog og anden kommunikationsform og 
altså del af en refl eksiv eller ideologisk praksis.20

En fundamental svaghed ved denne sondring mellem autentiske og opfundne tra-
ditioner ligger i, at bevidsthed bliver det afgørende kvalifi kationsparameter. Kvaale 
baserer sin velafrettede kritik af denne teori på sine studier af traditioner i livet i en 
igorot-landsby i de fi lippinske Cordillera-bjerge i FN-regi: her oplever indbyggerne, at 
ændringer i traditionel praksis, forestået af dem selv, ikke vækker forfædrenes vrede, 
hvilket må betyde, at forfædrene har accepteret ændringerne i den samtidige forvalt-
ning af traditionen. Kvaale spørger:

Hvordan kan bevidsthed egentlig være et diskvalifi kationsparameter for ægte 
tradition, uden at dette samtidig rummer et abonnement på ideen om et uhil-
det, jomfrueligt naturfolk, der endnu ikke har opdaget, hvor umiddelbart, ure-
fl ekteret og uegennyttigt traditionelle de er?21

Bevidsthed som diskvalifi kationsparameter for ægte tradition bygger på en roman-
tisk ide om, at repræsentation dels sprogligt besudler det repræsenterede, dels at de 
‘indfødte’ mennesker, der mestendels repræsenteres i etnografi en, ikke selv indlader 

16 Jf. Kvaale, “Tradition.”
17 Otto & Pedersen, “Tradition,” 3.
18 Michael Herzfeld, “Cultural Fundamentalism and Regimentation of Identity: The Embodiment of 

Orthodox Values in a Modernist Setting,” i The Postnational Self: Belonging and Identity, red. Ulf Hede-
toft og Mette Hjort (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002), 202.

19 Se R.G. Collingwood, The Idea of History (Oxford: Oxford University Press, 1986); Reinhard Bendix, 
“Tradition and Modernity Reconsidered,” Comparative Studies in Society and History 9 (1967), 295.

20 Otto & Pedersen, “Tradition,” 7.
21 Kvaale, “Tradition,” 307.
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24 Nicolas Thomas, “The Inversion of Tradition,” American Ethnologist 19 (1992): 213-232.
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26 Daniel L. Schacter, “Implicit Memory: A New Frontier for Cognitive Neuroscience,” i The Cognitive 
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Searching for Memory: The Brain, the Mind, and the Past (New York: Basic Books, 1996).
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University of Chicago Press, 1998).

28 Steven Feld, Sound and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics and Song in Kaluli Expression, 2. udg. (Phila-
delphia: University of Pennsylvania Press, 1990).

29 Regula B. Qureshi, Sufi  Music of India and Pakistan: Sound, Context and Meaning in Qawwali (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1986).

sig på sligt strategisk foretagende, men lever deres umiddelbare liv og forbliver “ube-
smittede af bevidsthedens syndefald.”22 Her lyder indvendingen, at socialt liv ikke 
kan erstattes af eller reduceres til repræsentationer af det,23 og som Nicolas Thomas 
har påvist i Stille havs samfund, forstår såkaldt traditionelle samfund i selvrepræsen-
tationer at fremhæve deres traditionelle træk og særegenheder – ofte i forsøget på 
at distancere sig fra tidligere kolonimagters dæmonisering af netop disse træk.24 The 
Inversion of Tradition, kalder Thomas denne effekt i et ordspil op mod inventions-
skolen, hvor inversion refererer til disse samfunds omvending af den koloniale frem-
stilling af dem.25

Om erindring

I denne artikel begrænser jeg mig til at betragte erindring som kulturelt og antropolo-
gisk fænomen og trækker ikke som sådan på egentlige modeller for erindring. Disse 
fi ndes i vid udstrækning, naturligvis, blandt andet inden for psykologien. Her skal jeg 
kun fl ygtigt referere til Daniel L. Schacter,26 hvis arbejder musiketnologen Kay Kauf-
mann Shelemay trækker på i sit studie af syriske jøders musikalske (pizmon) tradi-
tion og erindring.27 Shelemay anfører, at musik relaterer til erindring på to afgøren-
de  måder:

For det første kan musik anvendes med det eksplicitte formål, at lytterne skal ihu-
komme (eller lære at kende og huske) bestemte begivenheder og individer, stof som 
sangtekster og poesi indeholder i rige mål. Steven Felds berømte studie af Kaluli- 
folket i Papa New Guinea viser, hvordan steder i regnskoven knyttes til afdøde familie-
medlemmer i sangtekster og dermed huskes28 og tilsvarende i Qureshis studie af 
 qawwali-traditionen (gren af Sufi -mysticismen) i Pakistan og det nordlige Indien, hvor 
lokale islamiske helgener mindes i rituelle ceremonier i sanglige opførelser.29 Den vo-
kale opførelse af bibelsk digtning i den rituelle praksis i de kristne kirker er ligeledes 
en illustration af, hvordan tilhørerne lærer gerningerne og ordene at kende og konti-
nuerligt mindes om (eller husker på ny) ophavet til livet på jord og hinsides. For det 
andet kan musik ‘trigge’ menneskers hukommelse, og individer bringes til at huske 
tidligere opførelser, erfaringer, følelser, mennesker osv.
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På denne måde skelner Schacter30 og Shelemay31 mellem eksplicit og implicit erin-
dring, eller mellem på den ene side erindring, som musikken er intenderet at tjene til 
at vække kollektivt i lytterne og på den anden side kontingent eller tilfældig erindring 
som følge af individuel respons i den musikalske deltagelse og lyttesituation.

Som Shelemay peger på, relaterer det at begynde at huske en musikalsk tradition 
ikke blot til tekstligt indhold i sange eller hymner, men også til gendannelsen af den 
lyd (‘sound’) som repræsenterer det fortidige, det traditionelle.32 I kropslig erindring, 
her forstået bredt som multisensorisk betinget,33 lader det sig hverken gøre at forudse 
eller fastlægge hvilke parametre, der ‘trigger’ eller genererer erindring: tekstlige og mu-
sikalske parametre (såsom melodiføring, tonemateriale, instrumentering, stemmebrug, 
osv.), parametre der vedrører kropslig gestik og adfærd i øvrigt (også relateret til mu-
sikalsk opførelsespraksis), samt hvad der ellers måtte spille en rolle i lyttesituationens 
individuelle og kollektive sammenhæng, som f.eks. politiske eller spirituelle forhold.

Fra kropslig erindring til kollektiv tradition tur/retur

Fællesskaber er både forestillede og konkrete. Det at genkalde sig fælles oplevelser er 
konkrete måder at føle tilknytning og at være en del af et fællesskab på. “Vandringen 
i forfædrenes spor er en omfattende kulturel handling, som gang på gang fremkal-
der den kollektive tradition, der efterhånden har afl øst den personlige erindring.”34 
 Hastrup peger her på koblingen mellem det kollektive og det personlige, og binder 
erindring og kropslig erfaring sammen:

Erindringen hører ikke fortiden til; den er til stede i nutiden. Takket være skrift-
lighed, udbredt læsekyndighed og hele kommunikationseksplosionen er det 
imidlertid blevet almindeligt at tro, at erindring handler om at kunne doku-
mentere konkrete hændelser og erfaringer fra tidligere tid. Det er det ikke; hu-
kommelsen gør nemlig en kritisk forskel i forhold til erfaringen.35

Hastrup skelner mellem kropslig erfaring og kognitiv, sprogliggjort hukommelse og 
hæfter sig ved, at kroppen er aktivt til stede med hele sanseapparatet i tilegnelsen af 
den verden, som den er kastet ud i, og hvor den i intersubjektiv forstand knytter sig til 
objekter, steder og andre mennesker.

30 Schacter, “Implicit Memory,” 816; Schacter, Searching for Memory, 5.
31 Shelemay, Jasmine, 7.
32 Ibid.
33 Min behandling af erindring stammer fra fænomenologiske begreber som erfaring og livsverden, 

der udfordrer sondringer mellem kognitiv og kropslig viden og hukommelse (en videreførelse af det 
kartesianske og kristne osv. skel mellem krop og hoved). At der er psykiske, cerebrale, nervøse, bio-
kemiske osv. forhold, der gør sig gældende for, at menneskelige kropsfunktioner kan virke, synes klart, 
men i det øjeblik vi underkaster disse forhold sprogliggørelse, bliver de en del af det kulturelle domæ-
ne. Det er en pointe i denne artikels tilgang til traditionsbegrebet og traditionsfænomener, at de ikke 
kan reduceres til hverken natur, nerveimpuls eller universelle kausalsammenhænge, men er produkter 
af menneskers sociokulturelle positionering, interaktion og stillingtagen til deres egen livsverden.

34 Hastrup, Kultur, 121.
35 Ibid., 124.
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36 Ibid., 127.

Den kropslige erfaring lader sig ikke narre på samme måde som den sproglig-
gjorte. Vi kan bortforklare meget med ord, men vi kan ikke løbe fra vores krop. 
Der er derfor også grænser for, hvor meget historien kan omskrives, hvis den ved-
rører ens egen erfaring […] erindringer som sådan er markerede af en betydning, 
som bunder i en social erfaring. De kan blive standardiserede med tiden, og de 
kan tolkes forskelligt af forskelligt situerede personer, men helt slippe forbindel-
sen til deres udgangspunkt kan de ikke, hvis de fortsat skal kaldes erindring.36

En præmis for dette skel er, at sprog (som tanke eller formuleringer) ikke allerede spil-
ler ind, når den menneskelige krop stiller forventninger og gør sig sine erfaringer. Som 
vi skal se, repræsenterer et munkesamfund et religiøst ideal, som besøgende og munke 
både beundrer og underkaster sig. Når nytilkomne novicer og munke skal oplæres i 
den revitaliserede musikalske praksis på klosteret, så skal de først afl ære sig de uva-
ner og unoder, som de måtte have tillært sig og som har taget plads i deres krop som 
musikalsk (og spirituel) erfaring under deres opvækst i det omkringliggende samfund. 
Snarere end at personlig erfaring afl øses af en kollektiv, synes her en omvendt logik 
at spille ind: den dominerende kollektive klostertradition sætter sin autoritet ind og 
afl øser gradvist munkenes tidligere personlige erfaringer, som så giver plads til, hvis 
ikke ligefrem dikterer, en ny kropslig erfaring og disciplinering funderet i en af den or-
todokse kirkes kardinaldyder: lydighed (ypakoí). Således kunne man fremkalde andre 
eksempler på, hvordan magtrelationer og dominerende diskurser allerede præger og 
sætter betingelser for den kropslige erfaring.

Figur 1: Munke fra Vatopaidi synger en kerubisk hymne (nadverritualet) i højre kor. November 2000. 
(Foto: Toptsidis Photo, gengivet med tilladelse.)
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Case: den græsk-ortodokse musikalske traditions genopstandelse

Når de sortklædte munkes stemmer fylder det hellige eller sakrale rum i klosterets kir-
ke og kapeller, brydes konventionelle barrierer mellem fortid, nutid og fremtid, liv, 
død og efterliv. Det har angiveligt været gængs forståelse og praksis i mange århund-
reder i den græsk-ortodokse kirke, men sangen har ikke altid klinget, som den gør i 
dag. Skønt fortiden i den kristne tradition altid har spillet en væsentlig rolle, så er den 
måde fortiden tages i brug og refereres til i musikalsk praksis i dag anderledes end tid-
ligere tiders. I den revitaliserede eller opblomstrede messesang på Vatopaidi-klosteret 
i det græsk-ortodokse munkesamfund på Athosbjerget forestilles og appliceres ideali-
serede fortider for at give fornyet styrke til medieringen mellem det verdslige og gud-
dommelige i ritualer, bøn og det spirituelle liv i det hele taget. Byzantinsk musik  eller 
græsk-ortodoks messesang udtrykker kærlighed til Guds Søn og Panagía Theotókos 
(gudsfødersken, den alhellige) og må forstås i den liturgiske og i bredere forstand re-
ligiøse sammenhæng som bøn og lovprisning. Musikken er udelukkende vokal og 
mono disk (enstemmig sang) dog med en dybere klingende drone (der i kristen orto-
doks sammenhæng forstås som íson-praksis).

Revitaliseringen af den musikalske praksis blev iværksat efter, at klosteret valgte en 
ny abbed i 1990. En gruppe munke fra en skete (en samling af nogle få hytter centreret 
om et kapel) på den sydlige del af Athos-halvvøen var ankommet til Vatopaidi, som 
skiftede struktur fra den idiorytmiske (‘egen rytme’) livsstil, hvor hver munk fulgte sit 
eget program, til den cenobitiske (koinóbion, ‘fælles liv’) organisering, hvor man kol-
lektivt følger den samme daglige rytme på klosteret.

Samtidig med den musikalske revitalisering er også en omfangsrig restaurering af 
klosterbygningerne iværksat. Dette arbejde muliggøres ved massiv EU-støtte, hvilket 
skaber nogen klosterlig uro, eftersom EU repræsenterer en sekulariseret verden, som 
munkene og andre på den ene side opponerer mod, og på den anden side også ønsker 
at sætte sit præg på.37 At Athosbjerget i 1988 kom på UNESCOs “World Heritage List” 
(nr. 454), og således blev dømt universelt bevaringsværdig for menneskeheden, har 
kun været befordrende for fi nansieringen af restaureringsprojekterne på fl ere af Athos-
bjergets tyve klostre. Klosteret Iviron har således kunnet bryste sig af restaureringsstøt-
te på små 3 mio. euro.

Bygningsrestaurering tilbyder en frugtbar metafor for revitalisering af musikalsk tra-
dition38: uanset materialernes alder og karakter, så følger arkitekttegninger og bygge-
teknik tidens teknologiske standarder og entreprisen moderne måder at lede og orga-
nisere på. Dem, der udfører arbejdet, påvirker i den grad restaureringen. Arkæologen 
Peter Fowler betoner den række beslutninger, der må træffes: “To restore involves deci-
sions, historical, practical, ethical, about what to restore to.”39 På samme måde invol-
verer arbejdet med en musikalsk tradition nogle forestillinger om, hvad musikken skal 
lyde som, og hvordan man skal nå derhen.

37 Grækenland blev medlem af det nuværende EU 1981.
38 Jf. Richard Widdess, “Editorial,” Early Music 24 (1996), 372-73.
39 Peter J. Fowler, The Past in Contemporary Society: Then, Now (London & New York: Routledge, 1992), 12.
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40 Feltnoter, Vatopaidi 2000. Feltnoter refererer til mine noter og feltdagbøger fra musiketnologiske 
feltarbejder på Athosbjerget. De indeholder observationer, refl eksioner, analyser, noter fra interviews, 
samtaler og diskussioner osv.

41 Katherine Bergeron, Decadent Enchantments: The Revival of Gregorian Chant at Solesmes (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1998), 92; Lind, Past Is Always Present, 77 og 204.

I starten af 1990’erne, hvor de nye munke ankom til Vatopaidiklosteret, var der kun to 
protopsáltes (kantorer) i koret. Med den nye abbed, Fader Ephraim, ændredes den mu-
sikalske praksis imidlertid, da man besluttede at iværksætte forskellige aktiviteter for 
generelt at højne den musikalske standard: “Gud elsker skønhed, velduft og velklang,” 
som en munk udtrykte det, da jeg spurgte til bevæggrundene for at profi lere kloste-
ret så markant på det musikalske. “Nogle klostre er kendte for deres klokkespil, andre 
for deres ikoner. Vi er kendte for den gode sang!”40 De musikalske aktiviteter udgør 
dels en revitaliseringspraksis, dels en særlig form for ‘sakral musikvidenskab,’ både te-
leologisk og teologisk i sit sigte41: Den er teleologisk eftersom den søger at dokumen-

Figur 2: Skilt foran Iveron-klos-
teret, der viser millionbeløbet 
doneret af EU til restaurering 
af klosterkomplekset. Novem-
ber 2001. 
(Foto: Tore Tvarnø Lind.)
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tere klostrets musikalske betydning, som delvist er baseret på musikalske håndskrifts-
studier i klosterets egne musikalske manuskripter, heraf unikke værker fra middelalde-
ren. Den er teologisk eftersom den søger at skabe den korrekte enhed af dóksa eller tro 
(ortodoksi) og práksi (ortopraksis).

Udover en kernegruppe af musikalske og videnskabelige munke har to specialister 
udi byzantinsk musik fra Athen været centralt involveret i den musikalske opblom-
string på Vatopaidi-klosteret siden midten af 1990’erne, og deres engagement har haft 
en væsentlig betydning. Inspireret af Tamara Livingstons model i artiklen “Music Revi-
val: Toward a General Theory”42 vil jeg gennemgå nogle af de aktiviteter, der relaterer til 
den musikalske opblomstring og revitaliseringspraksis på Vatopaidi nedenfor. Livings-
ton påpeger i sin artikel, at musikalske revitaliseringer i væsentlighed har præget det 20. 
århundredes internationale musikalske landskab inden for kunst-, populær- og folke-
musik.43 Selv har Livingston forsket i brasiliansk choro, en urban instrumental traditi-
on. Et fællestræk for mange revitaliseringer er de særlige kulturelle og politiske dags-
ordner, der præger aktiviteterne i og omkring den revitaliserede musik. Aktører inden 
for sådanne bevægelser positionerer sig typisk i opposition til visse aspekter inden for 
eksisterende musikalske praksis, ofte forstået som ‘mainstream,’ allierer sig selv med en 
særlig historisk afstamning eller på anden måde forbindelse, samt tilbyder et musikalsk 
alternativ legitimeret ved påberåbelse af en særlig autenticitet og historisk oprigtighed.44 

42 Tamara E. Livingston, “Music Revival: Towards a General Theory,” Ethnomusicology 43 (1999): 66-85.
43 Se også Max Peter Baumann, “Folk Music Revival: Concepts between Regression and Emancipation,” 

The World of Music 38 (1996): 71-86.
44 Livingston, “Music Revival,” 66.

Fig.3. Bygningsrestaurering: Vatopaidi-klosteret med gul kran. November 2001. (Foto: Tore Tvarnø Lind.)
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Living stons teoretiske overvejelser synes særdeles relevante i forhold til religiøse musik-
former, som her den musikalske revitalisering af byzantinsk eller græsk-ortodoks sang.

Dokumentation: manuskripter og lydoptagelser. Munkene på Vatopaidi-klosteret studerer 
musikalske håndskrifter fra klosterets eget bibliotek. Men i tidens løb er manuskripter 
blevet spredt ud, givet væk, byttet, stjålet osv., og nogle af disse fi ndes på andre Athos-
klostre. På feltarbejde gjorde jeg et mindre dokumentations-team følge og kørte i en 
fi rhjulstrukken pick-up over bjergpasset til det russiske kloster, Panteleímonos, belig-
gende på den sydvestvendte bred af halvøen. Teamet bestod af en munk, en specialist 
i byzantinsk musik fra Athen og en fotograf, og formålet var at lave digital fotografe-
ring af Vatopaidi-manuskripter i det russiske klosters besiddelse. Håndskriftsstudierne 
suppleres af studier af – og auditiv træning baseret på – tidlige optagelser som op-
bevares i klostrets ‘kassettothíki’ (diskotek eller lydarkiv). Disse rummer blandt andet 
ældre munkes stemmer og de store, berømte sangere fra Agias Sofi as kirken i Konstan-
tinopel (Istanbul) såsom Stanitsas, Naupliotis og Pringos. Lydarkivet har stor betyd-
ning for bestemmelsen af, hvordan man forestiller sig lyden og stilen af den revitali-
serede praksis. Det interessante er, at stemmer og personligheder uden for klosteret 
og sågar uden for det hagioreitiske (‘fra det hellige bjerg’) klostersamfund inkluderes 
som originale, autoritative kilder. Dette beskriver et interessant paradoks ved det, at 
munkenes musiksyn er traditionalistisk og deres historiske selvforståelse grænsende 
til det puritanske, mens selve revitaliseringspraksis peger på en inklusiv, elastisk og 
synkretistisk tilgang, hvor man sætter elementer, der stammer fra forskellige steder og 
 tider,  sammen.

Retrospektiv musikalsk transortografi . Munkene kerer sig om at omskrive den musikalske 
notation til det korrekte (transortografi sk praksis). Flere musikalske tegn blev dømt 
ude under reformen af det byzantinske musikalske system i årene 1814-32, hvor den 
såkaldte Néa Méthodos (Den Nye Metode) blev implementeret. Denne reform var et 
forsøg på at samle den musikalske praksis i kirken, som under Ottoman-styret siden 
det byzantinske riges fald (1453) havde udviklet sig i mange lokale og personlige ret-
ninger. Et af de tegn, som blev slettet var okseía-tegnet, som Vatopaidi-klosteret (og 
specialisterne i Athen) har genindført i skriftlig, teoretisk og opførelsesmæssig prak-
sis. Okseía (‘høj’) betegner en opadgående sekund udført med en særlig kvalitet (poió-
tita) og stemmebrug (laringismós), og grunden til at puste nyt liv i det (sådan forklarer 
munkene det) er, at det har været holdt i live i mundtlig overlevering, men at den me-
lodiske bevægelse (pneúma eller ‘ånd’), som tegnet repræsenterer, har været løsrevet 
fra sin notationsmæssige materialitet, har mistet sin ‘krop’ (psóma). Der er andre tegn, 
som beskriver en opadgående sekund, og som i kombination med forskellige andre 
tegn kan beskrive næsten det samme på skrift, som okseía-tegnet kan. Pointen er imid-
lertid at genforene de oprindelige tegn med den rette melodiske bevægelse og vokale 
interpretation. Dette er naturligvis resultatet af, hvordan man forestiller sig disse tegn 
og melodier så ud og lød i en given historisk periode.



Tore Tvarnø Lind56

 SPECIAL EDITION · 2014 

Mundtlig tradition som autoritativ. Skønt munkene fi nder tilføjelser i marginen i ma-
nuskripter, som udtrykker tidligere munkes måde at tolke melodiske bevægelser på, 
så er det den mundtlige overlevering, der betragtes som afgørende: “Alle kan stude-
re musikalsk notation, men ikke alle har den mundtlige tradition,” som min musik-
lære mester på klosteret, Fader Agapios, udtrykte det.45 Mundtlig overlevering bliver et 
korrektiv til skriftsystemet. Den mundtlige traditions vigtighed peger på, at den ikke 
blot er en måde at overlevere et musikalsk system på, men en del af en spirituel sam-
menhæng, hvor stemmen i sin korrekte brug er et middel til at transcendere det men-
neskeligt immanente. Vatopaidi-klosteret gør krav på at ‘have’ traditionen, de udfører 
den, lever den. Nok legitimeres dette krav ved historiske kilder og musikalsk genea-
logi, men at have traditionen betyder at have adgang til en form for esoterisk viden for 
at kunne tolke de musikalske tegn korrekt (ortopraksis). Denne viden er skjult for den 
uindviede musiketnolog, og ikke noget man kan analysere sig til uden åndelig delta-
gelse i traditionen.

Reetablering af tidligere musikalske og liturgiske praksis. Korrekt adfærd og formaliteter i 
kirkerummet og opførelsespraksis af ritualer foreskrives i den bog, der kaldes Typikón. 
Nogle udgaver dateres tilbage til det 5. århundrede og beskriver blandt andet udførel-
sen af kánon-versene, herunder, hvordan kanonárchis (den, der leder kanon) bør agere. 
Jeg har fl ere gange på Vatopedi-klosteret kunne observere kanonárchis alternere små-
løbende mellem de to kor, reciterende versene for koret. Dette en 1500 år gammel 
praksis, som ingen praktisk betydning har, siden begge kor i dag har teksten foran sig 
og har god støtte i det elektronisk dæmpede læselys over pulten (som har erstattet de 
traditionelle olielamper).

Forbedre eksisterende praksis. Korsangen på klosteret er forbedret gennem indførelsen af 
øvning, som undertiden ledes af specialisterne fra Athen. Blandt andet har man til-
stræbt at synge homofont, altså med én stemme (som ikke er en selvfølge i udførelsen 
af monodi) efter moderne professionelle standarder for, hvordan man arbejder med 
korsang. Jeg mødte nogle yngre sangere fra Athen, som mente, at manglen på auten-
ticitet i den musikalske standard på Vatopaidi var prisen for den professionelle lyd og 
videnskabelige tilgang, hvilket nogle af dem (efter jeg lovede dem anonymitet i min 
etnografi ske fremstilling) betragtede som tegn på afvigelse fra en mere ‘simpel’ kloster-
tradition, hvis ikke ligefrem sekularisering. Denne modstand ser Vatopaidi-traditionen 
som en moderniseret praksis, der ikke matcher vidt udbredte romantiske ideer om 
munkelivet på Athosbjerget: at Athos-munke er simple bønder der ikke øver sig, men 
lever et urefl ekteret liv i pagt med Gud og natur. Dette eksotiske syn er knyttet til ideen 
om, at tradition ikke er i bevægelse, men er statisk, og så har det den oplagte svaghed, 
at det ikke giver mulighed for at skelne mellem en autentisk musikalsk opførelse og 
munke, der synger falsk (parafonía) –ikke alle klostre har veltrænede stemmer blandt 
brødrene. Rekrutteringsgrundlaget har også ændret sig siden midten af 1970’erne – 

45 Feltnoter, Vatopaidi, 2001.
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 efter at mange forudså munkesamfundets undergang op til fejringen af tusindåret for 
dets grundlæggelse i 1963. I dag ankommer mange munke med lange uddannelser 
inden for alle mulige fag, der tæller økonomi, elektronik, it, mikrobiologi, musik-
videnskab osv.

Uddannelse. Uddannelse af sangere på klosteret er en måde at sikre vedligeholdelsen 
(og den fortsatte udvikling) af den revitaliserede praksis. Det tager tre-fem år at blive 
psáltis alt efter talent, stemme og øvelse. Når man taler om at holde traditionen i live, 
er det påfaldende i eksemplet her med klosteret, at det ikke reproducerer sig selv, men 
holder traditionen i live ved at skole nytilkomne ind i den. Selvfølgelig er der kirker, 
korsang og teoriundervisning ude i de græske sogne, men når en nyankommen kom-
mer i musikalsk lære på klostret, starter han med at skulle afl ære sig sine tidligere va-
ner og unoder, for derefter at tilegne sig den nye og korrekte praksis, alt i mens han 
også vokser spirituelt under vejledning.

Genopdagelse af det klassiske. Komposition af nye hymner i klassisk stil, liturgiske kor-
svar og hymner i ældre (og af reformen forladte) tonearter, brugen af klassiske intona-
tionsformler, indføringen af en forenklet drone-praksis (íson-praksis) tæller som nog-
le eksempler på, hvordan tidligere måder genoptages i klosterets dagligliv.

Musikalsk genealogi. Centralt for den selv-historiografi ske opgave er at kortlægge den 
musikalske genealogi over musikalske fædre, dvs. komponister, mestersangere, lærer-
mestre, hvis netværk kobler klosteret til den store kirke (Agias Sofi as) i Konstantino-
pel. Sådan et stamtræ er en måde at dokumentere klosterets musikalske storhed og 
centrale placering i den byzantinske musikhistorie. Det er samtidig en måde, hvormed 
man kan legitimere den fornyede praksis historisk. Genealogi har som sådan en vigtig 
rolle at spille i udformningen af klosterets narrative profi lering og bliver særlig vigtig, 
når det kommer til at værne om den musikalske arv.

Udbredelse. Produktionen af kommercielle indspilninger er en vital måde at udbrede 
den revitaliserede praksis på. Klosteret udgiver det, der forstås som det klassiske reper-
toire og en serie, der på engelsk kaldes The Vatopaidi Musical Bible, og som indeholder 
kompositioner af betydningsfulde lokale komponister, såsom Matthaios Vatopaidinos 
(1774-1849).

Anvendelsen af tidlige indspilninger og udgivelsen af egne i forbindelse med op-
blomstringen af den musikalske tradition, peger på, at selv konservative og religiøst-
dogmatiske traditioner indoptager nyt materiale og anvender moderne teknologi som 
befordrende for det traditionelle.

Et spørgsmål trænger sig på, eftersom klostre i sagens natur ikke er i stand til at 
reproducere sin egen population. Nye medlemmer må komme udefra. Sådan har det 
– og jeg er lige ved at sige ‘naturligvis’ – altid været, men i forhold til en revitalise-
ring af den musikalske praksis må vi imidlertid spørge: Præcis hvilken tradition er ble-
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vet revitaliseret? Den udbredte ide om en særlig agioreitisk stil (to agioreítiko ífos) har 
længe har været delt af vestlige forskere.46 Men der må stilles et stort spørgsmåltegn 
ved, hvordan den i så fald skulle defi neres, eftersom klostrene indbyrdes er uenige om, 
hvad der karakteriserer denne særlige syngestil udover en betoning af, at munkens 
stemme bør udtrykke dyder som ydmyghed (tapeínosi) og kærlighed (agápi), samt at 
munkens kontinuerlige, hverdagslige bøn giver hans stemme en spirituel tyngde. Om-
sat i klanglig praksis udtrykkes disse forhold ret så forskelligt.

Spørgsmålet er da, om Vatopaidi-klosterets musikalske praksis må betegnes som en 
helt lokal tradition for sig. Svaret er ikke helt enkelt. På et regionalt plan (som udtryk 
for en Athos-tradition) deler Vatopaidi-munkene i bred forstand nogle syn på musik-
ken med andre klostre, hvorimod der i aldeleshed hersker uenighed om andre.47 Og så 
er Vatopaidi-klosterets musikalske ståsted i stor grad præget af den græske musikteo-
retiker og radiomand Simonos Karas puritanske syn på græsk folke- og kirkemusik48 
– altså en klar urban og ‘moderne’ kulturkonservativ inspirationskilde. Endelig fi nder 
man også munke, der afviser ideen om en særlig syngestil på Athosbjerget, men som 
betoner, at der kun fi ndes én samlet musikalsk tradition inden for den græsk-ortodok-
se kirke helt i tråd med idealet om én samlet kirke og en stærk græsk nation.

Afsondrethed

Traditioner og deres betydninger er reelle og virkelige. For så vidt, at mennesker lever 
dem og holder dem i hævd, så fi nder de sted bestemte steder og i afgrænsede miljøer, 
sætter deres præg på deltagernes liv og har konsekvenser, der rækker ud over lokale 
forskelle inden for en tradition. Samtidigt er traditioner imidlertid også imaginære, 
produkter af menneskers forestillingsevne – helt i tråd med diskussion ovenfor om 
fællesskaber som samtidigt konkrete og forestillede. Et særtræk ved globaliseringspro-
cesser er blandt andet et øget antal af det antropologen Edward Ardener har kaldt “re-
mote areas,” afsides områder eller fjerne egne.49 Ardener fastholder, at “it is obvious-
ly necessary that ‘remoteness’ has a position in topographical space, but it is defi ned 
within a topological space whose features are expressed in a cultural vocabulary” (Ar-
dener 2007: 214).50 Altså, traditioner fi nder sted i topografi sk og geografi sk forstand, 
men er samtidig topologisk konstitueret ved de måder, vi taler om traditioner både 
inden for traditionerne selv og i teoretiseringer om dem udefra.

Ofte understreges traditioners forbindelse med afsondrede egne, der typisk kobles til 
en tidsmæssig analogi, nemlig forbindelsen til fjerne tider som beskrevet ovenfor. Og 

46 Fx Bjarne Schartau, “Athos.” Die Musik in Geschichte und Gegenwart, bd. 1, (Kassel/Basel: Bärenreiter/
Metzler, 1994), 942-45.

47 Lind, Past Is Always Present, 151-71. 
48 Eleni Kallimopoulou, Paradosiaká: Music, Meaning and Identity in Modern Greece (Farnham: Ashgate, 

2009).
49 Edwin Ardener, “‘Remote Areas’ – Some Theoretical Considerations,” i The Voice of Prophecy and  Other 

Essays (Oxford/New York: Berghahn Books, 2007), 211-223; 2007; Kirsten Hastrup, A Passage to An-
thropology: Between Experience and Theory (New York: Routledge, 1995), 156.

50 Ardener, “‘Remote Areas,’” 214.
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51 Feltnoter, Iviron, 2013.
52 Den seneste udvikling i betoningen af positive forhold ved de ortodokse munkes traditionelle leve-

vis har givet anledning til fl ere kogebøger om Athosbjergets køkken, bl.a. Stig Ekkert, Athos kuren: 
munkene, maden og det gode helbred (København: Gyldendal/Nordisk Forlag, 2009), der kobler kræft-
forskning med anekdoter om munkelivet med sunde opskrifter hovedsageligt baseret på grøntsager 
og fi sk (munkene spiser ikke kød med ganske få undtagelser). Et andet eksempel er Monk Epip-
hanios of Mylopotamos, The Cuisine of the Holy Mountain Athos (Thessaloniki: Synchroni Orizontes, 
2010), som er udgivet på fl ere sprog, bl.a. græsk, russisk og engelsk.

her er det Athosbjergets geografi ske afsondrethed som halvø med en mur, som tegner 
en offi ciel grænse mod det øvrige græske fastland i Halkidiki-området, der giver anled-
ning til at opfatte munkesamfundet som tidsmæssigt afsondret, i den forstand, at der 
fremelskes en ‘organisk’ sammenhæng mellem den nutidige musikalske opførelsesprak-
sis og sådan som man forestiller sig, at den har været i fjernere tider. Der er imidlertid 
et stort problem med den svage og upræcise betegnelse ‘fjernere tider,’ hvorfor musik-
forskningen må stille spørgsmålet: præcis hvilken fortid henvises der egentlig til? Men 
inden for en tradition har man ofte ikke samme krav til præcision i de historiske for-
hold, som man fi nder i videnskaben. Det er en udbredt (selv)opfattelse, at “der har ikke 
været en eneste dag på Athosbjerget siden grundlæggelsen i 963, uden at der mindst et 
sted på Det hellige Bjerg (Athos) har været holdt højmesse.”51 Her tages hverken hensyn 
til ændringer i klosterets organisering gennem tiden og dermed den måde, hvorpå man 
har administreret klosterlivet herunder den musikalske tradition, eller til perioder med 
ustabilitet, som har sat sit præg på Athosbjerget som fx under og efter dets engagement 
i uafhænighedskrigen i 1820’erne, hvor mange munke måtte lade livet eller fl ygte. Ikke 
desto mindre fi nder fortællingen om en ubrudt tradition næring – indadtil som udadtil 
– i den nutidige, hverdagslige klosterdisciplin og askese, ja selv i klosterdiæten.52 Beto-
ningen af traditionelle forhold også i omverdenens måde at italesætte Athosbjerget pe-
ger på, at traditioner også vedligeholdes i den del af verden, der netop ikke er afsondret, 
ikke er perifer, men udgår fra det center, hvorfra den agioreitiske tradition betragtes. 
Den omkringliggende græske og pan-ortodokse verden har netop brug for Athosbjerget 
som et refugium, som ‘en anden,’ der kan give næring til den enkeltes religiøse og histo-
riske – og musikalske – selvidentitet. Og det kan det kun være, hvis det diskursivt, eller 
topologisk, nægtes en plads i den moderne verden, desuagtet at klostrene kan tilbyde 
de besøgende pilgrimme varme brusebade og mobildækning, ligesom derhjemme.

Konklusion: Traditionen er død! Traditionen længe leve!

Selv efter postmodernismens varsel af de ‘ægte’ traditioners globale varmedød og den 
kulturelle værdi-nivellerings komme, er de der stadig, traditionerne, også de religiøse, 
fl ere af dem endog med fornyet kraft. De har blot ændret sig på nye måder end tid-
ligere set og forudset, ligesom de måder, hvorpå mennesker erindrer sig selv ændrer 
karakter og medieringsform med tiden og den teknologiske udvikling. Konfronteret 
med moderne bekvemmeligheder svarer nutidens munke, at mobiler, elektricitet og 
fi rhjulstrukne jeeps netop ikke er afgørende for den traditionelle levevis. Der er blot 
tale om redskaber og forhold, der letter klostrets mange daglige opgaver.
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Den akademiske verden (re-)producerer ofte det argument, at traditioner ikke læn-
gere er traditionelle, men moderne simulacra. Alligevel er det ikke ligefrem i inautenti-
ske musiktraditioner antropologer og musiketnologer drømmer om at lave feltarbejde. 
På den måde sidder det autentiske allerede i øjet, der ser, og i øret, der lytter – helt 
i tråd med Hastrups argument om, at kultur er noget, vi ser med. Forskningen er alt-
så medproducent på det autentiske liv, den forsøger at dokumentere.53 I mellemtiden 
kan de mennesker som lever en given tradition i praksis stadig (vælge at) opfatte den 
som netop en antitese til det moderne eller fremhæve det idiomatisk traditionelle for 
at gøre sig synlig og vinde særlige rettigheder i en globaliseret verden. Men det er svært 
at være selvhævdende traditionel, uden at denne positionering samtidig må betragtes 
som ideologisk betinget: traditionsforvaltere placerer ofte sig selv som modstykke til 
det moderne, detraditionaliserede, fremmedgørende og usunde samfund (og hvad den 
konventionelle storbysdystopiske narrativ nu ellers hedder). Klostersamfundet på Athos 
tilbyder således sjælens frelse med fornyet spirituel vitalitet og traditionalitet og må der-
med rykke ved vores opfattelser om det moderne som ikke-religiøst og ikke-traditionelt.

I stedet for at bestemme autentiske fra uægte traditioner, hvilket må forstås som 
en værdinormsætning, hvor forskeren sætter sin autoritet igennem, består musikvi-
denskabens opgave snarere i at studere traditioner, som de tager sig ud i det moderne 
samfund inklusive traditionernes selvrepræsentation. Derved kommer de interessante 
spørgsmål til at handle om, hvorfor og hvordan det ene og det andet fremhæves som 
traditionelt i og omkring musikken, hvad der har musikalsk signifi kans, og hvorfor det 
særligt traditionelle er så vigtigt. Denne strategi er frugtbar, hvis målet er at forstå de 
dagsordner og dynamikker, der driver mennesker til at opfi nde, videreføre, tale om, 
ændre, identifi cere sig med og erindre gennem traditioner.

Forvaltningen af den musikalske tradition på de enkelte klostre på Athosbjerget sy-
nes ved nærmere undersøgelse altså at udfordre traditionen som tilsyneladende homo-
gen. De lokale forskelle inden for traditionen peger imidlertid ikke blot på en rig 
mangfoldighed, men præges også af diskussion og forhandling, der ikke ofte går stille 
af. En gruppe af byzantinsk-musikkyndige kantorer fra Athen, der ligesom klostrene 
bekymrer sig om ‘traditionen,’ lagde sag an mod en af de eksperter udi det byzantinsk-
musikalske, som Vatopedi-klosteret rådfører sig med, fordi han i en lærebog54 i byzan-
tinsk sang havde genoplivet syv musikalske notationstegn (herunder okseía-tegnet, 
som nævnt ovenfor), som blev afskaffet ved den musikalske reform i 1814 på foran-
ledning af patriarken. Konstantinou har i retten forsvaret sig med, at han ikke er den 
eneste, der har genanvendt de omtalte tegn: de fi ndes i talrige antologier med hymner 
udgivet på tryk i tiden omkring og efter reformen, og anvendes på Vatopaidi-klosteret, 
hvor munkene har gjort deres autoritet gældende som historisk betydningsfuld udi de 
musikalske forhold. Med udbredelsen af deres musikalske indspilninger har de sat nye 
standarder for, hvordan sangen fra et livskraftigt ortodoks fællesskab bør klinge. Tra-

53 Regina Bendix, In Search of Authenticity: The Formation of Folklore Studies (Madison: University of Wis-
consin Press, 1997).

54 Georgos Konstantinou, Theoría kai práksis tis ekklisiastikís mousikís [Kirkemusikkens teori og praksis] 
(Athen: Ekdosi Etairias Byzantinon, 1997).
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ditionsforvaltning kan dermed forstås som en musikalsk temporal praksis, der udover 
opførelsespraksis består af et kompleks af viden om musikteori og musikpaleografi , 
teknisk mediering samt historisk forestillingsevne. Dertil kommer en vision om den 
fremtidige verden – ikke blot den verden, vi lever i, navnlig også den verden, det orto-
dokse livssyn forstår som efterlivet hos gud. Præcis hvordan den musikalske tradition 
forvaltes for at befordre det fremtidige liv i guds nærvær på bedste måde, understreger 
blot dens vigtighed, og kan bidrage til at forklare de voldsomme stridigheder om nog-
le småtegn i moderne byzantinsk nodeskrift.
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Abstracts

Tradition belyses i denne artikel som praksis, som opfi ndelse, som modernitet og som 
erindring. Diskussionen illustreres med eksempler fra den græsk-ortodokse musikal-
ske tradition på Athosbjerget i det nordlige Grækenland, hvor jeg har lavet feltarbej-
der i perioden 1997-2013. Her kobles den rette tro (ortodoksi) med ideer om den 
rette praksis (ortopraksis), dvs. hvordan man i munkesamfundet bedst gebærder sig 
i forhold til liturgisk sang. At forstå tradition som praksis vil sige, at tradition ikke så 
 meget er noget man har, som det er noget man gør. Tradition kan både være en histo-
riografi sk praksis, som rummer de måder mennesker husker og fortæller sig selv på, og 
samtidig betegne en aktuel praksis. For munkene på Athosbjerget handler det dels om 
at ihukomme Jesu liv og guds ord som en levende del af en nutidig religiøs – og mu-
sikalsk – tradition, dels at sætte en standard for, hvordan dette bør gøres blandt andet 
med kortlægning af klosterets musikalske mestre og æstetiske bud på, hvordan musik-
ken bør klinge.

This article discusses tradition as practice and remembrance, and in terms of inven-
tion and modernity. The discussion is illustrated by examples from the author’s ethno-
musicological fi eldwork among the Greek Christian Orthodox monks at Mount Athos, 
Northern Greece, in the period between 1997 and 2013. In the monastic society, ideas 
about right chanting relates to the correct unity of right belief (orthodoxy) and right 
practice (orthopraxis). Tradition is not merely the transmission of a content or an 
 object to possess. Rather, tradition is emphasized as a set of cultural and religious prac-
tices, including bodily and musical actions, and activities that inform the listener of 
how modern, Christian Orthodox chant should sound and through which pasts (i.e., 
its historiographical narratives) it comes to sound in present performance practice.
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IBEN HAVE

Musik som kommunikativ emo-
tionel praksis i Armadillo

En stor andel af den musik, vi som mennesker i en moderne mediekultur udsættes 
for, stammer fra audiovisuelle medietekster, hvad enten de stammer fra YouTube, 
computer spil, fi lm eller tv. Der er her tale om sammensatte udtryk, hvor musikken 
ofte er sekundær i den forstand, at en given fi lm ville fungere som fi lm (omend foran-
dret) også uden musik, hvilket også gælder computerspil, tv-serier etc. Musik i audio-
visuelle medier tjener typisk specifi kke kommunikative formål, som ofte har at gøre 
med oplevelsen af stemninger og følelser. Selvom vi som brugere af audiovisuelle me-
dier er yderst kompetente i afkodningen af musikken og ubesværet opfatter og forstår 
de musikalsk formidlede stemninger og emotionelle relationer mellem fi lmens fi gurer 
og mellem fi lmens fortælling og os selv, så foregår det oftest på et intuitivt, urefl ekte-
ret perceptionsniveau.

Denne artikel handler om disse kompetencer, som jeg vil argumentere for bunder 
i en mental-kropslig praksis, der bør anerkendes og bevidstgøres som en særlig form 
for musikalsk viden, som vi anvender i vores hverdagslige omgang med musik i audio-
visuelle medier. Først vil jeg præsentere Philip Taggs systematik af musikalsk viden og 
dermed tydeliggøre, hvorledes den emotionelle kommunikation adskiller sig fra andre 
musikalske videns- og praksisformer. Dernæst opstilles en epistemologisk ramme for 
forståelsen af, hvad det er for en type emotionel oplevelse, musik som kommunikativt 
virkemiddel i audiovisuelle medier kan give anledning til. Den musikalske lydside til 
den danske krigs-dokumentar Armadillo instrueret af Janus Metz (2010) vil her blive 
brugt som eksempel – både på den emotionelle praksis, der knytter sig til det indivi-
duelle her-og-nu-møde med fi lmen, men også på den praksis, der efterfølgende knyt-
ter sig til offentlighedens reaktion på en dokumentarfi lms anvendelse af musik.

Musik som viden og kompetence

Philip Tagg inddeler i artiklen “Music, Moving Images, Semiotics and the democratic 
right to know” musikalsk viden1 i fi re kategorier (se skemaet nedenfor). Parallelt med 
Christopher Smalls skelnen mellem at musikere og at forholde sig sprogligt distanceret 
til musikken2 skelner Tagg overordnet mellem viden i musik (“knowledge in music”) 

1 Musikalsk her i den brede forståelse “vedrørende musik ” og er dermed ikke begrænset til forståelsen 
“musikbegavet.” 

2 Christopher Small, “Prelude“, i Musicking, the meanings of performing and listening (Hanover & Lon-
don: Wesleyan University Press, 1998).
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og viden om musik (“knowledge about music”). Skemaet beskriver fi re former for mu-
sikalsk viden og kompetence samt i hvilken type institution, den læres og praktise-
res. Taggs kategorisering vil først blive diskuteret og efterfølgende føre til en yderligere 
kvalifi cering og perspektivering af det, Tagg kalder den musikfortolkende kompetence 
i skemaet nedenfor (1b), hvor mit fokus vil ligge på musik som emotionel hverdags-
praksis i mødet med audiovisuelle medieudtryk.

Philip Taggs skema over musikalske videnstyper:3

Musik-videnstyper Beskrivelse Læringsinstitution

1: Musikalsk viden (“knowledge in music”)

1a: Musik-skabende 

kompetence

Skaber, opfi nder, producerer, kom-

ponerer, arrangerer, performer osv. 

Konservatorier, 

musikskoler

1b: Musik-fortolkende 

kompetence

Genkalder, genkender, skelner mel-

lem musikalske lyde samt deres kul-

turelt specifi kke konnotationer og 

sociale funktioner.

----

2: Metamusikalsk viden (“knowledge about music”)

2a: Metamusikalsk 

diskurs

“Musikteori,” identifi cerer og navngi-

ver elementer og mønstre i den mu-

sikalske struktur.

Musikvidenskab, 

musikakademier

2b: Fortolkende meta-

musikalsk diskurs

Forklarer hvordan musikalsk praksis 

relaterer sig til kultur og samfund, 

inklusiv tilgange fra psykologi, aku-

stik, business, sociologi, antropologi, 

cultural studies.

Socialvidenskabe-

lige afdelinger, lit-

teratur og medie-

videnskab, popu-

lærmusikstudier.

Taggs skematiske opstilling giver et noget forenklet og stiliseret billede af musikviden-
skaben (2a), hvis generelle praksis i dag integrerer dele af viden fra de tre øvrige kate-
gorier.4 Især med New musicology, som er en bevægelse inden for musikvidenskaben, 
der opstod i 1980’erne, har den vestlige musikvidenskab især gennem de sidste 20 år 
taget en kulturel og sociologisk drejning (2b). Der er altså ikke helt så skarpe grænser 
mellem læringsinstitutionerne, som Taggs model giver indtryk af, og det samme gæl-
der for den praktiske brug af de forskellige videnstyper.

3 Tagg, Philip, “Music, Moving Images, Semiotics and the democratic right to know,” i Music and Mani-
pulation. On the Social Uses and Social Control of Music, red. Steven Brown et al. (New York: Berghanh 
Books, 2006), 167. Forfatterens egen oversættelse.

4 Taggs artikel er en bearbejdet version af et paper han gav ved konferencen Music and Manipulation i 
Stockholm i 1999. Artiklen har været tilgængelig på tagg.org siden 2001 inden den i 2006 udkom i 
antologien Music and Manipulation, der består af bidrag fra konferencen i 1999.
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5 Det viste sig f.eks. i et mindre receptionsstudium, jeg foretog i efteråret 2009, hvor jeg undersøgte 
receptionen af den danske dokumentarfi lm Ballets Dronning, der portrætterer formanden for Dansk 
Folkeparti, Pia Kjærsgaard. Have, Iben, “Underlægningsmusik i dokumentariske politikerportrætter,” 
i Hvor går grænsen? Brudfl ader i den moderne mediekultur, red. Anne Jerslev et al. (København: Tiderne 
Skifter, 2009) & Have, Iben “Attitudes towards documentary soundtracks – Between emotional im-
mersion and critical refl ection,” MedieKultur 48 (2010), 48-60.

6 Tagg, “Music, Moving Images, Semiotics,” 182.
7 Diskussionen omkring underlægningsmusik og manipulation behandles i Have, “Underlægnings-

musik,” og Have, “Attitudes.” 

Tagg har med vilje ladet institutions-feltet i 1b stå uudfyldt, eftersom han mener, 
at denne type viden ikke kan læres i nogen uddannelsesinstitution, hvilket generelt 
set stadig er gældende i dag. Vi er alle specialister, hvad angår den musikfortolkende 
kompetence, men vi kender ikke til mekanismerne bag. Vi ved godt, at musikken kan 
få os til at føle sympati for en person, vi ellers ikke bryder os om, men vi ved ikke 
helt, hvordan den gør det.5 Det sted, hvor vi opøver og anvender denne kompetence, 
er i hverdagens møde med musik f.eks. i tv, på internettet, i computerspil, i reklamer, 
i butikker, i telefoner osv. Vi lærer at genkende lyden af en helt og en skurk, af gen-
rer, brands, produkter, forskellige etniciteter, forskellige samfundsgrupper osv. I den 
tomme rubrik kunne der derfor stå “hverdagserfaring” og evt. suppleret med “især i 
mødet med audiovisuelle medier.” Vi er sjældent særligt bevidste om denne kompe-
tence, og Taggs ærinde i artiklen er at påpege nødvendigheden af at få disse kompe-
tencer bevidst- og videnskabeliggjorte både i hverdagslytningen og i musik- og me-
dievidenskaben. Taggs projekt er kritisk, og handler om at ruste os bedre i forhold til 
den store mængde af audiovisuel information (og manipulation), som vi i moderne 
samfund udsættes for hver eneste dag. Ved at få større kendskab til, hvordan musik 
formidler betydning, kan vi bedre tage stilling til, hvilke budskaber vi vil acceptere el-
ler afvise, eller selv ønsker at skabe, mener Tagg.6 Han kommer selv med fi re bud på, 
hvordan dette kan ske: 1) Via musik-epistemologi, der hos Tagg handler om at gøre op 
med den autonomi-æstetiske musikvidenskab samt få et antropologisk blik på vores 
egen kultur (en karakteristisk tilgang for den kontekst-orienterede New musicology); 2) 
Via semiotisk musikanalyse, der undersøger de musikalske strukturer som tegn, der er 
kulturelt kodede med betydning; 3) Via lige adgang til musikproduktion – altså en de-
mokratisering af den form for musikeren, der traditionelt praktiseres i 1a i skemaet; 
4) Via ideologisk kritik, der hos Tagg henviser til større bevidsthed om magtudnyttelse 
via musikalsk manipulation i audiovisuelle medier. Punkt tre er allerede en realitet 
med de digitale mediers tilbud om let tilgængelige muligheder for selv at producere 
musik og fi lm. Den ideologikritiske metode (punkt 4) har haft meget lav prioritet i de 
humanistiske videnskaber de seneste årtier, men forestillingen om manipulation gen-
nem musik spiller en fremtrædende rolle i den offentlige debat – ikke mindst når det 
gælder anvendelsen af musik i reklamer og dokumentar.7 De øvrige to muligheder, 
Tagg mener kan føre til bedre kendskab til de musikfortolkende kompetencer (mu-
sik-epistemologi og semiotisk musikanalyse), hører hjemme i en videnskabelig prak-
sis, og der har de seneste år vist sig en voksende interesse for forskellige former for 
hverdagslytning og -oplevelse inden for en række af de fagdiscipliner, som Tagg næv-
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ner i 2b: f.eks. antropologisk akustemologi,8 soundscape-teori,9 kognitionsteori, fæno-
menologi, lydbranding og musikpsykologi. Taggs artikel er over ti år gammel, hvil-
ket til dels forklarer, at ingen af disse nyere tendenser inddrages eller omtales, men 
det kan også skyldes, at ingen af dem (i modsætning til New musicology) er udviklet 
ud fra musik videnskaben, men opstår og praktiseres i et bredt og broget tværfagligt 
felt uden tydelig faglig base. “Lyden har ikke noget videnskabeligt hjem” som medie-
forsker Klaus Bruhn Jensen formulerer det,10 og det karakteriserer netop mange af de 
studier, der beskæftiger sig med hverdagens musikfortolkende kompetence, at de ikke 
begrænser sig til musik, men beskæftiger sig mere bredt med lydoplevelse og lytning 
(jf. f.eks. toneangivende teoretikere som Steven Feld og Don Ihde), hvilket er med til 
at adskille disse teoretiske tilgange fra Taggs beskrivelse i 2b. Når de videnskompe-
tencer, vi anvender i hverdagslytningen, teoretiseres og videnskabeliggøres anvendes 
et metablik og en sprogliggørelse, som nødvendigvis må medføre, at kompetencerne 
fl ytter sig fra viden i musik til viden om musik. Dermed fl yttes den viden Tagg beskri-
ver i 1b til 2b på samme måde som 2a er et teoretisk metablik på de kompetencer, 
der udøves i 1a.

Mit ærinde her lægger sig i forlængelse af Taggs i forsøget på at forklare nogle af 
de mekanismer, der ligger til grund, for den måde musik kommunikerer på, når vi 
møder den som en del af diverse audiovisuelle mediefortællinger. Jeg vil fokusere på 
en bestemt type musikfortolkende kompetence, som jeg mener, Tagg overser (eller i 
hvert fald ikke nævner i sin beskrivelse) i 1b i skemaet, nemlig den der har at gøre 
med den emotionelle oplevelse af musik – nærmere bestemt med musik som emo-
tionel hverdagspraksis i mødet med audiovisuelle medieudtryk. Relationen mellem 
de musikalske strukturer og en emotionel oplevelse er helt central i vores måde at 
afkode musik på i audiovisuelle fortællinger, hvad enten vi møder dem i biografen, 
på tv, i reklamer eller på YouTube. Musikken rører os, så vi får tårer i øjnene, den gør 
os anspændte eller lettede, skaber indlevelse og mistro. Og instruktører og reklame-
producenter anvender musikken som et kommunikativt værktøj, som, de ved, giver 
mulighed for at skildre følelser og stemninger, og som skaber en særlig adgang til 
 modtagerens følelser.

 I det følgende vil jeg først opstille en epistemologisk ramme, der gør det muligt 
overhovedet at betragte emotionel oplevelse af musik som en vidensform. Inden for 
denne ramme vil jeg forsøge at nå nærmere en forståelse af, hvad det er for en type 
emotionel oplevelse, musik som kommunikativt virkemiddel i audiovisuelle medier 
giver anledning til. Jeg vil her anvende neuropsykolog Antonio Damasios begreb om 
baggrundsfølelser fra bøgerne Descartes’ Error (1994) og The Feeling of What Happens 
(2000). Den danske krigsdokumentar Armadillo (2010) vil blive anvendt som eksem-
pel på et musikalsk lydspor, der i udpræget grad kommunikerer via disse baggrunds-

8 Feld, Steven, “Waterfalls of song: An Acoustemology of Place Resounding in Bosavi, Papua New Guinea,” 
i Senses of place, red. Steven Feld et al. (Santa Fe: School of American Research Press, 1996), 91-135.

9 Schafer, Murray R., The Soundscape. Our Sonic Environment and the Tuning of the World (Rochester, Ver-
mint: Destiny Books, 1977).

10 Jensen, Klaus Bruhn, “Lyd som kommunikation,” MedieKultur 40 (2006): 5.
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11 Mark Johnson, The Body in the Mind – the Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason (Chicago: 
The University of Chicago Press, 1987), xxi.

12 Et lignende begreb, “kropsskemaer,” fi ndes hos Merleau-Ponty, der dog går noget mindre systematisk 
til værks end Johnson i undersøgelsen og defi nitionen af begrebet. Jf. Merleau-Ponty, Phenomenology 
of perception (London: Routledge, 1981), oprindeligt publiceret på fransk i 1945.

følelser. Modtagelsen af fi lmen (med fokus på den musikalske formidling af følelser) 
vil efterfølgende blive diskuteret, og til sidst vender jeg tilbage til Taggs ønske om, at 
denne type af emotionel og intuitiv kropslig viden i mødet med musik i højere grad 
bør bevidstgøres eller refl ekteres.

Krop, kognition og kvalia

Der er forskellige indgange at vælge, når man vil prøve at forstå mekanismerne bag 
musikalsk betydningsdannelse. Man kan tage afsæt i de musikalske strukturer (f.eks. 
via semiotikken, som Tagg gør det), i kulturen (f.eks. via diskursanalyse) eller i men-
nesket (f.eks. via kognitionsteori, psykologi, fænomenologi), som jeg vælger her. Jeg 
skriver med vilje “indgange,” eftersom de fl este bidrag inden for dette felt netop ofte 
erkender helheden i samspillet mellem de musikalske strukturer, lytter og kontekst, 
selvom de vælger en bestemt indgangsdør. Det er f.eks. for snæversynet at udelukke 
den kulturelle prægning af f.eks. kognitive strukturer på samme måde som det er van-
skeligt at forstå menneskers handlinger og kultur uden også at prøve at forstå, hvor-
dan de tænker, føler og erkender. Selvom man vælger en bestemt indgang til betyd-
ningsdannelse, er det altså nødvendigt at anlægge et bredere perspektiv.

Musik som emotionel praksis, som jeg som nævnt betragter som en del af 1b i ske-
maet ovenfor, er ikke en fysisk handlingsorienteret praksis som i 1a, men en mental-
kropslig praksis, hvor det kropslige ikke skal forstås som en ydre, men som en indre 
aktivitet. For at forstå denne praksis som viden, er det nødvendigt at gøre op med den 
klassiske skelnen mellem krop og sind, følelse og bevidsthed.

Inspireret af tanker fra fi losoffen Mark Johnson og neurologen Antonio R. Dama-
sio, mener jeg, at den kropslige erkendelse og forståelse er helt central for vores be-
vidsthed, vores opfattelse af os selv og verden omkring os. Johnson ønsker med sin 
bog The Body in the Mind (1987) at undersøge et, som han siger, hidtil uudforsket om-
råde inden for menneskets kognition – et område hvor det kropslige “works it way 
up into the ‘conceptual’ and ‘rational’ by means of imagination.”11 Han vil således 
nedbryde normen om, at betydning, logiske forbindelser, begrebsliggørelse og ræson-
nement knyttes til det mentale og rationelle, mens perception, følelser og mentale 
forestillinger (imagination) knyttes til kroppen. Menneskets forståelse og betydnings-
dannelse er ikke kun et spørgsmål om bevidsthed eller refl eksion, men i højere grad 
om dets måde at “have” eller “være i” verden – måden vi oplever verden på som en 
forståelig realitet (jf. Johnsons inspiration fra franske fænomenologer som Maurice 
 Merleau-Ponty). Vores måde at “have” verden på foregår ifølge Johnson via kognitive, 
dynamiske mønstre og strukturer (de såkaldte image schemata12), som udvikles på bag-
grund af vores kropslige interaktion med verden – mønstre der strukturerer vores per-
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ception, men samtidigt udvides og udvikles, så de også bliver centrale for vores kon-
ceptuelle og refl eksive forståelse af verden. Herved forstår jeg, at de fysiske kropslige 
erfaringer, vi gør os gennem livet, har betydning for, hvordan vi forstår abstrakte fæno-
mener som f.eks. musik, hvilket kommer til udtryk i metaforiske beskrivelser af musik 
som blød, tung, lys osv.13

Hos Damasio fi nder man i bogen The feeling of what happens (2000)14 neurologiske 
forklaringer på, at følelser er en vigtig del, måske endda en forudsætning for forstå-
else og bevidsthed. Han opererer med begrebet baggrundsfølelser, som kendetegnende 
for menneskets måde at “have” eller “være i” verden på, og det fungerer som en form 
for forbindelsesled mellem kroppen og bevidstheden. Jeg vender tilbage til baggrunds-
følelserne i det følgende afsnit.

Når man opløser dikotomien krop og sind, følelse og bevidsthed, giver det ikke 
længere mening kun at knytte betydningsdannelsen til det mentale arbejde. Viden kan 
også være noget kropsligt intuitivt, og betydningsdannelse kan fi nde sted allerede i det 
sansemæssige – jf. det engelske “sense,” der både kan betyde “sans” og “betydning.” 
Jeg mener således også, at musikalsk betydning eksisterer allerede på et før-refl eksivt 
forståelsesniveau i kraft af koblingen til den kropslige erfaring.15 Grundlæggende bør 
kroppen opfattes som udgangspunkt for al betydningsdannelse: både fordi sanserne, 
som vi erfarer verden igennem, er knyttet til kroppen, men også fordi kroppen kan 
fungere som en form for erkendelsesstruktur både kognitivt (Johnsons skemaer) og 
emotionelt (Damasios baggrundsfølelser).

For at kunne tale om, at betydning fi nder sted allerede i sansningen må lytteren 
tildele sansningen en form for oplevelseskvalitet. Celloens lyd er ikke bare en række 
sansede lydbølger, men opleves som “mørk” og “fyldig” på en helt særlig måde. Den-
ne oplevelseskvalitet betegnes med en fi losofi sk term som kvalia. Begrebet stammer 
fra latin og betyder “hvilken art,” og benyttes til at betegne den subjektive kvalitet 
ved en sanseoplevelse. Ifølge Stanford Encyclopedia of Psychology er kvalia “a qualitati-
ve or phenomenal property inhering in a sensory state,”16 og den amerikanske fi losof 
 Daniel Dennett skriver, at: “‘Qualia’ is an unfamiliar term for something that could 
not be more familiar to each of us: the ways things seem to us.”17 Kvalia er således en 
subjektiv oplevelse af f.eks. smerten ved hovedpine, farven blås blåhed, smagen af vin 
og klangen af en cello. Kvalia er et meget omdiskuteret og meget abstrakt begreb. I det 
følgende vil jeg forsøge at beskrive aspekter ved de musikalske kvalia ved hjælp af Da-
masios begreb om baggrundsfølelser.

13 Uddybes i Iben Have, Lyt til tv. Underlægningsmusik i danske tv-dokumetarer (Aarhus: Aarhus Univer-
sity Press, 2008), kapitel 6. 

14 I denne artikel benyttes den danske udgave fra 2004: Antonio R. Damasio, Fornemmelsen af det, der 
sker (København: Hans Reitzels Forlag, 2004).

15 Jf. Have, Lyt til tv, Kapitel 5.
16 Stanford Encyclopedia of Psychology. Opslag på ‘Representational Theories of Consciousness.’ First pub-

lished May 22, 2000. http://plato.stanford.edu/entries/consciousness-representational/.
17 Daniel C. Dennett, “Quining Qualia,” i Consciousness in Modern Science, red. A. Marcel et al. (Oxford: 

Oxford University Press, 1988), 1.
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18 Jævnfør bl.a. Peter Kivy, Sound Sentiment. An Essay on the Musical Emotions (Philadelphia: Temple 
University Press, 1989), og Colin Radford, Colin, “Emotions and Music: A Reply to the Cognitivists,” 
The Journal of Aesthetics and Art Critisism 47/1 (1989): 69-76. Denne diskussion udfoldes også i Have, 
Lyt til tv, kapitel 11.

19 Damasio, Fornemmelsen, 62.
20 Damasio skelner mellem baggrundsemotioner og baggrundsfølelser. Faktisk opererer han med tre 

tilstande: en emotionstilstand, som kan udløses og effektueres ikke-bevidst; en følelsestilstand som kan 
repræsenteres ikke-bevidst og en følelsestilstand, der er gjort bevidst, dvs. erkendt (Damasio, Fornemmel-
sen, 48). På det niveau, jeg behandler baggrundsfølelserne i denne artikel er denne detaljerede skel-
nen imidlertid ikke relevant, hvorfor jeg konsekvent anvender betegnelsen baggrundsfølelser. 

21 Damasio, Fornemmelsen af det, der sker, 288.

Baggrundsfølelser og baggrundsmusik i Armadillo

Helt tilbage til antikken har man været opmærksom på den særlige relation mellem 
musik og følelser, og der eksisterer en lang musikfi losofi sk diskussion om, hvorvidt 
musik overhovedet kan repræsentere og skabe følelser i lytteren.18 I barokkens affekt- 
og fi gurlære, mente man, at bestemte følelser og stemninger kunne oversættes direkte 
til bestemte musikalske fi gurer. Mere plausibel er opfattelsen af, at musik ikke direkte 
repræsenterer en konkret følelse, men at dens dynamiske form har formel lighed med 
følelsernes form. Den tankegang blev fremført allerede af Eduard Hanslicks i Vom Mu-
sikalisch Schönen fra 1854, men det er især fi losoffen Susanne K. Langer, der er blevet 
repræsentant for dette synspunkt, som også er det, jeg vil videreføre her i min anven-
delse af begrebet baggrundsfølelser.

Begrebet følelser henviser som regel til de seks såkaldte primære eller universelle 
følelser, som er glæde, tristhed, frygt, vrede, overraskelse og afsky. Desuden taler man 
om de sekundære eller sociale følelser så som forlegenhed, jalousi, skyld og stolthed.19 
Denne skelnen har længe været almen kendt, og det har været disse typer af følelser, 
der har været genstand for de musikfi losofi ske diskussioner hos blandt andre Kivy 
og Radford. Men disse følelseskategorier synes ikke at fange oplevelsen af musikalske 
lydstrukturers tidslige fl ow. Damasio har imidlertid tilføjet og defi neret en tredje fø-
lelseskategori, som han kalder for baggrundsfølelser.20 Hvor de to første typer af følel-
ser umiddelbart knytter sig til et objekt – man er f.eks. vred eller jaloux på nogen, 
eller at man morer sig over en sjov historie eller er overrasket over en hændelse – er 
baggrundsfølelser mere en underliggende dynamisk tilstand, som generelt præger vo-
res måde at opleve og forstå verden på, og som, jeg også mener, er karakteristiske for 
vores måde at opleve musik på – ikke mindst når den optræder i baggrunden for et 
visuelt forløb. “Fremtrædende baggrundsfølelser er blandt andet: træthed, energi, op-
hidselse, velbehag, ildebefi ndende, anspændthed, afslappethed, opbrusen, trælshed, 
stabilitet, instabilitet, ligevægt, uligevægt, harmoni, disharmoni.”21 Baggrundsfølel-
ser er fornemmelser, der konstant fi nder sted i vores krop, og som vi kan registrere 
hos os selv ved at rette opmærksomheden mod dem og hos andre gennem f.eks. de-
res kropsholdning, bevægelser, mimik og stemmeføring. Baggrundsfølelser kan såle-
des kommunikeres både visuelt og auditivt, og selvom Damasio ikke beskæftiger sig 
med musik, mener jeg, at de kan bruges til at forklare den type af følelsesmæssigt en-
gagement, som underlægningsmusik i f.eks. fi lm giver anledning til. Koblingen opstår, 
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fordi baggrundsfølelsernes strukturer minder om musikkens strukturer, således at en 
lydlig sitren bestående af en hurtig stacceret vekslen mellem forskellige tætliggende 
 toner vil kunne give anledning til en baggrundsfølelse af uro og instabilitet, hvorimod 
en rolig dronefl ade bestående af en dyb dur-treklang vil kunne befordre baggrunds-
følelsen harmonisk stabilitet. Musikkens formidling af baggrundsfølelser er således en 
kommunikativ praksis, der dog er væsensforskellig fra sproglig betydningsdannelse.

Damasios begreb om baggrundsfølelser kan således bruges til at kvalifi cere den 
uklare kategori “inner life,” som Langer taler om i citatet nedenfor, og som hun mener 
har formelle ligheder med musikalske strukturer, som netop gør musikken i stand til 
at repræsentere følelser som form.

There are certain aspects of the so-called “inner life” – physical or mental – 
which have formal properties similar to those of music – patterns of motion 
and rest, of tension and release, of agreement and disagreement, preparation, 
fulfi lment, excitation, sudden change etc.22

Det er vigtigt at påpege, at selvom der sker en umiddelbar kobling mellem oplevel-
sen af musikalske strukturer og oplevelsen af baggrundsfølelser, så er denne form for 
kommunikation og betydningsdannelse kontekstfølsom, for eksempel når musikken 
indgår som en del af en audiovisuel fortælling. Her kan baggrundsfølelserne knytte sig 
til de primære og sekundære følelser og f.eks. være med til at nuancere forståelsen af, 
hvordan en person er glad, nervøs, euforisk, bange osv. Der er f.eks. forskel på, om en 
person er sitrende, knugende eller ophidset bange, og det er nogle af de nuancer, som 
underlægningsmusik kan kommunikere. Damasio nævner, at baggrundsemotioner er 
meget nært beslægtet med stemninger, “en bestemt baggrundsemotion kan oprethol-
des gennem en periode og skabe en stemning,”23 hvilket netop også karakteriserer op-
levelsen af musik.

Janus Metz’ danske krigsdokumentar Armadillo er et godt eksempel på, hvordan 
baggrundsmusik formidler baggrundsfølelser. Jeg vil endda hævde, at det er det mu-
sikalske lydspors primære funktion i Armadillo. Filmen handler om danske solda-
ter udstationeret i lejren Armadillo, som ligger i frontlinjen i Helmand-provinsen i 
Afgha ni stan. Vi følger de to soldater Mads og Daniel i seks måneder, fra deres afsked 
med familien hjemme i Danmark, over ventetiden i lejren, til åben kamp mod Tale-
ban. Armadillo er først og fremmest en fi lm om mennesker, og i pressematerialet står 
der, at “fi lmen er en rejse ind i de unge soldaters sind,” “et karakterdrevet psykolo-
gisk  drama.”24

Armadillo havde premiere i de danske biografer d. 16. maj 2010 tre uger før plan-
lagt. Den fremrykkede biografpremiere skyldes, at producenterne havde valgt at lade 
fi lmen deltage i Semaine de la Critique-programmet under fi lmfestivalen i Cannes 2010 

22 Susanne K. Langer, Philosophy in a New Key (New York: New American Library, 1951), 228.
23 Damasio, Fornemmelsen af det, der sker, 340.
24 Pressemeddelelse hentet fra Det Danske Filminstituts hjemmeside: http://www.dfi .dk/Nyheder/Ny-

hederFraDFI/Nyheder-fra-DFI-nyhedsbrev/Armadillo-vinder-pris-i-Cannes.aspx?newsletterhtml=1. 
Tilgået 20. Januar 2014.
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25 Cannes-versionen og den internationale version er produktionsholdets egne betegnelser for de to 
forskellige udgaver af fi lmen, jf. privat mailkorrespondence med komponist Uno Helmersson, 2. 
juni, 2010.

26 En mock-up er en prototype, en skitse, som har den tilstrækkelig funktionalitet i forhold til slutpro-
duktet. De mock-ups som Helmersson anvender, er en blanding af syntheesizer indspilninger og en-
kelte live-indspilninger fra hans studie, jf. privat mailkorrespondence med komponist Uno Helmers-
son, 2. juni, 2010.

27 Desuden bliver der i Cannes-versionen anvendt seks minutter af en version af Johan Söderkvists mu-
sik fra fi lmen “Låt den rätte komma in.” Denne musik erstattes i følge Uno Helmersson af noget an-
det i den internationale version.

28 Privat telefonsamtale med lyddesigner Rasmus Winther, 12. april 2011.
29 http://krigeren.dk/armadillo-dvd-udgivelsesdato-og-eksklusivt-ekstramateriale, tilgået 31. marts, 2011.
30 Beskrivelserne bygger på en lyd-fokuseret oplevelse i biografen, hvor jeg samtidig tog 10 sider noter 

om det musikalske lydspor og den handling musikken ledsagede gennem de godt 100 minutters 
spilletid. Komponisten Uno Helmersson har desuden lagt fi re lydfi ler ud på internettet, og det er 
temanavnene herfra, jeg benytter i det følgende. De fi re tracks hedder “Flying to Afghanistan,” “First 
encounter,” “Motorcycles” og “Fucked-up-land,” https://soundcloud.com/unohelmersson/sets/ar-
madillo-international-version.

på trods af, at lydarbejdet ikke var færdigt. Armadillo vandt her den såkaldte Grand 
Prix, der er kritikernes hovedpris, hvilket skabte meget nysgerrighed og medieomtale i 
Danmark ikke mindst på grund af dens kontroversielle emne. Også fi lmens ufærdige 
lydside fi k ros med fra Cannes, og fi lmen blev derfor ført direkte videre ud i de danske 
biografer efter festivalen, mens interessen og debatten stadig var varm.

 I løbet af sommeren 2010 udarbejder produktionsholdet det, der blev kaldt “den 
internationale version”25, hvor de mockups,26 som komponisten Uno Helmersson selv 
har indspillet i sit studie, bliver erstattet med indspilninger af det tjekkiske national 
symfoniorkester fra Prag.27 I denne udgave er også fi lmens generelle lyddesign redige-
ret med hjælp fra lyddesigner Rasmus Winther samt en foley-artist.28 Den internatio-
nale version blev frigivet d. 30. November 2010. I Danmark har producer, forhandlere, 
biografer og det danske fi lminstitut indgået en aftale om, at fi lm først må frigives på 
dvd seks måneder efter biografpremieren. Producerne bag Armadillo prøvede at få lavet 
en undtagelse fra denne aftale, men uden held.29 Endelig blev Armadillo også sendt på 
dansk tv i en forkortet version (59 minutter) d. 6. januar 2011 omgivet af live studie 
debat i prime time på TV 2. Der fi ndes således fl ere versioner af denne fi lm: henholds-
vis biograf-versionen (Cannes-versionen) – som er den, jeg henviser til her – samt 
dvd-versionen (den internationale version) og tv-versionen.

Armadillo anvender et meget fyldigt og dynamisk musikalsk lydspor domineret af 
lange gennemgående toner og sammensatte lydfl ader og lydeffekter (fra dybe, run-
gende og rumlende bastoner til skingre, metalliske diskanter), hvor det er diskrete 
forskydninger i tonehøjde og klang, der giver fl aderne liv.30 Fladerne toner ind og ud 
imellem hinanden og giver anledning til en strøm af baggrundsfølelser, med oplevel-
sen af f.eks. afventen, ophidselse, lethed, uro, rastløshed, anspændthed, afslappethed, 
harmoni, disharmoni. Den oplevede lydlige repræsentation af baggrundsfølelserne 
knyttes umiddelbart til de unge soldaters emotionelle tilstand: rastløsheden og uro-
en under den lange ventetid i lejren, den euforiske lettelse efter kampen med Tale-
ban, usikkerheden over for lokalbefolkningen osv. Men i de mest intense kampscener, 



Iben Have72

 SPECIAL EDITION · 2014 

 fi lmens handlingsmæssige klimaks, toner det musikalske lydspor ud og lader den tu-
multe reallyd af skud, råb og åndedræt stå alene.31 Her fl yttes den emotionelle ople-
velse fra et indre til et ydre handlingsniveau.

Nogle steder træder der mere genkendelige musikalske lydelementer frem fra de 
anonyme lydfl ader. I fi lmens begyndelse høres f.eks. to sekvenser med heavyrock, når 
vi ser de unge soldater henholdsvis tumle rundt med hinanden og slås for sjov, og når 
vi ser dem til en afskedsfest sammen med en stripper, der vrider sig dansende foran 
dem32. Dette tema ledsager således drengenes egne og forholdsvis uskyldige rum og 
skaber en aggressiv og højspændt stemning. Et andet tema har et kontrasterende ud-
tryk i forhold til heavy-temaet, og høres hen imod slutningen af fi lmen, hvor soldater-
ne kort forinden har ‘mistet deres uskyld’ i en voldsom, blodig og drabelig nærkamp 
med Taleban-krigere. Det er fi lmens eneste tydeligt melodiøse, harmoniske tema, som 
ledsager en scene, hvor drengene kører legende rundt på motorcykler i ørkenen. Tema-
et ligger i et højt leje og får en ophøjet, nærmest “himmelsk” karakter. Metz har i et in-
terview beskrevet, hvordan han oplevede, at både han selv og soldaterne nærmest blev 
‘høje’ på krigen.33 Det adrenalinsus, som man får i åben kamp, kan man blive afhæn-
gig af. Filmen lader dette stå, som en del af forklaringen på, hvorfor de fl este soldater 
ønsker at vende tilbage til kampzonen igen, efter de er vendt hjem til Danmark. Det er 
netop ikke en forløsende lettelse, der her skildres musikalsk, men en oppebæren af en 
friktionsfri, let, trancelignende tilstand oven på syndefaldet.34

Filmens hovedtema spilles af en cello.35 Temaet er kendetegnet ved det meget ty-
delige indledende lille tertsspring, som giver hele fi lmen en molstemning, og tonerne 
ligger så langt fremme i lydbilledet, at vi kan høre buehårenes friktion mod strengene, 
hvilket skaber en kornet grovhed i den mørke klang. Tonerne er lange, træge og of-
test uden melodisk eller harmonisk retning, Nogle gange suppleres cellotemaet med 
stryger agtige akkordbrydninger, der ‘vipper’ frem og tilbage mellem få toner og stabi-
liserer lydfl aderne rytmisk og harmonisk, men stadig med et stillestående udtryk uden 
retning. Cellotemaet anvendes i kortere brudstykker fi lmen igennem og ofte sammen 
med underliggende lydfl ader, -effekter og reallyde, men i de sidste tre minutter får 
 temaet lov at stå alene sammen med de akkompagnerende akkordbrydninger. Temaets 
intense insisteren, mens vi i fi lmens sidste scene en efter en præsenteres for de unge 
soldaters videre ønsker for fremtiden, virker påtrængende, og det var min oplevelse, at 

31 Disse kampscener vidste produktionsholdet ville kunne blive genstand for et juridisk efterspil og 
diskussion i offentligheden. De valgte derfor at lade dem fremstå fuldstændig uredigerede, jf. Claus 
Christensen, “Krig kan være forførende,” EKKO 43 (2010): 6.

32 Efterfølgende har soldaterne i deres eget fagblad Hæren beskyldt fi lmselskabet for at iscenesætte den-
ne scene med stripperen til deres afskedsfest i Danmark (P1, radioavisen 2. juli 2010). Filmselskabet 
forsvarer sig med at soldaterne til en fest forinden selv havde hyret en stripper til at komme, og da de 
ikke havde råd til den efterfølgende fest tilbød Frijof Film at betale.

33 Claus Christensen, “Krig kan være forførende,” EKKO 43 (2010): 2.
34 Krig som “tab af uskyld” og “syndefald” er et af fi lmens hovedtemaer – et syndefald som ikke kun 

gælder soldaterne, men også hele den danske nation, hvilket instruktøren Christian Metz selv har 
udtalt, f.eks. i et online interview på Filmz.dk: http://fi lmz.dk/fi lmz-tv-uge-21-armadillo-interview.
armageddon-paa-blu-ray, 27. maj 2010 og i Christensen, “Krig kan være forførende,” 6. 

35 Spillet af Anna Dager og indspillet i Helmerssons lydstudie. 
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36 Christensen, “Krig kan være forførende,” 5.
37 Ibid., 6.

musikken her giver anledning til, at vi som publikum gribes og fastholdes i et umid-
delbart emotionelt engagement, som befordrer eftertanke. Stemningen fra fi lmens 
slutscene hang ved lang tid efter, jeg havde forladt biografen, og tvang mig til at tage 
stilling til krigen og Danmarks deltagelse i den, også på et politisk plan.

Opsamlende på min oplevelse og analyse af Armadillo, mener jeg, at det musikal-
ske lydspor spiller en rolle for det emotionelle engagement i fi lmen på to niveauer: 
Det personnære niveau, der har at gøre med oplevelse af og indlevelse i de baggrunds-
følelser, som er til stede hos soldaterne samt det evaluerende niveau, hvor musikken 
giver anledning til distanceret emotionel (og mere værdiladet) evaluering af fi lmens 
indhold. Det første niveau opstår først og fremmest i sammenhæng med lydfl aderne 
(inkl. de korte cello-sekvenser), der ofte forekommer sammen med dialog og real-
lyde og er fi lmet tæt på soldaterne og deres handlinger. Det andet forekommer med de 
mere musikalsk fremtrædende temaer, der ligger længere fremme i lydbilledet, og hvor 
musikken overtager hele det lydlige univers og fortrænger reallydene. I fl ere af disse 
scener trækker kameraet sig samtidig væk fra personer og konkrete handlinger, hvilket 
befordrer rum for den evaluerende eftertanke. Disse to niveauer stemmer overens med 
instruktørens intentioner om både at arbejde med små mennesker og store landskaber 
for at give anledning til moralske overvejelser.36

Man kan imidlertid pege på en tredje funktion i lydens rolle for det emotionelle 
engagement, som fi ndes i scenerne, hvor det musikalske lydspor er helt fraværende, 
hvor reallydene tager over og fokus i højere grad rettes mod soldaternes fysiske univers 
frem for deres mentale. Fraværet af den underliggende strøm at musikalsk formidlede 
baggrundsfølelser skaber et intenst akustisk nærvær, og hvor baggrundsfølelser så rige-
ligt formidles gennem stemmer, åndedrag, bevægelser og blikke, men også gennem de 
hektiske og tumultariske kamerabevægelser skabt ved at kameraer er monteret på sol-
daternes hjelme.

Instruktøren Janus Metz lægger ikke skjul på inspirationen fra amerikanske krigs-
fi lm som Apocalypse Now, Full Metal Jacket og Deer Hunter,37 og den mentale reference 
til disse fi lm er en central del af oplevelsen af Armadillo. F.eks. er helikopterlydene i fi l-
mens åbningsscene en tydelig reference til åbningsscenen i Apocalypse Now. I Armadillo 
er der ingen speak, ingen ekspertkilder og ingen interviewspørgsmål. Dialogen er spar-
som, der er smukt komponerede landskabsbilleder, kameraet dvæler ved motiver og 
blikke og fastholder stilhed og pauser. Den musikalske lydside formidler stemninger 
og baggrundsfølelser, som passer til fortællingens realistiske univers, men som også 
gør de dokumentariske billeder mere gribende og levende. Filmen fremstår derfor i 
højere grad som et poetisk værk frem for en journalistisk, dybdeborende dokumen-
tar – “et psykologisk drama,” som der også står i pressematerialet, frem for en under-
søgende sagsfremstilling. Men den poetiske og emotionelle dokumentar er imidler-
tid ikke nødvendigvis mindre virkelig end den logisk argumenterende, måske snarere 
tvært imod. På spørgsmålet om, hvad Metz vil sige til dem, der efter al sandsynlighed 
vil kritisere ham for hans brug af underlægningsmusik, svarer han: “Jamen, så vil jeg 
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sige, at de har en alt for simplifi ceret opfattelse af, hvad virkeligheden er. For virkelig-
heden er altså ikke nødvendigvis bare repræsenteret i vores dogmatiske forståelse af, 
hvad et dokumentarisk billede er.”38 Og uddybende:

Filmen spiller jo eksplicit på, hvordan virkeligheden egentlig kan erkendes, når 
den er så ekstrem, som den er. Og det gør den også fi lmsprogligt ved at benytte 
nogle greb, som vi normalt forbinder med fi ktionsfi lm. Den klipper meget ef-
fektivt i scener, og det er jo, fordi vi har højspændt drama. Hvis vi havde lavet 
interviews, hvor soldaterne sidder og fortæller os, hvad de føler, ville det for mig 
at se blive lidt fattigt og lidt kedeligt i forhold til rent faktisk at opleve tingene 
udspille sig.39

Metz rejser her epistemologiske spørgsmål om, hvordan virkeligheden kan formidles 
og erkendes i dokumentarfi lm, og i denne artikels regi leder det til akustemologiske 
spørgsmål om, hvordan den emotionelle side af virkeligheden formidles og opleves 
gennem det musikalske lydspor. Med begrebet om baggrundsfølelser og med Arma-
dillo som eksempel har jeg forsøgt at beskrive musik som emotionel praksis i her-og-
nu-mødet med fi lmen. I det følgende vil jeg brede praksis-perspektivet ud og se på 
den efterfølgende offentlige modtagelse af Armadillo og dens anvendelse af musik.

Den offentlige modtagelse af Armadillo og dens musik

I modsætning til USA og England er det forholdsvist nyt, at de danske medier har åb-
net op for skildringer af krigen i Afghanistan, som Danmark trods alt har deltaget i si-
den begyndelse af 2002. Militæret som fænomen og institution er i det hele taget kraf-
tigt underbelyst i dansk dokumentarisme, både på tv og på fi lm.40 Der har tilsyneladen-
de været en berøringsangst i forhold til emnet, og da Christoffer Guldbrandsen med 
fi lm- og tv-dokumentaren Den hemmelige krig i 2006 gik kritisk undersøgende til krigen 
mod terror med fokus på danske soldaters udlevering af krigsfanger til amerikanerne, 
blev det da også tydeligt, at der stiller sig magtfulde forhindringer i vejen for arbejdet 
med dette tema. Under produktionen af Den hemmelige krig, var det yderst vanskeligt at 
få adgang til dokumentation (jf. titlen), og efter at fi lmen var vist offentligt, blev den 
udsat for noget, der minder om en “koordineret smædekampagne” fra regeringspartier-
ne og den regeringsvenlige presses side.41 Det lykkedes kritikerne at dreje fokus væk fra 
de kritikpunkter, fi lmen rejser, omkring en grundlæggende overholdelse af menneske-
rettigheder over for krigsfanger hen imod beskyldninger om manipulation med bille-
der og lyd for at skjule dårligt dokumenteret journalistisk arbejde. Disse beskyldninger 
blev senere undersøgt og afvist i den uvildige rapport Den Hemmelige krig.42 Armadillos 

38 Ibid.
39 Ibid., 5.
40 Ib Bondebjerg, “Dokumentarister på krigsstien,” Kosmorama 241 (2008): 22.
41 Bondebjerg, “Dokumentarister,” 21.
42 Eri Albæk et al., Den hemmelige krig (2007), publiceret som pdf-fi l på DR: http://www.dr.dk/forbrug/

portal/cms-assets/hemmeligkrig/den_hemmelige_krig.pdf.
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43 Pressemateriale tilgået på Det Danske Filminstituts hjemmeside 20. Januar 2014. http://www.
dfi.dk/Nyheder/NyhederFraDFI/Nyheder-fra-DFI-nyhedsbrev/Armadillo-vinder-pris-i-Cannes.
aspx?newsletterhtml=1

44 Jf. diskussionerne fremlagt i Have, “Underlægningsmusik” & Have,“Attitudes.”
45 http://blogs.jp.dk/scarlettimitbadekar/2010/05/17/armadillo-apocalypse-afghanistan, tilgået 15.12.13.
46 Kim Skotte, “En forbløffende modig fi lm,” sektionen Kultur, Politiken, 17. maj, 2010, 1.
47 Politiken.dk 18. maj 2010: http://politiken.dk/kultur/fi lm/ECE973879/armadillo-hoester-international-

anerkendelse/. I undersøgelsen af det jeg kalder den offentlige modtagelse, har jeg søgt på ‘Arma dillo’ 
på databasen over trykte medier Infomedia i perioden 15. maj-10. august 2010. Desuden har jeg fulgt 
med på internetaviser, blogs, Armadillos Facebook-side, tv og i radioen, når fi lmen har  været omtalt.

48 NORDJYSKE Stiftstidende, “Krigen i virkeligheden” , torsdag 27. maj 2010, Kultur side 26.
49 Eneste undtagelse er journalist Mads Kastrup, der anlægger et kritisk perspektiv på fi lmen på sin blog. 

http://kastrup.blogs.berlingske.dk/2010/07/14/armadillo-patter-pa-journalistik, tilgået 15.12.13.
50 Dorte Hygum Sørensen, “Dansk dokumentarfi lm har ramt en guldåre,” Politiken, 22. maj 2010: 

http://politiken.dk/kultur/fi lm/article977682.ece, tilgået 15. december 2013. Ifølge artiklen er der 
bred enighed om at dansk dokumentarfi lm i disse år er blevet et internationalt kendt brand. Artiklen 
refererer til både Tine Fisher, Claus Christensen, med, Michael Haslund-Christensen (dokumentar-
fi lmskonsulent i Det Danske Filminstitut) og Vibeke Bryld, som er instruktør og også redaktør på 
det europæiske blad DOX Magazine, Anne Marie Kürstein, som er festivalmanager for kort- og doku-
mentarfi lm i Det Danske Filminstitut.

51 Sørensen, “Dansk dokumentarfi lm.”

strategi er (måske netop derfor) en anden, da den ikke går kritisk til krigen udefra, men 
ønsker at skildre “de unge soldaters sind”43 indefra. Armadillo har ikke samme kritiske 
brod som Den hemmelige krig, og eftersom det er mindre risikabelt at anvende musik i 
skildringen af et sind frem for en sag, er fi lmen også sluppet mere skånsomt for efter-
følgende kritik af brugen af underlægningsmusik, end man sædvanligvis ser i modta-
gelsen af danske dokumentarer med et politik islæt.44

Frem for at blive mødt med beskyldninger om manipulation og underlagt et un-
dersøgelsesudvalg er (det halvfærdige) lydarbejde i Armadillo blevet rost med ord som 
“suverænt lydarbejde”45 af fi lmkritikeren Søren Høy og “fornem musik” og “nærvæ-
rende lydside” af fi lmanmelder Kim Skotte.46 Selv det internationale fi lmmagasin 
 Variety kalder ifølge Politiken soundtrack og lyd for fremragende.47 I en enkelt anmel-
delse af fi lmen klinger de velkendte undertoner om musikken som manipulerende, 
udtrykt med det lille ‘men’: “Underlagt med musik – men med den ægte fremstilling 
som idealet.”48 Der har i det hele taget været bemærkelsesværdigt tavst omkring bru-
gen af æstetiske virkemidler i relation til Armadillo.49 Den æstetiske bearbejdning er i 
stedet blevet udråbt til et særligt kendetegn ved de succesfulde danske dokumentar-
fi lm. “Dansk dokumentarfi lm er inde i en guldalder,” proklamerede chefredaktøren 
for fi lmmagasinet EKKO Claus Christensen i et interview i Politiken, og han bliver bak-
ket op af fl ere fagfolk, der er enige i, at en særlig kombination af journalistik og æste-
tik kendetegner de danske dokumentarfi lm af høj kvalitet.50

For ti år siden oplevede vi med dogmebølgen dansk spillefi lms guldalder. Nu er 
det dokumentarfi lmens tur. Dansk dokumentar er kendetegnet ved fl otte værker, 
der er båret af grundig research og en elegant brug af fi lmiske virkemidler, for 
eksempel spillefi lmens dramaturgi. Der skabes universelle historier, som har po-
litisk brod. Det er fi lm, der taler til både hjertet og hjernen.51
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Den særlige vægtning af den æstetiske bearbejdning er blevet et brand for dansk do-
kumentarfi lm frem for et problem, hvad enten der står journalister eller fi lmfolk bag 
produktionen.

At Armadillo ikke i så høj grad er blevet kritiseret for sin æstetiske iscenesættelse 
som f.eks. Den hemmelige krig, kan også skyldes den forskellige historik omkring lan-
ceringerne. Den hemmelige krig blev kort efter premieren i biografen sendt på lands-
dækkende tv,52 og debatten tog derfor først og fremmest udgangspunkt i tv-oplevelsen, 
som fl est så. Debatten efter Armadillo handler derimod om biografudgaven, som alle-
rede i april 2011 var set af over 100.000 i Danmark. Og i modsætning til tv-dokumen-
tar er der ikke så skrappe krav til journalistisk dokumentation, og der er mere rum-
melighed over for æstetiske virkemidler. Med sætningen “For dig er det fi lm. For dem 
er det virkelighed” stående på alle plakater og annoncer er annonceringen af Armadillo 
ligeledes med til at indstille tilskueren på en fi lmisk oplevelse frem for en dokumen-
tarisk. Den større tolerance over for den æstetiske bearbejdning af virkeligheden kan 
også hænge sammen med, at vi som tilskuere og seere er begyndt i højere grad at ac-
ceptere den præmis, som Metz fremlægger i citatet ovenfor: at virkeligheden i doku-
mentarer ikke nødvendigvis formidles mest sandfærdigt ved kun at anvende sprog og 
billeder, men også har en emotionel side, der blandt andet kan formidles musikalsk.53

Men denne accept af musik i dokumentarfi lm kræver tilsyneladende stadig en form 
for bevidstgørelse af musikken og dens tilstedeværelse. I 2006-2007 foretog jeg en re-
ceptionsanalyse af dokumentarfi lmene Fogh bag facaden og Ballets dronning.54 En af 
de pointer, jeg kunne udlede, var, at selvom folk havde en umiddelbar kritisk og af-
visende holdning til musik i dokumentar, så ændrede det sig, så snart de blev bedt 
om at lytte efter, hvilket kan illustreres med følgende citater fra den samme interview-
person omkring Ballets Dronning, der var et portræt af lederen for Dansk Folkeparti, 
Pia  Kjærsgaard:

Ej det er det jo ikke [i orden at bruge underlægningsmusik (red.)]. Det er det jo 
aldrig i en dokumentarfi lm. Man kan sige, var det en spillefi lm, så er det i orden 
at musikken manipulerer os, fordi den skal kalde nogle følelser frem. Den skal 
sådan set ikke andet. I en dokumentarfi lm er det selvfølgelig ikke i orden. Det er 
jo sørgeligt, vi ikke opdager det.55

Det er nogle manipulationer eller virkemidler, der sker, for at vi skal opleve hele 
hendes sindstilstand. Det er egentligt ikke så meget, tror jeg ikke, nogle manipu-
lationer der sker for, at vi skal ændre holdning til hende. Så på den måde er det 
egentlig harmløst nok, for det er bare for at give en stærkere fi lm.56

52 Filmen havde biografpremiere d. 4. december 2006 (ingen journalister havde mulighed for at se fi l-
men før) og blev sendt på DR 2 d. 7., 11. og 18. december samt d. 12. december på DR 1.

53 Den holdning Metz giver udtryk for er i øvrigt karakteristisk for fl ere andre danske dokumentarister, 
jf. Have, “Underlægningsmusik”; og Have, “Attitudes.”

54 Ibid.
55 Fokusgruppeinterview i aldersgruppen 50-60 årige foretaget i november 2007.
56 Fokusgruppeinterview i aldersgruppen 50-60 årige foretaget i november 2007.
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57 Lawrence E. Williams & John A. Bargh, “Experiencing Physical Warmth Promotes Interpersonal 
Warmth,” Science 322 (2008): 606-607.

58 Joshua M. Ackerman, Christopher C. Nocera & John A. Bargh, “Incidental Haptic Sensations Infl u-
ence Social Judgments and Decisions,” Science 328 (2010): 1712-1715.

I løbet af interviewet skifter fl ere af respondenterne i deres fælles samtale således fra 
en afvisende til en mere accepterende attitude over for underlægningsmusikken, og 
med denne holdningsforskydning følger en accept af musik som emotionel kommu-
nikationsform.

Men spørgsmålet er, om skildringen af sindstilstande via musik – hvad enten det er 
de unge soldaters i Afghanistan eller Pia Kjærsgaards – er så harmløs endda? Kan man 
som instruktør undgå at tage stilling og være politisk, i valget af underlægningsmusik 
i en fi lm som Armadillo, ved at dække sig ind under, at det er stemninger og følelser, 
der hører virkeligheden til? Eller er det, som Tagg pointerer, stadig nødvendigt at blive 
mere kritisk refl ekterende lyttere i mødet med de audiovisuelle fortællinger?

Nye kognitionspsykologiske studier inden for den haptiske sans (berøringssansen) 
viser, at oplevelser af tekstur, form, tyngde og temperatur påvirker vores sociale hold-
ninger, beslutninger og interpersonelle relationer. Undersøgelserne bekræfter dermed 
denne artikels påstand om, at grænsen mellem krop og bevidsthed ikke kan oprethol-
des, eftersom de umiddelbare sanseindtryk får både emotionel, kognitiv og herefter 
også social betydning. Undersøgelserne viser f.eks., at vi er mere gavmilde og omsorgs-
fulde over for andre, efter at vi har holdt om en varm kop kaffe i modsætning til en 
kold,57 og at vi vurderer et møde mellem to mennesker som værende mere fjendtligt, 
hvis vi netop har rørt ved nogle ru brikker frem for nogle glatte.58

Overført på perceptionen af musikalske lydstrukturer gør det således også en for-
skel for vores indstilling til soldaterne og krigen, om vi i Armadillo hører grov, dissone-
rende eller rolig og harmonisk musik; om det er lyse eller mørke klange, dur eller mol. 
Det musikalske lydspor i Armadillo rummer som sagt alle disse varianter af kvalia, og 
det er derfor vanskeligt at pege på en entydig musikalsk værdiladning, da der både 
er “varme” og “kolde” klange, “ru” og “glatte.” Generelt set domineres det musikal-
ske lydspor i Armadillo imidlertid af ubehag, med triste, skærende, dissonerende og 
ulmende klangfl ader, og efterlader et råt og nådesløst billede ikke af soldaterne, men 
af krigen. En krigsførende nation har brug for heltebilleder, og de skabes til dels også i 
Armadillo – ikke via fanfarer, men via baggrundsfølelsernes skildring af de danske sol-
daters frygt og ubehag, hvilket giver anledning til sympati og i sidste ende respekt om-
kring deres arbejde, men stadig med en grundlæggende tvivl på krigen i Afghanistan. 
Armadillo og dens musikalske lydspor fungerer således ikke som en hyldest til krigen, 
men til de soldater, der deltager i den. Så selvom Armadillo forsøger at gardere sig i 
forhold til mulig kritik om manipulering, så kan fi lmen og musikken ikke undgå også 
at blive politisk. Filmen kan ikke undsige de værdiladninger, der følger med de musi-
kalske baggrundsfølelser. Derfor mener jeg også, at Taggs projekt stadig er relevant og 
nødvendigt, hvis vi ønsker at få et øget kendskab til nogle af de mekanismer, der ligger 
bag vores emotionelle engagement i audiovisuelle fortællinger frem for at føle os for-
førte eller manipulerede i vores holdninger til verden omkring os.



Iben Have78

 SPECIAL EDITION · 2014 

I en analyse af musik som emotionel praksis i en dokumentarfi lm som Armadillo, 
er det derfor nødvendigt ikke kun at se på nu-og-her-oplevelsen, hvor musikken er 
med til at gøre oplevelsen mere virkelig i kraft af formidlingen af baggrundsfølelser, 
men også se denne emotionelle praksis i et bredere perspektiv i forhold til den offent-
lige modtagelse og en eventuel viderebringelse af værdier og holdninger, som vi bærer 
med os lang tid efter at fi lmen er klinget af.

Abstrakt

Artiklen handler om den mental-kropslige kompetence, vi – oftest intuitivt og urefl ek-
teret – anvender, når vi oplever musikalsk formidlede stemninger og emotioner i re-
lation til audiovisuelle medieudtryk. Med afsæt i Philip Taggs defi nition af forskellige 
musikalske videnstyper argumenteres der for, at denne kompetence bør anerkendes 
som en særlig form for musikalsk viden, som vi trækker på i vores hverdagslige forstå-
else af audiovisuelle medietekster. Lydsiden til den danske krigs-dokumentar Armadillo 
fra 2010 vil blive brugt som eksempel – både på den emotionelle praksis, der knyt-
ter sig til det individuelle her-og-nu-møde med fi lmen, men også på den praksis, der 
efter følgende knytter sig til offentlighedens reaktion på en dokumentarfi lms anvendel-
se af musik.

Abstract

The article is about the mental-embodied skills, which we – often intuitively and un-
refl ectively – use when we experience musically expressed moods and emotions in re-
lation to audiovisual mediatexts. Based on Philip Tagg’s defi nition of different musical 
knowledge types, it is argued that these mental-embodied skills should be recognized 
as a special kind of musical knowledge, which we use in our everyday understanding 
of audiovisual mediatexts. The musical soundtrack to the Danish war documentary 
Armadillo (issued in 2010) will be used as an example – both of the emotional practice 
related to the individual here-and-now meeting with the fi lm, but also as an example 
of the public reaction to the use of music in documentary fi lms.
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1 Christopher Small, Musicking – The Meanings of Performing and Listening (Middletown, Connecticut: 
Wesleyan University Press, 1995).

2 Jeg oversætter begrebet musicking direkte til ‘at musikere’ og ‘musikering’ for at understrege praksis-
elementet, der adskiller verbet fra substantivet musik.

3 Jeg argumenterer i artiklen for, at disse lydrum, eller auditivt baserede rum, altid i udgangspunktet 
vil være multisensoriske. Når jeg alligevel henviser specifi kt til lydrum, er det for at understrege lyden 
og musikkens afgørende betydning for netop disse rum. Jeg vil i løbet af artiklen komme med ek-
sempler på sådanne rum.

4 Tietgenkollegiet ligger på Amager i København lige ved Københavns Universitet. Rummets karakteri-
stika beskrives senere i artiklen.

NINA GRAM

Musikalsk stedsans
En undersøgelse af sansernes betydning for etableringen og 

 erfaringen af stedet.

Christopher Smalls begreb musicking introducerer en udvidelse af musikbegrebet fra at 
være et substantiv til også at kunne forstås som et verbum.1 Denne udvidelse skaber en 
ramme for, hvordan vi samlet kan forholde os til aktiviteter, der involverer musik og 
lyd. Herved sprænges rammerne for, hvad musik kan være, hvordan og hvornår vi ska-
ber musik, og hvilke processer, der kan anses for værende musikalske. Samtidig afføder 
begrebet en række nye spørgsmål der eksempelvis angår temaer som rum, grænser og 
territorier. Eftersom musikering2 både foregår, når vi lytter til musik, mens vi spiser 
eller laver mad, når vi hører radio i bilen, når vi danser, når vi cykler med høretelefo-
ner på eller på scenen som performere, bliver den musikalske handling en del af hver-
dagens aktiviteter. De forskellige former for interaktion med musik og lyd skaber og 
meddefi nerer de situationer, som udgør vores hverdagsliv, og som vi erfarer og forstår 
vores livsverden ud fra. Disse rum, kontekster og situationer er medbestemmende for 
karakteren og oplevelsen af den musikering, vi udfører, deltager i og overværer i dem, 
og tilsvarende påvirker musik og lyd, hvordan vi forstår og tilegner os vores omgivelser.

Artiklens undersøgelsesfokus er baseret på Smalls brede opfattelse af musikalsk hand-
ling og hans forståelse af musik som en organisk del af vores hverdag. Jeg fokuserer 
i denne artikel på musik som spatial praksis. Jeg undersøger, hvordan rum og steder 
konstitueres og erfares auditivt, og hvilken betydning rummet har for de oplevelser, vi 
har i dem.3 Det er et lyd- og lyttefokuseret perspektiv på udforskningen af vores mul-
tisensoriske erfaring og etablering af rum.

Mit undersøgelsesfokus belyses af to cases, der på forskellig vis eksemplifi cerer mu-
sikering og denne auditive erfaring og etablering af rum.

Første case er åbningskoncerten til STRØM-festivalen 2013, der fandt sted i Tietgen-
kollegiets runde gård, som rent arkitektonisk er et særegent rum.4 Jeg analyserer, hvil-
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ken betydning arkitekturen og rummets fysiske egenskaber har for koncertoplevelsen 
og omvendt, hvordan koncertens rammesætning og iscenesættelse af rummet foran-
drer vores oplevelse af og i det. Det vil sige en analyse af praktiseringen af musikering 
og etableringen af rum under koncertoplevelsen.

Den anden case undersøger mobil mp3-lytning og er baseret på interviews med 
mp3-lyttere. Dette perspektiv belyser hvilket rum, der produceres under den private 
mobile lytteform, og hvordan dette rum indvirker på oplevelsen af musikken.

Teoretisk og begrebsligt udgangspunkt

Forskning i perception og forståelse af steder har i vid udstrækning været domineret 
af en visuel tilgang og diskurs. Steven Feld og Don Ihde mfl . anfægter dette ensporede 
fokus og plæderer for en anerkendelse af den multisensoriske proces, der går forud for 
vores forståelse af vores omgivelser.5 I denne kontekst, hvor jeg fokuserer på musike-
ringens territoriale og spatiale kvaliteter og kendetegn, ville jeg dog være i risiko for at 
være tilsvarende diskriminerende, hvis jeg undersøgte musikken og lyden isoleret fra 
de øvrige sensoriske input. Vi kan fornemme auditive territorier på samme måde, som 
vi klart perciperer visuelle grænser, men begge dele erkendes som resultat af de mul-
tisensoriske inputs, som vi møder på et sted. Undersøgelsen af lydlige rum og grænser 
må derfor udforskes i relation til et komplekst sanseinput og med opmærksomhed på 
konteksten, som rummet etableres og opleves i.

Min undersøgelse af musikeringens territorielle og rumlige kvaliteter og kendetegn ar-
bejder eksplicit med især én enkelt teori, som jeg efterprøver i en analyse af to fænomener, 
der eksemplifi cerer Smalls føromtalte musicking-begreb. Denne teori formuleres af Steven 
Feld, hvis forskning i vid udstrækning er baseret på analyser af lydmiljøer og musikalsk 
praksis hos Kaluli folket i Bosava, Papua New Guinea. Feld beskriver i sit arbejde sammen-
hængen og den gensidige påvirkning mellem vores sansning og de steder, som vi befi nder 
os i og oplever. I antologien Empire of the Senses : The Sensual Culture Reader fra 2005 indle-
der Feld sit bidrag “Places Sensed, Senses Placed” med at beskrive, hvordan i betegnelsen 
“a sense of place” (en fornemmelse eller sansning af et sted) selve sansningen, the sense, 
bliver overset i vores egentlige forståelse af, hvordan vi oplever og skaber steder. Feld sæt-
ter i dette kapitel netop fokus på denne sensorisk funderede erfaring og skabelse af et sted:

My desire is to illuminate a doubly reciprocal motion: that as place is sensed, 
senses are placed; as places make sense, senses make place […] What these 
rather abstract formulations suggest, in simple terms, is that experiencing and 
knowing place – the idea of place as sensed, place as sensation – can proceed 
through a complex interplay of the auditory and the visual, as well as through 
other intersensory perceptual processes6

5 Steven Feld, “Places Sensed, Senses Placed,” i Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader, red. 
Davis Howes (Oxford: BERG, 2005), 182. Se i øvrigt Steven Feld, “A Rainforest Acoustemology,” i 
The Auditory Culture Reader (Oxford: BERG, 2003) og Don Ihde, Listening and Voice. Phenomenologies 
of Sound, 2. udg. (New York: State University of New York Press, 2007).

6 Feld, “Places Sensed, Senses Placed,” 179,185. Se også Feld, “A Rainforest Acoustemology.”
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7 Feld, “Places Sensed, Senses Placed,” 185.
8 Feld, “Places Sensed, Senses Placed,” 179.
9 Ibid., 185 (min kursivering).

Citatet illustrerer Felds forståelse af denne sansebaserede erfaringsproces, som nok er 
enkelt og symmetrisk opstillet men alt andet end simpel.

Når den brydes ned indeholder den to påstande: “As place is sensed, senses are pla-
ced” og “As places make sense, senses make place.” I første udsagn beskriver Feld, at 
når vi sanser et sted eller et rum, placerer vi vores sanser i relation til det. Denne pla-
ceringen synes at henvise til det grundlæggende, rumlige udgangspunkt, der er for en-
hver sansning. Vi sanser altid i rum på samme måde, som vi altid sanser i tid. Den-
ne forståelse af den rumlige konstruktion og oplevelse ses også senere hos Feld, hvor 
den forklares med følgende logik: “This is so because space indexes the distribution of 
sounds and time indexes the motion of sound”7. Han angiver, at der er en indeksikal 
forbindelse mellem lyd og rum og mellem lyd og tid – en forbindelse, der er baseret 
på kausalitet. Det eksisterende fysiske rum betinger videre en række faktorer i sans-
ningen og vil derfor altid have en betydning for oplevelsen.

Den anden påstand berører nogle mere komplekse, rum-praktiserende og rumkon-
stituerende forhold ved sansningen. Idet vores sanser placeres i relation til et rum (jf. 
første påstand) begynder rummet at give mening for os (“places make sense”). Vi kan 
fornemme og sanse rummet helt fysisk og får derigennem etableret en forståelse af 
det. Forståelsen og den samtidige meningstilskrivning er med til at skabe rummet på 
ny. Den multisensoriske sansning starter en erfaringsproces, der dermed altid er ny, 
individuel og fl ygtig. Etableringen af rummet kan beskrives som en rumlig praksis, og 
denne aktive konstruktion af et rum ses også i Felds undersøgelsesspørgsmål:

The sense of place: the idiom is so pervasive that the word ‘sense’ is almost 
completely transparent. But how is place actually sensed? How are the percep-
tual engagements we call sensing critical to conceptual constructions of place? 
And how does this feelingful sensuality participate in naturalizing one’s sense 
of place?8

Det sansemæssige, praktiserende aspekt af rum- og verdensoplevelse ligger ligeledes til 
grund for hele Felds arbejde med lydmiljøer. Hans begreb acoustemology, der med sin 
sammenskrivning af akustik og epistemologi betegner en lydlige erfaring af og væren i 
verden, har også dette praktiserende moment som udgangspunkt:

Acoustemology, acousteme: I’m adding to the vocabulary of sensorial-sonic 
studies to argue the potential of acoustic knowing, of sounding as a condition 
of and for knowing, of sonic presence and awareness as potent shaping forces 
in how people make sense of experiences. Acoustemology means an exploration 
of sonic sensibilities, specifi cally of ways in which sound is central for making 
sense, to knowing, to experiential truth. This seems particularly relevant to un-
derstanding the interplay of sound and felt balance in the sense and sensuality 
of emplacement, of making place9
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Feld beskriver med det oprindelige citat både den gensidige informations- og erfa-
ringsudveksling, der sker mellem vores sanser og en lokalitet, og den efterfølgen-
de rumlige praksis, der følger med den mening, som tilskrives, og den relation, der 
skabes til et rum eller et sted.10 I denne artikel efterprøver jeg Felds skildring af vores 
multi sensoriske tilegnelse af et sted med udgangspunkt i den auditive erfaring og op-
levelse. Jeg fokuserer i den forbindelse især på den aktive, sansende praktisering og 
konstruering af et rum, og dette perspektiv understreges i analysen af de to omtalte 
 cases, der netop eksemplifi cerer de auditive aspekter af en sådan spatial praksis. Gen-
nem beskrivelse og analyse af disse musikeringscases undersøger jeg med et særligt 
auditivt fokus, hvordan vi rent faktisk placerer vores sanser i relation til disse steder, 
og hvordan denne auditivt båret erfaring bærer både indsigt om stedet, vores sanser og 
os selv med sig.11 Jeg tager således udgangspunkt i høresansens betydning for og rela-
tion til den rumlige erfaring. Jeg spørger til, hvordan lydligt defi nerede og auditivt eks-
perimenterende rum produceres, erfares og påvirker vores (sensoriske) egenforståelse.

Territorier, tærsker og knuder

Vi kender alle til oplevelsen af, at musik og lyd kan ændre og defi nere stemningen 
i et rum. Den kan skabe en atmosfære på et sted, som bliver afgørende for, hvor-
dan vi oplever det sted eller det rum. Men forklaringen på, hvordan musik og lyd 
etablerer disse grænser og territorier er mere kompleks. En interessant oversigt over 
lydens grænser fi ndes hos Jean-Paul Thibaud, der i “The Sonic Composition of the 
City”12, tager udgangspunkt i, hvordan mobile lydmedier (og i hans tilfælde walk-
manen) skaber komplekse rum og territorier i forholdet mellem lytter og omver-
den.13  Thibauds udgangspunkt er oplevelsen af det offentlige rum, og han beskriver 
de forskellige rumkonstruktioner og rumgrænser med metaforerne tærskel, knuder og 

10 I denne artikel anvender jeg begreberne sted og rum stort set som synonymer, dog med en bevidst-
hed om, at stedet i højere grad er knyttet til en geografi sk placering, hvor rummet som udgangs-
punkt knytter sig til den personlige erfaring. Denne dikotomi er dog i opblødning, hvilket uddybes 
senere i artiklen.

11 Med ordlyden fra forfatter Dan Ringgaard, der forsker i litterære behandlinger af stedet, handler det 
om, at vi “træder i et sanseligt og mentalt forhold til en lokalitet.” Vi bruger simpelthen vores san-
ser og vores sind til at skabe en relation til et område, et miljø, et rum osv. Dan Ringgaard, “Stedet/ 
Steder – stedet hos Henrik Nordbrandt,” Arbejdspapir fra Æstetisk Seminar, Aarhus Universitet (2009).

12 Jean-Paul Thibaud, “The Sonic Composition of the City,” i The Auditory Culture Reader (Oxford: 
BERG, 2003).

13 Spørgsmålet om steder og rum i forbindelse med musikudøvelse og oplevelser med musik er ud-
forsket fra forskellige vinkler, der bl.a. fokuserer på overgangene mellem rummene (Thibaud “The 
Sonic Composition of the City;,” og David Beer, “Tune out’: Music, Soundscape and the Urban Mise-
en-scéne.” i Information, Communication & Society 10, 6 (2007): 846-866), lytterummets mobilitet 
og betydning (Nina Gram, Når musikken virker – en undersøgelse af lydens mobilisering og medi-
ering i det urbane rum. (Ph.d.-afhandling Institut for Æstetik og Kommunikation, Aarhus Univer-
sitet, 2013)), det mobile lytterums funktion (Michael Bull, “No Dead Air! The iPod and the Cul-
ture of Mobile Listening.” Leisure Studies 24, 4 (2005)); Michael Bull, Sound Moves – iPod Culture 
and Urban Experience (New York: Routledge, 2007)) og musik som territorial praksis (Jacob Kreutz-
feldt, “Akustisk Territorialitet” (Ph.d.-afhandling, Københavns Universitet, 2008), Gilles Deleuze & 
Felix  Guattari, Tusind Plateauer. Kapitalisme og Skizofreni (København: Det Kongelige Kunstakademis 
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Billedskoler, 2005)) med fl ere. Herudover er fl ere medie-, urbanitets- og litteraturfokuserede teore-
tiseringer over fænomenerne sted og rum også relevante for nærværende undersøgelsesfelt. Blandt 
andre Louise Fabian, “Stedets identitet til genforhandling – London som postimperial metropol,” 
Slagmark 51 (2012): 76-90; Dan Ringgaard: Nordbrandt. Aarhus Universitetsforlag, Aarhus, (2005) og 
Rowan Wilken, “From Stabilitas Loci to Mobilitas Loci: Networked Mobility and the Transformation 
of  Place,” Fibreculture Journal 6 (2005).

14 Thibaud, “The Sonic Composition of the City,” 332.
15 Thibaud, “The Sonic Composition of the City,” 332-3.
16 Ibid., 334.

konfi gurationer. Tærsklen henviser til det øjeblik, hvor lytteren forlader sit hus – over-
gangen mellem privat og offentligt rum. Knuder er ifølge Thibaud dér, hvor indivi-
det bruger sine sanser, hvor der er sammenfald mellem øret, synet, kroppen osv., og 
konfi gurationerne angiver blandt andet bevægelser rundt i byen med musik og lyd 
– selve den kropslige udførelse af hverdagsliv i byen.14 Han uddyber begrebet tærsk-
ler ved at inddrage metaforerne døre, broer og udvekslinger, der betegner de forskellige 
typer overgange.

Døren beskriver den distinkte afgrænsning mellem to rum – en grænse, der sam-
tidig også kan skabe en forbindelse. Den markerer et forbindelsespunkt og under-
streger en forskel mellem det første og det næste rum. Idet man går ud af en dør 
og et rum, går man ind i og iværksætter et andet rum. Døren og dørtrinnet marke-
rer i den sammenhæng grænsen, der overskrides mellem det ene og det andet rum.15

Broen er forbindelsen mellem rummene, som i tilfældet med walkman-lytning ska-
bes af musikken. Den skaber helt fysisk (i kraft af det uafbrudte lydmiljø) en konti-
nuitet mellem de forskellige rum, som lytteren bevæger sig igennem og samtidig en 
stemningsmæssig grundtone eller auditiv farvning af omgivelserne, der går på tværs af 
 fysiske grænser.

Endelig betegner udvekslingen den organisering og manøvrering, som lytteren fore-
tager, idet han både konstituerer og bevæger sig igennem forskellige former for rum. I 
tilfældet med walkman-lytning omhandler det bl.a. justering af musikkens volumen.16

Thibaud beskriver endvidere, at musiklytning i offentlige rum kan medføre forskel-
lige former for knuder såkaldte interphonic, topophonic og visiophonic knots. De to først-
nævnte henviser henholdsvis til konvergenspunktet for to rum af forskellig karakter 
(for walkman-lytteren er det mødestedet for det private lytterum og de offentlige om-
givelser) og til det punkt, hvor rummene overlapper og/eller påvirker hinanden. Det 
sker eksempelvis, når de ydre omgivelser overdøver musikken i hovedtelefonerne. 
Visio phonic knot betegner specifi kt tilfælde, hvor den visuelle og den auditive sansning 
påvirker hinanden og eventuelt skaber en sammensmeltning af henholdsvis audi-
tivt og visuelt defi nerede rum. Selvom der her arbejdes med det mobile lydrum, der 
blandt andet etableres ved at bære hovedtelefoner, er Thibauds begrebsapparat også 
interessant for den rumorienterede undersøgelse generelt. For et rum eksisterer altid 
i kraft af, hvad det defi nerer sig i forhold til, og Thibauds begreber betegner netop 
grænserne og overgangene mellem rumlighederne med særligt fokus på overgange 
mellem det private og det offentlige rum. Terminologien kan derfor hjælpe til forstå-
else og skildring af forskellige former for navigationer mellem rum, og det essentielle 
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i denne sammenhæng er anerkendelsen af, at de stedskabende og stedserfarende prak-
sisser er individuelle og foregår kontinuerligt og løbende.

En anden teori, der primært fokuserer på reallydenes territoriemarkerende kvaliteter 
ses hos Jacob Kreutzfeldt, der i afhandlingen Akustisk Territorialitet undersøger sam-
menhængen mellem lyde, rumlige praksis og grænser i det offentlige rum. Kreutzfeldt 
laver en gennemgang af centrale teorier og personer inden for lydmiljø-forskning og 
inddrager bl.a. Gilles Deleuze og Felix Guattaris udviklinger af territorialitetsbegrebets 
lydlige dimension.17 Kreutzfeldt beskriver selv, at “med begrebet akustisk territorialitet 
udfordres dikotomien mellem lyd og lytning, og opmærksomheden henledes på de 
sociale og sanselige former, hvorunder miljøet tager form”18. Kreutzfeldt kombinerer 
Deleuze og Guattaris begreb mærket med Jean-François Augoyards fokus på lydvirknin-
gen og forklarer, at “mens begrebet akustisk territorialitet på baggrund af Deleuze og 
Guattari bestemmes som en tendens til at knytte sig til et miljø gennem tilegnelsen af lyd-
kvaliteter, kan begrebet gennem Augoyards arbejde varieres og operationaliseres som 
det at mærke et miljø gennem lydvirkninger – i den dobbelte betydning af både at 
sanse og markere”19. Kreutzfeldt anerkender gennem denne sammenskrivning af teo-
rier lydens afgørende betydning for vores oplevelse af et rum. Vi mærker og erfarer 
rummet blandt andet ved at lytte til det. Samtidig tænkes lydvirkningen også omvendt 
som en måde at præge et rum på, og denne funktion eksemplifi ceres i begge de cases, 
der analyseres i artiklen.

Stedet i en medieret og mobil virkelighed

Teorier om og forståelse af steder og rum er til konstant forhandling og især har hastig 
teknologisk udvikling påvirket vores oplevelse af rum og for alvor sat spørgsmålstegn 
ved den ellers fysisk materielle eller kropsligt multisensoriske forankring, som vi for-
binder med et rum og et sted. Med telefonen, computeren og tilsvarende teknologier 
kan vi forbinde to eller fl ere steder, der rent geografi sk ingen forbindelse har til hinan-
den.20 Rummets grænser er i dag fl ydende, overlappende og diffuse, og alligevel forbli-
ver spørgsmålet om rum og sted særdeles betydningsfuldt i forhold til vores forståelse 
og tilegnelse af os selv og af vores omverden.21 Det komplekse felt udforskes i  Louise 
Fabians artikel “Stedets identitet til genforhandling – London som postimperial me-
tropol.” Fabian beskriver, hvordan globaliseringen har medvirket til nye stedskon-
struktioner og et nyt hybridt stedsbegreb, der er åbent og porøst og i evig konstruktion 

17 Deleuze & Guattari Tusind Plateauer. Kapitalisme og Skizofreni.
18 Kreutzfeldt, “Akustisk Territorialitet,” 253.
19 Ibid., 253 (forfatterens kursivering). Se iøvrigt Jean-François Augoyard & Henry Torgue, red., Sonic 

Experience. A Guide to Everyday Sounds (Montreal: McGill-Queens University Press, 2006).
20 For en udfoldelse af dette perspektiv på rum i en teknologisk, mobil tidsalder se Caroline Basset, 

“How many movements?,” i The Auditory Culture Reader, red. Michael Bull & Less Back (New York: 
BERG, 2003).

21 For mere om anerkendelsen af stedets mobile karakter se bl.a. Wilken, “From Stabilitas Loci to Mobili-
tas Loci.”
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22 Som det fremgår af Fabians artikel breder udforskningen af steder og stedsbegrebet sig til mange for-
skellige discipliner, hvilket kunne vidne om stedets grundlæggende betydning for vores inter aktion 
med og forståelse af en lang række områder i vores liv. Hun henviser til Henri Lefebvre, Edward 
Soya, Edward S. Casey og Doreen Massey som centrale for dette voksende fokus på stedet; Fabian, 
“Stedets identitet til genforhandling,” 76-77.

23 Ibid., 78. Se også Doreen Massey, “A Global Sense of Place,” i Space, Place and Gender (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1994), der netop skildrer opgøret med den fi kserede, nostalgi-orien-
terede forståelse med stedet til fordel for en relationel tilgang til fænomenet. 

24 Min personlige oplevelse med koncerten Panorama danner udgangspunkt for den efterfølgende ana-
lyse. Nedenstående beskrivelse og efterfølgende analyse af eventen er derfor funderet i mine egne 
indtryk og erfaringer på aftenen.

og dekonstruktion.22 Hun forklarer: “[Stedet] defi neres ikke udelukkende internt in-
den for en afgrænset horisont, men konstitueres også gennem forbindelser til det, der 
ligger uden for stedet”23.

Jeg går ikke ind i en større udredning af denne begrebsudvikling her, men disse 
refl eksioner over stedsbegrebets kompleksitet er relevante, idet de begrunder en forsk-
ningsmæssig fastholdelse af et kropsligt og sansemæssigt fokus i undersøgelsen af den 
rumlige praksis og -oplevelse. Når fænomenerne sted og rum forstås som fl ydende og 
foranderlige kan den sansende krop fungere som et stabilt udgangspunkt for udforsk-
ning af vores stedsopfattelse. For selvom kroppen ikke er i spil på en traditionel, fysisk 
måde i etableringen af alle rum (eksempelvis når vi lytter i hovedtelefoner og heri-
gennem genererer komplekse, mobile rumligheder) bruger vi stadig vores høresans og 
synssans, vores kropsligt funderede erfaring og analytiske kompetencer til at skabe og 
fornemme det rum, der danner rammen om enhver oplevelse eller erfaring. Derfor er 
Felds citat centralt for undersøgelsen af vores oplevelser og forståelser af forskellige 
rum og steder.

I det følgende præsenteres to forskellige eksempler på netop oplevelse, forståelse og 
praktisering af rum.

Case 1: Kollegiekoncerten Panorama24

Mandag d. 12 august skydes STRØM-festival 2013 i gang med en koncert, der bogsta-
velig talt har indtaget Tietgenkollegiet ved i sit setup at få facaderne på selve kollegiets 
mange rum til at udgøre en slags scene og den cirkulære gård i midten til at agere sal 
for de mange publikummer, der er dukket op denne sommeraften. Publikum bliver 
lukket ind i gården på denne arkitektdarling og kan se 360 grader rundt på en cirkulær 
facade med karakteristiske fi rkantede fremspring, som i aften fungerer som et visuelt 
lærred, der spiller op til og repræsenterer musikkens udtryk.

Kunstner og komponist Mike Sheridan har stået for det klassiske program bestående 
af både nyere klassiske kompositioner og Sheridans eget værk, som udføres af et 22 
mand stort strygerensemble. Musikerne sidder på to balkoner, der vender ud mod går-
den. Sheridan har samarbejdet med lysdesigner Jakob Kvist og lyddesigner Martyn 
Ware om denne panoramiske, multisensoriske oplevelse, hvor lys og lyd kommente-
rer og komplementerer hinanden. Alt lys i rummene på de seks etager kontrolleres 
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 centralt og er slukket under koncerten. I stedet er der i nogle rum placeret projektører, 
der lyser i forskellige farver. Disse tændes og slukkes i formationer og tempi, der mi-
mer koncertens lydlige side.25

Lys og lyd er samarbejdende i en sådan grad, at det ind i mellem (grundet effektiv 
og kreativ panorering) opleves, som om lyden farer fysisk fra den ene side af cirklen til 
den anden, og at lydene hænger sammen med de forskellige lys og farver, der tændes 
i en rytmisk sammenhæng med forskellige toner. Den markante lydsætning bevirker, 
at musikken ind mellem opleves taktil. Det er, som om man kan fornemme dens fy-
siske materialitet, idet den bevæger sig rundt i cirklen, igennem menneskemængden. 
Samtidig tydeliggøres og forstærkes dens udtryk rent visuelt af lysene, på de forskellige 
etager. Her spejler lyset både stemninger og tonehøjder ved henholdsvis at ændre far-
vetoner og lysintensitet og ved at skifte mellem de forskellige rum på de seks etager. På 
den måde bliver koncerten på den ene side en forestilling, der arbejder med lysvæggen 
som objekt og visuel illustration og fortolkning af lyden, og som på den anden side 
indtager, omformer og opstår i silokollegiets runde gård. Disse to forskellige rumlig-
heder er afgørende for, hvordan musikken, rummet og dermed hele koncerten opleves.

Den første komposition denne aften er Arvo Pärts Fratres (for strygere og perkus-
sion) der blandt andet er karakteriseret ved de intensitetsudsving, der opstår af store 
temposkift i strygernes fi gurer og bevægelser. Det klassiske værk afslører isoleret set 
ikke ligefrem, at dette er åbningen af årets elektroniske musikfestival, men den stor-
ladne musik virker dog ikke påtrængende i sin intensitet eller malplaceret i dette 
studie miljø, som kollegiet jo i sin natur er. Snarere synes værkets skiftende stemninger 

25 En kort video fra koncerten og med interview med lysmageren Martyn Ware produceret af Politi-
ken fi ndes her: http://politiken.dk/ibyen/nyheder/musik/koncert-beat/ECE2051923/tietgenkollegiet- 
lyste-som-billie-jean-ved-hoefl ig-festivalaabning/ (tilgået 15.12.2013).

Figur 1: Tietgenkollegiet
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at blive fi nt matchet af den kølige aftenduft og de smukke farver på kollegiets facade. 
Den visuelle spejling forstærker indtrykket af det auditive. Hele rammesætningen, der 
også inkluderer den spektakulære arkitektur, den kølige, rene aftenluft og mørknende 
nattehimmel, som bliver en del af koncertrummet og fungerer som en slags sceno-
grafi , der slører, hvad der er scene, og hvad der er sal. Koncerten læner sig dermed op 
ad performancegenren, idet lys og arkitektur nærmest kan siges at ‘performe’ lyden. I 
og med at man som publikum oplever dette multisensoriske setup, hvor lys, lyd og ar-
tikektur/rum spiller sammen, praktiserer og iværksætter man rummet i en proces, der 
på den ene side er kollektiv, idet den involverer en masse mennesker, som man deler 
oplevelsen med, men på den anden side altid er singulær og fundamentalt funderet i 
det sansende individ. Dette performerende samspil og den rumkonstruerende proces 
uddybes yderligere nedenfor.

Sansernes placering i kollegiet – om det panoramiske rumarbejde

Felds tidligere citerede beskrivelse af vores sansebaserede erfaring af et rum kan bru-
ges til at udforske, hvordan oplevelsen af disse rumligheder etableres, og omvendt kan 
casen fungere som eksempel på, hvordan vi netop ved hjælp af vores sanser tilegner 
os ikke bare hverdagens steder og rum, men også de rum, der afgrænser og defi nerer 
en kunstnerisk oplevelse. I henhold til analysens fokus på tilegnelsen af et rum, den 
rumlige praksis og oplevelsen af, at et rum ‘giver mening’ (makes sense), spørger jeg til, 
hvordan rummet under Panorama praktiseres, idet det får tilskrevet sig betydning gen-
nem en kombination af det sansende individ og musikkens iscenesættende og rum-

Figur 2: Panorama, STRØM festival 2013, Tietgenkollegiet (Foto: Kim Matthäi Leland).
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konstruerende funktion. Desuden undersøger jeg, hvordan dette rum selv påvirkede 
den betydning, der blev erfaret under koncerten.

Vi kender det alle sammen: den første gang vi ser vores nye by, vores nye arbejdsplads, 
vores nye ferielejlighed eller andre steder, vi ser for første gang, så fremstår alt ander-
ledes, end når vi har været der henholdsvis en uge, nogle måneder eller fl ere år. Efter-
hånden som vi tilegner os disse forskellige steder i vores liv, tilskriver vi dem betyd-
ning gennem vores sansning og erfaring af dem. I denne proces kommer de til at frem-
stå anderledes. Det er, som om proportionerne forandrer sig i sådan en periode. Dufte 
og lyde går fra at være ukendte og måske utrygge eller spændende til at være forbundet 
til minder og meninger om stedet og emotionelle investeringer i det. Det er en multi-
sensorisk proces, hvor vi med vores krop og hele vores sanseapparat får et sted ind 
under huden, tilskriver det betydning og forbinder det med følelsesmæssige reaktio-
ner. Dette er en tilegnelsesproces, der sker, hver gang vi sætter vores sanser i relation 
til et sted. Det skete for og med de studerende, der bor på Tietgenkollegiet, første gang 
de så deres værelse, og det sker på ny den aften, hvor deres hjem iscenesættes gennem 
musik og lyd og rammesættes som koncertvenue. I første omgang sker en fremmed-
gørelse, hvor det kendte pludselig synes ukendt, anderledes, mystik, men gennem en 
ny placering af sanserne i rummet – en spatial musikering – tilegnes gården på ny på 
baggrund af nye sanseinputs.

Når vi fornemmer et sted, placerer vi vores sanser i relation til dette sted. Denne 
første del af processen, som Feld beskriver, kan illustreres i mødet med Kollegiet under 
koncerten Panorama. Koncerten, der næsten har karakter af en multisensorisk perfor-
mance, synes at tematisere denne proces, hvor vi går fra først at have et umiddelbart 
indtryk af en næsten ikonisk og arkitektonisk markant bygning, som vi muligvis har 
set i medier. Dernæst erfares bygningens karakteristiske fremspring, smukke udform-
ning og farver i større detaljer, og dermed erfarer vi det på ny og får en anden fornem-
melse for dets proportioner.

Jeg startede mit besøg på Kollegiet ved at gå rundt om den store cirkel og derefter 
bevæge mig ind i midten af gården. Det første, der ramte mig, var størrelsen på byg-
ningen, den forventningsfulde summen af mennesker, der langsomt blev lukket ind 
i gården, og duften af øl og røg, der stadfæstede, hvilken gruppe mennesker kollegiet 
til daglig huser. Mine sanser placerede sig og gav mig indtryk af et sted, der emmede af 
nysgerrighed og energi. Langsomt begyndte mørket at sænke sig, og vi blev lukket ind 
i midten af den spektakulære bygning og ind midt i en menneskefl ok. Da musikken 
endelig begyndte startede en ny erfaringsproces af dette rum. Vi blev budt velkommen 
af Mike Sheridan, der forklarede, at dette var en særlig event, der ikke kan opleves på 
YouTube. Man får kun den fulde oplevelse ved at være der. Således var scenen sat, og 
udsigelsen rammesatte en anden sensorisk tilgang til rummet og situationen. Rummet 
blev med Sheridans besked forandret fra spektakulær studentergård til et tredimensio-
nelt performancerum.

Da musikken begyndte, indledte vi endnu en proces, hvor vi placerede vores sanser 
på ny i dette rum. Musikken skabte omgående en atmosfære, der indbød til fordybelse 
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og sensorisk frisættelse, der fremmede processen, hvor vi som publikum kunne give 
slip på det konventionelle syn på murene som … nå ja, mure. Vi kunne overgive os til 
en anderledes sansning af kollegiets vægge som et omsluttende lærred, der både helt 
territorielt omkransede og indrammede os og koncerten, men som i sig selv undervejs 
i koncerten også rummede musikerne, der kunne ses som silhuetter i de forskellige 
oplyste værelser. Værket synes dermed at spille på to forståelser af rummet, der hen-
holdsvis fokuserer på den kunstneriske rammesætning af en koncert og den praktiske 
funktion, som bygningen har til daglig.

Den føromtalte sammenvævning af lys og musik konstruerede en oplevelse, der 
meget specifi kt talte til disse to sansers indbydes relation. Det, som vi hørte, blev il-
lustreret visuelt på væggen, og dermed blev toner, stemninger og intensiteter pludse-
lig tilgængelige for vores synssans også. Musikken styrede placeringen af synssansen, 
der omvendt også påvirkede vores hørelse. De forskellige toneskift gjorde os opmærk-
somme på bygningens etager og niveauer, og de lysmæssige etageskift fi k os modsat 
til at høre toneskiftene tydeligere. Vores placering af sanserne skabte meget hurtigt 
en forståelse af samspillet mellem musik og rum, og ind i mellem oplevedes gården 
som et musikinstrument. Som om der blev ‘spillet på’ de forskellige etager, som så 
afgav hver deres smukke toner i forskellig volumen og intensitet. Publikum var inde 
i musikken, og musikken var overalt. Dette forstærkedes af den tydelige panorering, 
der styrede violinernes toner gennem gården. Vi blev ansporet til at følge lyden med 
vores ører (og måske også vores øjne), og dermed fornemmede vi rummets udform-
ning og dybde.

Denne beskrivelse er et eksempel på en betydningstilskrivning til rummet. Som 
det fremgår, er der stor forskel på kollegiet i dagslys fyldt med studerende og kollegiet 
i skumringen fyldt med lyd, lys og publikummer. I sidstnævnte indgår vi (i kraft af 
 vores sansning) i produktionen og oplevelsen af en anden, iscenesat og kunstnerisk 
formidlet gård. Vi ser ikke alene den runde silhuet og de kvadratiske fremspring, men 
hører, mærker og ser denne bygning ‘i spil.’ Overført på Felds teori sanser vi kollegi-
et, idet vi placerer vores sanser i relation til det. Denne placering er her iscenesat og 
styret, men den er samtidig vores egen. For det er kun gennem vores egen subjektive 
sansning, at rummet giver mening for os. Meningen er derfor både knyttet til os som 
sansende individer og til situationen og rammen omkring sansningen.

Kollegieknuder

Hvis ovenstående refl eksion overføres på Jean-Paul Thibauds terminologi kan der 
under koncertens iscenesættelse af kollegiegården ses en række forskellige ‘knuder’ – 
nogle visiophonic mødepunkter for vores sanser, hvor det lydrum, der som beskrevet 
skabes blandt andet ved hjælp af panorering gennem rummet, møder de visuelle ud-
tryk. I mødet sammensmeltes de to rumligheder, og deres fusion fremmes af samtidig-
heden af toner og lys og skaber et multisensorisk performancerum. En sådan erfaring 
kan beskrives med Thibauds begreb topophonic knot. Thibaud beskriver selv overlappet 
og afsmitningen mellem musikkens rum og de visuelle omgivelser således:
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Depending upon the music listened to, the city takes on varying tones and 
moods. The attention paid to the elements of the visual landscape seems to de-
pend in particular upon the musical style.26

Musikken defi nerer ikke bare, hvad vi lytter til, men påvirker ligeledes vores visuel-
le sansning og dermed den betydning, vi tilskriver rummet. Musikgenren er dermed 
medbetydende for, hvordan de øvrige indtryk tages ind. Musikken ‘stemmer’ os så at 
sige i vores efterfølgende sansning og i hele vores rumerkendende praksis.

Et andet knudepunkt ses på et mere semantisk, rammesættende plan i mødet mel-
lem koncertrummet og kollegiebygningen. Begge rum har konventioner, normer, etik, 
funktioner og lignende tilskrevet sig. I mødet reevalueres disse funktioner, og det sker 
netop i sansningen af det fællesrum, som musikere og publikum deler denne aften. 
Kollegiets funktion af ramme om studerendes faglige udvikling og deres sociale ud-
foldelser forhandler med den klassiske koncerts normer for opmærksom og fysisk 
passiv lytning. Balancen mellem disse konventioner etableres ligeledes igennem pla-
ceringen af vores sanser. Idet vi ser, mærker, hører og fornemmer hele situationen 
omkring koncerten – retter vores opmærksomhed mod både arkitektur, publikum, 
musik, setup og lignende – giver rummet langsomt mening for os. Vores sansning af 
stedet giver dermed rummet den identitet for os, som i første omgang er ukendt og 
til  forhandling.

Oplevelsen af Panorama er derfor afhængig af det rum, som musikken opføres i. 
Både i relation til akustik, atmosfære, belysning men altså også i forhold til de kon-
ventioner, som rummet bærer i sig. Man kan sagtens forestille sig koncerten opført 
andre steder med andre etagebygninger, men et sådan sceneskift ville, i og med sanse-
processen, afføde en helt anden oplevelse af musikken. På samme måde ville en an-
den musikgenre afspillet i Tietgenkollegiet som sagt afføde en markant anderledes op-
levelse af denne gård som performancerum.

Case 2: Mobil mp3-lytning

I min ph.d.-afhandling Når musikken virker (2013) undersøger jeg, hvordan mobil lyt-
ning påvirker vores oplevelser af omgivelserne under lytning. Som en del af dette stu-
die analyserede jeg de rum, som skabes og opleves under den private, mobile lytning 
med hovedtelefoner. Dette undersøgelsesperspektiv blev især tegnet i relation og del-
vis opposition til eksisterende teorier på feltet, der især fokuserede på det private lyd-
rums ekskludering af individet fra omgivelserne.27

Denne case baseres på interviewmateriale fra informanter, som jeg har interviewet 
i forbindelse med min afhandling.28 Informanterne fortalte om deres begrundelser 
for og oplevelser med at lytte med hovedtelefoner i det offentlige rum. Langt de fl este 

26 Thibaud, “The Sonic Composition of the City,” 336.
27 Her kan især Michael Bull fremhæves, som med betegnelsen sound bubble angiver, hvordan den mo-

bile, private lytning med hovedtelefoner kan skærme individet fra omverdenen. Bull, Sound Moves.
28 Refl eksioner over indsamlingen og analysen af det empiriske materiale kan fi ndes i afhandlingen. 

Gram, Når musikken virker, 38-49.
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29 Frederik, personligt interview, maj 2010.
30 Per, personligt interview, december 2010.
31 Morten, personligt interview, januar 2010.
32 For mere om sammenhængen mellem billede og lyd se fx Annabel J. Cohen, “The Functions of Mu-

sic in Multimedia: A Cognitive Approach,” i Proceedings of the Fifth International Conference on Music 
Perception and Cognition (Seoul: Seoul University Press, 1998). I min afhandling ses mere om denne 
sammentænkning af fi lmteori og den private lyd- og lytterum (Gram, Når musikken virker, 50-95).

33 Rocha, personligt interview, april 2010.

bekræftede umiddelbart den eksisterende forsknings beskrivelse af hovedtelefonernes 
evne til at give lytteren en fornemmelse af at være adskilt fra omgivelserne.

Men det er jo rart det der med, at man kan jo gå ind i sin... Altså det er jo sin 
egen lille verden man... Altså det er jo også det, der kan være både rart og ikke 
rart, at man lukker sig ude på en eller anden måde […] Eller man signalerer i 
hvert fald, at man ikke har lyst til at tale med nogen, eller at man ikke har lyst til 
at... Eller man vil ikke forstyrres unødvendigt.29

Alligevel oplevede jeg nuancer i fortællingerne, der angav en kompleksitet i det mobile 
lydrum og i grænserne mellem dette og de ydre omgivelser.

Selvom informanterne på forskellig vis fortalte, at musikken kunne hjælpe dem til 
at “lukke sig helt inde” eller i overført betydning at “sætte en væg op ind til sideman-
den”30 beskrev de også, hvordan musikken påvirker deres indtryk af omgivelserne:

Jamen du kan gå forbi det samme sted, og hvis du hører to vidt forskellige san-
ge, så får du to vidt forskellige indtryk af det sted.31

Denne udtalelse siger indirekte en masse om karakteren af de rum, der etableres og 
opleves under mobil lytning. Dels at lytteren stadig er opmærksom på omgivelserne, 
og at de derfor i nogen udstrækning kan forstås som en del af lytterummet, og dels at 
stimulansen af en sans (her høresansen) kan påvirke de øvrige sanser. På den måde 
fremstår et miljø – et rum – anderledes afhængig af, om der lyttes til punkrock eller 
en klassisk ballade, imens det perciperes. iPod-lytter, Mortens, beskrivelse er et godt 
eksempel på Felds teori om rumkonstruktion. De to ‘vidt forskellige’ indtryk af steder, 
som  Morten nævner, beskriver ligeledes to vidt forskellige rum. Atmosfæren i dem af-
hænger af musikken, og derfor ændrer samtlige udtryk karakter i perceptionen. Idet vi 
hører noget bestemt musik, placerer vi som nævnt vores sanser i relation hertil. Musik-
ken kan  farve perceptionen, således at vores øjne fokuserer på nogle elementer, som vi 
ellers ikke ville lægge mærke til. En sådan proces kan belyses ud fra fi lmmusikforsk-
ningen, der netop fokuserer på betydningen af kombinationen af billede og lyd for vo-
res oplevelse og forståelse af en ‘scene.’32 Denne påvirkning kan også tænkes omvendt, 
men i dette tilfælde, hvor musikken er udvalgt og tilføjet, kan den formodes at være 
en styrende faktor og dominerende for vores oplevelse af rummet. Når vores sanser er 
placeret, skaber vi mening ud af de indtryk, som vi modtager:

Jeg hader at købe ind […] Og så tager jeg selvfølgelig iPod’en med, og så tænker 
jeg: jamen det kan da... Det kan ikke gøre turen kortere, men det kan gøre turen 
lidt mere spændende for mig […] Øh, at...at den giver mere mening.33
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Den spænding eller mening, som Rocha beskriver, er et tilføjet element, der primært 
handler om musikkens funktion af underholdning i en kedelig venteposition. Hun 
bruger musikken til at skabe et nyt rum eller forandre det eksisterende i køen i super-
markedet. Denne rum-etablering og -praktisering er igen et resultat af en sanseproces, 
hvor høresansen har været delvist styrende for de øvrige sansers fokus. Den mening, 
som Rocha oplever er ikke en iboende, konstant mening i rummet, som musikken fri-
gør og formidler. Den er funderet i hendes sansning, ansporet blandt andet af mu-
sikken og frigjort i praktiseringen af rummet. Dette forhold har medført en forståelse 
af den mobile lytning som et redskab til kontrol og manipulation af omgivelserne. 
Redskabet kan med Thibauds ord betegnes som en bro mellem det rum i køen i super-
markedet, som Rocha først befi nder sig i, til et rum, som hun praktiserer i og med sin 
lytning med hovedtelefoner.34 Det udbredte (og ofte kritiske) fokus på manipulation 
og kontrol i denne proces, mener jeg dog, glemmer en præmis, som er grundlæggende 
for denne artikel. Nemlig at oplevelsen af mening i et rum altid er knyttet til den sub-
jektive sansning. Vi skaber vores egen forståelse af et rum, idet vi sanser det, og derfor 
vil den mening, vi oplever, altid være funderet i en subjektiv, kropslig erfaring. Forskel-
len på den betydning, der opleves i henholdsvis det private lydrum, hvor individet 
bærer hovedtelefoner og det offentlige rum, hvor soundtracket er reallyde, er, at først-
nævnte er medieret gennem et udvalgt musikalsk soundtrack, hvor indtrykkene i sidst-
nævnte rum er uden for individets kontrol.

Knuder i den mobile mp3-lytning

De føromtalte overlap og ‘knuder’ mellem rum kan også overføres på mine informan-
ters oplevelser under mobil mp3-lytning. Den afsmitning, som musikkens stemning 
har på lytternes oplevelse af omgivelserne, og omvendt miljøets påvirkning af oplevel-
sen af musikken vidner om transparente og fl ydende grænser mellem det private lytte-
rum og omgivelserne. Ved hjælp af Thibauds terminologi kan vi nærme os en forstå-
else af denne afsmitning og disse grænser:

M: “Noget af det musik som jeg hører, det er jo meget ‘elektro’ og sådan noget, 
som jeg har fordybet mig i. Der er noget af det, som er enormt ‘up beat,’ og hvis 
du så kører fx på strøget i myldretid, så bliver det nærmest sådan et racerløb i 
sig selv ikk’ […] Og hvis du nu hører noget helt afslappet, så er det mere sådan 
‘cruising’ ned mellem alle folkene, som det bliver til..”

NG: “Ja. Så det har også noget at gøre med, hvordan du interagerer i rummet?”

M: “Helt sikkert, helt sikkert. Og det er jo igen også fordi at musikken for mig 
også nærmest kan gå direkte ned i adrenalinen og bare gå helt amok ikk,’ så 
man får lyst til at træde endnu hurtigere i pedalerne, eller hvad man nu laver.”35

34 Jf. blandt andre Bull, Sound Moves og Miriam Simun, “My Music, My World – using the MP3 player 
to shape experience in London,” New Media Society 11 (2009).

35 Morten, personligt interview, januar 2010.



Musikalsk stedsans 93

 SPECIAL EDITION · 2014  

36 Magnus, personligt interview, september 2010.
37 Christina, personligt interview, marts 2011.

Denne sammensmeltning af musikkens rum og de aktuelle omgivelser kan forstås 
som en ‘topofonisk knude.’ Mortens interaktion med rummet forandrer sig i relation 
til den musik, som han hører. Han bruger byens rum til at udspille musikkens tempo 
og energi gennem sin krop. Det er et eksempel på en praktisering og iværksætning af 
et rum. Samtidig får rummet gennem denne aktive og sansende proces betydning for 
ham. Enten opleves det som en kompleks forhindringsbane, der langsomt gennem-
føres, eller som en invitation til et fartfi x for en adrenalinjunkie.

Et mere semantisk overlap ses hos Magnus, der tænker meget over, hvordan musik-
ken både stemningsmæssigt men også indholdsmæssigt relaterer sig til omgivelserne:

M: “Altså et nummer kan åbnes helt op i New York. Man kan gå inde i Central 
Park og høre noget med Simon og Garfunkle. Det giver lidt mere mening, end 
det gør i Mindeparken, altså.”

NG: “Okay.”

M: “Fordi de har deres koncert fra ’81 i netop Central Park […] Det er to New 
Yorkere. Man kan høre, de synger om New York. Ligesom The Ramones. Det gi-
ver mere mening at høre The Ramones, når man bor nede i Lower East Side af 
New York. End det gør Jordsteds Ager nr. 30 i Odder hos min mor.”36

I dette tilfælde får omgivelserne lige så stor betydning for oplevelsen som selve musik-
ken. New York bliver en slags performancerum eller scene, som musikken og historien 
om Simon and Garfunkel kan udspille sig på. Denne særlige form for ‘topofoniske 
knude’ kan dog grundet konvergenspunktet mellem de to rum også betegnes som en 
‘semantisk knude.’ Det er et overgangspunkt mellem Central Park i New York og Cen-
tral Park som hjemsted for Simon and Garfunkel. Musikken kan med Thibauds ter-
minologi beskrives som bro mellem det ene og det andet rum. Musikken igangsætter 
Magnus’ praktisering af et personligt, sanset rum med overskriften ‘hjemsted for Si-
mon and Garfunkel.’

Denne form for semantiske overlap mellem musik og miljø ses fl ere steder i mit 
empiriske materiale, hvor omgivelserne på den ene eller den anden måde understreger 
et element i musikken. Der kan eksempelvis opleves overlap mellem tekstens indhold 
og det man ser på gaden.

Jeg cyklede en tur for nyligt ind gennem byen, og jeg kom til Rådhuspladsen, og 
jeg hørte Tina Dickow, ikk’. Da jeg kom til Rådhuspladsen spillede den ‘Copen-
hagen.’ Og så...og det lyder helt vildt plat – jeg ved godt det er fjollet ikk’. Så fi k 
jeg bare sådan tårer i øjnene, fordi jeg var så glad for at bo her.37

Et sådant betydningsmæssigt overlap – denne semantiske knude – eksemplifi ce-
rer igen, at vi i placeringen af vores sanser, hvor en sang får os til at lægge mærke til 
specifi kke detaljer, samtidig giver situationen og rummet mening. En personligt og 
sanse mæssigt funderet mening, som i tilfældet med mobil mp3-lytning ofte vil være 
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motiveret blandt andet af musikken i hovedtelefonerne. Med henvisning til omtalte 
kombination af Deleuze, Guattari og Augoyards arbejde eksemplifi cerer Christinas for-
tælling netop et øjeblik, hvor hun “knytter sig til et miljø” og både mærker og sanser 
dette miljø, mens hun cykler og lytter. Samtidig sætter hun et (privat og personligt) 
 mærke på stedet (jf. Kreutzfeldt 2008:253). Hun iscenesætter Rådhuspladsen gennem 
en stemningsmæssig musikalsk forstærkning og personlig understregning af, at dette 
er hendes nye hjem.

Ovenstående citater illustrerer, hvor problematisk det er fuldstændigt at adskille 
det private og det offentlige rum. Der vil i overført betydning ofte være døre, broer og 
knuder, der skaber konvergenspunkter mellem det ene og det andet rum. For selvom 
mp3-lytteren måske søger en afskærmning fra omgivelserne, vil disse omgivelser i no-
gen udstrækning altid blive en del af oplevelsen. Og rummene, der er i spil under lyt-
ningen er til konstant forhandling, eftersom både musik og miljø kontinuerligt skifter 
karakter under den mobile lytning. Denne kompleksitet eksemplifi cerer Thibauds be-
greb døren, der som nævnt indeholder en form for dobbeltbetydning, idet døren både 
markerer en grænse og en forbindelse mellem to rum. Musikken og hovedtelefonerne 
kan på samme måde umiddelbart skærme individet en smule og i samme proces fun-
gere som et redskab, der åbner ind til et andet rum og muliggør en anden rumlig prak-
sis hos individet.

Afrundende refl eksioner

Med et undersøgelsesdesign, der tager udgangspunkt i to eksempler på musikering, og 
et fokus på de rumligheder, der praktiseres under og er meddefi nerende for oplevel-
serne under musikering, er jeg i artiklen endt ved at understrege betydningen af den 
multisensoriske sanseproces for en hvilken som helst konstruktion og erfaring af et 
rum. Dette placerer automatisk kroppen som central for den rumlige praksis, hvilket 
også ses understreget hos professor Jürgen Streeck:

As we emplace ourselves in locations and get to know them, our bodies incar-
nate these places. The incarnate knowledge of places – perhaps the form of hu-
man knowing on which all other knowledge rests – is manifested in our ability 
to get around.38

Kroppen er udgangspunktet for al lytning, men grundet mp3-lytningens mobile kva-
liteter får den kropslige dimension ved denne lytteform helt afgørende betydning for 
oplevelsen. Idet vi bevæger os rundt, tilegner vi os vores omgivelser.39 Hos Thibaud er 
bevægelsen også central, og han forklarer, hvordan “using a Walkman in public places 

38 Jürgen Streeck, “Transforming Space into Place: Some Interactions in an Urban Plaza,” i New Fron-
tiers in Artifi cial Intelligence, red. Yoichi Motomura, Alastair Butler, Daisuke Bekki, Lecture Notes in 
Computer Science 7856 (2013): 219.

39 Bevægelsens forbindelse til erkendelse af steder og rum ses endvidere i de Certeaus kapitel “Walking 
in the City,” hvor han beskriver fodgængerens bevægelser gennem byen som en stedskabende og 
stedserfarende proces. Michel De Certeau, “Walking in the City,” i The Practice of Everyday Life, 2 udg. 
(Berkeley: University of California Press, 1988).
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40 Thibaud, “The Sonic Composition of the City,” 329.

is part of an urban tactic that consists of decomposing the territorial structure of the 
city and recomposing it though spatio-phonic behaviours”40.

Selvom Thibauds tanker omhandler den mobile mp3- eller walkman-lytning er 
både Thibaud og Streecks teorier ligeså gældende for de rumlige de- og rekonstruk-
tioner i koncerten Panorama i Tietgenkollegiet. Her er lyd- og lysvirkningerne med til 
først at dekonstruere den traditionelle forståelse og oplevelse af kollegiegården for 
derefter, gennem individets sansende betydningsdannelse, at rekonstruere lokaliteten 
som performancerum. Et rum, som netop først giver mening, idet publikum sanser de 
mange forskellige inputs og dermed sætter deres krop og sanseapparat i spil i en me-
ningsproducerende erfaring af rummet og øjeblikket.

Efter at have afprøvet Felds citat og teori på disse to eksempler på musikering vil jeg 
argumentere for, at hans fremhævelse af sansernes fundamentale betydning for den 
rumlige konstruktion og erfaring er givende i forhold til en grundlæggende forståelse 
af processen. Dette fundamentale fokus muliggør dog ikke en udforskning af detal-
jerne i disse både auditive, multisensoriske, mobile, iscenesatte, private og offentlige 
rum. Men som artiklen peger på, er vores krop og vores sanser et fundament, som det 
er nødvendigt at tage højde for i analysen af den måde, hvorpå vi konstruerer og erfa-
rer rum og steder i vores hverdag. På baggrund af erkendelsen af sansernes, kroppens 
og kontekstens betydning bliver det lettere at udforske detaljerne i de individuelle op-
levelser af koncerter, kollegier og andre steder, hvor der musikeres, og hvor auditive, 
multisensoriske rum de- og rekonstrueres, etableres og erfares.
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Abstrakt

Artiklen er baseret på Christopher Smalls forståelse af musik som værende noget vi 
praktiserer (jf. begrebet musicking) og noget, som er en organisk del af vores hverdag. 
Jeg fokuserer i artiklen på musik som spatial praksis og undersøger, hvordan rum og 
steder konstitueres og erfares auditivt. Det er et lyd- og lyttefokuseret perspektiv på 
udforskningen af vores multisensoriske erfaring og etablering af rum. Dette under-
søgelsesfokus belyses af to cases: hhv. åbningskoncerten til STRØM-festivalen 2013, 
der udspillede sig i gårdhaven på Tietgenkollegiet, og individuel, mobil mp3-lytning, 
der undersøges med udgangspunkt i kvalitative forskningsinterviews med engagerede 
mp3-lyttere. Disse cases eksemplifi cerer på forskellig vis musik som (spatial) praksis 
og udforsker den auditive erfaring og etablering af rum.

Abstract

This article is based on Christopher Small’s theory on music understood as a verb – 
as something we do (cf. his term musicking) and as something that is a natural and 
organic part of our everyday lives. In this article I focus on music as a spatial prac-
tice, and I examine how space and place are formed and experienced auditorily. I thus 
explore the multi sensorial experience of space from a sound and listening oriented 
perspective. The article introduces two cases that exemplify this research area. The fi rst 
case is the opening concert of STRØM Festival 2013 held in the courtyard of the Tiet-
gen dormitory in Copenhagen. The second case is based on interviews with mp3-lis-
teners who move in public spaces listening to a private soundtrack. The two cases ex-
emplify different ways of thinking and experiencing music as a spatial practice.
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MADS KROGH

Mellem ting og sager
Musik som materiel praksis – et aktør-netværks-perspektiv

Dagbladet Politiken bragte d. 26. december 2008 et to-siders opslag med et billede fra 
rockgruppen U2s arbejde i Olympic Studios i London. Her var et kig ind i ‘troldmæn-
denes’ værksted og et vidnesbyrd om den myriade af ting, som åbenbart kræves, når 
et af verdens ‘største’ rockbands skal være kreative: Instrumenter, forstærkere, lednin-
ger, pedaler, effektenheder, racks, stativer, rejsekasser, møbler, gulvtæpper, computere, 
kaffe kopper, værktøj, lyddæmpere, lamper, en julestjerne osv. Artefakter i massevis ud-
gør en myldrende mosaik, som opdeler studiet i enklaver, hvor de få tilstedeværen-
de band-medlemmer (forsanger Bono og bassist Adam Clayton) befi nder sig. Andres 
arbejds stationer står tomme, tydeligt adskilt men samtidig formet og forbundet af ting.

Det er formålet med denne artikel, at belyse den rolle ting og i det hele taget mate-
rielle forhold spiller i musikalske praksis. Billedet af U2 illustrerer, hvordan selv musi-
keres kreative skaben – det romantiske sindbillede på musikering1 som et immaterielt 
forhold2 – i høj grad beror på ting og sager. Ja, ikke alene beror. Musikalske praksis er 
materielle, de udfolder sig i og med materielle forhold – genstande, kroppe, lokalite-
ter, overfl ader og afgrænsninger – konstitueret i og ved disse. At det forholder sig så-
dan, vil jeg belyse gennem først en beskrivelse af en materiel nyorientering i de senere 
års musiksociologi3 – en gentænkning af Frankfurterskolens musikalske materialisme i 
kombination med såkaldt aktør-netværks-teori.4 Sidstnævnte bliver omdrejningspunkt 
i artiklens videre forløb, idet jeg søger at illustrere teoriens muligheder i forhold til 
nogle traditionelle problematikker i forholdet mellem musik og materialitet. Centralt 
står i den forbindelse det spørgsmål, hvordan forståelsen af musik som praksis kan 
tage højde for materielle forhold, uden at menneskelige handlinger reduceres til blot 
et produkt af materielle årsager. Det vil sige, hvordan sociale og materielle forklaringer 
kan forstås i sammenhæng. Ariklen advokerer i så henseende et ‘symmetrisk’ perspek-
tiv på musik, mennesker og ting.
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Musik som materialitet: Fra værk og samfund til begivenhed

Overvejelser omkring musik og materialitet er ikke noget nyt fænomen. Som et indfl y-
delsesrigt dansk eksempel kan ihukommes Poul Nielsens posthumt udgivne Musik og 
materialisme – Tre aspekter ved T.W. Adornos musikfi losofi  fra 1978. Et skrift, som formid-
ler den dialektiske materialisme, som kendetegnede marxismen og siden frankfurter-
skolen med T.W. Adorno som musikfi losofi sk spydspids.5

For Adorno var musik en form for materiale, som måtte forstås i sammenhæng 
med overordnede samfundsmæssige forhold, som imidlertid også var grundlæggen-
de materielt bestemte. Adorno afviste således ikke betydningen af ikke-materielle fæ-
nomener, men betonede, hvordan disse – fx bevidsthed og socialitet – måtte forstås 
i sammenhæng med de materielle vilkår, under hvilke mennesker virker og udfolder 
sig. Bevidsthed og socialitet former sig i subjektets omgang med objektive vilkår i en 
dialektisk bevægelse. Og materielle forhold er netop objektive, i det omfang de fremstår 
som givne for den enkelte, samtidig med at de kan betragtes som “sedimenteret ånd.” 
Det vil sige som det materielle vidnesbyrd om tidligere menneskers arbejde. Materielle 
forhold indebærer dermed en række fordringer til fx komponisters virke – som Ador-
no skriver i Den ny musiks fi losofi :

De krav, som materialet stiller til subjektet, skyldes snarere, at »materialet« selv 
er sedimenteret ånd, at det formidlet af menneskers bevidsthed er noget sam-
fundsmæssigt præformeret. Som selvforglemmende, forhenværende subjektivi-
tet, har materialets objektive ånd sine egne bevægelseslove. Hvad der tager sig 
ud som materialets blotte selvbevægelse, forløber, eftersom det er af samme op-
rindelse som den samfundsmæssige proces og til stadighed er gennemtrukket af 
sporerne fra denne, på samme måde som det reale samfund, selv der, hvor ingen 
af de to vil vide af hinanden og bekæmper hinanden. Komponistens konfronta-
tion med materialet er således samtidig en konfrontation med samfundet […]6

I hvert fald tre forhold kan bemærkes her. For det første betoningen af interne “bevæ-
gelseslove” i materialet, som, trods det at de beskrives som “selvforglemmende, for-
henværende subjektivitet,” ikke desto mindre markerer en form for musikhistorisk de-
terminisme.7 Den ‘gode’ komponist agerer således i den givne historiske situation i 
forlængelse af materialets dialektiske logik, dvs. i en form for overskridelse af situatio-
nen angivet af materialet selv. I det mindste må Adorno læses sådan, hvis man ikke til 
stadighed understreger den agens, som tilkendes tidligere subjekter – de, hvis ånd er 
sedimenteret i materialet.

the Sociology of Music: Bourdieu and Beyond,” Cultural Sociology 5, 1 (2011): 121–138; Will Straw, 
“Music and Material Culture,” i The Cultural Study of Music, red. Martin Clayton, Trevor Herbert & 
 Richard Middleton (London: Routledge, 2012), 227-236.

5 Nielsens skrift vidner også om den betydning, som den historiske materialisme havde i netop dansk 
musikforskning gennem 1970’erne. Som udkomme kan nævnes fx Gyldendals Den europæiske musik-
kulturs historie (1982-84).

6 Theodore W. Adorno, Den ny musiks fi losofi  (København: Tiderne skifter, 1983), 37.
7 Tia DeNora, After Adorno (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 14.
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Hvilket fører til det andet forhold, nemlig at Adorno beskriver en kompositions-
proces, hvor kompositionen kan betragtes som en form for objektivering. Jeg vender 
tilbage til, hvordan en sådan i min optik må betragtes som et centralt aspekt af enhver 
ide om musik som praksis. Her skal blot nævnes, at Adorno betragtede objektivering 
som potentielt suspekt, som en tilfl ugt til givne kategorier og normer og en potentiel 
bekræftelse af disses autoritet, hvis ikke kunsten netop til stadighed “bekæmper,” dvs. 
indebærer en kritisk overskridelse af det historisk og materielt givne udgangspunkt.8

For det tredje kan bemærkes det overgribende perspektiv i Adornos kobling af mu-
sik og samfund. Som det i øvrigt illustreres af hans analyser af den såkaldt store kom-
positionsmusik, så forstås værkanalytiske detaljer som udtryk for samfundsmæssige 
udviklinger på et makrosociologisk plan. Eksempelvis udlægges J. S. Bachs variations-
teknik som et udtryk for den gryende modernitets rationalisme og Bach derfor som en 
fundamentalt set moderne komponist.9 Begrundelsen for sådanne koblinger skal igen 
fi ndes i opfattelsen af musik som materiale og den underliggende dialektiske materia-
lisme. Nielsen skriver:

Den teoretiske begrundelse herfor [at materialet forpligter] er en ideologi-opfat-
telse, der tillader en direkte tilordning af musikkens materiale-udvikling til den 
almene udvikling i samfundet: musikkens historie betinget af produktivkræfter-
nes og produktionsforholdenes udvikling, den deraf resulterende funktionssam-
menhæng og samfundsmæssige bevidsthedsformer; deraf Adornos påstand om, 
at tendensen i materialet er objektiv.10

Sammenhængen af produktivkræfter og produktionsforhold – den marxistiske ide om 
samfundets basis – anføres her som begrundelse for musikkens udvikling, og vi kan 
på den ene side betragte musikken som en del af basis (idet toner og kompositions-
teknikker udgør en form for ‘råmateriale’ og teknologi); på den anden side kan vi også 
forstå musikken som et overbygningsfænomen (som ideologi), der imidlertid stadig 
tilordnes udviklinger i samfundets basis. Musikkens samfundsmæssighed residerer i 
begge tilfælde i dens materiale som en immanent kvalitet – uanset komponistens øn-
ske – men tilgængelig for Adornos værkanalyser. Som Nielsen skriver: “ideologi-for-
merne selv [musikken] erkender virkeligheden ved kritisk at genspejle den, at udtrykke 
den.”11 Det er dette udtryk, Adorno udlægger.

Imidlertid har senere musiksociologer haft svært ved at acceptere denne direkte 
musikanalytiske kobling af værk og virkelighed. Den engelske musikforsker Peter J. 
Martin opsummerer således i en ofte citeret frase12 sin skepsis som følger:

Yet, for all his virtuosity, it is far from clear that Adorno did in fact provide a co-
herent account of the relationship he claimed between musical and social struc-
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tures; indeed, in his unremitting efforts to relate the whole to the parts he leaves 
unresolved the familiar problems encountered in any attempt to explain indi-
vidual action in terms of macro-social structures.13

På den baggrund er det ikke overraskende, at DeNora i sin genoptagelse af Adorno14 
og lanceringen af en materiel nyorientering i musiksociologien søger en mikro-socio-
logisk fundering af forholdet mellem musik og samfund. Hun gør dette ved at supple-
re Adornos tænkning med perspektiver fra nyere musiksociologi (bl.a. med afsæt i den 
såkaldte Chicago-skole) foruden -psykologi (bl.a. James Gibsons tanker om økologisk 
perception).

DeNora adresserer dermed heller ikke i første omgang musikalske værker, og da slet 
ikke på den formalistiske måde, som præger Adornos analyser. Hendes udgangspunkt 
er i stedet, hvad hun betegner som musikalske begivenheder, der kan strække sig fra se-
kunder til år, men som altid implicerer mennesker, som engagerer sig og agerer med 
musik (fx hører den). Her er således tale om en situering af såvel værkoplevelsen som 
eventuelle overordnede samfundsmæssige implikationer af den givne musik; en empi-
risk forankring, som udvider det analytiske genstandsfelt til ikke alene at omfatte musik 
men også andre aspekter af de givne begivenheder; og vigtigst – i herværende sammen-
hæng – med begrebet om begivenheder udvides forestillingen om musik fra det relativt 
abstrakte begreb om autonome værker mod konkrete manifestationer af musik som 
klang (lydbølger), fonogram, partitur, dans, gestik, erindring, agitation osv. Hvad, der 
er meningsfuldt som musik, afgøres af de involverede i situationen – “What is key here 
is how music is, or comes to be, meaningful to the actors who engange with it”15 – omend 
meget vil følge af tidligere begivenheder, der optræder som forudsætninger (preconditi-
ons) for den aktuelle. DeNora skriver for så vidt i forlængelse af Adornos ide om musik 
som ‘sedimenteret ånd’ (jf. citatet ovenfor), men altså med en mikro-sociologisk og ac-
centueret empirisk fundering. Jeg har anført DeNoras samlede skitse af musikalske be-
givenheder i fi gur 1 i en dansk oversættelse af en tilsvarende opstilling i DeNoras tekst.

Med DeNoras refokusering af den musikalske analyse i forhold til Adornos materia-
lisme fremstår også denne artikels spørgsmål til betydningen af materielle forhold i et 
noget andet lys. Vi er kort sagt rykket meget tættere på den fokusering på ‘ting og sager,’ 
som jeg anførte i artiklens indledning, og væk fra det mindre konkrete materiale begreb, 
som prægede Adornos tænkning. Såvel musik som musiklivet kan stadig betragtes som 
materielle fænomener, men deres sammenhæng behøver ikke forklares med henvis-
ning til generelle ideer om samfundets basis og overbygning. I stedet må sammenhæn-
ge påvises i givne situationer, som når fx et marchorkester spiller op til parade: Folke-
mængder, der marcherer i takt, er på den ene side musikalske (de har rytme), på den 
anden side samfundsmæssige (de er kollektive), og den materielle fælles nævner er de 
marcherende kroppe, trommernes drøn, hornenes trutten, asfaltens resonans osv.

13 Peter J. Martin, Sounds and society, 112.
14 DeNora, After Adorno.
15 DeNora, After Adorno, 49 [kursivering i original]
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16 Ibid.
17 Born, “On Musical Mediation,” 13.

Man kan hævde, at Adorno faktisk havde blik for musiks multimedierede, ‘polyon-
tologiske’ karakter, dvs. dens mange samtidige værensformer – den måde den eksi-
sterer som fx fonogrammer, nodeskrift, sociale formationer etc. Den engelske musik-
sociolog Georgina Born understreger dette i en bemærkning til hans kritik af kultur-
industrien:

Yet paradoxically, if we bracket out its totalizing fl avour, Adorno’s account of the 
culture industry and its musical products is exemplary in probing the several 
dimensions in which music’s existence is permeated by commodifi cation – be 
it musical form, performance mode, fi lmic exposure, radio play, production or 
reception. In this way it points to a constellatory conception of music’s multiple 
mediations […] – of music’s many simultaneous forms of existence.17

Som det imidlertid fremgår, er Adornos kulturkritik samtidig totaliserende. Det vil 
sige, at den savner DeNoras forsøg på en konkret og samtidig afgrænset empirisk fun-
dering. En fundering, som også metodisk må række ud over Adornos værkanalyser i 
retning af de antropologiske tendenser, som har præget nyere musiksociologi, med af-
sæt i bl.a. den såkaldte chicago-skole. Tendenser, som manifesteres i fx inddragelsen af 
deltagerobservation, kvalitative interview og etnometodologi. Hermed adresseres dét, 

Tid 1 – Før begivenheden (al tidligere, meningsgivende historie ifølge A. Aktør(er))

1. Forudsætninger: Konventioner, biografi ske antagelser, tidligere programsættende praksis

Tid 2 – Under begivenheden (begivenheden kan have enhver udstrækning, sekunder til år)

2. Træk ved begivenheden

A. Aktør(er): Hvem engagerer sig med musik (fx analytiker, publikum, lytter, optræ-

dende, komponist, programmør)?

B. Musik: Hvilken musik, og med hvilken betydning ifølge aktøren/-erne?

C. Engagement i og med musik (Act of engagement with music): Hvad gøres (fx indivi-

duel lytning, reaktion på musikken, optræden, komposition)?

D. Lokale betingelser for C, fx hvordan kom A til at engagere sig på denne måde, på 

dette tidspunkt (dvs. på Tid 2 – ‘Under Begivenheden’)?

E. Miljø: På hvilket sted og i hvilke omgivelser (settings) sker engagementet med mu-

sikken (materielle, kulturelle træk, fortolkningsrammer givet på stedet fx program-

noter, kommentarer fra andre lyttere)?

TID 3 – Efter begivenheden

3. Udkomme: Har engagementet med musikken ansporet eller faciliteret (afforded) noget? 

Hvad (om noget) blev ændret, opnået eller gjort muligt via engagementet? Har denne 

proces ændret ved forholdene under punkt 1 ovenfor?

Figur 1: Musikalske begivenheder16
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mennesker gør med musik i givne situationer, deres musikalske og samtidig materi-
elle praksis: “The focus on practice leads us further away from a concern with musical 
textual objects and towards the materiality of music as event, its relations, circumstances 
and technologies of production/reception, its uses.”18

Det er en central pointe, at analysen af begivenheder ikke skelner a priori mellem 
hvad, der gør hvad i den givne situation. Jeg antydede dette ovenfor med bemærk-
ningen om, at hvad der forekommer meningsfuldt som musik, afgøres af situationens 
aktører, og herved åbnes for nævnte (‘polyontologiske’) uddistribuering af musik på 
forskellige forhold: materialitet, sociale relationer, diskurs osv. DeNora henfører i den 
forbindelse til Adornos afstandtagen til objektivering, idet analytikerens begribelse af 
en given case ved anvendelsen af vante kategorier netop kan forstås som en art reduk-
tion eller overgreb på virkelighedens mangfoldighed.19 I DeNoras terminologi er løs-
ningen imidlertid ikke alene et spørgsmål om begreber, men “to explore music as it 
functions in situ, not as ‘interpreted’ but as it is used.”20 Til dette mål fordres observa-
tion og en radikal ‘miljø-orientering’:

A key feature of this perspective, then, is to forgo attempting to divide the so-
cial-material-cultural world into parts a priori (e.g., music, action, furnishings), 
but rather to look at how, within particular environments and temporal frames, 
people and things are put together – to look at the shifts, movements, and fl ows 
of people and things over time and space. To put it differently, it would behove 
music sociology to adopt a radical environmentalist position, one in which mu-
sic is conceived as an environmental feature. From there and without a priori 
assumptions about music and its role, we can follow actors as they orient to, 
invoke, mobilise, or otherwise engage with music – as they can be seen to be in-
volved in Musical Events.21

Med sidste sætnings ‘pegen ud’ fra den radikale miljø-orienterede position kobler De-
Nora Adornos tænkning med en antropologisk tilgang, nærmere bestemt den viden-
skabsantropologi, som repræsenteres ved bl.a. den franske fi losof Bruno Latour udfol-
det inden for rammen af den såkaldte aktør-netværks-teori (herefter ANT). Sætningen 
kan således læses som en parafrase over ANTs slagord “følg aktørerne”22, og DeNora 
peger dermed frem mod mit fokus i anden og tredje del af denne tekst (særligt begre-
bet om symmetrisk antropologi).23

Som samlebegreb for musikkens (i alle dens medieringer) samt andre ikke-men-
neskelige forholds aktive rolle i musikalske begivenheder trækker DeNora på begre-
bet affordance. Dette lånes fra socialpsykologien (nærmere bestemt den amerikanske 

18 DeNora After Adorno, 58 [min kursivering].
19 Ibid., 6.
20 Ibid., 44-5 [kursivering i original].
21 Ibid., 156.
22 Se fx Bruno Latour, En ny so-cio-lo-gi for et nyt samfund – Introduktion til Aktør-netværks-teori (Køben-

havn: Akademisk Forlag, 2008), 91.
23 DeNora henviser også eksplicit til Latour (se citat nedenfor).
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24 DeNora, After Adorno, 46.
25 Ibid., 48.
26 Born, “On Musical Mediation.”
27 Jf. i øvrigt DeNora, After Adorno, 46.
28 Ibid.
29 Ibid., 151.
30 Antoine Hennion, “The History of Art – Lessons in Mediation,” i Réseaux 3/2 (1995): 238.

psykolog James Gibson) og forklares som dét, (at) musik muliggør eller faciliterer: “to 
speak of ‘what music makes possible’ is to speak of what music ‘affords.’”24 Men uden 
at dette potentiale lader sig forudsige, og uden at musikkens betydning i øvrigt løsrives 
fra menneskelige aktører:

The concept of affordance […] posits music as something acted with and acted 
upon. It is only through this appropriation that music comes to ‘afford’ things, 
which is to say that music’s affordances, while they may be anticipated, cannot 
be pre-determined bur rather depend upon how music’s ‘users’ connect music 
to other things; how they interact with and in turn act upon music as they have 
activated it […]25

Begrebet er beslægtet med Adornos begreb om mediering26 – en term, som også står 
centralt i ANT (se nedenfor27) – men igen understreges i forhold til Adorno en afgræns-
ning af musikkens betydning til netop den situation, i hvilken en given musik virker for 
bestemte mennesker med bestemte forudsætninger. Affordance betegner i den forstand 
en relativ agens, som tilkendes bl.a. materielle forhold og som godtgør, hvordan musik 
“‘gets into’ action”28. For DeNora er det væsentlige, at hermed nedbrydes skellet mel-
lem musik og samfund – idet musik i stedet må betragtes som socialitet, som en måde 
hvorpå samfundet konstitueres.29 Min pointe er imidlertid, at denne konstituering kun 
er mulig i og med praksis’ materialitet. Det vil sige i og med den måde bl.a. ting ind-
går, når vi musikerer. Denne artikel understreger i den forstand en art ‘mellemregning’ i 
DeNoras ræsonnement, en fundering af det sociale i det materielle, hvilket passer godt 
med det opgør med forskellige former for socialkonstruktivisme, som har præget ANT.

ANT: Opgør med socialkonstruktivismen

Musik er – ifølge den franske musiksociolog Antoine Hennion:

the art of mediation itself. Music has diffi culty defi ning its elusive object, im-
possible to fi x in matter. Constantly obliged to make it appear, by a ‘perform-
ance,’ it cumulates intermediaries, interpreters, instruments, mediums, all need-
ed for its presence in the musical milieu. It is continually being shaped, a vast 
theory of mediations in action.30

Her påpeges, hvordan musik beror på forskellige forhold ved det musikalske miljø i 
overensstemmelse med bemærkningerne til DeNoras begreb om musikalske begiven-
heder ovenfor. Men læg mærke til citatets sidste sætning: Musik formes kontinuerligt, 
(som) en vidtrækkende teori om medieringer i praksis.
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Vi kan forstå dette udsagn på i hvert fald to måder: Som en påpegning af, at den 
anførte teori om medieringer indgår og udfoldes i praksis (jeg vender tilbage til denne 
udlægning om lidt); og som en konstatering af musikkens særligt illustrative ‘værdi’ 
i relation til en forståelse af medieringer i bredere forstand, dvs. i relation til andet 
end musik. Hennion hælder umiddelbart til sidste udlægning, idet han i forlængelse 
af den citerede passage beskriver sin bog Passion Musicale fra 1993 som en præsenta-
tion af “musical mediation as a model of the collective construction of an object”31. 
At musik skulle være et særligt illustrativt fænomen i forhold til en forståelse af, hvor-
dan objekter konstrueres i kollektive processer, er ikke nødvendigvis oplagt, og i hvert 
fald er denne kollektive konstituering langt fra nogen nyhed i sociologisk forskning 
– som det illustreres af fx Pierre Bourdieus ‘klassiske’ spørgsmål: Men hvem skabte 
skaberne?32 Skal vi forstå Hennion er det imidlertid vigtigt at understrege, at det kol-
lektiv, som konstruerer en given musik kun delvist består af Bourdieus skabere, dvs. 
menneskelige aktører. Når fænomenet musik er særligt illustrativt for vores kollektive 
konstruktion af objekter er det derfor netop, fordi musik i særlig grad synes at fordre 
mobiliseringen af en lang række medier – herunder ting – og disse medier er langt fra 
transparente. Tværtimod, de skjuler, de fordrejer, de agerer.

Hennion antyder hermed en grundantagelse for den aktør-netværks-teori, som jeg 
allerede har berørt.33 Her er tale om en teori udviklet af bl.a. den franske fi losof og 
viden skabs antropolog Bruno Latour, som gennem mere end tre årtier har ført teorien 
fra et udgangspunkt i videnskabsantropologien (de såkaldte laboratoriestudier34) over 
en bredt konciperet modernitetsfi losofi 35 mod en gentænkning af den moderne sam-
fundsvidenskab36 – i sidste tilfælde under etiketten associations-sociologi. At ANT så-
ledes dækker en bred og mangefacetteret tankeretning turde være indlysende, og man 
kan argumentere for, at Latours seneste udgivelser ligger langt fra teoriens tidlige tekno-
videnskabelige fokus. Termen aktør-netværks-teori er imidlertid stadig i anvendelse, 
som det fremgår af titlen på hans associations-sociologiske hovedværk, En ny so-cio-lo-
gi for et nyt samfund – Introduktion til Aktør-netværks-teori fra 2005 (udgivet på dansk i 
2008). Det er dette værk, som i hovedsagen ligger bag min redegørelse i det følgende.

Latour betragter verden som bestående af netop kollektiver (jf. Hennion ovenfor), 
hvor såvel menneskelige som ikke-menneskelige aktører samarbejder om forskellige mål. 
Tilkendelsen af agens til ikke-menneskelige entiteter (som kan være ting, men også an-
dre materielle og fx diskursive fænomener) beror på en grundlæggende relationel onto-
logi. Det vil sige en overbevisning om, at intet optræder eller kan forstås isoleret, idet alt 
har betydning via forskellige relationer eller – med Latours begreb fra En ny so-cio-lo-gi 

31 Ibid.
32 Pierre Bourdieu, Men hvem skabte skaberne? (København: Akademisk Forlag, 1997).
33 Hennion fremstiller sjældent sig selv som eksponent for ANT, men er det i mine øjne – og i andres, 

se fx Niels Albertsen, “Kunstens netværk,” A.C.T.S 14 (2001).
34 Bruno Latour og Steve Woolgar, Laboratory Life: The social construction of scientifi c facts (London: Sage, 

1979).
35 Bruno Latour, Vi har aldrig været moderne (København: Hans Reizels Forlag, 2006).
36 Bruno Latour, En ny so-cio-lo-gi for et nyt samfund – Introduktion til Aktør-netværks-teori (København: 

Akademisk Forlag, 2008).
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37 Anders Blok og Torben E. Jensen, Bruno Latour – Hybride tanker i en hybrid verden (København: Hans 
Reitzels Forlag, 2009), 78.

38 Latour, En ny so-cio-lo-gi for et nyt samfund, 62.
39 Ibid.
40 Hos Latour samlet under betegnelsen “det sociales sociologi.” Ibid., 29.
41 Antoine Hennion, “Those Things That Hold Us Together: Taste and Sociology,” i Cultural Sociology 

1/1 (2007): 97 [kursivering i original].

for et nyt samfund – forskellige associationer. Den grundlæggende relationalisme har bl.a. 
sit udgangspunkt i en semiotisk inspiration – ikke mindst fra den litauiske lingvist og 
semiotiker Algirdas Greimas, hvis begreb om aktanter Latour overtager som samlebeteg-
nelse for menneskelige og ikke-menneskelige aktører. Greimas’ begreb betegner en hvil-
ken som helst entitet i en fortælling, som andre infl ueres af. Det er således ligegyldigt 
for handlingen i fx et folkeeventyr om prinsens ‘hjælper’ er en væbner eller et sværd – et 
menneske eller en ting. I begge tilfælde bestemmes aktantens betydning ved dens funk-
tion i relation til andre aktanter. ANT beskrives som følge af bl.a. denne inspiration fra 
Greimas som en materiel semiotisk analyse37, idet den relationelle bestemmelse antages 
ikke alene at angå tegn men tillige ting og ikke mindst kollektiver af mennesker og ting.

Aktørers relationelle bestemmelse kan være af meget forskellig art. Helt grundlæg-
gende kan tales om forskellige former for mediering, dvs. relationer, som ikke alene 
transporterer et input, men transformerer det. Af samme grund taler Latour også om 
medier (eller mediatorer) mere eller mindre synonymt med aktanter:

[Mediatorers] input kan aldrig bruges som pålidelig forudsigelse om deres out-
put; deres specifi citet skal tages i betragtning i hvert enkelt tilfælde. Mediatorer 
transformerer, oversætter, forvrider og modifi cerer den betydning eller de ele-
menter, som det er meningen de skal transportere.38

Med fordringen om at tage aktanters specifi citet i betragtning følger selvsagt et opgør 
med systemtænkning af forskellig art. Som hos DeNora bliver det utænkeligt at ud-
lede fx marchmusikkens betydning i en parade fra makrosociale konventioner. Hvis 
musikken overhovedet kan siges at spille en rolle – hvis den ikke bare er, hvad Latour 
betegner en ‘formidler’39) – så må den præge det allerede givne (input) i og med fx de 
marcherendes sociokulturelle baggrund. For Latour som for Hennion beløber denne 
antagelse sig til et frontalangreb på en række traditionelle skoler i sociologien40, hvis 
brøde det er at besvare samfundsmæssige spørgsmål – fx om musiks betydning – med 
henvisning til sociale årsager:

Although amateurs [fx musikbrugere] supposedly feel a natural affi nity towards 
the objects of their passion, sociology has persisted in showing that this rela-
tionship is actually socially constructed through the categories employed, the 
authority of leaders, the imitation of intimates, institutions and frames of ap-
preciation, as well as through the social game of identity making and differen-
tiation.41

Læg mærke til, hvordan Hennion favner fx kritisk teori, symbolsk interaktionisme, 
bourdieusk feltanalyse, artworld- og subkulturteori med sit begreb om social kon-
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struktion, idet alle disse teorier henfører til det sociale i forklaringen af ‘amatørers’ 
omgang med musik. For ANT er det sociale derimod noget, som må forklares bl.a. 
med henvisning til de forbindelser af mennesker og ting, som etablerer kollektiver – 
“[t]hose tings that holds us together,” som det hedder i titlen på den citerede artikel.

Hvordan ting ‘holder os sammen’ har vi et eksempel på, hvis vi endnu engang be-
tragter marchmusik, som et redskab, der qua sine materielle egenskaber faciliteter en 
‘gåen i takt.’ Som hos DeNora må selvsagt tages højde for forskellige forudsætninger for 
den aktuelle begivenhed, fx tidligere momenter i marchmusikkens historie, men i ste-
det for – som i DeNoras model – at se disse aktualiseret som konventioner og biografi -
ske forhold (jf. fx Bourdieus begreb om habitus), accentuerer ANT igen et medierings-
perspektiv. Tidligere praksis kan således kun antages at infl uere den aktuelle situation, 
for så vidt det lader sig godtgøre, hvorledes disse er formidlet, overført og omsat i den 
aktuelle situation. Det skal med andre ord være muligt at spore det aktør-netværk, som 
på tværs af tid og rum udvirker den aktuelle begivenhed.42 Også DeNora strejfer faktisk 
denne pointe, idet hun citerer Hennion for den bemærkning at “it must be strictly for-
bidden to create links when this is not done by an identifyible intermediary.”43 Med 
andre ord: Hvis marchmusik får mennesker til at marchere i takt, så må vi i hvert tilfæl-
de kunne påpege, hvorfor dette er tilfældet – hvilke fi lm forbinder vedblivende march-
rytmer med soldater, hvilke gymnastiktimer træner kollektiv og taktfast gang, hvilke 
plader, pigegarder, spejderlejre, militæruniformer, blæseinstrumenter, paradeallér osv. 
vedligeholder og videreformidler relationen mellem musik og march? Eller, hvis kom-
ponisters musikalske arbejdsmateriale er at betragte som ‘traditionen’ i kompositions-
teknisk forstand (jf. Adorno), så må vi kunne pege på, hvad det er i arbejdsprocessen 
– i arbejdsværelsets samling af noder, instrumenter, plader osv. – som forbinder den 
givne komponist med tidligere. Jeg antyder en sådan analyse af en populærmusikalsk 
kompositionsform, nemlig hip hop djs’ produktion af beats, nedenfor.

Det er en pointe i forståelsen af aktør-netværk, at det, som udbreder mellem-men-
neskelige relationer i tid og rum, som gør dem stabile og får fx sociale hierarkier og 
magtrelationer til at forekomme naturlige, er netop ikke-menneskelige aktører. Eller sagt 
med andre ord: Det er netværkenes hybride eller heterogene karakter. Eksempelvis har 
vi først for nylig kunnet opgive brugen af små stykker af metal og papir i udvekslingen 
af økonomisk magt. Og i musikalsk regi skylder vi fx J.S. Bachs ‘storhed’ til det manu-
skript, som Felix Mendelsohns bedstemor forærede sit barnebarn i 1823 – uden hvil-
ket Bach måske var forblevet i den musikalske glemmebog; vi skylder rock’n’rollens 
udbredelse i 1950’erne til de singleplader, som lod sig transportere nemt og fl eksibelt 
rundt – modsat tidligere lakplader; mens aktuel populærmusikalsk storhed måles på 
(bl.a.) antallet af lastbiler, som transporterer supergruppernes stadionscener rundt – 
det er således ikke kun i studiet, at U2 fordrer mange ting for at performe. Idet udbre-
delse og stabilisering tilskrives bestemte netværk-aktørers virke, impliceres det opgør 

42 Latour understreger i den forbindelse, at (aktør-)netværk ikke betegner en struktur men udgør et be-
greb til analyse af det kontinuerlige virke af mange forbundne aktører – et ‘sporingsredskab’ for ak-
tanter om man vil; Latour, En ny so-cio-lo-gi for et nyt samfund, 155-8.

43 Hennion, “The History of Art,” 248; citeret i DeNora, After Adorno, 39-40.
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44 DeNora, After Adorno, 38.
45 Latour, En ny so-cio-lo-gi for et nyt samfund, 148-55. En pointe, som ikke nødvendigvis ligger langt fra 

Adornos opmærksomhed på sin egen skrivestil som et medium for læsernes bevidstgørelse; DeNora, 
After Adorno, 32.

46 Jeg vender tilbage til denne pointe nedenfor i forbindelse med Latours brug af begrebet ting.

med sociale strukturer, som jeg var inde på tidligere. Der er ikke noget over eller bag 
netværkenes forbindelser; ingen overindividuelle felter, regimer, diskurser, kulturer, 
epoker osv. at henvise til – ud over som aktanter (i form af ord, begreber, modeller) 
på linje med andre (personer og artefakter) i bestemte, fx forsknings, undervisnings-
mæssige eller administrative aktør-netværk. DeNora illustrerer samme pointe med en 
anekdote om netop Latour:

In his seminars at the University of California, the sociologist Bruno Latour 
used to describe how the macro-oriented sociologists critical of his work […] 
would often ask him where, within his focus on the networks, strategies, and 
campaigns through which scientifi c ‘facts’ were established, was the ‘big pic-
ture’? Where, for example, were the ‘systems’ – legal, political, economic? Where 
were the historical ‘eras,’ ‘epochs,’ ‘regimes’? […] When they uttered these words 
(‘the big picture’), Latour recounted, their voices would (reverentially) drop an 
octave and their arms would sweep upwards to describe a circle. At this point 
Latour would say […], ‘you see? They make reference to “the big picture” but 
that picture turns out to be no bigger than a pumpkin.’44

Latours hensigt med sådanne polemiske udfald mod sine sociologiske modstandere 
var at understrege, hvordan de med retoriske virkemidler fremmanede ‘det store bille-
de,’ de overindividuelle sociale strukturer, epoker osv. I den forstand er forskeren også 
selv at betragte som en aktør i de netværk, vedkommende opsporer, og det bliver på 
den ene side en metodisk udfordring at forbinde sig med de aktører, som man ønsker 
at studere – ved fx deltagerobservation, kvalitative interview, indsamling og andre for-
mer for mediering af deres virke i en akademisk form – samtidig med at Latour un-
derstreger vigtigheden af, at forskere står ved deres litterære arbejde. Hvis forskning 
typisk udbredes via tekster, så må den også være ‘godt skrevet’ for at virke.45 Endvidere 
skal det bemærkes, at selv om anekdoten ovenfor retter sig mod sociologiske system-
tænkere, så kunne den lige så godt være rettet imod natur- eller kulturvidenskabelige 
kritikere. Hvor residerer fx objektiviteten eller subjektiviteten i et netværk eller skel-
let mellem natur og kultur? Igen må vi efterspørge de aktører, som konstituerer  disse 
forskelle, som distribuerer disse forestillinger, som samler og adskiller andre aktører 
som henholdsvis natur og kultur, idet langt de fl este (om ikke alle) fænomener er 
hybride.46 Latours føromtalte modernitetsfi losofi  har denne pointe som sit omdrej-
ningspunkt, idet moderniteten og det moderne projekt ses som en differentierings-
bevægelse, hvor opkomsten af en lang række teknologier, institutioner (herunder ikke 
mindst kunstinstitutionen og den moderne videnskab), personer, ideer, artefakter 
osv. har givet os et verdensbillede, hvor fx skellene mellem subjektivitet og objektivi-
tet,  natur og kultur, materialitet og socialitet synes absolutte. I den forstand udfolder 
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 Latour reelt en ‘amodernitetstænkning,’ som det kommer til udtryk i titlen på hoved-
værket i denne afdeling af hans produktion, Vi har aldrig været moderne fra 1993 (udgi-
vet på dansk i 2006).

ANTs metodiske greb til overkommelse af vores moderne, kategoriale vanetænk-
ning er den såkaldte symmetriske antropologi. Symmetrien består groft sagt i, at man 
insisterer på at ‘stille de same spørgsmål’ til forskellige entiteter, uden på forhånd at 
rubricere disse eller deres effekter som fx sociale eller materielle. At her er tale om 
en antropologi markerer blot den allerede anførte anvendelse af metodikker, som 
forbindes med denne forskningstradition – fx deltagerobservation og kvalitative in-
terview. Her er i den forstand tale om en metodisk orientering, som spejler  DeNoras 

Historiske forbindelser i netværket (1)

Forudsætninger: Hvilke aktører associerer den aktuelle begivenhed med 

tidligere? Hvad bidrager til at videreføre tidligere forhold og stabilisere 

den aktuelle situation?

Forbindelser i den aktuelle situation (2)

Træk ved begivenheden: Hvilke aktører konstituerer begivenheden og hermed sig selv som 

netop aktører? Det vil sige, hvem og hvad forbindes på hvilke måder med hvilken betydning?

Herunder: Hvordan konstitueres musik som aktør? [B]

Aktører kan foruden musik (i forskellige former) være fx musikere, lyttere, instru-

menter, plader, lyd, steder, bygninger, cover- og programnoter etc. – eller mindre 

konkret: mennesker, ting og tegn. [A, B, D, E]

Associationer omfatter alle typer af handling [C]. Det vil sige, hvad gøres – hvem 

lytter, læser, lyder, oversætter, opbevarer, former, distraherer, inspirerer, afgrænser, 

forbinder, udbreder osv.? Herunder: Hvem lokaliserer og globaliserer, dvs. situerer 

og udbreder givne forhold geografi sk? [D]

Netværkets forlængelse (3)

Udkomme (‘eftersætninger’): Hvad er begivenhedens effekter? Hvilke 

aktører bidrager til at udbrede, videreformidle, stabilisere kommende 

begivenheder på baggrund af den aktuelle? Hvordan forlænges, opret-

holdes, forskydes aktuelle forbindelser i netværket? 

Figur 2: Musikalske begivenheder – skitse til et aktør-netværks-perspektiv. Den kronologiske organisering, 
som præger DeNoras model (jf. fi gur 1) er søgt bibeholdt velvidende at begivenheder kun vanskeligt lader 
sig afgrænse i tid. Dette bliver særlig tydeligt med den aktør-netværks-tænkning, som her er søgt forenet 
med modellen, og dette forklarer de stiplede linjer, pile og indrykningen, som indikerer, at modellens 
sektioner bør betragtes som analytiske foki nærmere end faser. Latour taler om, hvordan adskillelsen af 
fortid, nutid og fremtid i lighed med andre forskelle må betragtes som bestemte aktørers værk, hvorfor 
konstitueringen af disse forskelle også må kunne opspores in situ. For så vidt kommer sektion 2 til at ind-
tage en privilegeret position, som en form for nødvendigt udgangspunkt – også selv om den analytiske 
interesse måtte vedrøre forudsætninger eller udkomme og også selv om en analyse fremstilles i en krono-
logisk form (som tilfældet er nedenfor). De kantede parenteser under pkt. 2 anfører indplaceringen af 
centrale begreber fra det tilsvarende punkt i DeNoras model.
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47 Eksemplet er fyldigere behandlet i Mads Krogh, “All this makes up Static & Natt Ill: Hiphopkultur 
som musikalsk praksis,” Danish Musicology Online 1 (2010): 57-88.

48 Et beat betegner de repetitive musikalske passager (på fx 4 eller 8 takter), som danner grundlag for 
de fl este rapnumre. Et beat består typisk af trommer, bas samt forskellige harmoniske eller melodi-
ske fraser – ofte underordnet beatets groove. Samples indgår traditionelt i alle de nævnte elementer.

49 At det er Statics studiearbejde og ikke U2s, som jeg diskuterer, har selvsagt med tilgængelighed at 
gøre. Analysens pointer vil formentlig i vid udstrækning kunne udbredes til andre studier og andre 
artisters arbejde.

(se s.101), og vi kan også læne os op af hendes model for studiet af musikalske be-
givenheder i en beskrivelse af ANTs perspektiv på samme. Blot skal det bemærkes, 
at “forudsætninger” må forstås som konkrete forbindelser (associationer) af tidli-
gere begivenheder med den aktuelle; “aktør(er)’” må omfatte i hvert fald mennesker 
og “ musik” og måske også fx lokalitet samt øvrige aspekter af DeNoras begreb om 
“ miljø”; og “udkommet” må forstås som art ‘eftersætning,’ dvs. som begivenhedens 
konkrete forbindelse med fremtidige. Med disse bemærkninger bliver studiet af en 
musikalsk begivenhed reelt blotlæggelsen af det netværk, hvor en given musik konsti-
tueres som aktør. Et forsøg på en revision af DeNoras model i overensstemmelse med 
de anførte bemærkning fi ndes i fi gur 2. Jeg refl ekterer i det følgende over et sådant 
studium47, idet jeg samtidig søger at samle op på artiklens overordnede fokusering på 
musik som materiel praksis.

Fra samples til beats: Musikalsk praksis mellem ting og sager

Den Århusianske dj Thorbjørn Schwartz, bedre kendt som DJ Static, udfolder en del 
af sit musikalske virke i et diminutivt studie, City Hall Studios, som er beliggende i 
Århus midtby, indrettet i en etværelses lejlighed som nabo til Statics private bolig. Stu-
diet danner ramme om hans produktion af beats48 foruden samarbejder med forskel-
lige rappere med henblik på pladerudgivelser, mixtapes, liveoptrædener, events mv. 
Og som det var tilfældet med U2s indretning i Olympic Studios, er også Statics studie-
arbejde præget af ting og sager: møbler, instrumenter, computere, pladespillere, plader, 
cd’er og fi lm, plakater, magasiner og blade, en vocal both osv. (se fi gur 3).49

Studiet rummer trods den relativt lille plads forskellige sektioner: Et gangareal med 
en lille udstilling af Statics arbejder (billedet øverst til højre); et siddeafsnit med læ-
nestole, magasiner og skrivebord (øverst til venstre) nævnte vocal both foruden  Statics 
arbejdsplads mellem pladereol, pladespillere, computere, keyboards osv. (nederst til 
venstre og højre.). Han fremhæver selv indretningens betydning for sine muligheder 
for at arbejde:

Det er det aller-allervigtigste […] at ha’ et godt arbejdsrum. Et eller andet sted, 
hvor jeg er omgivet af det jeg godt kan lide, du ved: Gamle plader, alt muligt 
shit, du ved, klistermærker – sådan nogen ting.

Hvis der står noget i vejen hver gang – du skal altid fl ytte den kommode der, før 
du kan komme hen og trykke på den knap der. Det går ikke. Altså, det gør det 
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Figur 3: Statics studie (egne foto 9. april 2008)
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50 Citater er, med mindre andet angivet, fra et personligt interview foretaget d. 6. marts 2008.

måske for nogen, ik. Altså, hvis de godt kan lide at kæmpe sig hen. Jeg kan godt 
lide, du ved, at vide: Det skal bare fungere. Hvis der er noget, der ikke fungerer – 
jeg bliver fuldstændig tosset, jeg bliver helt … Hvis der er et eller andet kludder 
på min computer der – det er så’en fuck det lort der. Så går jeg i seng igen.50

Her konstateres betydningen af studiets indretning på forskellig vis. I sidste citat be-
skrives møbler og instrumenter som noget, der ikke må stå i vejen, mens første ci-
tat betoner en stemningsmæssig kvalitet ved indretningen, dvs., det forhold at Static 
godt “kan lide” stedet og føler sig tilrette ved sine ting, herunder de artefakter (plader, 
plakater, egne produktioner osv.), som har tegnet hans karriere i hiphop-regi. Og det 
stemningsmæssige er efter min mening helt centralt for en forståelse af Statics prak-
sis – fra udvælgelsen af samples til produktionen af beats og distributionen af disse til 
potentielle rappere. Lad os tage et par citater til:

Men sådan et nummer, hvis jeg skulle fortælle dig, hvordan sådan et nummer 
på pladen [er lavet]. Så ville jeg måske sidde og lytte i gamle plader. På et tids-
punkt fi nder jeg noget, der rammer mig. Finder et sample, hvor der [er] nogen 
lyde i, som jeg synes er fede.

[D]et handler om momentet. Det er det, det handler om. Det handler om at, du 
ved – du sætter dig ned, du fi nder den energi, den symbiose, der er mellem dig 
og muligvis en anden kunstner, ik’. Eller mig og et sample jeg har fundet for ek-
sempel. Eller mig og en stortromme, du ved. Og lad det være en energibooster, 
et fundament for, hvor det her bærer dig hen af. Der er det vigtigt at have et stu-
die, som kan kreere det forum, ik’, den arbejdsgejst.

Statics produktioner starter med udvælgelsen af noget materiale og en form for in-
spiration – noget “der rammer.” Kriteriet for denne udvælgelse er stemningsmæssigt: 
Samplets lyde skal være “fede,” det skal ‘ramme’ energimæssigt (som fx lyden af “en 
stortromme”) eller konceptuelt, dvs. med en ide til et tema eller en reference til “en 
 anden kunstner” (som når fx ‘orientalske’ instrumenter associerer amerikanske Wu 
Tang Clan). Det primære redskab til inspiration og materialeudvælgelse er studiets pla-
dereol, som ud over lyde rummer masser af billeder og tekst. Men læg mærke til, hvor-
dan Static betoner studiets indretning i det hele taget som skaber af det momentum, 
der fører til (og følges med) inspiration og materialevalg. Man kan sige, at Static stem-
mes med en form for arbejdsgejst, idet han rammes, dvs. i og med materialets stemning 
– såvel lydligt (qua samplet) som indretningsmæssigt (qua studiets ting og sager).

Herefter følger en form for analyse:

Jeg sampler det, over i min sampler. Jeg lægger det op, jeg fi nder startpunktet i 
samplet, måske ik’ – slutpunktet. Så laver jeg et loop af det, jeg fi nder tempoet: 
hvor hurtigt kører det – tempoet som originalnummeret. Lægger måske en hi-
hat på – tj-tj-tj – hurtig hi-hat, der bare ligger hen over det. Måske lidt i samme 
swing, som samplet allerede er. Nu snakker vi måske et sample på to takter: 1-2-
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3-4, 1-2-3-4. Øh, kører så. Ok, det er klart nok, det er fi nt nok det her. Jeg fi nder 
ud af, hvor tonelejet er her, hvad er det for nogen toner, vi har med at gøre.

Statics sampler er digital (en HALion) og forbundet med det musikredigerings-
program (af mærket Nuendo), i hvilket han konstruerer sine beats. Når han “lægger 
det [samplet] op” udføres en visuel bevægelse, idet samplet kommer til syne på com-
puterens monitor i musikprogrammets interface. Her tilføjes ved hjælp af keyboards 
og andre samples en form for metriske og tonale ‘målstokke’ (fx et track med en otten-
dedels hi-hat), idet Static pejler sig ind på samplets tempo og tonemateriele. Han fi n-
der “tempoet som originalnummeret.” Men denne eftersøgning er konstitutiv og beror 
igen på en form for stemning, idet samplet afstemmes med de metriske og tonale pejle-
mærker – de standarder, som Static måler med.

For så vidt indebærer den digitale (samt visuelle, metriske og tonale) mediering en 
transformation af samplet, som forstærkes, når Static fortsætter konstruktionen af sit 
beat – ved tilføjelsen af andre samples eller instrumenter, og idet samplet klippes op:

Og så ta’r jeg samplet, så klipper jeg det helt fra hinanden. Føler fra et 1-slag til 
en hi-hat. […] Og så begynder jeg at fi nde ud af, ok skal jeg omrokere det her el-
ler skal jeg lave noget andet ved det […]

Her må erindres det “momentum,” den “arbejdsgejst,” som fulgte med studiets ind-
retning. Mens samplet og dermed den stemning, som initierede produktionsproces-
sen, ændres i produktionsprocessens transformation af det lydlige materiale, så fun-
gerer plakater, fl yers, pladereolen, Statics udstilling af ‘egne værker’ osv. som en form 
for stemningsmæssig konstant – som en opretholdelse af Statics gejst, af det han “godt 
kan lide,” den form for hiphop, som han har smag for og som har tegnet hans karri-
ere. I lyset heraf kan også erindres Statics beskrivelse af studiets indretning, som noget 
der ikke må ‘stå i vejen’ for den kreative proces. Her er ikke alene tale om en afstand-
tagen til en mekanisk, materiel determinisme men samtidig en værdsættelse af studiet 
som facilitator af hans arbejdsproces, som en sammenhæng han interagerer i og med, 
som tillader hans praksis at udfoldes. Den velfungerende indretning står ikke i vejen 
men bringer – aktivt – arbejdet i vej.

Skeler vi til den reviderede version af DeNoras model (fi gur 2), kan tilføjes et yder-
ligere perspektiv på den stemning, som jeg har kredset om:

(1) Forudsætningerne for Statics praksis er mange, men blandt de centrale er den 
plade samling, hvor han henter sine samples. Samlingen forbinder talrige tidligere pro-
duktioner med Statics aktuelle, og man kan hævde, at den stemning, som hentes der, 
afstemmer hans arbejde med tidligere producenters. Som det var tilfældet med den 
digitale musikredigering, således fungerer også tidligere produktioner som en form for 
målestok for Statics praksis – som det repertoire af lydlige, visuelle og konceptuelle 
standarder, gennem hvilke han agerer og forstår sit eget værk. Det samme kan siges 
om studiets øvrige indretning. Særligt den helt konkrete sammenstilling af Statics egen 
produktion (jf. studiets udstilling; fi gur 3 øverst til højre) med andre djs’ (qua  plader, 
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51 Jf. fx David Toop, Rap Attack #3 (London: Serpent’s Tail, 2000), 15; Murray Forman, The ’hood comes 
fi rst: Race, space, and place in rap and hip-hop (Middletown: Wesleyan University Press, 2002), 178; 
Imani Perry, Prophets of the Hood (London: Duke University Press, 2004), 6.

plakater, magasiner osv.) implicerer en gensidig ‘målen sig’ – som en materialisering 
af den i øvrigt udbredte forestilling om hiphop som en konkurrencekultur.51

(2) Jeg har allerede påpeget en række af de aktører, som er på færde i Statics studie. 
Vigtigst er imidlertid at minde om, hvordan musik optræder på en række måder og 
med en række effekter produktionsprocessen igennem: Fonogrammer, digitale samp-
les, MIDI-lyde indgår alle på forskellige trin i processen frem mod det beat, som Static 
via en mp3-fi l distribuerer til potentielle rappere. Ved siden af disse – i traditionel for-
stand musikalske elementer – tegnes processen af visualiseringer og diskursiveringer af 
 musik (i fx blade, på plakater, pladecoverere osv. ) ved siden af musikinstrumenter og selv 
studiets møblement og lokalitet bærer musikalske betydninger (fx i kraft af erindringer 
om konkrete produktioner). Den ‘polyontologiske’ bestemmelse af musikalske begiven-
heder er altså tydelig, ligesom associationerne mellem processens aktører er forskel-
lige: Pladereolen inspirerer Static til at udvælge og sample, for herved at lade musikredi-
geringsprogrammet, keyboards osv. visualisere, kvantisere og ‘tonalisere,’ mens studiets 
indretning i øvrigt vedligeholder hans momentum, inspiration, etc.

Jeg har med begrebet om stemning anlagt et bestemt perspektiv på alle disse asso-
ciationer, i hvilket de fremstår som forskellige måder, hvorpå heterogene aktører lader 
sig forme i andres billede. Herved tydeliggøres den basale relationelle bestemmelse 
af materielle og fx sociale forhold, samtidig med at det indikeres, hvorfor det mate-
rielle må ind som en art ‘mellemregning’ i forholdet mellem musik og samfund (jf. 
bemærkningerne til DeNora ovenfor). Det er kun som følge af Statics pladesamling, 
plakater, instrumenter osv., at vi kan udpege mellemmenneskelige relationer i proces-
sen. Det er kun i kraft af disse forhold og deres forskelligartede forbindelser, at vi kan 
godtgøre, hvorledes Static agerer i forlængelse af geografi sk og tidsligt fjerne menne-
sker (fx andre producere) uden at postulere et makro-socialt niveau, sådan som De-
Nora kritiserede Adorno for at gøre. Og af samme grund er objektivering selvsagt en 
nødvendig side af musikalske praksis (jf. bemærkningerne til Adorno s. 118). Det vil 
sige, hvis sociale strukturer – diskurser, regimer, klasser, felter, kulturer osv. – implice-
rer en regelmæssighed i forskellige menneskers praksis på tværs af tid og rum, så må 
vi også kunne sige noget om, hvorledes standarder indgår, medvirker og videreføres 
fra den ene begivenhed til den næste – endda på en måde, hvor de aktører vi undersø-
ger sjældent mener sig ‘standardiseret.’ Her tilbyder ANT en forklaringsmulighed, hvor 
standardisering og kreativitet, bestemmelse og inspiration, transformation og videre-
førelse er sider af samme sag, samme heterogene netværk.

(3) Det er i det lys ikke underligt at Static omgiver sig med ting, og at han – som det 
er tilfældet på coveret til “The Nightshift Mixtape p.t.2” fra 2005 – genrerubricerer ud-
kommet af sit arbejde med reference til studiet. Således indeholder dette mixtape “a 
heavy overdose of fresh hip hop from the volts [sic.] of City Hall.” Genrer handler om 
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reproduktion og regelmæssighed52, og popularmusikalske genrer teoretiseres derfor 
ofte med begreber fra den sociologiske værktøjskasse – som fx genrekulturer, -diskur-
ser, -verdener eller -felter.53 Men hermed fordres, som jeg har søgt at påpege, materielle, 
non-humane forbindelser, og vi kan (igen) med begrebet om stemning indikere, hvor-
dan Static fremtræder som eksponent for hiphop som genrekultur. Man kan sige at Sta-
tic selv foruden hans produktioner – beatet og siden pladeudgivelser, koncerter osv. 
– tilbyder standarder til andre producenters arbejde, og med udbredelsen af standarder 
følger en autorisering af de, som forestår udbredelsen. Beatet, pladerne osv. kommer 
i den forstand til at fremstå som en art ‘talsmænd’ for det netværk, som de forlænger 
ind i fremtidige begivenheder. Og (af)stemningen af forskellige aktører i Statics studie 
illustrerer således ikke alene en gensidig påvirkning men en langstrakt ‘valghandling,’ 
hvor manges virke overgives få aktører som repræsentanter for det samlede netværk i 
kommende (af)stemninger – fx fremtidige produktioner. Statics genrerubricering af sit 
eget arbejde ekspliciterer i den forstand, hvordan genrer ikke eksisterer over eller bag-
ved musikalske praksis, men i disse og ikke mindst i de ting med hvilke vi interagerer. 
Latour skelner i det lille skrift Ting fra 2007 mellem genstande og anliggender og anslår 
dermed den dobbelthed, som jeg har anført med begrebet om (af)stemning:

En ting er i én betydning en genstand […] og i en anden betydning en sag, et 
stridspunkt, […] i hvert fald en forsamling. For nu at bruge det ord, jeg indførte 
tidligere, på en mere præcis måde, kan man sige, at det samme ord, ting, både 
betegner kendsgerninger og anliggender.54

Statics beat er en ting – en materiel kendsgerning, en genstand, som kan sendes ud i 
verden, men samtidig en sag med interessenter, en forsamling af aktører (et ting), et 
heterogent netværk. I den forstand implicerer det at arbejde mellem ting og sager ma-
terielle og sociale forhold. Et beat er kort sagt en hybrid.

Afrunding

Det har været formålet med denne artikel at belyse den rolle, materielle forhold spil-
ler i musikalske praksis. Denne ambition korresponderer med en materiel ny-orien-
tering i de senere års musiksociologi – en mikro-sociologisk gentænkning af Adornos 
musikalske materialisme i sammenhæng med den såkaldte aktør-netværks-teori. Jeg 

52 Anne Danielsen, “Estetiske perspektiver på populærmusikk,” i Populærmusikken i kulturpolitikken, red. 
Jostein Gripsrud (Oslo: Norsk Kulturråd, 2002).

53 Fabian Holt, Genre in popular music (Chicago: University of Chicago Press, 2007); Robert Walser, 
Running with the Devil: Power, Gender, and Madness in Heavy Metal Music (London: University Press 
of New England, 1993); Simon Frith, Performing Rites (New York: Harvard University Press, 1996); 
 Peter J. Martin, Music and the sociological gaze: Art worlds and cultural production (Manchester: Man-
chester University Press, 2006); Motti Regev, “Producing Artistic Value: The Case of Rock Music,” 
The Sociological Quarterly 35 (1994): 85-102. Undertegnede har selv bidraget til nogle af disse per-
spektiver i Mads Krogh, “‘Fair nok, vi kalder det hiphop og retfærdiggør det med en anmeldelse’ 
– Om hiphoppens diskursive konstituering som genreprædikat i dansk populærmusikkritik” (Ph.d.-
afhandling, Aarhus Universitet, 2006).

54 Bruno Latour, Ting (København: Kunstakademiets Arkitektskole, 2007), 20 [kursiveringer i original].
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har refl ekteret begge disse tendenser, som de kommer til udtryk hos bl.a. Tia DeNora 
og  Antoine Hennion. ANT har spillet en særlig rolle i artiklens redegørelse, idet jeg 
mener, at teorien rummer et potentiale for forståelse af musikalske praksis, som tager 
højde for (bl.a.) materielle forhold på en både konkret og samtidig teoretisk fl eksibel 
måde. ANT er empirisk rettet og grundlæggende orienteret på tværs af de ontologiske 
kategorier, som vi typisk beskriver musiklivet i på en måd e, som selv DeNoras mikro-
sociologiske udlægning af Adornos materialisme har svært ved at matche. Dette sagt, 
må dog samtidig understreges de mange forbindelser og fællesnævnere mellem de te-
orier, som artiklen behandler.

Jeg har søgt at udfolde ANTs potentiale i en analyse af en bestemt musikalsk ar-
bejdssituation og i den sammenhæng antydet, hvordan materielle forhold konstitu-
erer sociale relationer – både mellem Static og andre artister etc., men også hvad angår 
sociale forestillinger om hiphop som fx genrekultur. Studiesituationen er oplagt: Som 
illustreret allerede i artiklens anslag kan pladestudier rumme et mylder af ting – i et 
omfang, som gør dem værdige til rockikonografi sk kanonisering og (herunder) afbild-
ning på helsidesopslag i en landsdækkende dansk avis. Alle disse ting præger selvsagt 
studierne og den praksis, som udfoldes der. Samtidig vil jeg hævde, at også andre mu-
sikalske begivenheder kan forstås som heterogene aktør-netværk. Her er potentiale for 
mange studier, mange eftersporinger af stadigt nye og specifi kke netværk. Et beat er 
en hybrid, men det samme er et big-band, en militær-march, et musikhus, en rock- 
koncert, iPod eller en Bach-passion.
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Abstrakt

Det er artiklens mål at belyse den rolle ting og i det hele taget materielle forhold spil-
ler i en forståelse af musik som praksis. I så henseende refl ekteres en materiel ny-
orientering i de seneste års musik sociologi med særlig vægt på den engelske musik-
sociolog Tia DeNoras gentænkning af T. W. Adornos musiksociologi set i sammen-
hæng med den såkaldte aktørnetværksteori, sidstnævnte repræsenteret ved Antoine 
Hennion samt Bruno Latour. Idet artiklen tilstræber en analytisk beskrivelse af ma-
terielle forhold som en faktor i musikalske praksis, uden at disse dog betragtes som 
materielt determinerede, behandles et konkret eksempel – dvs. et specifi kt tilfælde af 
musikering, nemlig en dansk hiphop-djs produktion af beats.

Abstract

This article aims to discuss the role of things and material conditions in general in 
musical practice by drawing on recent developments in music sociology. That is, a 
micro-sociological rethinking of Adorno’s materialist musicology vis-a-vis actor-net-
work theory. I refl ect this development, particularly as manifested in the writings of 
Tia  DeNora and Antione Hennion, and with a special interest in demonstrating how 
an understanding of music as practice may take account of material facts without im-
posing deterministic explanations on the people involved. In other words, I attempt 
to show how social and material factors may be reconciled e.g. when explaining musi-
cians’ creativity. To that end, I analyze a specifi c instance of music making, namely the 
production of beats by a Danish hip hop deejay.
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