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Birgitte Stougaard Pedersen

Lyden af en stemme i skriften?
– en læsning af Mette Moestrups stemmeføring

Du ligner jo bare Mor, siger jeg til mig selv. 
Som moder, så datter, som man siger. 

Ligesom Mor, Mormor, Mormor To og 
Oldemor er du en stedbundet kvinde. �

Tal for dig selv, hvorfor binder du dig til steder? 
Som om de var mennesker.1

Er stemmen noget, man er eller noget man har? Hvordan kan man undersøge den 
kropslige stemme i relation til en stemme i skriften, og hvordan er forholdet mellem 
den akustisk lydlige og den tavse stemme?

Denne artikel ønsker dels at undersøge disse spørgsmål gennem en kortfattet in-
troduktion til dele af de historiske og filosofiske stridigheder og diskussioner, der har 
fulgt stemmen som fænomen, og dels at efterprøve begrebet stemmeføring som en læ-
sestrategi i relation til Mette Moestrups forfatterskab. Den grundlæggende præmis vil 
være, at en digterisk stemmeføring hverken er identisk med en virkelig, fysisk stemme 
eller med forfatteren. Den er en funktion i teksten, der leger med disse forhold. Jeg vil 
gennem en introduktion til stemmen som fænomen berøre disse forskelle i niveauer 
og virkninger med hjælp fra bl.a. Jonathan Ree, Jacques Derrida, Horace Engdahl, Jør-
gen Fafner og Marie Lund Klujeff.

Mette Moestrup har siden debuten i 1998 udgivet de tre digtsamlinger Tatoverin-
ger (1998), Golden Delicious (2002) og Kingsize (2006). Herudover har hun skrevet 
de to børnebøger Ti grønne fingre (2007) og Hvad siger Sneugleungen Ulla (2009),2 
igangsat en række teksteksperimenter på nettet og i 2009 kom hendes første forsøg 
på (stramt, poetisk komponeret) prosa jævnet med jorden, hvorfra ovenstående ci-
tat stammer. Hun har også begået et antal videnskabelige udgivelser, bl.a. om Ril-
ke. Dette ligger dog før hendes debut som digter. Hun har, som en række af de nu-
tidige danske forfattere, en akademisk og forskningsmæssig uddannelse som litte-
rat bag sig, en erfaring, som også finder sin plads i hendes digteriske diskurs. Som 

1	 Mette Moestrup, jævnet med jorden (København: Gyldendal, 2009), s. 9.
2	 Mette Moestrup, Tatoveringer (København: Gyldendal, 1998); Mette Moestrup, Golden Delicious (Kø-

benhavn: Gyldendal, 2002); Mette Moestrup, Kingsize (København: Gyldendal, 2006); Mette Moe-
strup, Ti grønne fingre (København: Gyldendal, 2007); og Mette Moestrup, Hvad siger Sneugleungen 
Ulla (København: Gyldendal, 2009). Efter redaktionens slutning har Moestrup udgivet digtsamlin-
gen Dø, løgn, dø (København: Gyldendal, 2012).
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3	 Moestrup, Kingsize, s. 29.

hun skriver i digtet “En bid af bananen”: “Kald mig intellektuel, det gør jeg selv. Jeg 
kan ta’ det”.3

Moestrup arbejder umådeligt bevidst med forskellige måder at tale på og med for-
skellige diskurser, der blander sig med hinanden – stemmeføringer, der bl.a. fungerer 
via syntaks, tegnsætning, tiltaleformer og stil. I artiklen vil jeg undersøge relationen mel-
lem digtenes tematikker og stemmeføring gennem bl.a. syntaktiske og rytmiske markø-
rer, ligesom jeg vil diskutere, om der i digtene er tale om ét samlet lyrisk udsigelses-jeg 
eller i stedet om et dialogisk, ‘Bakhtinsk’ kor af sideordnede lyriske stemmeføringer.

Moestrups digte er underfundige og flertydige på mange niveauer. Digtene er se-
riøse på en morsom måde, de er sprogligt finurlige og rytmisk prægnante. De er en 
sælsom blanding af det uhyre abstrakte og det til benet skærende konkrete. I Tatove-
ringer (1998) indtager dette konkrete i form af kroppen en central plads. Moestrup 
opererer som kirurgen med en krop, der er tilskadekommen, lemlæstet, amputeret og 
løs i huden. Hun gør det på en måde, så denne krop på den ene side er vældig kon-
kret og både kødelig og dødelig, på den anden side er sensibel og taktil. De stemme-
føringer, der træder frem i Golden Delicous (2002), har til dels mistet denne kødelige 
tyngde; ikke at digtene er mindre kropslige, tværtimod, men de er præget af en større 
grad af lethed og leg, tilført en snert af galskab. Digtene arbejder i et grænseland mel-
lem lærde, mytologiske temaer, tegneseriens action, pornofilmens stereotypi og hver-
dagens små detaljer. I Kingsize (2006) er tonen blevet skarpere og mere moden, men 
også mere vovet og udfordrende, Digtene er dog fortsat meget legende i form af lydef-
terlignende effekter, skift og brud i diskurser og talemåder.

jævnet med jorden (2009) er en sær blanding af autobiografiske barndomserin-
dringer, en digterisk indre dialog, forholdet til slægten, forgængeligheden og døden 
samt en fortælling om en altfortærende kærlighed til manden og en opslugthed af det 
kunstneriske arbejde. Den er skabt i en stram form af 68 prosastykker, der arbejder sy-
stematisk med en række poetisk anvendte ord, der skaber en egen betydning og struk-
tur, der bliver en slags sidefortælling.

Stemmen som filosofisk problem

Stemmen som begreb har en omfattende historie filosofisk set. Den er præget af en 
række paradokser og ambivalenser, som jeg vil berøre, inden jeg går videre med min 
læsning af Moestrup, for herved at indkredse, hvad jeg egentlig mener med begrebet 
stemmeføring.

Den fysiske stemme er på den ene side et meget intimt og skrøbeligt, personligt 
fænomen. Denne forståelse af stemmen forbinder den med det autentiske og forestil-
lingen om et selvnærvær. På den anden side er stemmen forlenet med styrke og magt. 
Den kan udstede befalinger, og den kan bruges til at udøve den enkeltes demokratiske 
ret. Også til forførelse er stemmen et af de mest effektive redskaber, ligesom stemmen 
kan være til trøst – stemmen stemmer sindet.
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Historisk set synes der at være flere modstridende fortolkninger af stemmen. Stem-
men fungerer og agerer i en dobbelthed mellem intimitet og magt – og den er som 
nævnt forbundet med suggestion og forførelse. I den hedenske tradition forførte si-
renernes sang søfolk til forlis. Stemmen forbindes her med en farlig sanselighed, der 
også kan (gen)findes i en kristen tradition, f.eks. hos kirkefaderen Augustin. I hans 
Bekendelser lyder det om den religiøse musik, at der er en fare for, at sangerne (og til-
hørerne) kan blive så overvældet af glæde, at de forglemmer ordene og overgiver sig til 
egne, mere verdslige følelser.4 Den katolske kirke gør, allerede på Augustins tid, brug 
af stemmens persuasive kvaliteter, men samtidig synes det forbundet med en risiko at 
lade den syngende stemme klinge, idet musikken kan skygge for det hellige ord. En 
sådan læsning knytter altså sangstemmen sammen med det persuasive og ikke helt på-
lidelige, hvilket har haft betydning for både ørets og stemmens status eller for så vidt 
den auditive bevidsthed i den vestlige historie generelt.5

I en moderne optik, særligt fra romantikken, knyttes stemmen sammen med auten-
ticitet, selvnærvær og foreningen af sjæl og krop. Den romantiske idé om stemmen 
knytter den tæt til det personlige og hermed til en forestilling om subjektivitet i for-
længelse af Descartes og Kant. I en romantisk kontekst kan stemmen forstås som en 
fysisk manifestation af spiritualitet, bedst forløst i den syngende stemme.6 Den bliver 
et spejl, hvori menneskets kerne kan træde frem og forløses. Forestillingen om stem-
men som sjælens spejl er tæt knyttet til en åndelig dimension og repræsenterer herved 
en dybdeforestilling. Sammenkoblingen af stemmen og sjælen kan betragtes stilistisk i 
dele af de ‘klassisk’ vokale traditioner – f.eks. bel canto, hvor åndedrættet fungerer som 
et sådant sjæleligt aftryk, som en af de vigtigste ekspressive faktorer.

Der findes i filosofihistorien løbende forestillinger om, at stemmen er forbundet 
med det spirituelle, en forestilling som romantikken i særdeleshed besegler. Idéen 
om identitetens selv-nærvær i stemmen stammer således fra en oprindelig oral kultur, 
hvor skriften fungerer de-skriptivt, som noget afledt. Det er denne stemmens status af 
noget autentisk og nærværsmæssigt privilegeret, Jacques Derrida kalder for fonocen-
trisme og som han initierer et opgør med – et opgør, der fra poststrukturalismen kom-
mer til at præge debatten om den litterære stemme. Jacques Derrida forstår fonocen-
trisme som det faktum, at talen historisk set har sat sig hierarkisk over skriften, særligt 
hvad angår graden af nærvær.7 Skriften betragtes i kraft af sit fravær af nærvær som se-
kundær. Fonocentrismens dominans i den vestlige kultur læst så forholdsvis entydigt, 
som Derrida gør det, vil dog være til diskussion afhængigt af, hvilket perspektiv man 
vælger at anlægge, samt hvilken kontekst og historisk tid man tager udgangspunkt i,

Den historie Derrida skriver, altså at betragte stemmens særstatus i lyset af et auten-
tisk selv-nærvær, er, hvad der i det 20. århundrede får i særdeleshed den franske post-

4	 Aurelius Augustinus, Augustin (København: Rosinante, 2004), Kapitel 1, bog 10.
5	 For en uddybende behandling og diskussion af stemmen som filosofisk problem, se Birgitte Stou-

gaard Pedersen, “It don’t mean a thing if it ain’t got that swing” – gestisk betydningsdannelse i litteratur og 
musik (Upubliceret ph.d. afhandling, Aarhus: Aarhus Universitet, 2004).

6	 Se f.eks. Jonathan Ree, I see a voice (New York: GB, Harper Collins, 1999).
7	 Se f.eks.: Jacques Derrida, Stemmen og fænomenet (København: Hans Reitzels Forlag, 1968/1997).
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strukturalisme til at ville sætte stemmen til debat, for nogles vedkommende til livs, vel 
nok stærkest manifesteret i Roland Barthes “Forfatterens død”, der skriver stemmen i 
betydningen et forfatterintenderet nærvær ud af litteraturen.8

Det 20. århundrede omvender, gennem kritikken af fonocentrismen, styrkefor-
holdet mellem tale og skrift. Herfra indsættes skriften på talens plads som det højst 
rangerende. Den litterære dekonstruktion kan i den forbindelse betragtes som en kul-
mination herpå. Derrida vil forvise talen fra skriften, men kommer herved ikke ud 
over det “problem”, at også skriften besidder en poetisk stemme, der i høj grad er 
værdiskabende.

Der er i denne kortfattede introduktion til udvalgte positioner i det filosofisk, hi-
storiske felt omkring stemmen således allerede skitseret flere mulige polariserin-
ger mellem bl.a. nærvær, fravær, tale og skrift, samt mellem stemmens venner og 
dens fjender.

Litteraturens stemme

Den litterære stemme er en central markør for en litterær oplevelse; den er en stemme, 
der befinder sig mellem linjerne; den taler ingen steder fra, men i høj grad til nogen, 
og peger hermed på relationen mellem læser og tekst som en afgørende funktion i 
læsningen. Stemmen har og er en funktion; det er gennem denne funktion vi møder, 
sanser og erfarer den.

Litteraturens stemme som videnskabeligt felt diskuterer forholdet mellem den 
personlige, talende, autentiske stemme og den neutrale stemme. Dette felt er såle-
des rundet af eller arbejder videre med dikotomien omkring skriften som henholds-
vis noget andenrangs (afledt mundtlighed) eller den skriftlige stemme som en særlig 
(og muligvis mere kompleks?) erfaring. Ligeledes arver den narratologiens og struk-
turalismens bestemmelser af den implicitte fortæller som ikke-identisk med den 
eksplicitte forfatterintention.

Den litterære erfaring er særlig, idet den ifølge Blanchot adskiller sig fra den gene-
relle sprogbrug ved, at

den ikke overvinder tingenes fravær gennem at henvende sig til en fælles fore-
stillingsverden, men at den derimod gør fraværet nærværende i det digteriske 
sprog. I stedet for at søge tilbage til tingsverdenen […] bliver den i sprogets 
“lukkede rum” og artikulerer det som et kunstigt univers af egen orden.9

Litteraturens rum distancerer sig fra den talende og syngende stemme og skaber en 
parallel verden med en, i Blanchots perspektiv, egen narrativ eller poetisk stemme og 
med en egen væren-i-litteraturen. Jeg ønsker, til brug for min læsning af Moestrup, at 
nå frem til at undersøge, hvordan stemmen virker og hvad den gør gennem stemmefø-
ringen i en tekst. For yderligere at nærme mig disse begreber vil jeg konsultere Horace 

8	 Trykt i Roland Barthes, I tegnets tid, utvalgte artikler og essays (Oslo: Pax forlag, 1994).
9	 Carsten Madsen og Frederik Tygstrup, “Om Orfeus’ blik og andre essays”, in Maurice Blanchot, Or-

feus’ blik og andre essays (København: Gyldendal, 1994), s. 10-11.
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Engdahl’s bestemmelse af den litterære stemme og herefter diskutere med en mere re-
torisk orienteret position, nemlig Marie Lund Klujeff og hendes betragtning af stem-
men eller tonen som udtryksmarkør eller retorisk intention i en litterær tekst. Jeg taler 
således fortsat om et fiktivt, stumt og litterært stemmebegreb.

Horace Engdahl arbejder i Beröringens ABC med en generel indkredsning af littera-
turens stemme, og herunder forstås den litterære stemme som formen af en stemme 
i skriften:

Ingen kan säga hur den låter, bara vad den säger […] Vad som finns i texten är for-
men av en röst, ungefär som omnämnandet av en person i en roman för med sig 
formen av ett utseende utan att ge oss porträttet. Fiktionens ansikten är särskilda 
utan att vara enskilda, och detsamma gälder rösterna.10

Stemmen i litteraturen er hos Engdahl ikke egentlig fysisk afledt, men ej heller egent-
ligt metaforisk. Samtidig er den, som det afgørende, en funktion af teksten, der styrer 
vor læsning. Den er således spændt ud mellem materiale og tegn, mellem en væren og 
en funktion. Engdahl taler dog om tonen som en form for transportør, når han anfører 
følgende: “Liksom dansaren i sitt steg omvandlar kraften hos en muskel till form, låter 
den talande sina läten och rörelser övergå från materie till tecken. Tonen finns redan i 
kroppen och söker en förening med språket”.11 Stemmen som funktion af teksten, en 
særlig stil eller intonation, som teksten møder læseren med, spiller således en rolle i 
vores forståelse af den litterære eller kunstneriske erfaring, som værket ønsker at for-
midle, og som også bør være et afgørende greb for en analytisk strategi.

En af de største udfordringer i arbejdet med en litterær stemme synes at være dens 
placering. Den lyder i princippet overalt, men undviger samtidig en egentlig indfan-
gelse. Den kan dårligt indkredses på et skriptuelt niveau i teksten, men eksisterer, hvor 
den finder sted, som en intentionel gestus i mødet mellem tekst og læser. En stemme i 
teksten, der kun er levende i det omfang, den læses:

Jeg opfatter og forstår først det skrevne i det øjeblik jeg fornemmer, at jeg hører 
en stemme i det, således at sætningerne får en tone, et perspektiv. Men denne 
stemme er selvfølgelig en illusion. Bogstaverne ligger stumme hen på papiret. 
[…] Det er misvisende at sige, at vi hører denne stemme. Det at høre er en sanse-
lig akt, som kan omfatte alt fra bækkens rislen til min næstes tale, når den pas-
serer mig. I det øjeblik vi forstår, overgår det at høre til at lytte.12

Den stemme, jeg her ønsker at indkredse, er, som hos Engdahl, en lydløs stemme, så-
fremt den findes i en tekst. Men den er samtidig mulig at lytte til i en læsning. Tek-
sten kan ikke betragtes som en passiv genstand for viden, den er levende i det øjeblik, 
den sættes i bevægelse af en læser. Tekstens stemme kan, ifølge Engdahl, være af stem-
ningsmæssig eller semantisk art, men den kan også angå tekstens arbejde med syn-
taks, brud og særlige rytmiske figurer. Den vedbliver dog at være tendentielt spøgel-

10	 Horace Engdahl, Beröringens ABC (Stockholm: Bonnier, 1994), s. 12.
11	 Ibid., s. 13.
12	 Horace Engdahl, “Atterboms Akustik”, Passage 23 (1996), s. 174.
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sesagtig, hvorfor jeg finder det produktivt at prøve i stedet at anvende stemmeføring 
som analytisk værktøj, idet der i begrebet stemmeføring i højere grad synes at være en 
indlejret funktionalitet.

Stemmen er således en funktion af teksten, der er på spil imellem flere niveauer. 
Den kan påpeges som en indviklet funktion af teksten, der bevæger sig på tværs af 
både et semantisk, ekspressivt og strukturelt niveau. Men ud over at bevæge sig rundt 
inde i teksten er den også virksom på vej ud af teksten – mod en læsers krop i en be-
vægelse, der kunne kaldes at stemmen finder sted. Stemmen kan som sådan betragtes 
både som en implicit og en eksplicit funktion af den litterære tekst.

Retorisk intentionalitet og tone

Marie Lund Klujeff arbejder i sin bog Litteraturens tone dels med teoretiske overvejelser 
og dels med læsninger af kortprosa.13 Tonen indkredses som intentionel og retorisk i 
den forstand, at den opererer med en afsender og en modtager og hermed rummer en 
meddelelsesintention; herudover er den helt centralt skriftligt begrundet.

Således udgør Litteraturens tone et opgør med en af retorikkens faderskikkelser, 
idet Lund Klujeff leverer en kritisk læsning af Jørgen Fafners begreb om skriftens 
sprogtone som afledt, immanent mundtlighed i artiklen “Følelsernes grundlag i tale 
og skrift”.14 Fafner forstår tonen som nært knyttet til en mundtlig diskurs; den litte-
rære tone opfattes som immanent mundtlighed. Fafner taler om tonen som afgøren-
de og hans udgangspunkt er således talesprogets nærvær. Lund Klujeff skriver sig her-
fra hen imod sit eget begreb om den litterære tone. Hun ønsker at slippe den kon-
krete tonalitet, der ligger implicit i Fafners begreb om immanent mundtlighed. I ste-
det indføres sprogtonen som et metaforisk begreb for holdningstilkendegivelser og 
tonen knyttes hermed tæt til semantikken. At anskue den som rent formanliggende 
defineres af Lund Klujeff som uhensigtsmæssigt – tonen tilhører den, der fortæller.

Stemmeføring er som tonen en retorisk akt, den er ikke neutral i sin intention, men 
den er på den anden side heller ikke nødvendigvis knyttet til f.eks. en forfatterinten-
tion, som Lund Klujeff sine steder synes at mene. Tilbage står altså bl.a. spørgsmå-
let om, hvorvidt stemmeføring er en afledt mundtlighed eller en specifik skriftlig erfa-
ringsmodus. Indtil videre vil jeg svare, at den skriftlige stemme er en retorisk funktion 
af teksten og har sin egen erfaringsmodus, men at den også taler til sin læser – på et 
fænomenologisk og sansemæssigt niveau. Begrebet stemmeføring rummer denne mu-
lighed: Den er noget, der bliver til i mødet med læseren – som en funktion af teksten, 
der både er knyttet til æstetiske faktorer som rim, rytme, syntaks, prosodi, men også til 
holdningstilkendegivelser – måder, der tales på og diskurser, der blander sig. Og den-
ne leg synes særligt vedkommende og italesat hos Mette Moestrup.

13	 Marie Lund Klujeff, Litteraturens tone (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2004).
14	 Jørgen Fafner, “Følelsernes grundlag i tale og skrift”, Retorik Studier 7 (1984).
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Moestrups stemmeføring

Jeg vil i resten af artiklen diskutere fænomenet stemmeføring i Mette Moestrups digte 
gennem syv punkter. Disse syv punkter er alle faktorer, der spiller med i Moestrups 
stemmeføring, men de findes og foregår på meget forskellige niveauer. Det vil være na-
turligt at diskutere omfanget af stemmeføringsbegrebet i forlængelse af disse forskelle, 
hvilket jeg vil gøre til sidst i artiklen.

1. Kritikerne fremhæver i tekster og anmeldelser meget ofte den rolle, det ‘kvinde-
lige’ spiller i Moestrups lyriske univers. Dette angår både de temaer, der tages op, og 
særligt måder, de tages op på i digtene. Der er tale om en meget stærk feminin selvbe-
vidsthed, understøttet særligt i den første, lidt forsigtige digtsamling Tatoveringer, der er 
befolket af sølvsandaler og pailletter. Siden er denne feminine livsverden blevet erstat-
tet af en mere og mere selvbevidst og fremskudt seksualitet, der vel ikke bare under-
støtter et feminint univers, men også udfordrer vores forståelser af, hvad en kvinde-
lig stemme egentlig er. Jeg vil derfor antyde, at det ‘kvindelige’ som diskurs spiller en 
fremtrædende rolle i Moestrups digteriske ouevre, og at det gennemgår en interessant 
udvikling, men at det på den anden side måske falder uden for, hvad der kan forstås 
ved en stemmeføring. Vi lader den midlertidigt stå.

2. Til stemmeføringen og i familie med det første punkt hører dog uden tvivl, en næ-
sten ‘Bakhtinsk’, dialogisk leg med en pluralitet af diskursive strategier. Helt gennemgå-
ende er nemlig de hyppige sammenstød, hvor akademiske og højteoretiske tematikker, 
talemåder og referencer møder populærkulturelle fænomener og sprogbrug, pludselig 
afbrudt af smålummerhed, børnefantasier og hverdagsfraser. Disse sammenstød finder 
sted og bruges ekstremt aktivt og bevidst helt fra starten af Moestrups oeuvre, f.eks. i 
Golden Delicious (2003), hvor vi først møder tegneseriedrengen, der slås i søvne:

En dreng jeg kendte, kunne ingenting.
Han sov med briller på og talebobler
fra Sølvpil i hovedet: Fordømt! Krapyl! Bandit!
skreg han og slog sig selv i søvne
hårdt, til han smilte.15

Og siden præsenteres vi for den kvindelige oldgræske digter Sapfo og hendes formo-
dede datter, der minder om en lyrisk udgave af en historisk/teoretisk, intertekstuel un-
dersøgelse og et opslag i et leksikon:

“Cleïs”

Men i dag er mit yndlingsfragment
engang så jeg en meget lille
meget mild
pige plukke blomster
Hvem ved om jeg er mor og pigen datter –

15	 Moestrup, Golden Delicious, s. 9.
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om Sapfo overhovedet havde en datter
som hed Cleïs? Cleïs betyder brilliant (adj glimrende
funklende, strålende, højt begavet, åndrig, genial; sb diamant).16

I Kingsize (2006) mødes hverdagsfrasen ‘kom igen’ med orienterings- og retningsløs-
hed blandet med en teoretisk term som ‘diskrepans’ og en enkelt Rilke-henvisning i 
‘Innerwelt’, der så igen bliver til en undersøgelse af engelsk/dansk lyd, betydning og 
rytme i “Innerwelt, Vel?, Well”.

Kom igen, girl, tænk stort
Som en konge, tænk kingsize.
Man kan ikke alt, hvad man vil.
Men sådan ligger landet, som et kort
1:1 for din fod. Far ikke vild
i de små diskrepanser,
de mindste gråzoner.
Hvor vil du egentlig hen
med, at den sten fra den sti,
som du ikke kan finde på kortet,
hvor meget du end har stirret og søgt,
er inde i din ene sko? Hvad ikke er ude
er inde. Og én sten i skoen
gør ingen Innerwelt. Vel? Well.
Just do it. Gør det, du er bedst til.17

3. Det tredje element i Moestrups stemmeføring vil jeg kalde en sans for at fremvise 
sprogets dobbelthed: At sproget på den ene side fungerer som et abstrakt kommunika-
tionssystem, der i daglig brug og funktion bruges til at sende meddelelser, og på den 
anden side at sproget i sin lyriske klædning tager sig ud som et konkret fysisk og taktilt 
materiale. Det særlige for Moestrup er bl.a., at denne dobbelthed hele tiden fremvises 
og bruges aktivt. Sproget udfolder sig her på en meget spændstig måde mellem hver-
dagsbrug og poetisk brug:

f.eks. i “Omkuld” fra Tatoveringer(1998):

Og så render jeg rundt på klæbrige marker
grædende, guddødemig, med gummistøvler på,
efter at køerne er drevet hjem!18

Her bliver allitterationen eller bogstavrimet i anden strofe særligt insisterende (og 
morsom), idet den bruger ord fra helt forskellige stillejer til at skabe en lydlig, lyrisk 
helhed.

16	 Moestrup, Golden Delicious, s. 37.
17	 Moestrup, Kingsize, s. 21.
18	 Moestrup, Tatoveringer, s. 25.
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19	 Moestrup, jævnet med jorden, s. 26-27.
20	 Moestrup, De grønne fingre, s. 9.
21	 Moestrup, Tatoveringer, s. 9.

Også hverdagsfraser undersøges lyrisk – særligt i Mostrups seneste udgivelse jævnet 
med jorden (2009), hvor en række fraser bliver udstillet som readymades og genbrugt 
som kunstnerisk materiale. “Som man siger” og “jo bare” står der et hav af gange med 
kursiv i bogen – som en påpegning af, at her pågår en undersøgelse af noget, som ikke 
vanligvis hører hjemme i et centrallyrisk univers. Her bliver de til en undersøgelses-
genstand, der antager lydens og rytmens karakter.

Vi ligger, tænker jeg, sammen i sengen i spøgelseskammeret. Dynen er tung, 
mørket er tæt, og du fortæller for 117. gang, som man siger, om de fire store, sorte 
hunde med rødglødende øjne, øjne af ild, flammende øjne.
[…]

Som man siger jo bare jo bare.19

Et andet beslægtet træk hos Moestrup er hendes undersøgelse af forbindelsen mellem 
metaforer og bogstavelig betydning, særligt tydeligt i Ti grønne fingre, hvor Roland en 
morgen vågner:

Roland troede ikke sine egne øjne. Han talte sine fingre. En, to, tre, fire, fem 
grønne fingre på den ene hånd. Og fem lige så grønne fingre på den anden. Han 
vippede med dem. De vippede grønt tilbage. Han kunne ikke spørge dem, hvor-
for de var blevet grønne. Det var meget, meget mærkeligt.20

Der spørges her i en stadig undren til sammenhængen mellem sprogets materialitet og 
dets betydning på en måde, så det fremstår stadigt levende – som f.eks. i nedenstående 
leg med allitterationer og klangfarver i sproget (“morild i klor”) og et spil med sanser-
nes mulige samspil i lugte, der flimrer og klistrer:

“Gennemblødt”

Svømmehallen ligger hen i mørke,
frugttræerne bader i lys.
Nedfaldsfrugter som morild i klor,
og en lugt der flimrer og klistrer.21

4. Moestrups poetiske strategi undersøger også bevægelse på forskellige niveauer, f.eks. 
ved en aktiv og bevidst brug af specielle tiltaleformer – særligt imperativ og tempo-
skift, der både inkluderer tematiske diskurser og rytme. I anden del af digtet “Cleïs” 
tiltales således et “du” i digtet på en ret håndfast facon:

Resten må du tænke dig til.
Jeg mener det: Tænk selv!
Glem alle moderlige råd.
Puds din næse.
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Spis ikke bussemænd.
Jeg mener det alvorligt.22

Bydeformen er ekstremt karakteristisk for digtene generelt og den betyder noget for 
det semantiske niveau – man føler sig som læser ‘råbt op’ eller anklaget, hvilket også 
betyder noget for læserytmen. Den bliver på sin vis mere hektisk gennem brugen af 
imperativ, hvilket er interessant i den forstand, at det skaber et møde mellem syntaks, 
rytme og semantisk betydning.

5. I forlængelse heraf er Moestrups brug af skift og flow vigtige for fornemmelsen af 
tempo i læsningen af digtene, både semantiske og syntaktiske, som lige berørt. Meget 
afgørende bliver her den afbrydelsesstrategi, som jeg tidligere har berørt fra en diskur-
siv vinkel. Fornemmelsen af flerstemmig pludren udgår således både fra sammenstø-
det mellem forskellige måder at tale på og forskellige emner eller diskurser. Ingen dis-
kurser har tilsyneladende overherredømmet hos Moestrup, og det påvirker den over-
ordnede rytmiske fornemmelse. Verbale talesproglige handlinger bliver en afgørende 
faktor for den lyriske stemmeføring, hvor sprogmelodiske udsving påvirker tonen:

“Ingen liljer og knogler til mig, tak”

Ingen liljer og knogler til mig, tak.
Og firkanten i jorden, er den tom, siger De?
Jamen, så gør dog noget, skynd dem,
fyld den dog op! – tag mine sæbebobler,
tag stjernekasterne, pailletterne og sølvsandalerne,
inden gravkoen går amok, for det gør den.23

6. I brugen af pauser og enjambementer (det forhold, at en mening ikke afsluttes ved 
enden af en verslinje, men løber videre i den næste) finder vi en tilsvarende bevidst 
og sofistikeret praksis, der i høj grad bliver anvendt humoristisk. Moestrup anvender 
f.eks. enjambementet til at pege på sproget igennem sproget ved hjælp af rytmiske 
skift og brud. Her etableres med Paul Valerys ord en tøven mellem lyd og betydning,24 
brud, hvor betydningen hele tiden skrider i svinget og antager nye (fiffige) muligheder.

Men sådan ligger landet, som et kort
1:1 for din fod. Far ikke vild
i de små diskrepanser,
de mindste gråzoner.
Hvor vil du egentlig hen
med, at den sten fra den sti,

22	 Moestrup, Golden Delicious, s. 38.
23	 Moestrup, Tatoveringer, s. 29.
24	 Paul Valery definerer digtning som en tøven mellem lyd og betydning, “Le poème, hesitation pro-

longée entre le son et le sens.” Citatet bringes både hos Dan Ringgård i Digt og rytme (København: 
Gads forlag, 2001) og hos Giorgio Agamben i The End of the Poem (Stanford, CA: Stanford University 
Press, 1999) uden yderligere henvisning.
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som du ikke kan finde på kortet,
hvor meget du end har stirret og søgt,
er inde i din ene sko? Hvad ikke er ude
er inde. Og én sten i skoen
gør ingen Innerwelt. Vel? Well.
Just do it. Gør det, du er bedst til.25

7. Den sidste af de strategier, jeg vil fremhæve som parthaver i Moestrups stemme-
føring, er det spil med identiteter, der er forbundet med både pluraliteten af temati-
ske diskurser (højstemt teoretisk og fladpandet) og den afbrydelsesstrategi, jeg allerede 
har påpeget. Men ikke kun – for legen med identiteter spiller også med og på forestil-
lingen om kunstnersubjektet og udstiller forestillingen om, at der findes et selvnærvæ-
rende forfattersubjekt, der ånder bag ved teksten. Brugen af ‘jeg’ er således hele tiden 
noget, der tematiseres, ligesom der opstår en næsten vrængende brug af selvbiografisk 
materiale. Man kan i den forstand diskutere Moestrup i forlængelse af et af de me-
get diskuterede paradigmer i samtidskunsten, den performative biografisme. Her bli-
ver forfatteren til en funktion, der står foran sin tekst i stedet for at være en romantisk 
selvnærværende instans, der lever og ånder bagved den. Eller måske er der i stedet tale 
om en pluralitet af identiteter, der råber i munden på hinanden foran teksten. Det vil 
således være mit overordnede argument, at spændingen mellem disse identiteter, sam-
men med de rytmiske og stilistiske træk, skaber Moestrups stemmeføring.

Spørgsmålet er om Moestrups stemmeføringer kan samles i én udsigelse, under ét im-
plicit digter-jeg i narratologisk forstand, altså en afsenderposition på tekstens niveau? 
Herunder trænger spørgsmålet angående samme stemmeførings placering sig på, som 
det også fremgik af artiklens indledende del: Hvis stemmeføringen ikke er identisk 
med tematikker eller udsigelsespositioner, hvor findes den så?

De punkter, jeg har trukket frem begrunder, at stemmeføring forstås og finder sted 
gennem tonefaldet, der er relateret både til det semantiske og til stemningen (Lund 
Klujeff), men ikke alene. Stemmeføringen udgår i Moestrups digtning i udpræget grad 
fra hendes brug af syntaks og ikke mindst tegnsætning – fra versenes anslag så at sige. 
Stemmeføring bliver her til et spil med diskurser, hvor ingen af dem har overherre-
dømmet. Dette skaber en humoristisk polyfoni, der både er semantisk og rytmisk fun-
deret (hvor brud, cæsurer og talemåder er centrale medspillere). Stemmeføring er en 
bevægelse, der angår betydning, men som fremkommer i samspillet mellem den syn-
taktiske, semantiske og rytmiske leg med hvad ord gør, og hvad de siger.

Moestrups digt leger med en verbal diskurs. Dette praktiserer hun ved at arbejde 
meget med betoninger via tegnsætning og grafik, og det gøres også ved at tale i im-
perativ – henvendelsen mimer verbalsprogets retorik. På den anden side er den fler-
tydighed, der er en af skriftsprogets forcer, bestandig præsent – det er som om, der 
iværksættes en leg med dette at efterligne en mundtlig diskurs fra et udpræget skrift-
tematisk ståsted, som Moestrup, bl.a. via den lærdes stemmeføring, bekender sig til. 

25	 Moestrup, Kingsize, s. 21 (mine fremhævelser).
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Der foregår således en form for transport fra verbalt til skriftligt, men det er altid en 
“som om” transport, der spiller med, at denne mundtlige diskurs blot er én blandt 
flere stemmeføringer i det veritabelt skizofrene virvar af andre kropslige, skrifttema-
tiske, poetiske, prosaiske og pubertære diskurser. Alle stemmeføringer er, mener jeg, 
skriftligt initierede og fungerende, men arbejder eksplicit med genkendelsen af andre 
typer af diskurser. Stemmeføringerne har således en parataktisk struktur; de står ved 
siden af hinanden og afmonterer i princippet hinanden. Det synes bare ikke at være et 
problem – hverken for digtene eller for digteren.

Hvad angår de filosofiske problematikker omkring stemmen, artiklen introducere-
de, synes det, at Moestrups poetiske leg med stemmeføringer i særlig grad finder sted 
i et spil mellem det personlige og det neutrale. At digtene således kan tale med flere 
stemmer peger på, at det måske ikke længere er nødvendigt for digtningen på grænsen 
til det 21. århundrede at vende den fænomenologiske personligt konnoterede stemme 
ryggen, som det blev fremhævet hos bl.a. Blanchot og Derrida i kritikken af fonocen-
trismens dominans. Den personlige stemme kan godt fungere som én blandt flere, og 
den er ikke længere privilegeret.

Digtenes stemmeføringer vidner om, at det er muligt at være personlig og ekspres-
siv uden at forestillingen om stemmen af den grund behøver at være ensidigt funderet 
i et autentisk selv-nærvær – eller rettere sagt; det autentiske nærvær optræder sideord-
net med det neutrale fravær. Blanchots neutrale stemme udfordres i en æstetisk stra-
tegi som Moestrups af en kropsligt initieret, personlig genkomst gennem det litterære 
sprog, men synes alligevel renset for føleri.

Modernismens digtning reagerer på romantikkens intime stemme ved at installe-
re en afstandtagen til eller en mistænkeliggørelse af stemmen som autentisk. På bag-
grund heraf fremstår modernismens stemme som renset og kontingent begrundet, den 
iværksætter et neutralt, her-og-nu æstetisk nærvær. Modernismens litterære stemme er 
meget lidt personlig, ligesom den til dels vender ryggen til sin læser. Det nærvær, mo-
dernistiske tekster producerer, kan således forstås ud fra sprogets fysiognomi: Moder-
nismens formeksperimenter bevirker, at ordenes lyd og rytme træder i forgrunden og 
herfra inviterer læseren indenfor og (be)rører os.

Også Moestrup arbejder med ordenes lyd og rytme, men hendes stemmeføringer, 
der i denne historiske kontekst må forstås som senmoderne, opløser ethvert selvbe-
roende, sikkert identifikationsparameter, eller rettere sagt: Stemmeføringerne antager 
flere identiteter, der uafladeligt afmonterer hinanden. Men denne polyfone forgrening 
af stemmeføringer lader ikke til at være et problem for digtene, idet både romantik-
kens autenticitetsforestilling samt modernismens rensede æstetiske selvbevidsthed sy-
nes afløst af en legende og pluralistisk kunstnerisk strategi. Digtenes kor af stemmer 
udgør ikke et sjælens spejl, som den romantiske læsning af stemmen ville lægge op til, 
der er snarere tale om et spejlkabinet, hvor stemmen kan skifte roller og toneleje og 
performe forskellige identiteter. Her er det ikke er et problem at være højstemt og flad-
pandet, personligt udkrængende og neutral intellektuel – på samme tid – i kor.


