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1� “Edisons�Phonograph”.�Den til Forsendelse med de kongelige Brevposter privilegerede Berlingske politiske 
og Avertissements Tidende,�aftenudgave.�03.10.1889.�Herefter�Berlingske Tidende.

2� “Fonograf-Seance”.�Social-Demokraten.�04.10.1889.
3� En�omtale�af�denne�demonstration�baseret�på� samtidige�aviskilder�findes� i�Tony�Franzèn,�Gunnar�

Sundberg� og� Lars� Thelander,� Den talande maskinen. De första inspelade ljuden i Sverige och Norden�
(Helsingfors:� Finlands� Ljudarkiv,� 2008),� s.� 39.� Som� supplement� hertil� kan� nævnes� en� usædvanlig�
vidneskildring� i� form� af� kammerherre� Bodenhoffs� dagbogsnotater,� som� for� lørdag� d.� 28.� septem-
ber�lyder:�“Med�megen�Interesse�har�Herskaberne�i�Dag�her�paa�Slottet�besét�og�prøvet�Edisons�nye�

SteeN KAARGAARD NIelSeN

I stue med et excentrisk væsen
– den københavnske presses møde med edisons forbedrede 

fonograf den 3. oktober 1889

Vi�leve�i�Opfindelsernes�Tid,�vi�omgives�paa�alle�Sider�af�det�Vidunderlige,�og�det�er�
snart�kommet�saa�vidt,�at�man�ikke�forbauses�over�Noget.�Ikke�desto�mindre�er�der�
ved�Telephonens�Nærbeslægtede,�Phonographen,�noget�saa�Eventyrligt,�at�det�maa�
overraske�selv�en�Tid�som�vor.�Det�klinger�i�Virkeligheden�heelt�utroligt,�at�man�nu�
kan�ophaspe�den�menneskelige�Tale�paa�et�Valseapparat,�og�atter�afhaspe�den�efter�
Godtbefindende�om�en�Maaned,�om�et�Aar,�om�tyve�Aar�eller�mere,�saa�at�den�ly-
der�som�et�fjernt�Echo.�Man�kan,�om�man�vil,�sende�sine�Ord�til�Japan�og�lade�dem�
klinge�der�for�en�dansk�Koloni;�ja�man�kan,�hvis�man�har�noget�særlig�Vigtigt�paa�
Hjerte,�lade�Phonographen�opbevare�det,�for�engang�i�Tiden,�naar�man�selv�er�Støv�
og�Aske,�at�lade�sin�Stemme�lyde�for�en�Slægt,�der�endnu�ikke�har�seet�Dagens�Lys.
Berlingske Tidende,�3.�oktober�18891

Hvad�er�Alverdens�andre�mekaniske�Opfindelser�mod�dette,�der�ikke�som�Avto-
maten�og�Lirekassen�giver�Bevægelse�uden�Liv,�Toner�uden�Følelse?�Og�hvad�er�
en�spiritistisk�Seance�mod�en�fonografisk?�Hin�vil�fortælle,�at�vi�kan�høre�Talen�
af�Aander,� for�hvem�vi� ikke�har� Interesse;�denne�derimod�lader�os�høre�de�Le-
vendes�Tale,�der�har�lydt�Hundreder�af�Mile�borte,�og�den�lader�os�beholde�de�
kære�Ord,�som�har�glædet�eller�interesseret�Fortiden.
Social-Demokraten,�4.�oktober�18892

Torsdag�den�3.�oktober�1889� samledes�omkring� tyve� repræsentanter� for�den�køben-
havnske�presse�i�generalkonsul�Gottfried�Moses�Rubens�private�lejlighed�i�Axelhus�til�
en� demonstration� af� Edisons� forbedrede� fonograf,� som� nyligt� var� ankommet� til� Kø-
benhavn.�Kun�fem�dage�tidligere�havde�den�første�private�‘fonografiske�seance’�behø-
rigt�fundet�sted�på�Fredensborg,�hvor�den�samlede�danske�kongefamilie�sommerresi-
derede.3�Nu�var�turen�kommet�til�“den�mere�borgerlige�Sfære,�hvortil�Pressens�Repræ-
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sentanter� høre”,� som� én� af� de� tilstedeværende� journalister� bemærker.4� For� Gottfried�
Ruben,�generalagent�for�Edisons�fonograf� i�Skandinavien�og�Finland,�og�hans�forret-
ningspartner,�instrumentmager�Theodor�Valdemar�Cornelius�Knudsen,�hvis�firma�Cor-
nelius Knudsen�fungerede�som�eneforhandler,�var�det�i�forretningsøjemed�et�oplagt�valg�
først�at�invitere�og�forhåbentlig�imponere�pressen,�hvis�dækning�kunne�vække�yderli-
gere�interesse�for�og�begyndende�efterspørgsel�på�denne�nye�vidundermaskine.�I�den-
ne�henseende�var�pressens�møde�med�fonografen�en�uomtvistelig�succes:�Den�omfat-
tende�og�langt�overvejende�positive�pressedækning�i�den�københavnske�dagspresse�gør�
denne�konkrete�fonografiske�begivenhed�til�en�af�samtidens�bedst�beskrevne.�Og�sam-
tidig�udgør�den�et�interessant�vidnesbyrd�om�de�indtryk�og�refleksioner,�som�den�aller-
første�oplevelse�af�den�væsentligt�forbedrede�fonografi�afføder�hos�journalisterne.

På�baggrund�af,�eller�måske�snarere�i�dialog�med�dette�righoldige�materiale,�er�det�for-
målet� med� denne� mikrohistoriske� og� medie-arkæologiske� artikel� at� bidrage� til� gen-
opdagelsen� og� genfortællingen� af� en� nærmest� fuldstændig� ubelyst� periode� ikke� blot�
i�dansk�fonografi,�men�i�dansk�lydhistorie.�Det�sker�hovedsageligt�gennem�en�temati-
sering�af�de�forestillinger�og�forståelser,�hvormed�den�danske�presse�den�torsdag�efter-
middag�i�Rubens�lejlighed�møder�og�ikke�mindst�inviteres�til�at�møde�Edisons�nyeste�
bud�på� fonografen,� som�allerede�havde�vakt� stor�opsigt�på�verdensudstillingen� i�Pa-
ris�samme�år.5�Mediebevidstheden�og�-kompetencen�omkring�dette�nye�lydmedie�var�
endnu�i�sin�vorden,�og�i�journalisternes�beskrivelse�af�deres�oplevelse�ses�det�tydeligt,�
hvordan�de�danske� fonograf-pionerer�bevidst� iscenesætter�seancen,�så�den�optimerer�
apparatets�tekniske�kunnen�og�praktiske�funktionalitet�i�forsøget�på�at�anspore�en�gry-
ende�fonografisk�kultur,�som�kan�gøre�fonografen�til�en�god�forretning.�Samtidig�ud-
gør�denne�taktiske�håndtering�af�den�københavnske�presse�blot�ét�lokalt�eksempel,�der�
reflekterer�mere�generelle�tendenser�i�den�socio-kulturelle�appropriering�af�et�af�tidens�
mange�teknologiske�nyudviklinger:�mekanisk�lydreproduktion.

Kildegrundlaget,� som� ikke� tidligere� har� været� gjort� til� genstand� for� videnskabelig�
behandling,6�udgøres�primært�af�samtlige�relevante�københavnske�avisartikler�skrevet�

Fono�graf.�Og�med�stor�Opmærksomhed�fulgtes�alle�de� forskellige�Numre,� som�dette�sindrigt�kon-
struerede�Apparat�viste� sig� i�Stand� til�at�give� til�Bedste.�Fonografens�Forevisning�besørgedes�af�Ge-
neralkonsul� Ruben� samt� af� Chefen� for� Firmaet� Cornelius Knudsen.� Det� første� Nummer� bestod� i� en�
Hilsen,�som�ad�denne,�snart�vel�“ikke�længer�usædvanlige�Vej,”�som�det�hedder�i�Avertissementerne,�
bragtes�Hs.�Majestæt�Kongen�fra�den�danske�Koloni�i�London,�der�havde�Generalkonsul�Delcomyn,�
eller�da�rettere�sagt�kun�hans�Stemme,� til�Ordfører.�Bagefter�paahørte�de� fyrstelige�Herskaber�gjen-
nem�den�mærkværdige�Maskine�forskellige�fuldtklingende�Musikstykker,�udførte�af�et�stort�Orkester.�
Baade� Fonografen� og� Generalkonsul� Ruben� komplimenteredes� efter� Fortjeneste.”� Fredensborg. Det 
Danske Kongehus og dets Slægt.�Bind�1�(København:�A.�Christiansens�Kunstforlag,�1895),�s.�190.

4� “Fonografen”.�Dagens Nyheder.�04.10.1889.�Herefter�Dagens Nyheder.
5� En�overordnet�beskrivelse�af�hændelsesforløbet�omkring�Rubens�introduktion�af�fonografen�i�Køben-

havn�findes�i�Henrik�Engelbrechts�kronik�“Konsulen�og�fonografen”.�Politiken,�2.�sek.�07.08.2002,�s.�7-8.
6� Henrik�Engelbrecht�omtaler�kort�samme�fonograf-demonstration�i�sin�kronik�med�reference�til�Poli-

tikens�historiske�artikel,�jf.�note�10.�Den�historiske�avisdokumentation,�som�Engelbrecht�har�bidraget�
med�til�sitet�Ruben-samlingen�(rubensamlingen.wordpress.com),� indeholder�desuden�tre�andre�rele-
vante�avisartikler�(fra�Berlingske Tidende (jf.�note�1),�Nationaltidende�(jf.�note�50)�og�Dagens Nyheder 
(jf.�note�4)).�I�forhold�til�nærværende�artikel�er�en�ny�transskription�af�disse�artikler�dog�foretaget.�
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af� (med� få� undtagelser)� anonyme� journalister,� som� deltog� i� selve� begivenheden,� og�
trykt�mellem�den�3.�og�d.�5.�oktober�1889.7

I�artiklen�er�tilstræbt�en�udpræget�grad�af�‘etnografisk�realisme’,�hvilket�kommer�til�
udtryk�ikke�blot�i�den�udbredte�citatanvendelse�fra�dette�ukendte�kildemateriale,�men�
også�fastholdelse�af�citaternes�oprindelige�stavemåder.8

Takket�være�den�omfattende�pressedækning�er�en�forholdsvis�detaljeret�beskrivelse�af�
demonstrationens�indhold,�forløb�og�persongalleri�mulig�som�afsæt�for�artiklens�efter-
følgende�tematiseringer.�Her�følger�derfor�først�en�citatmættet�beskrivelse,�der�så�vidt�
muligt�lader�vidnerne�komme�direkte�til�orde.9�Denne�del�af�fremstillingen�er�måske�
lidt�usædvanligt�holdt�i�historisk�præsens.

En fonografisk seance

Gottfried�Rubens�stue�er�velbesøgt�denne�torsdag�eftermiddag.�Antallet�af�tilstedeværende�
journalister�anslås�af�Dagens Nyheder�til�at�være�over�en�snes,�hvortil�kommer�“forskjellige�

Også� Tony� Franzén� et al.� omtaler� i� Den talande maskinen fonograf-demonstrationen� med� Politiken 
som�kilde,�dog�på�anden�hånd,�da�de�gengiver�en�samtidig�svensk�oversættelse�af�artiklen,�som�brin-
ges�i�Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning,�7.�oktober�1889.�Også�Skånska Aftonbladet�omtaler�begi-
venheden�4.�oktober.�Franzén�et al.,�Den talande maskinen,�s.�39.

7� Artiklerne�er�tilgået�via�Statsbibliotekets�avissamling,�hvor�de�fleste�er�tilgængelige�på�mikrofilm.
8� På�grund�af�den�hyppige�citering�af�samme�avisartikler�optræder�regulær�kildehenvisning�kun,�hvor�

den�specifikke�kilde�ikke�entydigt�fremgår�af�teksten.
9� Den�mest�komplette�og�samtidig�underholdende�enkeltstående�beskrivelse�af�demonstrationens�for-

løb�udgøres�af�Politikens�artikel,�jf.�note�10.�

Fig.�1:�Edisons�nye�fonograf�med�batteri,�men�uden�høreslanger,�på�forsiden�af�Avisen,�4.�oktober�1889.
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lærde�Herrer”.�Også�Politiken�anfører,�at�““den�kjøbenhavnske�Presses�Repræsentanter”,�der�
ellers�er�en�forholdsvis�snæver�Kreds,�er�kendelig�udvidet�ved�denne�Première,”10�mens�
Kjøbenhavns Amts Avis� meddeler,� at� der� er� tale� om� en� kreds� “væsentligst� bestaaende� af�
Journalister.”11�Af�begivenhedens�samlede�pressedækning�fremgår,�at�i�hvert�fald�følgende�
københavnske�aviser,�hvilket�er�næsten�alle,�er�repræsenterede:�Aftenbladet,�Aftenposten12, 
Avisen,� Dagbladet,� Dagens Nyheder,� Dags-Telegrafen,� Den til Forsendelse med de kongelige 
Brevposter privilegerede Berlingske politiske og Avertissements Tidende�[senere�Berlingske Tiden-
de],�Kjøbenhavns Adressecomptoirs Efterretninger�[senere�Adresseavisen],�Kjøbenhavns Amts Avis�
(Lyngby Avis),�Kjøbenhavns Børs-Tidende,�København (to�artikler),�Morgenbladet,�Nationalti-
dende,�Politiken�og�Social-Demokraten.�Til�trods�for�denne�massive�dækning,�omtales�blot�
to�af�de�presse-eksterne� tilstedeværende,�og�kun� i�Dagens Nyheder,� som�henholdsvis�en�
unavngiven�matematikprofessor�og�en�ligeledes�unavngiven�forhenværende�skuespiller.

På� værtssiden� optræder� ud� over� Gottfried� Ruben� og� Theodor� Cornelius� Knudsen�
tillige�en�unavngiven�englænder�eller�amerikaner,�der�forestår�den�tekniske�betjening�
af�fonografen.�Ifølge�Politiken�er�det�den�tekniker,�som�har�ført�fonografen�til�Køben-
havn,�ikke�fra�USA�men�fra�London,�hvor�Ruben�gennem�Edisons�udenlandske�gene-
ralagent�George�E.�Gouraud�har�erhvervet�sit�skandinaviske�generalagentur.�Tony�Fran-
zén�et�al.�ræsonnerer,�at�denne�med�det�londonske�selskab�forbundne�fagmand�er�den�
amerikanske� ingeniør�Benjamin�Rehfuess,� som�et�par�måneder�senere�også�assisterer�
Ruben�ved�introduktionen�af�fonografen�i�Sverige,�hvilket�kunne�forklare,�hvorfor�han�
i�pressen�omtales�både�som�englænder�og�amerikaner.13

Pressen�er�indbudt�til�kl.�13.14�Ved�ankomsten�får�de�fremmødte�udleveret�et�program�
over�demonstrationens�forløb,�som�bliver�gengivet�i�flere�aviser.�Her�fra�Politiken:

Fonografisk Séance
for�den�kjøbenhavnske�Presse.

1.�Hilsen�fra�Fonografen�til�Pressen.
2.�Romance,�sunget�af�Hr.�Bielefeldt.

3.�Musiknumer,�udført�i�New-York;�Piano,�Fløjte�og�Violin.
4. Gladstones�Brev�til�Edison.

5.�Romance,�sunget�af�Hr.�Kammersanger�Simonsen.
6.�Fonografens�Beskrivelse�af�sig�selv.

7.�Wörishöffer�Marsch,�udføres�af�Hr.�Balduin�Dahls�Orkester.

10� “Hos�Fonografen”.�Politiken.�04.10.�1889.�Herefter�Politiken.
11� “Vor�specielle�Korrespondent”.�Kjøbenhavns Amts Avis (Lyngby Avis).�05.10.1889.�Herefter�Kjøbenhavns 

Amts Avis.
12� Grundet�sameje�var�Aftenposten,�Dags-Telegrafen�og�Nationaltidende�repræsenteret�ved�samme�reporter.�

Faktisk�var�Dags-Telegrafen�lig�med�Nationaltidendes�morgenudgave.�Artiklen�blev�i�Aftenposten�bragt�i�
en�lettere�forkortet�udgave.

13� Franzén�et�al.,�Den talande maskinen,�s.�39.
14� I�tre�aviser�(Berlingske Tidende,�Dagbladet�og�Morgenbladet)�omtales�tidspunktet�for�demonstrationen�

som�værende�formiddag.�At�der�dog�ikke�er�tale�om�modstridende�tidspunkter�(eller�eventuelt�to�på�
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Her�er�ganske�enkelt�tale�om�en�liste�over�de�fonograf-valser,�som�skal�afspilles.�Hvor-
vidt�fonografen,�dens�teknik�og�funktionsmåde,�som�næsten�alle�ofrer�fyldige�beskri-
velser,� introduceres� af� Ruben� eller� Cornelius� Knudsen� før� afspilningen� af� valse-pro-
grammet� er� usikkert,� da� ingen� utvetydigt� eksplicit� omtaler� en� sådan;� kun� efterfølger�
Dagbladet sin� tekniske�beskrivelse�med�sætningen:�“Efter�disse�Forklaringer� turde�det�
være�paa�Tide�at�høre,�hvad�Apparatet�selv�har�at�sige�os”,15�som�dog�lige�så�vel�kunne�
referere� til� journalistens� egen� udredning.� Derimod� refererer� flere� journalister� til� den�
første�fonogram-afspilning�som�seancens�begyndelse.�I�hold�af�seks,�svarende�til�fono-
grafens�antal�af�høreslanger,�lytter�de�tilstedeværende�til�hver�valse,�hvilket�betyder,�at�
der�konstant�er�et�flertal�af�journalister�(uden�høreslanger),�der�observerer�aflytningen�
og�derfor�følgelig�kommenterer�på�kollegernes�opførsel�og�reaktioner.�Når�alle�(inte-
resserede)�har�lyttet�til�én�valse�skiftes�til�den�næste.�Ikke�alle�valser�bliver�dog�afspil-
let.�Som�Politiken�udtrykker�det:

Det� ekcentriske� Væsen� holdt� sig� naturligvis� ikke� Programmet� efterretteligt.�
Alle� Balduin� Dahls� Musikere� blev� saaledes� i� Kassen;� de� havde� ikke� spillet� saa�
absolut�heldig�til�Fonografen,�forklarede�Hr.�Ruben,�de�var�jo�ikke�vant�til�den�
Tilhører,� han� skulde� ganske� vist� have� det� paa� en� lidt� egen� Maade.� Heller� ikke�
Hr.� Bielefeldt� fik� Lov� at� lade� sig� høre,� han� har� formodenlig� heller� ikke� været�
�ganske��heldig.

Mindst�to�journalister,�fra�henholdsvis�Berlingske Tidende�og�Nationaltidende,�som�skal�
nå�at�skrive�til�avisens�aftenudgave,�forlader�tydeligvis�seancen�tidligt,�men�det�afhol-
der� ikke�Berlingske Tidende� fra�at�hævde,�at�hele�programmet�er�blevet�afspillet.� I� sin�
artikel�i�Kjøbenhavns Børs-Tidende�dagen�efter�kan�journalisten�ikke�afholde�sig�fra�med�
et�glimt�i�øjet�at�påpege�kollegaens�faux pas�i�et�lille�efterskrift:�“Fonografens�vidunder-
lige�Talegaver�har�virket�vidunderligt�skærpende�paa�“Berlingske�Tidende”s�Høreævne.�
Bladet�meddeler�nemlig�iaftes,�at�“der�blev�sungen�Romancer�af�Hr.�Bielefeldt”,�og�at�
“den�interessante�Forevisning�sluttede�med�Wørishöffer�Marsch,�udført�af�Hr.�Balduin�
Dahls�Orkester”.16�Følgende�rækkefølge�af�de�fem�tilbageværende�valser�kan,�til�trods�
for�afvigelser�i�visse�afrapporteringer,�udledes�med�rimelig�sikkerhed:�1.�Hilsen�fra�fo-
nografen�til�pressen;�4.�Gladstones�brev�til�Edison;�3.�Amerikansk�instrumental-trio;�5.�
Romance�sunget�af�kammersanger�Niels�Juel�Simonsen;�og�6.�Fonografens�beskrivelse�
af�sig�selv,�afspillet�enten�efter�programpunkt�1�eller�5.�Ingen�af�disse�specifikke�valser�
er�desværre�bevaret.

hinanden�følgende�demonstrationer!),�har�sin�forklaring�i�den�datidige�københavnske�brug�af�ordet�
‘formiddag’.� Ifølge�net-udgaven�af�Ordbog over det danske Sprog� refererede�ordbrugen� typisk� ikke� til�
morgentimerne,�men�til�“timerne�ml.�frokost�(ved�11-12-tiden)�og�“middags”-maaltidet�(ved�5-6-ti-
den)”.�http://ordnet.dk/ods/ordbog?query=formiddag,�tilgået�6.1.2012.�I�opslaget�i�3.�supplements-
bind�gengives�følgende�H.�C.�Andersen-citat�fra�At være eller ikke være�(1857),�som�direkte�adresse-
rer�denne�lokale�sprogbrugsvariation:�“En�Formiddag,�man�regner�denne�i�Kjøbenhavn�efter�Husets�
Spisetid,� selv�om�Middagsmaden� først� frembæres�Klokken�sex�om�Aftenen”.�Anne�Duekilde�og�Sv.�
Eegholm-Pedersen�(red.),�Ordbog over det danske Sprog,�3.�supplementsbind�(København:�Det�Danske�
Sprog-�og�Litteraturselskab,�Gyldendal,�1997),�s.�1205.

15� “Fonografisk�Seance�for�den�kjøbenhavnske�Presse”.�Dagbladet.�04.10.1889.�Herefter�Dagbladet.
16� “Edisons�Fonograf”.�Kjøbenhavns Børs-Tidende.�04.10.1889.�Herefter Kjøbenhavns Børs-Tidende.
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Journalisten�fra�Kjøbenhavns Børs-Tidende,�som�dagen�før�har�skrevet�en�artikel�om�mø-
det�med�Edisons�første�fonograf�som�skoledreng�ti�år�tidligere,17�giver�en�nærmest�im-
pressionistisk�beskrivelse�af�det�øjeblik,�da�han�nu�hører�den�forbedrede�fonograf�for�
første�gang:

Saa� stod� jeg�da�–� lidt�ængstelig�–�med�en�af�disse�Glaspropper� i�hvert�Øre�og�
ventede.� En� lille,� “smart”� Englænder,� som� ledede� Forevisningen,� sagde� et� kort�
“All�right”.�Regulatoren�hvirvlede�rundt�–�Drivhjulene�snurrede�–�og�i�Øret�hørte�
jeg�en�Susen,�som�et�Øjeblik�efter�gennembrødes�af�en�stærk�Mandsstemme.�Det�
var�Fonografen,�som�hilste�paa�Kjøbenhavns�Presse!18

Hilsnen�fra�fonografen�til�pressen�er�ifølge�Adresseavisen�indspillet�af�Cornelius�Knud-
sen�samme�morgen,19�og�to�artikler�bringer�‘citater’�herfra.�I�Dagbladet:�“Mine�Herrer!�
Edisons�Fonograf�har�herved�den�ære�at�byde�Medlemmerne�af�den�danske�Presse�vel-
kommen!”;�og�i�Politiken:�“Det�er�mig�en�Glæde�herved�at�præsentere�mig�for�den�højt-
ærede�kjøbenhavnske�Presse�...�Jeg�haaber,�at�De�vil�synes�saa�godt�om�mig,�at�De�vil�
bidrage�Deres�til�at�fremme�min�Udbredelse�o.�s.�v.” Social-Demokraten�tilføjer,�at�“der�
udtales�Ønsket�om,�at�Maskinen�maa�blive�til�Gavn�her�saa�vel�som�i�Amerika�og�spare�
Tid�for�mange.”�Efter�denne�lille�tale�hoster�eller�rømmer�Cornelius�Knudsen�sig�og�af-
synger�så�første�vers�af�‘Dengang�jeg�drog�afsted’,�før�valsen�afsluttes�med�tre�hurra-råb.

I� den� engelske� Gladstone-valse� henvender� den� forhenværende� (og� fremtidige)� en-
gelske�premiereminister,�William�Ewart�Gladstone�(1809-1898)�sig�til�Edison�i�taknem-
melighed�efter�en�aften�i�fonografens�selskab�og�ønsker�den�store�opfinder�et�langt�liv.�

Den�amerikanske�instrumental-valse� indspillet� i�New�York�af�en�trio�bestående�af�
piano,� fløjte� og� violin� identificeres� ikke� nærmere,� men� ifølge� Berlingske Tidende� lød�
optagelsen� “saa� høit,� at� det� tildeels� kunde� høres� frit� i� Stuen,� uden� Apparat� stukket�
ind�i�Ørerne.”

Den� danske� optagelse� af� kongelig� kammersanger� Niels� Juel� Simonsen� (1846-
1906),�der�synger�H.C.�Andersens�sang�‘Hvor�Nilen�vander�ægypterens�jord’�med�mu-
sik�af�Henrik�Rung,�er�den�valse�der� sammen�med�Gladstone-valsen�genererer� størst�
interesse�og�flest�kommentarer.

Valsen�med�fonografens�beskrivelse�af� sig�selv�er�på�engelsk�og�derfor�højest� sand-
synligt�engelsk-produceret�og�ligesom�Gladstone-valsen�og�den�amerikanske�instrumen-
tal-valse�importeret�sammen�med�fonografen.�“Apparatet�fortalte,�nysende�og�hikkende,�
jodlende�og�fløitende,�hvorledes�der�ikke�var�en�eneste�Lyd,�som�det�kunde�faae�galt�i�
Halsen,”�beretter�Avisen,20�mens�Dagens Nyheder�tilføjer�gråd,�hvin,�latter,�hoste�og�sang.

Efter�den�gentagne�afspilning�af�de�fem�valser,�får�de�tilstedeværende�mulighed�for�
selv�at�lade�sig�fonografere�–�med�blandet�resultat.21�Med�Morgenbladets�ord:�

17� “Edisons�Fonograf”.�Kjøbenhavns Børs-Tidende.�03.10.1889.
18� Kjøbenhavns Børs-Tidende.
19� “Phonographen”.�Kjøbenhavns Adressecomptoirs Efterretninger.�04.10.1889.�Herefter�Adresseavisen.
20� “Talens�billede”.�Avisen.�04.10.1889.�Herefter�Avisen.
21� Til�forskel�fra�den�senere�grammofon,�var�optage-�og�afspillefunktionen�integreret�i�fonografen.�Alli-

gevel�kom�grammofonen�til�at�udkonkurrere�fonografen,�og�først�med�båndoptagerens�introduktion�
blev�det�igen�muligt�at�lave�private�hjemmeoptagelser.�
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For�at� vise�Fonografen� i�dens� fulde�Virksomhed,�anmodedes�de� tilstedeværen-
de�om�at�fæstne�nogle�af�deres�Udtalelser�i�Voxet.�–�Men�der�hører�selvfølgelig�
Øvelse�til�at�tale�i�en�Fonograf,�som�til�alt�andet.�En�enkelt�lagde�sine�Ord�saale-
des,�at�de�slet�ikke�kom�igjen,�en�anden�anvendte�sine�Lungers�fulde�Kraft�i�den�
Grad,�at�Ordene�ved�Gjentagelsen�frembragte�et�fuldstændig�øredøvende�Spek-
takel�–�mest�vellykket�var�Fonografens�Gjengivelse�af�en�Melodi,�som�Englænde-
ren�[føromtalte�tekniske�assistent]�med�stor�Virtuositet�fløjtede�ind�i�den.

Dernæst� fremvises�en� stor�optagetragt� til�brug�ved�orkesterindspilninger,�og�en�min-
dre� tragt� bliver� påmonteret� fonografen� med� mundingen� vendt� mod� stuen,� så� fono-
grafen�kan�lyde�ud�i�rummet.�“I�Baggrunden�og�i�et�tilstødende�Værelse�placerede�alle�
de�Tilstedeværende�sig.�Og�lidt�efter�blæste�Fonografen�paa�Cornet�en�af�“Den�skønne�
Helene”s�bedst�kendte�Sange”.22�Denne�afsluttende�instrumental-valse�fremgår�ikke�af�
det�trykte�program.

Til� sidst� får�pressen� lejlighed� til�direkte� at� sammenligne�den� forbedrede� fonograf�
med� dens� forgænger,� Edisons� første� fonograf,� som� er� kommet� til� Danmark� i� 1878,�
ifølge�Franzén�et�al.�ved�Cornelius�Knudsens�mellemkomst.23�

Den�gav�det�sidste�Numer� i�Seancen.�Hr.�Cornelius�Knudsen�sang� ind� i�den�et�
Par�Strofer�af� “Den� tapre�Landsoldat”;�nogle�brægende�Lyde�gav�den� tilbage,� i�
hvilken� man� kun� med� Nød� og� næppe� kunde� hitte� en� enkelt� Tone.� Forskellen�
mellem� denne� Fonograf� og� den� beundringsværdige� Maskine,� som� nys� havde�
produceret� sig,� gav� en� nogenlunde� klar� Forestilling� om� det� eminente� Arbejde,�
Edison�har�lagt�i�denne�Opfindelse�i�det�forløbne�Decennium.24

Efter�dette�endegyldige�bevis�på�fonografens�udvikling,�er�demonstrationen�til�ende�og�
journalisterne�vender�tilbage�til�deres�redaktioner�for�at�producere�denne�artikels�kil-
demateriale.

At sælge “vidunder-instrumentet”25 – mimesis, antropomorficering og lyden af den person-
lige stemme

Den�første�valse,�som�pressen�hørte�i�Rubens�stue,�bragte�ikke�en�ekstern�stemme�ind�
i� selskabet,�men�gav�dets�midtpunkt,�den�allerede� tilstedeværende� fonograf,� sin�egen�
stemme.�Og�dens�velkomsthilsen�til�den�danske�presse�blev,�som�allerede�nævnt,�sene-
re�fulgt�af�dens�beskrivelse�af�sig�selv,�nu�på�engelsk,�hvor�den�blandt�andet�demonstre-
rede�sin�stemmemæssige�udtryksevne�og�alsidighed.�En�refleksion�over�baggrunden�for,�

22� Politiken.�Værket�er�Offenbachs�operette�La belle Hélène�fra�1864.�
23� Franzén�et�al.,�Den talande maskinen,�s.�39.�Der�findes�ingen�forskning�omkring�den�første�fonografs�

ankomst�til�og�brug�i�Danmark.
24� Politiken.�Edisons�udviklingsarbejde�i�forbindelse�med�den�forbedrede�fonograf�var�i�realiteten�fore-

gået�fra�1886�til�1889,�jf.�Oliver�Read�og�Walter�L.�Welch,�From Tin Foil to Stereo. Evolution of the Pho-
nograph.�2.�udg.�(Indianapolis:�Howard�W.�Sams�&�Co,�1976),�s.�38.

25� Således� omtalt� i� “Thomas� Edisons� Fonograf”.� København.� 04.10.1889.� Herefter� København� 1.� I� den�
samlede�pressedækning�omtales�fonografen�som�et�vidunder�ikke�mindre�end�otte�gange.



Steen�Kaargaard�Nielsen14

 SpecIAl eDItION · 2012

intentionen�med�og�følgerne�af�pionerernes�bevidste�iscenesættelse�af�fonografen�som�
menneskelig�performer,�med�andre�ord�maskinens�antropomorficering,�bringer�en�ræk-
ke�relevante�tematikker�i�spil�omkring�mimesis�i�tidlig�kommerciel�fono�gram-kultur.

Mekanisk� lyd-REproduktion� og� udviklingen� heraf� har� nødvendigvis� spørgsmålet� om�
imitation� som� omdrejningspunkt� og� uomgængeligt� succeskriterium.� Hvad� fonograf-
pionererne�forsøgte�at�perfektionere,�var�reproduktionen�af�den�perciperede�lyd�af�al-
lerede�eksisterende�og�velkendte�lydproducerende�‘teknologier’�så�som�det�menneske-
lige�taleapparat�og�musikinstrumenter.26�Dette�var�den�primære�udfordring�og�forud-
sætning�for�en�kommerciel�nyttiggørelse�af�denne�endnu�primitive�mekaniske�tekno-
logi.�Forfølgelsen�af�denne�mimetiske�strategi�betød�en�konstant�kamp�for�at�elimine-
re�eller�i�det�mindste�reducere�teknologiens�egne�uønskede�materielle�støjlyde�og�om-
vendt�at�fremme�kvaliteten�af�de�ønskede�signallyde.�Dette�blev�gjort�ikke�blot�gennem�
løbende� udvikling� af� det� tekniske� udstyr� samt� optage-� og� lyttepraksiser,� som� kunne�
optimerede�resultatet,�men�ved�en�bevidst�fokusering�på�lydkilder,�der�matchede�tek-
nologien,�kort�sagt�på�et�lydmateriale,�der�gengav�godt�og�befordrede�en�tilstrækkelig�
grad�af�perceptuel�realisme�og�dermed�(i�hvert�fald�delvis)�bevarelse�af�signallydenes�
kommunikative�egenskaber.�Som�Joe�Batten,�akkompagnatør�ved�tidlige�britiske�ind-
spilninger,� udtrykker� det� i� sine� memoirer� i� forhold� til� produktionen� af� musik-fono-
grammer�omkring�århundredeskiftet:

It�was�this�difficulty�of�realistic�recording�which�led�in�those�days�to�every�cata-
logue�being�overweighted�with�selections�of�banjo,�concertina,�cornet,�glocken-
spiel,�piccolo�and�xylophone�solos.�These�certainly�conveyed�a�certain�air�of�ver-
isimilitude.�[...]�Fortunately�for�the�future�of�the�gramophone,�the�singing�voice�
presented�little�difficulty.�[…]�And�it�was�the�recorded�voice�which�first�began�to�
attract�the�attention�of�serious�musicians.27

Den�reproducerede�stemmes�centrale�betydning�som�lydmateriale�i�udviklingen�af�fo-
nografien�daterer�helt�tilbage�til�Edisons�allerførste�og�ifølge�ham�selv�straks�succesful-
de�forsøg�i�1877,�hvor�han�reproducerer�sin�egen�recitation�af�‘Mary�had�a�little�lam’,28�
og�den�er�det�gennemgående�og�bærende�element�i�de�fleste�af�de�ti�fremtidige�funk-
tioner,�som�han�året�efter�opregner�i�en�artikel�i�North American Review:

1� Letter�writing�and�all�kinds�of�dictation�without�the�aid�of�a�stenographer.�
2� Phonographic�books,�which�will�speak�to�blind�people�without�effort�on�their�part.�
3� The�teaching�of�elocution.�
4� Reproduction�of�music.�

26� Samme�tænkning�knytter�sig�også�til�de�før�fonografens�opfindelse�mange�forsøg�på�at�skabe�en�vox 
mechanica i�form�af�talemaskiner,�der�kunne�imitere�den�menneskelige�stemme.�Se�kapitlet�“Vox Me-
chanica:�The�History�of�Speaking�Machines”�i�Thomas�L.�Hankins�og�Robert�J.�Silverman,�Instruments 
and the Imagination�(Princeton:�Princeton�University�Press,�1995).

27� Joe�Batten,�Joe Batten’s Book. The Story of Sound Recording�(London:�Rockcliff,�1956),�s.�37.
28� Read�&�Welch,�From Tinfoil to Stereo,�s.�18.
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5� The�“Family�Record”�–�a�registry�of�sayings,�reminiscences,�etc.,�by�members�of�a�fa-
mily�in�their�own�voices,�and�of�the�last�words�of�dying�persons.�

6� Musical�boxes�and�toys.�
7� Clocks�that�should�announce�in�articulate�speech�the�time�for�going�home,�going�

to�meals,�etc.�
8� The� preservation� of� languages� by� exact� reproduction� of� the� manner� of� pronoun-

cing.�
9� Educational� purposes;� such� as� preserving� the� explanations� made� by� a� teacher,� so�

that�the�pupil�can�refer�to�them�at�any�moment,�and�spelling�or�other�lessons�pla-
ced�upon�the�phonograph�for�convenience�in�committing�to�memory.�

10�Connection�with�the�telephone,�so�as�to�make�that�instrument�an�auxiliary�in�the�
transmission�of�permanent�and� invaluable� records,� instead�of�being� the� recipient�
of�momentary�and�fleeting�communication.29

Succesfuld�realisering�og�kommerciel�implementering�af�disse�funktioner�udspiller�sig�
uundgåeligt� i�de�sociale�og�kulturelle�kontekster,�der�knytter�sig�til�hver�funktion,�og�
er�betinget�af�disses�positive�evaluering�af�funktionsdueligheden�af�den�mekaniske�re-
produktion�af�talestemmen�som�kommunikativt�medie�–�ikke�mindst�undervisning�i�
udtale�(punkt�3)�kræver�en�meget�præcis�og�detaljeret�gengivelse,�som�den�‘primitive’�
teknologi�på�daværende�tidspunkt�ikke�kunne�indfri.�At�der,�med�en�enkel�undtagelse,�
er�tale�om�reproduktionen�af�rent�funktionelle�(upersonlige)�stemmer,�er�netop�i�be-
tragtning�af�teknologiens�begrænsninger�og�forretningsmæssige�sigte,�meget�sigende.

Fig.�2:�Illustration�af�fonografen�i�brug�som�diktafon.�Avisen,�4.�oktober�1889.

29� Her�gengivet�efter�Roland�Gelatt,�The Fabulous Phonograph: The Story of the Gramophone from Tinfoil to 
High Fidelity�(London:�Cassell�&�Co,�1956),�s.�10-11.
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Den� interessante� undtagelse� optræder� under� punkt� 5,� hvor� Edison� placerer� fono-
grafen� i� familiens� skød� til�dokumentation�af� familiemedlemmers� ytringer�og� erin-
dringer� “in� their� own� voices”.� Det� er� dog� svært� at� vurdere,� om� denne� reference� til�
den�personlige�stemme�fæstnet�i�et�transparent�medie,�er�bevidst�og�betonet�fra�Edi-
sons� side.� En� vare�tagelse� af� denne� funktion� ville� fordre,� at� fonografen� succesfuldt�
skulle�kunne�producere� lyd,�der�høres�som�reproduktionen�af�specifikke,� individu-
elle�stemmer.

Godt�ti�år�senere�er�det�netop�denne�oplevelse�af�genkendelse�af�en�biografisk�stem-
me,�der� gør� størst� indtryk�på�den� forsamlede�københavnske�presse.�Den�valse,�der�
under� demonstrationen� vækker� størst� interesse� og� samlet� set� ofres� mest� omtale� i�
den� efterfølgende� dækning,� er� således� kammersanger� Niels� Juel� Simonsens� ind-
spilning� af� ‘Hvor� Nilen� vander� ægypterens� jord’� (af� journalisterne� oftest� blot� om-
talt� som�Gurre-�sangen);30�en�populær�sang�og�en�populær�sanger,� som�alle�kendte�
på�forhånd.�

Eks.�1:�Uddrag�af�Ruben-valse�(Statsbiblioteket):�Niels�Juel�Simonsen�synger�sidste�vers�af� ‘Flyv,�fugl,�flyv’.�
Slutannonceringen�lyder:�“København,�d.�31.�maj�1894.�Niels�Juel�Simonsen.”�Da�valsen�brugt�ved�dem-
onstrationen�ikke�længere�eksisterer,�er�denne�små�fem�år�senere�optagelse�det�nærmeste�vi�kan�komme�
en�mulig�genoplevelse�af,�hvad�journalisterne�hørte.� �

Den�følgende�citat-kollage�viser,�hvordan�et�stort�set�samstemmende�pressekorps�frem-
hæver�den�overraskende�detaljeringsgrad�i�stemmegengivelsen,�som�gør�den�fraværen-
de�sanger�(og�den�manierede�sangstil,�for�hvilken�han�også�var�kendt)�nærværende:

Den� største� Interesse� havde� dog� en� Gjengivelse� af� Simonsens� Foredrag� af� den�
bekjendte� “Gurresang”.� Her� stod� man� overfor� en� Stemme,� hvis� Original� man�
kjendte�til�de�mindste�Enkeltheder,�og�en�Vurdering�af�Reproduktionen�var�der-
for�let.�Dommen�kunde�kun�være�gunstig.�Man�syntes�at�see�Kammersangerens�
svære�Skikkelse�foran�sig,�saa�forholdsvis�–�Intet�er�jo�fuldendt�i�denne�Verden�
–�rent�lød�alle�Tonerne,�de�pludselige�Intonationer�og�det�underligt�Springende�i�
Betoningen,�som�vi�kjende�fra�denne�Mands�Sange.�(Avisen)

Almindelig�Glæde�blev�der,�da�Simonsens�Cylinder�fiskedes�op�af�Kassen.�Paa�
Forhaand� gjorde� Hr.� Ruben� en� Undskyldning� for� Hr.� Simonsens� ualmindelig�
kraftige�Stemme.�Den�havde�næsten�været�for�kraftig�for�Fonografen.�Valsen�dre-
jedes�rundt,�og�den�kendte�Røst�klang�i�de�Lyttendes�Øren.�Det�var�“Gurre”,�han�
sang;�Teksten�var�det�lidt�vanskeligt�at�følge�hele�Tiden,�men�Melodien�blev�kor-
rekt�nok�gengivet.�Noget�andet�er,�at�Hr.�Simonsen�ganske�vist�vilde�være�daarlig�
tjent�med�at� faa�sin�Sangævne�kritisk�bedømt�pr.�Fonograf;�flattére�Sangen�gør�
Fonografen�nemlig�absolut�ikke.�Tværtimod�understregede�den�ubarmhjærtigt�–�
men�ganske�pudsigt�–�den�udmærkede�Sangers�Fejl.�(Politiken)

30� Desværre�er�hverken�denne�eller�andre�valser�brugt�ved�demonstrationen�bevaret.

http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks01.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks01.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks01.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks01.mp3
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[...]� og� endelig� gjengav� den� Kammersanger� Simonsens� Røst� med� en� Nøiagtig-
hed,�der� ikke� lod�en�eneste�af�Sangerens�Feil� skjult;�han� tremolerede�og�snøv-
lede,� saa�han�vist�maa�væren�bleven�bange� for� sig� selv,�hvis�han�har�hørt�det.�
(Dagens Nyheder)

Hr.�Simonsens�Stemme�[var]�noget�tilsløret�og�snøvlende.�(Social-Demokraten)

Man�hører�med�samme�Tydelighed�som�i�en�god�Telefon,�og�det�var�morsomt�
at�iagttage,�hvorledes�enhver�Viberind�[sic]�i�Kammersanger�Simonsens�Stemme�
blev�gjengiven.�(Kjøbenhavns Amts Avis�)31

“Kammersangeren”� synger� “Gurre”�med� sædvanlig�Kraft;�det� runger� formelig� i�
Fonografen.�(Dagbladet)

Saa�foredrog�den�fraværende�Kammersanger�Simonsen�med�sin�mægtige�Røst�H.�
Rungs�“Gurre”�–�den�lød,�som�havde�man�Kammersangeren�ganske�nær�ved�sig.�
(Morgenbladet)

Særlig�nydelig�var�Gjengivelsen�af�Hr.�Simonsens�fænomenale�Toner.�
�(Adresseavisen)

Fonografen�kunde�ogsaa�synge,�lige�saa�godt�som�en�velskolet�Operasanger.�Den�
foredrog�med�fuldstændig�Klarhed�og�tro�Lighed�to�Romancer,�som�den�havde�
luret�d’Hrr.�Kammersanger�Simonsen�og�Kantor�Bielefeldt�af.�(København)32

Samme�fokusering�gælder�den�engelsk-producerede�Gladstone-valse.�

Eks.�2:�Uddrag�af�Gladstone-valse�(British Library),�optaget�i�London�d.�18.�december�1888:�William�Glad-
stone�kommenterer�i�uddraget�sin�egen�stemmes�tilstand:�“The�request,�that�you�have�done�me�the�hon-
our�to�make�–�to�receive�the�record�of�my�voice�–�is�one�that�I�cheerfully�comply�with�so�far�as�it�lies�in�
my�power;�though�I�lament�to�say�that�the�voice�which�I�transmit�to�you�is�only�the�relic�of�an�organ,�the�
employment�of�which�has�been�overstrained.�Yet�I�offer�to�you�as�much�as�I�possess,�and�so�much�as�old�
age�has�left�me,�with�the�utmost�satisfaction,�as�being,�at�least,�a�testimony�to�the�instruction�and�delight�
that�I�have�received�from�your�marvellous�invention.”�(Citeret�fra�British�Librarys�egen�transkription�i�de�
upaginerede�noter�til�Voices of History.�British�Library�NSACD�17-18.�2004.)�Denne�valse�udgør�en�søster-
valse�til�den�nu�tabte�Ruben-version.� 

Til� trods� for� program-titlen,� som� tydeligt� indikerer,� at� entrepreneurerne� med� denne�
valse�med�Gladstones�direkte�henvendelse�til�Edison�ønsker�at�fremhæve�og�demon-
strere�fonografens�telegram-funktion,�som�var�et�af�Edisons�fremmeste�salgsargumen-

31� Det�er�mest�oplagt,�at�det�er�ordet�‘vibrering’,�som�ved�sættefejl�er�blevet�forvansket.
32� “Hos�Fonografen”.�København.�04.10.1889.�Herefter�København�2.�Referencen�til�oplevelsen�af�valsen�

med�sanger�og�kantor�Viggo�Emil�Bielefeldt�(1851-1909),�som�ikke�blev�afspillet,�skaber�en�vis�usik-
kerhed�om,�hvor�meget�af�demonstrationen�denne�journalist,�med�pseudonymet�Pointer,�rent�faktisk�
deltog�i.�Han�refererer�ligeledes�til�kvaliteten�af�orkester-valsen�dirigeret�af�Balduin�Dahl�(1834-91),�
som�ligeledes�med�sikkerhed�ikke�blev�afspillet!

http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
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ter�for�den�forbedrede�fonograf,�er�det�igen�den�detaljerede�reproduktion�af�Gladsto-
nes�talestemme,�der�optager�den�danske�presse�langt�mere�end�valsens�funktion�eller�
for�den�sags�skyld�talens� indhold.�Der�er�her� i�sagens�natur� ikke�tale�om�genkendel-
se�men�derimod� fascination�af�en�berømt�politisk�orators�karakteristiske� stemme�og�
stemmeføring,�som�fonografen�på�forunderlig�vis�tilgængeliggør:

Den�store�engelske�Oldings�Røst�naaede�Ens�Øre�klar�og�vældig,�som�den�udgik�
af�hans�Mund�derovre�paa�den�anden�Side�Nordsøen.�(Kjøbenhavns Børs-Tidende)

Det�var�høist�interessant�at�høre�denne�Reproduction�af�Gladstones�Talestemme,�
især�naar�man�erindrer,�at�han�gjælder�for�den�første�Taler�i�de�Forenede�Konge-
riger.�Ogsaa�her�hørte�man�ethvert�Tonefald,�enhver�Bøining�i�Stemmen,�enhver�
Særegenhed�i�den�engelske�Udtale,�og�man�skjelnede�tydelig,�at�Gladstones�Or-
gan�er�en�reen�og�kraftig�Basstemme.�(Berlingske Tidende)

Ypperligt� glider� her� Talens� Strøm.� Man� kunde� tro,� man� stod� lige� overfor� “the�
great�old�man”,�saa�karakteristisk�klinger�denne�Tale,�saa�levende�lyder�Ordene,�
som�de�udtales�–�med�en�noget�bred�Dvælen�paa�Vokalerne,�et�fast�formet,�ægte�
engelsk�Sving�i�Tonen�ved�Slutningen�af�Sætningerne,�med�en�egen�dyb�Klang-
farve�og�langsomt�–�–�just�den�gamle,�endnu�livskraftige�Mand.�(�Politiken)

Det� var� ganske� ejendommeligt� at� høre� den� berømte� engelske� Statsmand,� hvis�
sonore,�dybe�Stemme�udtalte�det�engelske�Sprog�med�en�Værdighed�og�en�Vægt�
paa�hvert�enkelt�Ord,�saa�man�ligesom�saa’�den�ulastelige�engelske�Gentleman�
staa� for� et� Auditorium� af� lige� saa� ulastelige� engelske� Parlamentsmedlemmer,�
medens�man�tillige�fik�Indtrykket�af,�hvilken�langt�større�Indflydelse�der�ligger�i�
det�talte�end�i�det�skrevne�Ord.�(Morgenbladet)33

Det� er� således� ikke� den� forbedrede� fonograf� som� funktionel� stemmemaskine� (lyd-
telegram� og� diktafon),� men� som� (frem)bærer� af� personlige� stemmer,� der� overrasker�
og�bjergtager�den�danske�presse.�Som�Dagbladet�formulerer�det�i�en�komparation�med�
den� første� fonograf: “Dengang� talte� den� med� en� hæs,� skrattende� Stemme,� og� man�
havde�ofte�vanskeligt�ved�at�opfatte�de�Ord,�den�sagde.�Nu� taler�og� synger�og�musi-
cerer�den�med�stor�Fuldkommenhed,�og�man�kan� i�Reglen�gjenkjende�den�Talendes�
Toneklang”.�Kort�sagt,�den�reproducerede�lyd�konstitueres�af�de�lyttende�som�personlig�
repræsentation.� Den� gamle� fonografs� nu� “raa� og� utiltalende”34� reproduktion� af� den�
menneskelige� stemme�gøres�derimod�gentagne�gange� til� genstand� for� animalisering,�
idet� dens� ‘stemme’� omtales� som� “nogle� brægende� lyde”,35� “dens� parodiske� Kvæk-
ken”36�og�“en�vred�Papegøjes�Skratten”.37�Denne�kontante�devaluering�af�tinfolie-fono-

33� “Fonografen”.�Morgenbladet.�04.10.1889.�Herefter�Morgenbladet.
34� Avisen.
35� Politiken.
36� Morgenbladet.
37� Social-Demokraten.
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grafens�reproduktive�formåen�er�sikkert�til�dels�et�resultat�af�demonstrationens�direkte�
komparation;�ved�først�at�aktivere�den�gamle�fonograf�til�sidst,�skabes�et�negativt�mod-
billede,�der�entydigt�høres�som�en�forvanskning�og�dermed�utilstrækkelig�repræsenta-
tion�af�den�nu�umenneskeliggjorte��menneskelige�stemme.�

Men� betoningen� af� fonografens� nyvundne� talegaver� iscenesættes� også� ved� at� give�
maskinen�sin�egen�menneskestemme,�som�tilmed�er�det�første,�som�journalisterne�får�
at�høre.�Og�den�selvtalende�fonografs�hilsen�gør�indtryk:

Med�fyldig�og�velklingende�Røst�fremsatte�den�sine�Ønsker�om�ogsaa�her�at�vin-
de� sine�Tilhøreres�Bifald.�Den�havde�det�allerede�ved�Sætningens� første�Ord�–�
den�befæstede�det,�da�den�midt�under�Talen�rømmede�sig�lydeligt�–�og�da�den�
som�Dessert�havde�sunget�“Den�tapre�Landsoldat”s�første�Vers�til�Enden,�lagde�
man�Hørerørene�bort�med�en�Følelse,�der�ikke�var�langt�fra�Ærbødighed.38

Og�Morgenbladet�følger�vittigt�trop:

Talen�gjorde� et� stærkt� Indtryk�paa�de� tilstedeværende�–�ganske,� som�den� i� sin�
oprindelige�Skikkelse�maa�have�gjort�det�paa�Voxet.�Og�er�en�Taler�først�saa�vidt,�
at�han�kan�behandle�sine�Tilhørere�som�Vox�–�saa�er�Slaget�vundet.

Pressedækningen�giver�ingen�indikation�af,�at�der�i�indspilningen�af�fonografens�‘egne’�
to�valser�er�tilstræbt�nogen�form�for�maskinisering�af�stemme�og�tale�(som�vi�i�vor�tid�
kender�det�fra�især�filmfiktion,�fx�syntetiske�computerstemmer�og�-diktion).�Og�måske�
netop�iscenesættelsen�af�og�mødet�med�fonografen�som�mennesketalende�performer�
kan�forklare�den�grad�af�ganske�vist�oftest�humoristisk�antropomorfisering,�hvormed�
flere�af�journalisterne�vælger�at�beskrive�fonografen,�og�ikke�kun�i�forbindelse�med�af-
spilningen�af�dens�‘egen�tale’:

Fonografen�bebor�under�sit�Ophold�her�i�Byen�en�med�behagelig�Bourgeois-Ele-
gance� udstyret� Salon� i� Axelhus,� hvor� en� udvalgt� lille� Kreds� ved� Et-Tiden� sam-
ledes�om�Verdens�ottende�Underværk.�Den� forkælede�Berømthed�behagede�at�
modtage�den�ærede�Presse�med�europæisk�Elskværdighed�og�overrakte�de�ind-
budne�et�Program�for�Forestillingen.�Seancen�indlededes�med�en�vel�formet�spe-
ech,�hvori�Fonografen�med�klædelig�Aabenhjærtighed�fremhævede�sine�mange�
Dyder,�anbefalede�sig�til�den�højtærede�Presses�Bevaagenhed�og�til�Slutning�med�
passende�Applomb�afsang�“Den�Gang,�jeg�drog�af�Sted.”�Dernæst�anlagde�Fono-
grafen�Gladstones�ægte�velklingende�Basstemme,�hvormed�den�foredrog�et�me-
get�smigrende�Brev�fra�Gladstone�til�Edison.�Fonografen�kunde�ogsaa�synge,�lige�
saa�godt�som�en�velskolet�Operasanger.�(København)39

Edisons�forbedrede�Fonograf�[...]�adskiller�sig�fra�den�tidligere�ved�[...]�at�arbeide�
med,�om�man�saa�tør�sige,�langt�fuldkomnere�Øre�og�Tunge�end�før.�(Avisen)

38� Kjøbenhavns Børs-Tidende.
39� København�2.
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Der�er�dog�næppe�tvivl�om,�at�Solopræstationer�ligger�ulige�bedre�for�Monsieur�
Fonograf.�(Politiken)

Sagen�var�den,�at�de�tilstedeværende�Gentlemen�skulde�forsøge�at�tale�til�Fono-
grafen;�men�det�var�den�ikke�rigtig�med�paa.�En�mathematisk�Professors�tydelig�
udtalte�dedain�for�en�tysk�Kollegas�Bevis�for,�om�vi�huske�Ret,�Gordons�Sætning�
vilde�den�intet�som�helst�have�at�gjøre�med;�lidt�bedre�stemt�var�den,�da�en�for-
henværende�Skuespiller�betroede�den�det�berømmelige�Omkvæd:�“Lie’som�den�
var�der”,�hvorimod�en�fungerende�Redaktionssekretærs�med�Tordenstemme�ud-
talte�Sentens�a�la�Hamlet:�“to�be�or�not�to�be”�gjorde�et�saadant�Indtryk�paa�den,�
at� den� ved� Gjengivelsen� udstødte� uartikulerede� Brøl.� Det� kan� jo� være,� at� den�
kræver�bedre�Forståelse�for�at�komme�ud�af�det�med�Folk.�(Dagens Nyheder)40

Citaternes� indikerede� glidninger� i� opfattelsen� af� forholdet� mellem� den� indspillende�
performer,�den�indspillede�performance,�og�performeren,�der�reproducerer�en�indspil-
let� performance� eller� imiterer� den� indspillende� performer,� skal� i� betragtning� af� den�
humoristiske�tone�nok�udlægges�med�forsigtighed,�men�peger�ikke�desto�mindre�på,�
at�begribelsen�og�den�beskrivelsesmæssige� forvaltning�af�denne�nye�auditive�menne-
ske-i-maskine�og�maskine-som-menneske�dynamik�var�en�udfordring.�

Men�som�salgstrick�var�denne�præsentation�af�fonografen�som�en�maskine�med�et�
menneskeligt�ansigt� [og� som�menneskekender]�utvivlsomt�et�klogt� træk,�der�harmo-
nerede�smukt�med�talestemmens�medgørlige�reproducerbarhed.�I�betragtning�af�deres�
primært�kommercielle� interesse� i� fonografen,�ønskede�Ruben�og�Cornelius�Knudsen�
naturligvis�i�det�hele�taget�at�stille�fonografens�reproduktionsmæssige�kunnen�og�prak-
tiske�funktionalitet�i�det�bedst�tænkelige�lys.�Ved�den�mest�prekære�(og�mindst�vellyk-
kede)�del� af�demonstrationen,�det�uøvede�publikums�egen� fonografering,�blev� jour-
nalisterne� således� tilsyneladende� opfordret� til� at� indtale� velkendte� sentenser� så� som�
talemåder�og�bonmoter,�som�det�fremgår�af�Politiken:

Efter� i� et� Par� Minutter� at� have� søgt� efter� bon� mots,� der� værdigt� kunde� repræ-
sentere� Bladene,� lagde� Nationaltidende� for� med� de� overraskende� Linjer:� “Og�
li’esom�den�var�der,�saa�var�den�der�ikke,�og�saa�var�den�der�dog�alligevel.”�Rask�
kvidredes�de�ind�i�Fonografen,�der�lidt�senere�gengav�dem�med�en�lidt�drillende�
Dræven�paa�Ordene.�Saa�kom�Dagbladet.�Det�vidste,�hvad�det�vilde� sige.�Med�
Patos� raabte�det� ind� i�Fonografen:�“To�be�or�not� to�be�–� that� is� the�question”.�
Det�var�for�stærkt�for�Fonografen.�Da�den�skulde�raabe�de�skæbnesvangre�Ord�
tilbage,�lød�det�som�et�Fortvivlelsens�Skrig,�hvor�Ordene�næppe�var�at�skælne.

Denne�brug�af� let�genkendelige� sentenser,�der� faciliterede� lytternes�opfattelse�og� for-
ståelse�af�de�ufuldstændigt�reproducerede�sproglyde,�var�ifølge�Jonathan�Sterne�en�ud-
bredt�praksis�i�tidlig�fonografi:

40� Den�mest�gennemførte�(og�underholdende)�antropomorfisering�udgøres�af�beskrivelsen�i�det�ugent-
lige� familieblad� Illustreret Tidende�den�13.�oktober�1889� i� forbindelse�med�offentlige� ‘auditioner’� i�
Industriforeningens�forevisningssal�fra�søndag�d.�6.�oktober.
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Conventionalized�language�helped�the�machine�along�in�doing�its�job�of�repro-
ducing.�It�enacted�the�possibility�of�reproduction�before�that�function�could�be�
fully� delegated� to� the� machine.� From� its� very� beginnings,� sound� reproduction�
required�a�certain� level�of� faith� in� the�apparatus�and�a�certain� familiarity�with�
what�was�to�be�reproduced.41�

Mens� fonografens� iscenesættelse� som� taler� og� sanger� var� vellykket,� også� takket� være�
entrepreneurernes� sikkert� bevidste� udnyttelse� af� genkendelsens� glæde� som� genvej� til�
succes,� affødte� demonstrationen� af� dens� instrumentale� færdigheder� ikke� blot� langt�
færre�men�også�udpræget�negative�kommentarer.�Med�udeladelsen�af�seancens�afslut-
tende�dansk-producerede�showpiece,�den�åbenbart�mislykkede�og�derfor�uegnede�orke-
ster-indspilning�med�Balduin�Dahls�orkester,�samlede�opmærksomheden�sig�primært�
om�den�amerikansk-producerede�trio-indspilning.�Således�Politiken:

Den�lød�ganske�mærkelig.�Man�kunde�skælne�de�enkelte�Instrumenter,�men�Vi-
olinen�var�rigtignok�utilladelig�dominerende�i�den�Trio.�Af�og�til�gav�Fløjten�et�
Pip�fra�sig,�og�Pianoets�Taster�klaprede�flinkt,�men�Tonerne�var�egenlig�ikke�saa�
kønne.�Melodien�var�ganske�vist�tydelig�at�skælne�fra�først�til�sidst.

Berlingske Tidende� mener,� at� nummeret� lyder� “kraftigt� og� smukt”� men� påpeger� også�
den�manglende�balance�mellem�instrumenterne�(“dog�synes�ikke�alle�Instrumenter�at�
ligge�lige�godt�for�Phonographen.”).�Kun�to�aviser�omtaler�den�kornet-solo,�som�blev�
afspillet�gennem�tragt:�“Tonerne�lød�ret�fyldigt,�og�de�kom�ganske�tydeligt�hver�for�sig,�
men�i�det�hele�maa�man�naturligvis�ikke�vente�nogen�kunstnerisk�Nydelse�af�Musik�pr.�
Fonograf.�Det� lyder�blot�overmaade�kuriøst.”�Politikens knusende�dom�sekunderes�af�
Social-Demokraten,�der�mener,�at�trompetsoloen�“lød�omtrent�som�en�Solo�paa�Rede-
kam.”�Ulig�oplevelsen�af�en�fyldestgørende�reproduktion�af�den�menneskelige�stemme�
havde�heller�ikke�Ruben�og�kompagnon�endnu�held�til�at�overbevise�deres�lyttere�om�
fonografens�kunnen�som�instrumentalist�(jf.�punkt�4�i�Edisons�liste)�og�dermed�gøre�
de�allerede�eksisterende�mekaniske�musik-maskiner� rangen�stridig.�Da�gennembrud-
det� kom� godt� ti� år� senere,� skulle� den� mekaniske� reproduktion� af� lyden� af� musik� til�
gengæld�komme�til�at�ændre�musikkulturen�fundamentalt.

At lytte til fonografen – mediebevidsthed og -kompetence

Mødet� med� Edisons� forbedrede� fonograf� bød� for� de,� som� havde� stiftet� bekendtskab�
med�fonografen�et�årti� tidligere�på�en�uventet�overraskelse.�Som�Kjøbenhavns Børs-Ti-
dende� formulerer�det� efter� at�have�udtrykt�overraskelse�over�den�nye� fonografs� kom-
plekse�udstyr,�som�nu�inkluderede�batterier�og�høreslanger:

Der�var�mig�endnu�en�Overraskelse�beredt.�Jeg�havde�ment,�mageligt�at�kunne�sid-
de�i�en�Stol�og�høre�Fonografens�Foredrag.�Slet�saa�nemt�gik�det�imidlertid�ikke.�

41� Jonathan�Sterne,�The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction�(Durham:�Duke�University�
Press,�2005),�s.�247.
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Gummislangerne�viste�sig�at�være�en�Art�Hørerør,�hvis�ene�Ende�blev�spændt�over�
Fonografens�Mund,�og�hvis�anden�Ende�–�Glashovedet�–�var�til�at�stikke�i�Øret.

Også�Dagens Nyheder�kommenterer�denne�store�forskel:

Den�gamle�[fonograf]�gjengav�det,�der�var�talt�ind�i�den,�saa�høit,�at�det�kunde�
høres�over�hele�Stuen.�Den�nye�er�mere� lavmælt,� for�at�høre�dens�Visdomsord�
maa�man�sætte� sig� i�Forbindelse�med�den�ved�Hjælp�af�Høreslanger;�men�saa�
gjengiver�den�til�Gjengæld�hver�en�Modulation�i�Stemmen.

Skønt� der� hen� mod� slutningen� af� demonstrationen� undtagelsesvist� blev� afspillet� en�
valse� gennem� en� påmonteret� tragt,� var� Edisons� forbedrede� fonograf� ensbetyden-
de� med� brugen� af� høreslanger� for� at� opnå� tilstrækkelig� volumen� i� reproduktionen�
[jf.�fig.�3].

Fig.�3:�Fonograf-audition�i�Svenska�Panoptikon�i�Stockholm,� januar�1890.�Tegning�af�Viktor�Andrén�fra�
Ny Illustrerad Tidning.�Kilde:�Franzén�et�al.�Ifølge�Franzén�kunne�teknikeren,�der�betjener�maskinen,�være�
Benjamin�Rehfuess.

Denne�omstændighed�alene�satte�fokus�på�fonografisk�lytning�som�en�særlig�praksis,�
der�ligesom�optagelse�krævede�øvelse:

Paa� Enden� af� Guttaperkarørene� sidde� smaa,� bøjede� Glasrør,� der� holdes� ind� i�
Øret.�Den�lille�Amerikaner,�som�leder�Øvelserne,�hænger�dem�fast� i� sine�Øren�
og�lader�dem�skytte�sig�selv,�medens�de�andre�mindre�Fonograf-øvede�Tilhørere�
holde�dem�forsigtig�ind�i�Øret.�(Dagbladet)

Det�er�øiensynligt,� at�der� endnu�mangler� et�Apparat,� som�kan�holde�Glaskug-
lerne�fast�og�roligt�ind�i�Ørerne,�thi�den�mindste�Rysten�paa�Haanden�svækker�
strax�Lydindtrykket�i�høi�Grad.�(Adresseavisen)
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De,�der�har�staaet�med�Rørene,�er�forbavsede�over,�saa�tydeligt�Ordene�lød,�kun�
et�Par�Herrer�syntes,�at�det�buldrede�altfor�voldsomt;�de�har�nemlig�i�bare�Iver�
for�at�høre�proppet�Hørerørets�Kugle�helt�ind�mod�Trommehinden.�(Politiken)

Man�kunne�måske�forvente,�at�denne�den�første�konfrontation�med�lytning�som�en�(af�
tekniske�årsager)�‘isoleret’�auditiv�begivenhed,�der�udspiller�sig�på�en�virtuel�lydscene�
mere�eller�mindre�adskilt�fra�virkelighedens�ambiente�kontekst�ville�afføde�kommen-
tering�af,�hvad�der�kan�betragtes� som�en�begyndende� sonisk�dekontekstualisering�af�
tale-,� sang-� og� musik-som-lyd.42� Men� dette� er� kun� tilfældet� ‘i� negativ� forstand’,� idet�
flere� journalister� i�deres� rolle� som� tilskuere� til� kollegernes� lytning� (pga.�det�begræn-
sede�antal�hørerør)�kommenterer�lydlækket�fra�den�mekaniske�afspilning,�som�fx�Mor-
genbladet:� “[Instrumental-trioen]� kunde� ogsaa� høres� rundt� om� ude� i� Stuen,� om� det�
end�dér�gjorde�samme�Indtryk,�som�om�man�hørte�det�i�en�omvendt�Theaterkikkert.”�
Skønt�valget�af�denne�teater-metafor�faktisk�indfanger�oplevelsen�af�en�‘kunstig’�skabt�
distance�mellem�tilskuer�og�scene,�ser�journalisten�her�udelukkende�en�praktisk�fordel�
i�forhold�til�fonografens�funktionalitet,�som�endog�løser�et�problem�ved�en�anden�af�
tidens� betydningsfulde� opfindelser:� “Derved� opnaas� [ved� brugen� af� høreslanger]� til-
lige,�hvad�der�jo�er�af�ubestridelig�Betydning�for�Forretningsfolk,�at�ikke�enhver�uden-
forstaaende�–�som�Tilfældet�er�ved�de�kjøbenhavnske�Telefoner�–�kan�høre,�hvad�man�
sidder�og�snakker�op�[sic]43�for�sig�selv.”

Hvad�angår�lytningens�mediemæssige�rettethed,�er�det�til�forskel�fra�i�dag,�hvor�vi�har�
en� forestilling� om� at� lytte� til� pladen� og� ikke� til� grammofonen,44� fonografen� og� ikke�
fonogrammet,�der�italesættes.�Når�journalisterne�ikke�lytter�til�den�fonograferede�per-
former,� lytter�de� til� fonografen.�Den�antropomorfiserede� iscenesættelse�af� fonografen�
udgør�her�utvivlsomt�en�del�af�forklaringen.�Således�bærer�to�af�artiklerne�overskriften�
“Hos�Fonografen”,�og�der�refereres�her�hverken�til�Ruben,�Cornelius�Knudsen�eller�den�
tekniske�assistent,�som�intetsteds�i�hele�kildematerialet�omtales�som�fonografer�(jf.�fo-
tografer).�Forestillingen�om�fonogrammet�som�selvberoende�værkrepræsenterende�lyd-
objekt�(som�æstetisk�artefakt),�der�på�sigt�bliver�et�væsentligt�omdrejningspunkt�i�fono-
grafisk�kultur,�er�nærmest�fraværende�i�pressedækningen.�Kun�Politiken,�som�ofrer�kas-
sen�med�voksvalser�primært�humoristisk�opmærksomhed,�nærmer�sig�denne�tematik:

Paa�den�anden�Side�Bordet�staar�[...]�en�fint�poleret�Kasse,�knap�1�Alen�høj,�som�
staar� foran,� indeholder� “Repertoiret”.� Her� ligger� Gladstone� Side� om� Side� med�

42� Jeg�tænker�her�ikke�på�den�generelle�bestræbelse�på�at�udradere�mediets�uønskede�‘materielle’�lyde,�
men�specifikt�på�den�løbende�støjlydsklassificering�af�også�de� ‘forstyrrende’�kontekstuelle� lyde,�der�
uvægerligt�knytter� sig� til� fx�musikering.� Inden� for�den�særlige� fonografiske� tradition� for� realisering�
eller�måske�snarere�iscenesættelse�af�musik-som-lyd,�tilbød�fonogrammet�sig�således�som�en�indby-
dende�værkkonceptuel�mulighed�for�en�fortsat�dyrkelse�af�musik�forstået�som�autonom�og�abstrakt�
kunst�udfoldet�i�dens�egen�rene�lydverden,�snarere�end�som�kulturel�og�social�praksis�eller�begiven-
hed.�Med�den�nærmest�grænseløse�spredning�har�dette�meget�indflydelsesrige�lyd-�og�værkkonstrukt�
i�høj�grad�været�med�til�at�forme�vores�gængse�opfattelse�af�musik-som-lyd.

43� Her�er�højst�sandsynligt�tale�om�en�sættefejl,�hvor�bogstavet�‘p’�er�sat�i�stedet�for�et�‘m’.�Udtrykket�‘at�
snakke�op’�(med�betydningen�at�tale�energisk�og�højrøstet)�synes�ikke�oplagt�i�sammenhængen.

44� Undtagelsen�er�naturligvis�den�lydteknisk�orienterede�hi-fi�entusiast.
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Kammersanger�Simonsen,�og�hele�Balduin�Dahls�Orkester�fylder�ikke�en�Smule�
mere�end�en�lille�beskeden�Fløjtenist�fra�de�forenede�Stater.�I�en�rummelig�Frak-
kelomme�kunde�man� for�den�Sags�Skyld�godt�have�dem�allesammen.�Men�de�
vilde�ganske�vist�efter�en�saadan�Behandling�blive�en�Smule�utydelige�i�Mælet,�
ligesom�der�ogsaa�grumme�let�kunde�gaa�en�af�de�Baldiun�Dahl’ske�Violinister�
med�i�Løbet.�Hvert�“Numer”,�enten�det�nu�er�Tale�eller�Musik�eller�Sang,�findes�
jo�nemlig�paa�sin�Vokscylinder,�og�bliver�Stiftens�smaabitte�Prikker�i�Vokset�pres-
set�ud,�gaar�hele�Foredraget�i�Skuddermudder.

I�denne�beskrivelse�af�forholdet�mellem�voksvalsen�og�dens�indhold�knyttes�medie�og�
lydoptagelse� som� matchede� enheder� eksplicit� sammen,� men� brugen� af� citationstegn�
omkring�ordene�‘nummer’�(hvad�enten�det�så�bruges�i�betydningen�stykbetegnelse�el-
ler�artistisk�præstation)�og�‘repertoire’�kunne�læses�som�et�tegn�på�journalistens�usik-
kerhed�eller�forbehold�ved�brugen�af�disse�betegnelser,�som�var�disse�kategoriseringer�
henholdsvis� for� reificerende�og�glorificerende� i� forhold� til�oplevelsen�af�valsens� ind-
hold�som�klingende�mere�eller�mindre�impromptu�begivenhed�eller�performance.�(Be-
tegnelsen�‘nummer’�ved�omtale�af�de�enkelte�programpunkter�er�i�øvrigt�det�gennem-
gående� mest� brugte� i� kildematerialet.)� Ordet� ‘fonogram’� optræder� kun� tre� gange,� to�
gange�i�København45 (begge�gange�i�citationstegn)�og�en�enkelt�gang�i�Morgenbladet,�og�
udelukkende�til�eksplicit�beskrivelse�af�fonogrammets�funktion�som�lyd-telegram,�ikke�
i�den� (senere�definerede?)�generiske�bestemmelse� ‘lydbærende�medie’.�Dér�hvor�den�
sidstnævnte� forståelse�og� ligeledes�et� strejf�af�det�æstetiske�artefakt�alligevel�kommer�
til�udtryk�er�i�den�information,�som�journalisterne�overbringes�omkring�Edisons�pla-
ner�om�“at�grundlægge�en�Art�Stemmebibliotek,�hvor�alle�de�fremragende�Mænd,�der�
nu�kun�havde�Haab�om�en�død�Marmorbuste,�skulde�lade�deres�levende�Ord�klinge�til�
Efterverdenen”�(jf.�punkt�5� i�Edisons� liste).46�Således�vil�der� ifølge�Berlingske Tidende�
“sikkert�dannes�Samlinger�af�Voxruller,�ligesom�man�nu�har�Bogsamlinger,�og�man�vil�
da�rundt�om�i�Verden�kunne�høre�celebre�Parlamentstaler�af�Bismarck,�Crispi�og�andre�
bekjendte�Statsmænd.”�Det� er� altså�primært� fonogrammernes�dokumentariske� funk-
tion,� der� fremhæves,� og� ikke� for� eksempel� fonograferingens� diskomorfiske� effekt� på�
det�fonograferede.47

Måske� er� en�del� af� forklaringen�på�det� endnu� fraværende� fokus�på� fonogrammet�
i�dette� konkrete� eksempel�på� en�gryende� fonografisk�praksis,� at�den� indspillede� val-
se�endnu�ikke�havde�karakter�af�et�selvstændigt�kommercielt�produkt,�men�kun�ind-
gik�som�en�nødvendig�bestanddel�i�de�private�og�offentlige�‘auditioner’,�hvorigennem�
publikum�primært�havde�adgang�til�fonografen�og�dens�kunnen.

Mediebevidstheden� og� -kompetencen� omkring� fonografen� er� på� dette� tidspunkt�
endnu�i�sin�vorden,�og�forsøges�af�fonografens�pionerer�naturligvis�styret�gennem�stra-

45� København�1.
46� Avisen.
47� For�en� interessant�diskussion�af�denne�dokumentariske�og�præserverende� funktion�og�de�kulturel-

le� forestillinger,�der�knytter� sig�hertil� i� tidlig�amerikansk� fonografi,� se� Jonathan�Sterne,�“Preserving�
Sound�in�Modern�America”,�i�Mark�M.�Smith�(red.),�Hearing History. A Reader�(Athens,�GA:�The�Uni-
versity�of�Georgia�Press,�2004),�s.�295-318.
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tegisk�håndtering�af�de�diskursive�og�sociale�processer,�hvorigennem�passende,�og�det�
vil�her�sige�kommercielt�tilpasset,�fonografisk�kultur�opstår�og�forvaltes.�Iscenesættel-
sen�af�fonografen�i�herværende�fonografiske�seance�har�tydeligvis�til�hensigt�at�guide�
den�interaktive�socio-kulturelle�appropriering�af�dette�nye�lydmedie,�ikke�mindst�gen-
nem�en�veltilrettelagt�lytteoplevelse.48�Med�en�stort�set�samlet�københavnsk�presses�in-
tense�og�udbredt�loyale�dækning�af�vidundermaskinens�‘optimerede’�kunnen�var�jor-
den�gødet�for�fonografens�offentlige�danske�debut,�hvor�såvel�privatpersoner�som�er-
hvervsliv�kunne�stifte�bekendtskab�med�Edisons�seneste�opfindelse.

Legetøj eller nytteapparat – forestillinger om fonografens (fremtidige) funktioner

For�Ruben�og�Cornelius�Knudsen�var�det�som�sagt�magtpåliggende�ikke�blot�at�sætte�
fonografens�reproduktionsmæssige�formåen�i�det�bedst�tænkelige�lys,�men�i�forlængel-
se�heraf�også�at�promovere�dens�nytteværdi.�Af�pressedækningen�fremgår,�at�den�prak-
tiske�demonstration�af�fonogrammets�funktion�som�lydtelegram�(jf.�Gladstone-valsen)�
blev�ledsaget�af�personlige�beretninger�om�netop�denne�brug,�som�for�pressen�egnede�
sig�godt� til� illustration� i�dens�egen� fremstilling.�København� gengiver� således�dette�ek-
sempel�med�tilknytning�til�Edisons�udenlandske�generalagent�George�E.�Gouraud:

Som�et�ganske�interessant�Eksempel�paa�Fonografens�Anvendelse�kan�vi�medde-
le,�at�Oberst�Gouraud,�der�i�det�franske�Akademis�Junimøde�forklarede�og�frem-
viste�Edisons�forbedrede�Fonograf�hver�Morgen,�medens�han�opholdt�sig�i�Paris,�
modtog� et� “Fonogram”� fra� sin� i� London� boende� Familje.� I� London� talte� hver�
enkelt�Medlem�af�Familjen�ind�i�en�der�opstillet�Fonograf,�fortalte,�hvorledes�de-
res�Helbred�var,�og�hvad�der�var�hændet�dem�i�det�forløbne�Døgn,�derpaa�blev�
Vokspladen� taget� af,� pakket� omhyggeligt� ind� og� sendt� til� Paris,� hvor� Obersten�
igen�anbragte�den�paa�sin�Fonograf.�Han�havde�paa�den�Maade�hver�Morgen�en�
Samtale�med�sin�Familje�i�Hjemmet.49

Nationaltidende�havde�bidt�mærke�i�en�anden�men�tilsvarende�anekdote:�

Edisons�Agent�paa�Udstillingen�i�Paris,�Wangemann,�benyttede�den�som�postil-
lon d’amour,�som�Budbærer�til�sin�Hustru�i�New-York.�Naar�han�ellers�vilde�bru-
ge�en�halv�Time�til�et�Brev,�brugte�han�kun�fem�Minutter�til�at�tale�ind�i�Cylin-
deren.�Han�sendte�denne�sidste�til�sin�Hustru,�som�saa�oven�i�Kjøbet�havde�den�
Glæde�at�høre�sin�Mands�Stemme�livagtig.50

Netop�tids-�og�dermed�driftsbesparelsen�bliver�flere�gange�fremhævet�som�et�væsent-
ligt�investeringsincitament�for�forretningslivet.�Nationaltidende�igen:

Man� sparer� altsaa� uendelig� megen� Tid� ved� Hjælp� af� Fonografen.� Man� kan� nu�
tale�til�denne�og�saa�lade�en�Skriver�kopiere�Indholdet�–�den�langsomme�Dikte-

48� Jonathan�Sterne�skriver�om�den�lyttetekniske�opdragelse�af�publikum�i�tidlig�amerikansk�fonografi�i�
The Audible Past,�s.�256-261.

49� København�1.
50� “Phonograph�Seance”.�Nationaltidende.�03.10.1889.�Herefter�Nationaltidende.
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ring�falder�bort.�Sætter�man�Fonografen�i�Forbindelse�med�en�Telefon,�kan�man�
overføre�Gjengivelsen�af�en�Tale�m.�m.�til�fjerne�Steder,�endogsaa�paa�Afstande�
som�fra�New�York�til�Filadelfia.

Men� i� modsætning� til� Nationaltidende,� som� ukritisk� kolporterer� entrepreneurernes�
salgstale,�er�de�fleste�journalister�forbeholdne�over�for�fonografens�aktuelle�nytteværdi.�
Mest�kontant�er�dommen�i�Aftenbladet:�

[Fonografen]viste� sig� at� være� et� kostbart,� ret� fixt� Stykke� Legetøj,� men� absolut�
uanvendelig� til� praktisk� Brug.� Maaske� enkelte� Rigmænd� kan� finde� paa� at� kjø-
be�Apparatet�som�en�Kuriositet,�en�praktisk�Forretningsmand�kunne�dette�aldrig�
falde�ind�–�ubrugelig�som�den�er.51�

Også�Avisen�og�Dagens Nyheder� konkluderer,� at� fonografen�endnu�kun�er� at�betragte�
som�et�legetøj:

Om�Opfindelsens�Rolle�i�det�praktiske�Liv�kan�der�fantaseres�op�ad�Vægge�og�ned�
ad�Stolper�i�det�Uendelige,�men�endnu�er�det�kun�Fantasier.�Enhver�kan�se,�at�der�
er�mange�Tilfælde,�hvori�den�i�en�fuldkommen�Skikkelse�vil�kunne�gjøre�fin�Nytte,�
men�endnu�er�det�umuligt�at�oversee�Omfanget.�Man�har�endnu�at�gjøre�med�et�in-
teressant�Legetøi�for�Børn.�Men�for�voxne�Børn.�Og�er�Opfindelsen�end�selv�et�Barn,�
saa�er�den�ikke�et�af�disse�Vidunderbørn�som�Ballonen,�der�ere�overmodne��strax,�
men�aldrig�komme�videre;�den�har�gjort�gode,�jævne�Fremskridt,�der�varsle�om,�at�
den�engang�vil�blive�en�dygtig�Voxen�i�de�store,�nyttige�Opfindelsers�Række.52

Som�Helhed�maa�det�siges,�at�Fonografen�endnu�kun�er�et�interessant�og�kost-
bart� Legetøj� –� den� kommer� til� at� koste� henved� 700� Kr.� Praktisk� Nytte� vil� den�
maaske�med�Tiden�komme� til� at�yde�–�naar�man�hverken�behøver�at� tale� lige�
ned�i�dens�Tragt�eller�at�anstille�sig�døv�for�at�høre�den.�Det�siges�der,�at�Edison�
arbeider�paa.�[…]�Han�vil�bringe�det�dertil,�at�Maskinen�kan�optage�enhver�Lyd�
i�Stuen,�hvor�den�findes.�Naar�vi�ere�komne�saavidt,�vil�det�være�paa�Tide�at�tale�
om�Instrumentets�almene�Betydning,�foreløbig�nøies�vi�med�at�blotte�Hovedet�i�
Beundring�for�den�berømte�Konstruktør.53

Men� til� trods� for� disse� forbehold� udgør� forestillingerne� om� fonografens� fremtidige�
funktioner�og�betydning�ikke�desto�mindre�et�betragteligt�islæt�i�pressedækningen,�ofte�
som�et�ekko�af�Edisons�egne�forestillinger,�og�fonografens�fremtid�synes�at�tegne�lyst:

At�Fonografen�vil�faa�stor�praktisk�Betydning�for�de�Mennesker,�der�har�Raad�til�
at�købe�en�saadan,�er�udenfor�al�Tvivl.�Man�behøver�blot�at� tænke�sig�en�saa-
dan� opstillet� i� en� Læges� Konsultationsværelse,� paa� et� Redaktionskontor,� hvor�
Medarbejderne�blot�behøver�at�tale�deres�Artikler�ind�i�Fonografen,�der�da�igen�i�

51� “Nyt�fra�Land�og�By”.�Aftenbladet,�aftenudgave.�04.10.1889.
52� Avisen.
53� Dagens Nyheder.
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Trykkeriet�leverer�den�af�til�Sætteren,�eller�hos�en�Sproglærer,�hvor�Eleverne,�ved�
at�anbringe� saadanne�“Fonogrammer”�hjemme�paa�deres�Fonograf,� stadig�kan�
høre� de� fremmede� Ord� udtalte� med� Lærerens� korrekte� Akcent.� Kommer� man�
saa�vidt,�at�Fonografen�ligesom�Mikrofonen�kan�virke�paa�flere�Fods�Afstand,�vil�
den�være�af�uvurderlig�Nytte�i�Rigsdagssale,�Avditorier�osv.�(København)54

Hvilket�Middel�Fonografen�kan�blive�i�Sangundervisningens�Tjeneste,�naar�man�
ligefrem� kan� lade� Eleverne� høre� sig� selv� synge� og� derved� tydeligere� gjøre� dem�
opmærksomme�paa�deres�Fejl�–�dertil�skjuler�Tiden�støre�[sic]�Muligheder�i�sit�
Skød.� Imidlertid� maa� den� ogsaa� kunne� gjøre� Tjeneste� som� Middel� mod� røde�
Plakater.�Man�ikke�alene�dublerer,�man�fonograferer�samtlige�Partier�i�Operaen;�
bliver�saa�en�af�de�syngende�upasselig,�lader�man�ligefrem�en�af�Balletten�træde�
i�hans�Sted�–�det�har�man�før�gjort�–�giver�ham�en�Fonograf�i�Lommen�og�lader�
ham�ganske� rolig� aflire�det� sygemeldte�Parti�–� saa�kommer�vedkommende� sig�
nok.�(Morgenbladet�i�forlængelse�af�beskrivelse�af�Simonsen-valsen)

[Fonografen]� er� et� højst� mærkværdigt� Apparat,� hvis� Fremtid� sikkert� vil� berede�
Menneskene�mange�Glæder�og�Fordele.� Justitsen�kan�saaledes� ikke�alene� foto-
grafere�Delinkventens�Ydre,�men�ogsaa�fonografere�hans�Stemme,�Handelsman-
den�kan�udbede�sig�en�Forretningsvens�finansielt�vigtige�Svar�i�Voks,�Politikeren�
kan�lade�sin�Stemme�høre�for�sine�Børnebørns�Børn,�Komponisten�kan�samti-
dig�foredrage�en�ny�Melodi�i�alle�de�Købstæder,�hvor�man�har�Fonografer,�man�
kan�igennem�alle�Livets�Stadier�opbevare�alle�de�Minder,�der�knytter�sig�til�Ord:�
Pattebarnets�Bavlen,�Skoledrengens�Staven,�Ynglingens�Kærlighedssukken,�Ægte-
mandens�vrede�Tordnen,�o.�s.�v.�(Social-Demokraten)

Fædre�og�Mødre�ville�lade�deres�sidste�Formaninger�og�maaske�ogsaa�deres�sid-
ste� Villie� lyde� til� deres� Efterkommere,� og� det� er� ved� Hjælp� af� dem,� at� berøm-
te�Mænds�Ord�endog�lange�Tider�efter�deres�Død�ville�lyde�for�en�opmærksom�
Efter�tids�Øren.�(Dagbladet)�

Saaledes� er� der� da� ved� Siden� af� Udødeligheden� i� Marmor� opstaaet� en� Voksets�
Uforkrænkelighed.�Det�talte�Ord�er� ikke�længer�en�Døgnflue,�der� fødes�og�dør� i�
samme� Sekund.� Digterne� maa� søge� om� andre� Billeder� paa� Forgængelighed� end�
Menneskets�Tale,�der�bortvejres�med�Vinden.�For�Fremtiden�vil�intet�gaa�tabt.�Om�
Hundreder� af� Aar� vil� Simonsens� Sang� og� Gladstones� Tale� være� ligesaa� levende,�
som�de�er�den�Dag�idag.�Ære�være�Edison�i�det�højeste!�(Kjøbenhavns Børs-Tidende)

Kun�hos�Københavns�tilstedeværende�journalist�giver�fonografens�fuldkommenhed�an-
ledning�til�“mange�triste�Betragtninger”,�som�fokuserer�på�de�negative�konsekvenser�af�
fonografens�kommende�succes:

54� København�1.
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For�Fremtiden�vil�nemlig�ethvert�velordnet�Blad�give�sine�Referenter�Afsked�paa�
graat�Papir,�Stenografer�og�lignende�Antiquiteter�vil�være�overgivne�til�alminde-
lig� Latter.�Hvilket�dannet�Menneske� vil�mere� gøre� sig�den�Ulejlighed�at� traske�
hen�i�en�gashed�Koncertsal,�naar�han�kan�sidde�hjemme�i�sin�Stue�og�bare�kæle�
lidt� for� sin�Fonograf� for�at� faa�den� til�at� rykke�ud�med�hele�Koncerten�og�kan�
ovenikøbet� selv� være� Herre� over� da� Capos� og� lignende�agréments.� Og� maa� jeg�
spørge,�hvem�der�vil�gaa�paa�Vælgermøder�eller�paa�Rigsdagsassembléer,�hvem�
der�vil�gaa�i�Tivolis�Koncertsal,�naar�man�kan�høre�Musiken�blot�ved�at�stoppe�
et�Par�kølige�Glaskugler�i�Ørene�og�saa�tilmed�slippe�for�at�se�paa�Balduin�Dahls�
Skjorte.�Derfor�bør�alle�Referenter,�Stenografer,�Rigsdagsmænd�og�Valgtalere�slut-
te�sig�sammen�med�undertegnede�Referent�og�gøre�energiske�Anstrængelse�[sic]�
for�i�Tide�at�stoppe�Munden�paa�dette�uforskammede�indiscrete�Uhyre.55

Disse�retrospektivt�betragtet�profetiske�ord�må�i�betragtning�af�journalistens�kulturel-
le�virkelighed�anno�1889�have� forekommet�nærmest�absurde� i�hans�egne�ører,�hvil-
ket�måske�bedst�forklarer�den�gennemgående�humoristiske�tone:�Endnu�primært�be-
tragtet� som� en� teknisk� vidundermaskine� og� et� kostbart� stykke� legetøj� forbeholdt� en�
snæver�kreds�af�velhavende�borgere,56�havde�fonografen�frem�til�århundredeskiftet�sin�
begrænsede�udbredelse�og�funktion�som�offentlig�attraktion.�For�én�krone�kunne�kø-
benhavnerne�fra�søndag�d.�6.�oktober�1889�i�hold�af�seks�og�i�ca.�to�minutter�lytte�til�
fonografen�i�Industriforeningens�foredragssal.�Men�det�er�først�efter�århundredeskiftet,�
at�fonografen,�i�skarp�konkurrence�med�grammofonen,�begynder�at�vinde�udbredelse�
i�private�hjem,�og�nu�i�tæt�alliance�med�det�musikalske�fonogram.�Det�er�med�dets�in-
dustrialisering�i�begyndelsen�af�det�20.�århundrede,�at�lydmediet�for�alvor�antager�ka-
rakter�af�massemedie�og�dermed�udvikles�til�det�“indiscrete�Uhyre”,�som�fortsat�bebor�
vor�kulturelle�midte�og�vedvarende�rejser�fascinerende�spørgsmål�om�vor�socio-kultu-
relle�interaktion�med�lyden�af�det�fonograferede�menneske.

55� København�2.
56� Social-Demokraten understreger�dette�forhold�over�sin�læserskare�bestående�af�primært�organiserede�

arbejdere�sidst�i�artiklen:�“Men�–�Vidunderet�koster�6–700�Kr.�foreløbig.�Smaafolk�faar�derfor�næppe�
let�ved�at�lade�deres�Indfald�fonografere.”


