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Forord

Menneskeskabte lyde og naturens lyde har altid været en væsentlig del af forskellige 
tiders kulturer. Lydene er oftest fuldstændig integreret i hverdagslivet (de påkalder sig 
ikke opmærksomhed, omend de høres) og fungerer både socialt integrerende og dif-
ferentierende. Mens naturens lyde er forblevet stabile i karakter og styrkegrad, er de 
menneskeskabte lyde blevet stadig flere, stadig kraftigere og stadig mere nuancerede. In-
dustrialiseringen medførte en voldsom stigning i lydstyrken i og omkring fabrikkerne. 
Siden har fx forskellige transportmidler bidraget til antallet af samtidige lyde og til stig-
ningen i den samlede volume både i byen og på landet. Elektriske redskaber fra lysstof-
rør til vaskemaskiner og pc’er har ændret hjemmets soundscape til et næsten konstant, 
lavfrekvent lydtæppe, der ind imellem overdøves af de moderne massemedie-apparater. 
Nyere digitale opfindelser har ikke ændret dette. For 5-10.000 kr. kan man producere 
en cd i sin egen stue, mens andre streamer numre fra nettet og bevæger sig rundt med 
dem på iPods, samtidig med at man er omgivet af lydsignaler fra computere, mobil
telefoner, trafiklys, opvaskemaskiner, osv. På denne måde er lyde blevet stadig flere, og 
producenter og forbrugere bruger dem stadig mere bevidst som branding- eller identi
fikationsredskab, mens myndigheder prøver at regulere de mest larmende. 

I kunsten har det traditionelt været musikkens opgave at artikulere lyd, selv om fx 
teatret for det meste også er afhængig af lyd. Men først med udviklingen af bl.a. den 
elektroniske musik og populærmusikken siden 1950’erne og noget senere lydkun-
sten er den kunstneriske refleksion over lyden blevet integreret i kunsten, og det falder 
sammen med musikkens stadig større afhængighed af elektricitet og maskiner i både 
produktion og distribution. Samtidig er der sket en række grundlæggende forandrin-
ger med den såkaldt postmoderne æstetik, der vandt indpas i 1970’erne og 1980’erne.

Den stadig mere allestedsnærværende og dominerende lyd er i de senere år blevet 
udforsket mere intenst. Siden 2. verdenskrig har lydforskning udviklet sig til at være 
et distinkt forskningsfelt, nu om dage under det engelske navn sound studies. Pierre 
Schaeffer teoretiserede sin musique concrète i Traité des objets musicaux. Essai interdisci-
plines (1966) og skabte et systematisk-teoretisk fokus på musikkens lydlige egenskaber, 
som komponisterne John Cage (1973) og Dennis Smalley (1996) også eksperimente-
rede med. Canadieren R. Murray Schafer etablerede begrebet soundscape i The Tuning of 
the World (1977), der bidrog til at fokusere på hverdagens lydlige omgivelser, og siden 
er blevet fulgt op af mange i lydøkologisk orienterede soundscape-analyser. Også poli-
tologen Jacques Attali har med Bruits: Essai sur l’economie politique de la musique (1977) 
bidraget med en tolkning af musikkens historie, der åbner op for en lydens sociologi.

Musiketnologen Steven Feld har foreslået begrebet akustemologi som samlende be-
tegnelse for sound studies-feltet. Begrebet beskriver den måde, hvorpå lyd er central i 
betydningsproduktionen, og lytningen som en specifik måde at vide gennem lyd, og 
han fortsætter: “Acoustemology, acousteme: I am adding to the vocabulary of sensori-
al-sonic studies to argue the potential of acoustic knowing, of sounding as a condition 
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of and for knowing, of sonic presence and awareness as potent shaping forces in how 
people make sense of experiences” (1997: 97). Denne installering af akustisk viden 
som kulturelt centralt – uden dog at give køb på diskursens betydning – er et vigtigt 
argument for sound studies.

Siden har en lang række forskere, der bl.a. arbejder med historie, teknologi, visua-
litet, performativitet, kulturstudier, musik, medier, filmlyd, urbanitet, arkitektur, hver-
dagslyd og radiomediet bidraget til feltet. Selv om de mange traditionelle og nyere 
forskningsområder undersøger dele af genstandsfeltet og bidrager metodisk og teore-
tisk til sound studies, så indikerer “vendingen mod auditivitet” en samling af aktiviteter 
med udgangspunkt i de nævnte områder for at undersøge nye fænomener i kunsten 
og i digital kultur på basis af mangfoldige teorier og metoder. Det er således et speci-
fikt blik på – eller rettere, øre for – lyd i forskellige historiske og samtidige kulturer, og 
ikke en specifik teori, der definerer forskningsområdet. Området har opnået egne kon-
turer som det interdisciplinære studium af lyd og auditivitet i samspil med og til for-
skel fra traditionelle enkeltdiscipliner og har gjort lydforskning til et egent felt placeret 
mellem de traditionelle modsætninger oral kultur og skriftkultur. I dag er sound studies 
en vigtig ramme for udviklingen af en kulturforskning, der relaterer sig til en bred vifte 
af historiske og samtidige problemstillinger og en ramme til at strukturere de strømme 
i sociale og globale aktiviteter, der i stigende grad determineres af auditive, klanglige 
og kommunikative materialiteter. 

Undersøgelser af auditivitet og auditive kulturer rejser således en række vigtige, 
overordnede spørgsmål. For det første, kan man tale om, at de kulturelle forandringer, 
der er relateret til globaliseringen og til digitale medier, peger mod et skift fra et visu-
elt paradigme (baseret på ideer om visuel repræsentation, semiotik og en læsebaseret 
hermeneutik) over mod et auditivt paradigme, hvor forskellige former for interakti-
on, mobil kommunikation og rumlig og geografisk ubestemthed leder mod en forny-
et sans for oralitet og lytning? For det andet, hvorledes har musikalsk og teknologisk 
lydproduktion og -perception ændret sig gennem tiderne og bidraget til hverdagens, 
koncertsalens og mediernes soundscapes? For det tredje, hvad ønsker lydkunstens spe-
cifikke æstetik at opnå i modsætningen til visualitetens overherredømme og til de tra-
ditionelle, blikbestemte opfattelsesmåder i kunsten? For det fjerde, hvorledes bidrager 
lyd til definitioner af byrum, og hvorledes kan spørgsmål relateret til byplanlægning, 
arkitektur og støj blive belyst gennem en dybere og mere kompleks forståelse af og 
perspektiv på lyd og akustik? Og for det femte, hvorledes vil det interdisciplinære felt 
for lydforskning, som er under dannelse, påvirke fx musikvidenskab, performance stu-
dier, kunsthistorie, litteraturvidenskab, antropologi, bystudier og medieforskning med 
henblik på at inspirere til nye måder at reflektere over og undersøge de respektive me-
todologier og efterfølgende politiske konsekvenser.

I de følgende seks artikler vil disse spørgsmål i vekslende grad blive berørt, oftest 
med udgangspunkt i musikforskningen. Steen Kaargaard Nielsens artikel “I stue med 
et excentrisk væsen”, der handler om den københavnske presses møde med Edisons 
fonograf i 1889, har et mediearkæologisk perspektiv i skildringen af journalisternes 
omgang med den ny teknologi. Nina Gram har i “Mobil(iserende) musikmediering” 
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også et medieperspektiv, denne gang nutidigt. Hun diskuterer, hvorledes iPod’en på 
forskellig vis er med til at modellere vores omverdenserfaring. I “Husker du? Nutidig 
genlyd af fortid” sætter Charlotte Rørdam Larsen fokus på, hvorledes brugen af lyd 
og musik i reklamefilm kan understøtte den nostalgiske oplevelse. Birgitte Stougaard 
Pedersen bruger til gengæld lydbegrebet i mere metaforisk forstand og analyserer skrif-
tens stemme i en række digte. Ansa Lønstrup har været på museum og analyserer ly-
den af udstillinger. Til slut diskuterer Morten Michelsen Michael Jackson’s stemme 
med speciel interesse i den vrede, den kan udtrykke.

Det danske lydforskningsmiljø søgtes i 2005 samlet via i det uformelle samarbejde 
EARS, der dog gik i sig selv igen, bl.a. pga. manglende økonomisk fundament. Siden 
er den humanistiske del af dansk lydforskning på de humanistiske fakulteter i Kø-
benhavn og Aarhus blevet yderligere konsolideret. I Aarhus dannede ni medarbejde-
re ved Institut for Æstetiske Fag og Institut for Informations- og Medievidenskab en 
forskningsgruppe omkring audiovisualitet, som ud over at forestå kurser og arrangere 
gæsteforelæsninger også ansporede til ph.d.- og postdoc-projekter også styrkedes via 
det FKK-finansierede forskningsprojekt Audiovisuel kultur og den gode lyd, ledet af 
Ansa Lønstrup i årene 2008-13. I København har Institut for Kunst og Kulturviden-
skab inden for samme periode huset adskillige ph.d.- og postdoc-projekter, og der har 
været udbudt mange kurser og arrangeret konferencer inden for området. Desuden er 
der udviklet en 30 ECTS-tilvalgsuddannelse på KA-niveau, ledet af Jacob Kreutzfeldt. 
Et dansk forskernetværk, Sound as Art, Sound in History, Sound as Culture, Sound in 
Theory ledet af Morten Michelsen, der omfattede ca. 30 danske samt enkelte svenske 
forskere, har med udgangspunkt på IKK været virksomt 2008-11. Forskningsinfrastruk-
turen LARM Audio Research Archive, der også er domicileret på IKK, er til dels også en 
knopskydning inden for det danske lydforskningsmiljø. Her er der tale om et omfat-
tende projekt støttet af Det fri Forskningsråd. Det løber fra 2010 til 2013.

De to forskningsinitiativer har bl.a. medført fem todagesseminarer med internationa-
le gæster, en tre-dages international konference (SoundActs) samt en lang række artikler. 
Her er trykt seks bidrag fra seminarerne, og i Sound Effects 2/1 er der trykt ti konference-
bidrag. Netværkstanken er videreført i det nordiske forskningsnetværk Nordic Research 
Network for Sound Studies ledet af Erik Granly Jensen, og det internationale samarbej-
de ud over Norden bliver realiseret i European Sound Studies Association (ESSA).

Morten Michelsen

http://ak.au.dk/
http://auditiveculture.ku.dk/
http://auditiveculture.ku.dk/
http://www.larm-archive.org/
http://soundacts.au.dk/en/soundacts/
http://www.soundeffects.dk/
http://www.sdu.dk/en/Om_SDU/Institutter_centre/Ilkm/Forskning/Forskningsprojekter/Norsound
http://www.sdu.dk/en/Om_SDU/Institutter_centre/Ilkm/Forskning/Forskningsprojekter/Norsound
http://www.soundstudies.eu
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1	 “Edisons Phonograph”. Den til Forsendelse med de kongelige Brevposter privilegerede Berlingske politiske 
og Avertissements Tidende, aftenudgave. 03.10.1889. Herefter Berlingske Tidende.

2	 “Fonograf-Seance”. Social-Demokraten. 04.10.1889.
3	 En omtale af denne demonstration baseret på samtidige aviskilder findes i Tony Franzèn, Gunnar 

Sundberg og Lars Thelander, Den talande maskinen. De första inspelade ljuden i Sverige och Norden 
(Helsingfors: Finlands Ljudarkiv, 2008), s. 39. Som supplement hertil kan nævnes en usædvanlig 
vidneskildring i form af kammerherre Bodenhoffs dagbogsnotater, som for lørdag d. 28. septem-
ber lyder: “Med megen Interesse har Herskaberne i Dag her paa Slottet besét og prøvet Edisons nye 

Steen Kaargaard Nielsen

I stue med et excentrisk væsen
– den københavnske presses møde med Edisons forbedrede 

fonograf den 3. oktober 1889

Vi leve i Opfindelsernes Tid, vi omgives paa alle Sider af det Vidunderlige, og det er 
snart kommet saa vidt, at man ikke forbauses over Noget. Ikke desto mindre er der 
ved Telephonens Nærbeslægtede, Phonographen, noget saa Eventyrligt, at det maa 
overraske selv en Tid som vor. Det klinger i Virkeligheden heelt utroligt, at man nu 
kan ophaspe den menneskelige Tale paa et Valseapparat, og atter afhaspe den efter 
Godtbefindende om en Maaned, om et Aar, om tyve Aar eller mere, saa at den ly-
der som et fjernt Echo. Man kan, om man vil, sende sine Ord til Japan og lade dem 
klinge der for en dansk Koloni; ja man kan, hvis man har noget særlig Vigtigt paa 
Hjerte, lade Phonographen opbevare det, for engang i Tiden, naar man selv er Støv 
og Aske, at lade sin Stemme lyde for en Slægt, der endnu ikke har seet Dagens Lys.
Berlingske Tidende, 3. oktober 18891

Hvad er Alverdens andre mekaniske Opfindelser mod dette, der ikke som Avto-
maten og Lirekassen giver Bevægelse uden Liv, Toner uden Følelse? Og hvad er 
en spiritistisk Seance mod en fonografisk? Hin vil fortælle, at vi kan høre Talen 
af Aander, for hvem vi ikke har Interesse; denne derimod lader os høre de Le-
vendes Tale, der har lydt Hundreder af Mile borte, og den lader os beholde de 
kære Ord, som har glædet eller interesseret Fortiden.
Social-Demokraten, 4. oktober 18892

Torsdag den 3. oktober 1889 samledes omkring tyve repræsentanter for den køben-
havnske presse i generalkonsul Gottfried Moses Rubens private lejlighed i Axelhus til 
en demonstration af Edisons forbedrede fonograf, som nyligt var ankommet til Kø-
benhavn. Kun fem dage tidligere havde den første private ‘fonografiske seance’ behø-
rigt fundet sted på Fredensborg, hvor den samlede danske kongefamilie sommerresi-
derede.3 Nu var turen kommet til “den mere borgerlige Sfære, hvortil Pressens Repræ-
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sentanter høre”, som én af de tilstedeværende journalister bemærker.4 For Gottfried 
Ruben, generalagent for Edisons fonograf i Skandinavien og Finland, og hans forret-
ningspartner, instrumentmager Theodor Valdemar Cornelius Knudsen, hvis firma Cor-
nelius Knudsen fungerede som eneforhandler, var det i forretningsøjemed et oplagt valg 
først at invitere og forhåbentlig imponere pressen, hvis dækning kunne vække yderli-
gere interesse for og begyndende efterspørgsel på denne nye vidundermaskine. I den-
ne henseende var pressens møde med fonografen en uomtvistelig succes: Den omfat-
tende og langt overvejende positive pressedækning i den københavnske dagspresse gør 
denne konkrete fonografiske begivenhed til en af samtidens bedst beskrevne. Og sam-
tidig udgør den et interessant vidnesbyrd om de indtryk og refleksioner, som den aller-
første oplevelse af den væsentligt forbedrede fonografi afføder hos journalisterne.

På baggrund af, eller måske snarere i dialog med dette righoldige materiale, er det for-
målet med denne mikrohistoriske og medie-arkæologiske artikel at bidrage til gen-
opdagelsen og genfortællingen af en nærmest fuldstændig ubelyst periode ikke blot 
i dansk fonografi, men i dansk lydhistorie. Det sker hovedsageligt gennem en temati-
sering af de forestillinger og forståelser, hvormed den danske presse den torsdag efter-
middag i Rubens lejlighed møder og ikke mindst inviteres til at møde Edisons nyeste 
bud på fonografen, som allerede havde vakt stor opsigt på verdensudstillingen i Pa-
ris samme år.5 Mediebevidstheden og -kompetencen omkring dette nye lydmedie var 
endnu i sin vorden, og i journalisternes beskrivelse af deres oplevelse ses det tydeligt, 
hvordan de danske fonograf-pionerer bevidst iscenesætter seancen, så den optimerer 
apparatets tekniske kunnen og praktiske funktionalitet i forsøget på at anspore en gry-
ende fonografisk kultur, som kan gøre fonografen til en god forretning. Samtidig ud-
gør denne taktiske håndtering af den københavnske presse blot ét lokalt eksempel, der 
reflekterer mere generelle tendenser i den socio-kulturelle appropriering af et af tidens 
mange teknologiske nyudviklinger: mekanisk lydreproduktion.

Kildegrundlaget, som ikke tidligere har været gjort til genstand for videnskabelig 
behandling,6 udgøres primært af samtlige relevante københavnske avisartikler skrevet 

Fonograf. Og med stor Opmærksomhed fulgtes alle de forskellige Numre, som dette sindrigt kon-
struerede Apparat viste sig i Stand til at give til Bedste. Fonografens Forevisning besørgedes af Ge-
neralkonsul Ruben samt af Chefen for Firmaet Cornelius Knudsen. Det første Nummer bestod i en 
Hilsen, som ad denne, snart vel “ikke længer usædvanlige Vej,” som det hedder i Avertissementerne, 
bragtes Hs. Majestæt Kongen fra den danske Koloni i London, der havde Generalkonsul Delcomyn, 
eller da rettere sagt kun hans Stemme, til Ordfører. Bagefter paahørte de fyrstelige Herskaber gjen-
nem den mærkværdige Maskine forskellige fuldtklingende Musikstykker, udførte af et stort Orkester. 
Baade Fonografen og Generalkonsul Ruben komplimenteredes efter Fortjeneste.” Fredensborg. Det 
Danske Kongehus og dets Slægt. Bind 1 (København: A. Christiansens Kunstforlag, 1895), s. 190.

4	 “Fonografen”. Dagens Nyheder. 04.10.1889. Herefter Dagens Nyheder.
5	 En overordnet beskrivelse af hændelsesforløbet omkring Rubens introduktion af fonografen i Køben-

havn findes i Henrik Engelbrechts kronik “Konsulen og fonografen”. Politiken, 2. sek. 07.08.2002, s. 7-8.
6	 Henrik Engelbrecht omtaler kort samme fonograf-demonstration i sin kronik med reference til Poli-

tikens historiske artikel, jf. note 10. Den historiske avisdokumentation, som Engelbrecht har bidraget 
med til sitet Ruben-samlingen (rubensamlingen.wordpress.com), indeholder desuden tre andre rele-
vante avisartikler (fra Berlingske Tidende (jf. note 1), Nationaltidende (jf. note 50) og Dagens Nyheder 
(jf. note 4)). I forhold til nærværende artikel er en ny transskription af disse artikler dog foretaget. 
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af (med få undtagelser) anonyme journalister, som deltog i selve begivenheden, og 
trykt mellem den 3. og d. 5. oktober 1889.7

I artiklen er tilstræbt en udpræget grad af ‘etnografisk realisme’, hvilket kommer til 
udtryk ikke blot i den udbredte citatanvendelse fra dette ukendte kildemateriale, men 
også fastholdelse af citaternes oprindelige stavemåder.8

Takket være den omfattende pressedækning er en forholdsvis detaljeret beskrivelse af 
demonstrationens indhold, forløb og persongalleri mulig som afsæt for artiklens efter-
følgende tematiseringer. Her følger derfor først en citatmættet beskrivelse, der så vidt 
muligt lader vidnerne komme direkte til orde.9 Denne del af fremstillingen er måske 
lidt usædvanligt holdt i historisk præsens.

En fonografisk seance

Gottfried Rubens stue er velbesøgt denne torsdag eftermiddag. Antallet af tilstedeværende 
journalister anslås af Dagens Nyheder til at være over en snes, hvortil kommer “forskjellige 

Også Tony Franzén et al. omtaler i Den talande maskinen fonograf-demonstrationen med Politiken 
som kilde, dog på anden hånd, da de gengiver en samtidig svensk oversættelse af artiklen, som brin-
ges i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, 7. oktober 1889. Også Skånska Aftonbladet omtaler begi-
venheden 4. oktober. Franzén et al., Den talande maskinen, s. 39.

7	 Artiklerne er tilgået via Statsbibliotekets avissamling, hvor de fleste er tilgængelige på mikrofilm.
8	 På grund af den hyppige citering af samme avisartikler optræder regulær kildehenvisning kun, hvor 

den specifikke kilde ikke entydigt fremgår af teksten.
9	 Den mest komplette og samtidig underholdende enkeltstående beskrivelse af demonstrationens for-

løb udgøres af Politikens artikel, jf. note 10. 

Fig. 1: Edisons nye fonograf med batteri, men uden høreslanger, på forsiden af Avisen, 4. oktober 1889.
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lærde Herrer”. Også Politiken anfører, at ““den kjøbenhavnske Presses Repræsentanter”, der 
ellers er en forholdsvis snæver Kreds, er kendelig udvidet ved denne Première,”10 mens 
Kjøbenhavns Amts Avis meddeler, at der er tale om en kreds “væsentligst bestaaende af 
Journalister.”11 Af begivenhedens samlede pressedækning fremgår, at i hvert fald følgende 
københavnske aviser, hvilket er næsten alle, er repræsenterede: Aftenbladet, Aftenposten12, 
Avisen, Dagbladet, Dagens Nyheder, Dags-Telegrafen, Den til Forsendelse med de kongelige 
Brevposter privilegerede Berlingske politiske og Avertissements Tidende [senere Berlingske Tiden-
de], Kjøbenhavns Adressecomptoirs Efterretninger [senere Adresseavisen], Kjøbenhavns Amts Avis 
(Lyngby Avis), Kjøbenhavns Børs-Tidende, København (to artikler), Morgenbladet, Nationalti-
dende, Politiken og Social-Demokraten. Til trods for denne massive dækning, omtales blot 
to af de presse-eksterne tilstedeværende, og kun i Dagens Nyheder, som henholdsvis en 
unavngiven matematikprofessor og en ligeledes unavngiven forhenværende skuespiller.

På værtssiden optræder ud over Gottfried Ruben og Theodor Cornelius Knudsen 
tillige en unavngiven englænder eller amerikaner, der forestår den tekniske betjening 
af fonografen. Ifølge Politiken er det den tekniker, som har ført fonografen til Køben-
havn, ikke fra USA men fra London, hvor Ruben gennem Edisons udenlandske gene-
ralagent George E. Gouraud har erhvervet sit skandinaviske generalagentur. Tony Fran-
zén et al. ræsonnerer, at denne med det londonske selskab forbundne fagmand er den 
amerikanske ingeniør Benjamin Rehfuess, som et par måneder senere også assisterer 
Ruben ved introduktionen af fonografen i Sverige, hvilket kunne forklare, hvorfor han 
i pressen omtales både som englænder og amerikaner.13

Pressen er indbudt til kl. 13.14 Ved ankomsten får de fremmødte udleveret et program 
over demonstrationens forløb, som bliver gengivet i flere aviser. Her fra Politiken:

Fonografisk Séance
for den kjøbenhavnske Presse.

1. Hilsen fra Fonografen til Pressen.
2. Romance, sunget af Hr. Bielefeldt.

3. Musiknumer, udført i New-York; Piano, Fløjte og Violin.
4. Gladstones Brev til Edison.

5. Romance, sunget af Hr. Kammersanger Simonsen.
6. Fonografens Beskrivelse af sig selv.

7. Wörishöffer Marsch, udføres af Hr. Balduin Dahls Orkester.

10	 “Hos Fonografen”. Politiken. 04.10. 1889. Herefter Politiken.
11	 “Vor specielle Korrespondent”. Kjøbenhavns Amts Avis (Lyngby Avis). 05.10.1889. Herefter Kjøbenhavns 

Amts Avis.
12	 Grundet sameje var Aftenposten, Dags-Telegrafen og Nationaltidende repræsenteret ved samme reporter. 

Faktisk var Dags-Telegrafen lig med Nationaltidendes morgenudgave. Artiklen blev i Aftenposten bragt i 
en lettere forkortet udgave.

13	 Franzén et al., Den talande maskinen, s. 39.
14	 I tre aviser (Berlingske Tidende, Dagbladet og Morgenbladet) omtales tidspunktet for demonstrationen 

som værende formiddag. At der dog ikke er tale om modstridende tidspunkter (eller eventuelt to på 
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Her er ganske enkelt tale om en liste over de fonograf-valser, som skal afspilles. Hvor-
vidt fonografen, dens teknik og funktionsmåde, som næsten alle ofrer fyldige beskri-
velser, introduceres af Ruben eller Cornelius Knudsen før afspilningen af valse-pro-
grammet er usikkert, da ingen utvetydigt eksplicit omtaler en sådan; kun efterfølger 
Dagbladet sin tekniske beskrivelse med sætningen: “Efter disse Forklaringer turde det 
være paa Tide at høre, hvad Apparatet selv har at sige os”,15 som dog lige så vel kunne 
referere til journalistens egen udredning. Derimod refererer flere journalister til den 
første fonogram-afspilning som seancens begyndelse. I hold af seks, svarende til fono-
grafens antal af høreslanger, lytter de tilstedeværende til hver valse, hvilket betyder, at 
der konstant er et flertal af journalister (uden høreslanger), der observerer aflytningen 
og derfor følgelig kommenterer på kollegernes opførsel og reaktioner. Når alle (inte-
resserede) har lyttet til én valse skiftes til den næste. Ikke alle valser bliver dog afspil-
let. Som Politiken udtrykker det:

Det ekcentriske Væsen holdt sig naturligvis ikke Programmet efterretteligt. 
Alle Balduin Dahls Musikere blev saaledes i Kassen; de havde ikke spillet saa 
absolut heldig til Fonografen, forklarede Hr. Ruben, de var jo ikke vant til den 
Tilhører, han skulde ganske vist have det paa en lidt egen Maade. Heller ikke 
Hr. Bielefeldt fik Lov at lade sig høre, han har formodenlig heller ikke været 
ganske heldig.

Mindst to journalister, fra henholdsvis Berlingske Tidende og Nationaltidende, som skal 
nå at skrive til avisens aftenudgave, forlader tydeligvis seancen tidligt, men det afhol-
der ikke Berlingske Tidende fra at hævde, at hele programmet er blevet afspillet. I sin 
artikel i Kjøbenhavns Børs-Tidende dagen efter kan journalisten ikke afholde sig fra med 
et glimt i øjet at påpege kollegaens faux pas i et lille efterskrift: “Fonografens vidunder-
lige Talegaver har virket vidunderligt skærpende paa “Berlingske Tidende”s Høreævne. 
Bladet meddeler nemlig iaftes, at “der blev sungen Romancer af Hr. Bielefeldt”, og at 
“den interessante Forevisning sluttede med Wørishöffer Marsch, udført af Hr. Balduin 
Dahls Orkester”.16 Følgende rækkefølge af de fem tilbageværende valser kan, til trods 
for afvigelser i visse afrapporteringer, udledes med rimelig sikkerhed: 1. Hilsen fra fo-
nografen til pressen; 4. Gladstones brev til Edison; 3. Amerikansk instrumental-trio; 5. 
Romance sunget af kammersanger Niels Juel Simonsen; og 6. Fonografens beskrivelse 
af sig selv, afspillet enten efter programpunkt 1 eller 5. Ingen af disse specifikke valser 
er desværre bevaret.

hinanden følgende demonstrationer!), har sin forklaring i den datidige københavnske brug af ordet 
‘formiddag’. Ifølge net-udgaven af Ordbog over det danske Sprog refererede ordbrugen typisk ikke til 
morgentimerne, men til “timerne ml. frokost (ved 11-12-tiden) og “middags”-maaltidet (ved 5-6-ti-
den)”. http://ordnet.dk/ods/ordbog?query=formiddag, tilgået 6.1.2012. I opslaget i 3. supplements-
bind gengives følgende H. C. Andersen-citat fra At være eller ikke være (1857), som direkte adresse-
rer denne lokale sprogbrugsvariation: “En Formiddag, man regner denne i Kjøbenhavn efter Husets 
Spisetid, selv om Middagsmaden først frembæres Klokken sex om Aftenen”. Anne Duekilde og Sv. 
Eegholm-Pedersen (red.), Ordbog over det danske Sprog, 3. supplementsbind (København: Det Danske 
Sprog- og Litteraturselskab, Gyldendal, 1997), s. 1205.

15	 “Fonografisk Seance for den kjøbenhavnske Presse”. Dagbladet. 04.10.1889. Herefter Dagbladet.
16	 “Edisons Fonograf”. Kjøbenhavns Børs-Tidende. 04.10.1889. Herefter Kjøbenhavns Børs-Tidende.
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Journalisten fra Kjøbenhavns Børs-Tidende, som dagen før har skrevet en artikel om mø-
det med Edisons første fonograf som skoledreng ti år tidligere,17 giver en nærmest im-
pressionistisk beskrivelse af det øjeblik, da han nu hører den forbedrede fonograf for 
første gang:

Saa stod jeg da – lidt ængstelig – med en af disse Glaspropper i hvert Øre og 
ventede. En lille, “smart” Englænder, som ledede Forevisningen, sagde et kort 
“All right”. Regulatoren hvirvlede rundt – Drivhjulene snurrede – og i Øret hørte 
jeg en Susen, som et Øjeblik efter gennembrødes af en stærk Mandsstemme. Det 
var Fonografen, som hilste paa Kjøbenhavns Presse!18

Hilsnen fra fonografen til pressen er ifølge Adresseavisen indspillet af Cornelius Knud-
sen samme morgen,19 og to artikler bringer ‘citater’ herfra. I Dagbladet: “Mine Herrer! 
Edisons Fonograf har herved den ære at byde Medlemmerne af den danske Presse vel-
kommen!”; og i Politiken: “Det er mig en Glæde herved at præsentere mig for den højt-
ærede kjøbenhavnske Presse ... Jeg haaber, at De vil synes saa godt om mig, at De vil 
bidrage Deres til at fremme min Udbredelse o. s. v.” Social-Demokraten tilføjer, at “der 
udtales Ønsket om, at Maskinen maa blive til Gavn her saa vel som i Amerika og spare 
Tid for mange.” Efter denne lille tale hoster eller rømmer Cornelius Knudsen sig og af-
synger så første vers af ‘Dengang jeg drog afsted’, før valsen afsluttes med tre hurra-råb.

I den engelske Gladstone-valse henvender den forhenværende (og fremtidige) en-
gelske premiereminister, William Ewart Gladstone (1809-1898) sig til Edison i taknem-
melighed efter en aften i fonografens selskab og ønsker den store opfinder et langt liv. 

Den amerikanske instrumental-valse indspillet i New York af en trio bestående af 
piano, fløjte og violin identificeres ikke nærmere, men ifølge Berlingske Tidende lød 
optagelsen “saa høit, at det tildeels kunde høres frit i Stuen, uden Apparat stukket 
ind i Ørerne.”

Den danske optagelse af kongelig kammersanger Niels Juel Simonsen (1846-
1906), der synger H.C. Andersens sang ‘Hvor Nilen vander ægypterens jord’ med mu-
sik af Henrik Rung, er den valse der sammen med Gladstone-valsen genererer størst 
interesse og flest kommentarer.

Valsen med fonografens beskrivelse af sig selv er på engelsk og derfor højest sand-
synligt engelsk-produceret og ligesom Gladstone-valsen og den amerikanske instrumen-
tal-valse importeret sammen med fonografen. “Apparatet fortalte, nysende og hikkende, 
jodlende og fløitende, hvorledes der ikke var en eneste Lyd, som det kunde faae galt i 
Halsen,” beretter Avisen,20 mens Dagens Nyheder tilføjer gråd, hvin, latter, hoste og sang.

Efter den gentagne afspilning af de fem valser, får de tilstedeværende mulighed for 
selv at lade sig fonografere – med blandet resultat.21 Med Morgenbladets ord: 

17	 “Edisons Fonograf”. Kjøbenhavns Børs-Tidende. 03.10.1889.
18	 Kjøbenhavns Børs-Tidende.
19	 “Phonographen”. Kjøbenhavns Adressecomptoirs Efterretninger. 04.10.1889. Herefter Adresseavisen.
20	 “Talens billede”. Avisen. 04.10.1889. Herefter Avisen.
21	 Til forskel fra den senere grammofon, var optage- og afspillefunktionen integreret i fonografen. Alli-

gevel kom grammofonen til at udkonkurrere fonografen, og først med båndoptagerens introduktion 
blev det igen muligt at lave private hjemmeoptagelser. 
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For at vise Fonografen i dens fulde Virksomhed, anmodedes de tilstedeværen-
de om at fæstne nogle af deres Udtalelser i Voxet. – Men der hører selvfølgelig 
Øvelse til at tale i en Fonograf, som til alt andet. En enkelt lagde sine Ord saale-
des, at de slet ikke kom igjen, en anden anvendte sine Lungers fulde Kraft i den 
Grad, at Ordene ved Gjentagelsen frembragte et fuldstændig øredøvende Spek-
takel – mest vellykket var Fonografens Gjengivelse af en Melodi, som Englænde-
ren [føromtalte tekniske assistent] med stor Virtuositet fløjtede ind i den.

Dernæst fremvises en stor optagetragt til brug ved orkesterindspilninger, og en min-
dre tragt bliver påmonteret fonografen med mundingen vendt mod stuen, så fono-
grafen kan lyde ud i rummet. “I Baggrunden og i et tilstødende Værelse placerede alle 
de Tilstedeværende sig. Og lidt efter blæste Fonografen paa Cornet en af “Den skønne 
Helene”s bedst kendte Sange”.22 Denne afsluttende instrumental-valse fremgår ikke af 
det trykte program.

Til sidst får pressen lejlighed til direkte at sammenligne den forbedrede fonograf 
med dens forgænger, Edisons første fonograf, som er kommet til Danmark i 1878, 
ifølge Franzén et al. ved Cornelius Knudsens mellemkomst.23 

Den gav det sidste Numer i Seancen. Hr. Cornelius Knudsen sang ind i den et 
Par Strofer af “Den tapre Landsoldat”; nogle brægende Lyde gav den tilbage, i 
hvilken man kun med Nød og næppe kunde hitte en enkelt Tone. Forskellen 
mellem denne Fonograf og den beundringsværdige Maskine, som nys havde 
produceret sig, gav en nogenlunde klar Forestilling om det eminente Arbejde, 
Edison har lagt i denne Opfindelse i det forløbne Decennium.24

Efter dette endegyldige bevis på fonografens udvikling, er demonstrationen til ende og 
journalisterne vender tilbage til deres redaktioner for at producere denne artikels kil-
demateriale.

At sælge “vidunder-instrumentet”25 – mimesis, antropomorficering og lyden af den person-
lige stemme

Den første valse, som pressen hørte i Rubens stue, bragte ikke en ekstern stemme ind 
i selskabet, men gav dets midtpunkt, den allerede tilstedeværende fonograf, sin egen 
stemme. Og dens velkomsthilsen til den danske presse blev, som allerede nævnt, sene-
re fulgt af dens beskrivelse af sig selv, nu på engelsk, hvor den blandt andet demonstre-
rede sin stemmemæssige udtryksevne og alsidighed. En refleksion over baggrunden for, 

22	 Politiken. Værket er Offenbachs operette La belle Hélène fra 1864. 
23	 Franzén et al., Den talande maskinen, s. 39. Der findes ingen forskning omkring den første fonografs 

ankomst til og brug i Danmark.
24	 Politiken. Edisons udviklingsarbejde i forbindelse med den forbedrede fonograf var i realiteten fore-

gået fra 1886 til 1889, jf. Oliver Read og Walter L. Welch, From Tin Foil to Stereo. Evolution of the Pho-
nograph. 2. udg. (Indianapolis: Howard W. Sams & Co, 1976), s. 38.

25	 Således omtalt i “Thomas Edisons Fonograf”. København. 04.10.1889. Herefter København 1. I den 
samlede pressedækning omtales fonografen som et vidunder ikke mindre end otte gange.
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intentionen med og følgerne af pionerernes bevidste iscenesættelse af fonografen som 
menneskelig performer, med andre ord maskinens antropomorficering, bringer en ræk-
ke relevante tematikker i spil omkring mimesis i tidlig kommerciel fonogram-kultur.

Mekanisk lyd-REproduktion og udviklingen heraf har nødvendigvis spørgsmålet om 
imitation som omdrejningspunkt og uomgængeligt succeskriterium. Hvad fonograf-
pionererne forsøgte at perfektionere, var reproduktionen af den perciperede lyd af al-
lerede eksisterende og velkendte lydproducerende ‘teknologier’ så som det menneske-
lige taleapparat og musikinstrumenter.26 Dette var den primære udfordring og forud-
sætning for en kommerciel nyttiggørelse af denne endnu primitive mekaniske tekno-
logi. Forfølgelsen af denne mimetiske strategi betød en konstant kamp for at elimine-
re eller i det mindste reducere teknologiens egne uønskede materielle støjlyde og om-
vendt at fremme kvaliteten af de ønskede signallyde. Dette blev gjort ikke blot gennem 
løbende udvikling af det tekniske udstyr samt optage- og lyttepraksiser, som kunne 
optimerede resultatet, men ved en bevidst fokusering på lydkilder, der matchede tek-
nologien, kort sagt på et lydmateriale, der gengav godt og befordrede en tilstrækkelig 
grad af perceptuel realisme og dermed (i hvert fald delvis) bevarelse af signallydenes 
kommunikative egenskaber. Som Joe Batten, akkompagnatør ved tidlige britiske ind-
spilninger, udtrykker det i sine memoirer i forhold til produktionen af musik-fono-
grammer omkring århundredeskiftet:

It was this difficulty of realistic recording which led in those days to every cata-
logue being overweighted with selections of banjo, concertina, cornet, glocken-
spiel, piccolo and xylophone solos. These certainly conveyed a certain air of ver-
isimilitude. [...] Fortunately for the future of the gramophone, the singing voice 
presented little difficulty. […] And it was the recorded voice which first began to 
attract the attention of serious musicians.27

Den reproducerede stemmes centrale betydning som lydmateriale i udviklingen af fo-
nografien daterer helt tilbage til Edisons allerførste og ifølge ham selv straks succesful-
de forsøg i 1877, hvor han reproducerer sin egen recitation af ‘Mary had a little lam’,28 
og den er det gennemgående og bærende element i de fleste af de ti fremtidige funk-
tioner, som han året efter opregner i en artikel i North American Review:

1	 Letter writing and all kinds of dictation without the aid of a stenographer. 
2	 Phonographic books, which will speak to blind people without effort on their part. 
3	 The teaching of elocution. 
4	 Reproduction of music. 

26	 Samme tænkning knytter sig også til de før fonografens opfindelse mange forsøg på at skabe en vox 
mechanica i form af talemaskiner, der kunne imitere den menneskelige stemme. Se kapitlet “Vox Me-
chanica: The History of Speaking Machines” i Thomas L. Hankins og Robert J. Silverman, Instruments 
and the Imagination (Princeton: Princeton University Press, 1995).

27	 Joe Batten, Joe Batten’s Book. The Story of Sound Recording (London: Rockcliff, 1956), s. 37.
28	 Read & Welch, From Tinfoil to Stereo, s. 18.
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5	 The “Family Record” – a registry of sayings, reminiscences, etc., by members of a fa-
mily in their own voices, and of the last words of dying persons. 

6	 Musical boxes and toys. 
7	 Clocks that should announce in articulate speech the time for going home, going 

to meals, etc. 
8	 The preservation of languages by exact reproduction of the manner of pronoun-

cing. 
9	 Educational purposes; such as preserving the explanations made by a teacher, so 

that the pupil can refer to them at any moment, and spelling or other lessons pla-
ced upon the phonograph for convenience in committing to memory. 

10	Connection with the telephone, so as to make that instrument an auxiliary in the 
transmission of permanent and invaluable records, instead of being the recipient 
of momentary and fleeting communication.29

Succesfuld realisering og kommerciel implementering af disse funktioner udspiller sig 
uundgåeligt i de sociale og kulturelle kontekster, der knytter sig til hver funktion, og 
er betinget af disses positive evaluering af funktionsdueligheden af den mekaniske re-
produktion af talestemmen som kommunikativt medie – ikke mindst undervisning i 
udtale (punkt 3) kræver en meget præcis og detaljeret gengivelse, som den ‘primitive’ 
teknologi på daværende tidspunkt ikke kunne indfri. At der, med en enkel undtagelse, 
er tale om reproduktionen af rent funktionelle (upersonlige) stemmer, er netop i be-
tragtning af teknologiens begrænsninger og forretningsmæssige sigte, meget sigende.

Fig. 2: Illustration af fonografen i brug som diktafon. Avisen, 4. oktober 1889.

29	 Her gengivet efter Roland Gelatt, The Fabulous Phonograph: The Story of the Gramophone from Tinfoil to 
High Fidelity (London: Cassell & Co, 1956), s. 10-11.
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Den interessante undtagelse optræder under punkt 5, hvor Edison placerer fono-
grafen i familiens skød til dokumentation af familiemedlemmers ytringer og erin-
dringer “in their own voices”. Det er dog svært at vurdere, om denne reference til 
den personlige stemme fæstnet i et transparent medie, er bevidst og betonet fra Edi-
sons side. En varetagelse af denne funktion ville fordre, at fonografen succesfuldt 
skulle kunne producere lyd, der høres som reproduktionen af specifikke, individu-
elle stemmer.

Godt ti år senere er det netop denne oplevelse af genkendelse af en biografisk stem-
me, der gør størst indtryk på den forsamlede københavnske presse. Den valse, der 
under demonstrationen vækker størst interesse og samlet set ofres mest omtale i 
den efterfølgende dækning, er således kammersanger Niels Juel Simonsens ind-
spilning af ‘Hvor Nilen vander ægypterens jord’ (af journalisterne oftest blot om-
talt som Gurre-sangen);30 en populær sang og en populær sanger, som alle kendte 
på forhånd. 

Eks. 1: Uddrag af Ruben-valse (Statsbiblioteket): Niels Juel Simonsen synger sidste vers af ‘Flyv, fugl, flyv’. 
Slutannonceringen lyder: “København, d. 31. maj 1894. Niels Juel Simonsen.” Da valsen brugt ved dem-
onstrationen ikke længere eksisterer, er denne små fem år senere optagelse det nærmeste vi kan komme 
en mulig genoplevelse af, hvad journalisterne hørte.   

Den følgende citat-kollage viser, hvordan et stort set samstemmende pressekorps frem-
hæver den overraskende detaljeringsgrad i stemmegengivelsen, som gør den fraværen-
de sanger (og den manierede sangstil, for hvilken han også var kendt) nærværende:

Den største Interesse havde dog en Gjengivelse af Simonsens Foredrag af den 
bekjendte “Gurresang”. Her stod man overfor en Stemme, hvis Original man 
kjendte til de mindste Enkeltheder, og en Vurdering af Reproduktionen var der-
for let. Dommen kunde kun være gunstig. Man syntes at see Kammersangerens 
svære Skikkelse foran sig, saa forholdsvis – Intet er jo fuldendt i denne Verden 
– rent lød alle Tonerne, de pludselige Intonationer og det underligt Springende i 
Betoningen, som vi kjende fra denne Mands Sange. (Avisen)

Almindelig Glæde blev der, da Simonsens Cylinder fiskedes op af Kassen. Paa 
Forhaand gjorde Hr. Ruben en Undskyldning for Hr. Simonsens ualmindelig 
kraftige Stemme. Den havde næsten været for kraftig for Fonografen. Valsen dre-
jedes rundt, og den kendte Røst klang i de Lyttendes Øren. Det var “Gurre”, han 
sang; Teksten var det lidt vanskeligt at følge hele Tiden, men Melodien blev kor-
rekt nok gengivet. Noget andet er, at Hr. Simonsen ganske vist vilde være daarlig 
tjent med at faa sin Sangævne kritisk bedømt pr. Fonograf; flattére Sangen gør 
Fonografen nemlig absolut ikke. Tværtimod understregede den ubarmhjærtigt – 
men ganske pudsigt – den udmærkede Sangers Fejl. (Politiken)

30	 Desværre er hverken denne eller andre valser brugt ved demonstrationen bevaret.

http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks01.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks01.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks01.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks01.mp3
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[...] og endelig gjengav den Kammersanger Simonsens Røst med en Nøiagtig-
hed, der ikke lod en eneste af Sangerens Feil skjult; han tremolerede og snøv-
lede, saa han vist maa væren bleven bange for sig selv, hvis han har hørt det. 
(Dagens Nyheder)

Hr. Simonsens Stemme [var] noget tilsløret og snøvlende. (Social-Demokraten)

Man hører med samme Tydelighed som i en god Telefon, og det var morsomt 
at iagttage, hvorledes enhver Viberind [sic] i Kammersanger Simonsens Stemme 
blev gjengiven. (Kjøbenhavns Amts Avis )31

“Kammersangeren” synger “Gurre” med sædvanlig Kraft; det runger formelig i 
Fonografen. (Dagbladet)

Saa foredrog den fraværende Kammersanger Simonsen med sin mægtige Røst H. 
Rungs “Gurre” – den lød, som havde man Kammersangeren ganske nær ved sig. 
(Morgenbladet)

Særlig nydelig var Gjengivelsen af Hr. Simonsens fænomenale Toner. 
(Adresseavisen)

Fonografen kunde ogsaa synge, lige saa godt som en velskolet Operasanger. Den 
foredrog med fuldstændig Klarhed og tro Lighed to Romancer, som den havde 
luret d’Hrr. Kammersanger Simonsen og Kantor Bielefeldt af. (København)32

Samme fokusering gælder den engelsk-producerede Gladstone-valse. 

Eks. 2: Uddrag af Gladstone-valse (British Library), optaget i London d. 18. december 1888: William Glad-
stone kommenterer i uddraget sin egen stemmes tilstand: “The request, that you have done me the hon-
our to make – to receive the record of my voice – is one that I cheerfully comply with so far as it lies in 
my power; though I lament to say that the voice which I transmit to you is only the relic of an organ, the 
employment of which has been overstrained. Yet I offer to you as much as I possess, and so much as old 
age has left me, with the utmost satisfaction, as being, at least, a testimony to the instruction and delight 
that I have received from your marvellous invention.” (Citeret fra British Librarys egen transkription i de 
upaginerede noter til Voices of History. British Library NSACD 17-18. 2004.) Denne valse udgør en søster-
valse til den nu tabte Ruben-version.  

Til trods for program-titlen, som tydeligt indikerer, at entrepreneurerne med denne 
valse med Gladstones direkte henvendelse til Edison ønsker at fremhæve og demon-
strere fonografens telegram-funktion, som var et af Edisons fremmeste salgsargumen-

31	 Det er mest oplagt, at det er ordet ‘vibrering’, som ved sættefejl er blevet forvansket.
32	 “Hos Fonografen”. København. 04.10.1889. Herefter København 2. Referencen til oplevelsen af valsen 

med sanger og kantor Viggo Emil Bielefeldt (1851-1909), som ikke blev afspillet, skaber en vis usik-
kerhed om, hvor meget af demonstrationen denne journalist, med pseudonymet Pointer, rent faktisk 
deltog i. Han refererer ligeledes til kvaliteten af orkester-valsen dirigeret af Balduin Dahl (1834-91), 
som ligeledes med sikkerhed ikke blev afspillet!

http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
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ter for den forbedrede fonograf, er det igen den detaljerede reproduktion af Gladsto-
nes talestemme, der optager den danske presse langt mere end valsens funktion eller 
for den sags skyld talens indhold. Der er her i sagens natur ikke tale om genkendel-
se men derimod fascination af en berømt politisk orators karakteristiske stemme og 
stemmeføring, som fonografen på forunderlig vis tilgængeliggør:

Den store engelske Oldings Røst naaede Ens Øre klar og vældig, som den udgik 
af hans Mund derovre paa den anden Side Nordsøen. (Kjøbenhavns Børs-Tidende)

Det var høist interessant at høre denne Reproduction af Gladstones Talestemme, 
især naar man erindrer, at han gjælder for den første Taler i de Forenede Konge-
riger. Ogsaa her hørte man ethvert Tonefald, enhver Bøining i Stemmen, enhver 
Særegenhed i den engelske Udtale, og man skjelnede tydelig, at Gladstones Or-
gan er en reen og kraftig Basstemme. (Berlingske Tidende)

Ypperligt glider her Talens Strøm. Man kunde tro, man stod lige overfor “the 
great old man”, saa karakteristisk klinger denne Tale, saa levende lyder Ordene, 
som de udtales – med en noget bred Dvælen paa Vokalerne, et fast formet, ægte 
engelsk Sving i Tonen ved Slutningen af Sætningerne, med en egen dyb Klang-
farve og langsomt – – just den gamle, endnu livskraftige Mand. (Politiken)

Det var ganske ejendommeligt at høre den berømte engelske Statsmand, hvis 
sonore, dybe Stemme udtalte det engelske Sprog med en Værdighed og en Vægt 
paa hvert enkelt Ord, saa man ligesom saa’ den ulastelige engelske Gentleman 
staa for et Auditorium af lige saa ulastelige engelske Parlamentsmedlemmer, 
medens man tillige fik Indtrykket af, hvilken langt større Indflydelse der ligger i 
det talte end i det skrevne Ord. (Morgenbladet)33

Det er således ikke den forbedrede fonograf som funktionel stemmemaskine (lyd-
telegram og diktafon), men som (frem)bærer af personlige stemmer, der overrasker 
og bjergtager den danske presse. Som Dagbladet formulerer det i en komparation med 
den første fonograf: “Dengang talte den med en hæs, skrattende Stemme, og man 
havde ofte vanskeligt ved at opfatte de Ord, den sagde. Nu taler og synger og musi-
cerer den med stor Fuldkommenhed, og man kan i Reglen gjenkjende den Talendes 
Toneklang”. Kort sagt, den reproducerede lyd konstitueres af de lyttende som personlig 
repræsentation. Den gamle fonografs nu “raa og utiltalende”34 reproduktion af den 
menneskelige stemme gøres derimod gentagne gange til genstand for animalisering, 
idet dens ‘stemme’ omtales som “nogle brægende lyde”,35 “dens parodiske Kvæk-
ken”36 og “en vred Papegøjes Skratten”.37 Denne kontante devaluering af tinfolie-fono-

33	 “Fonografen”. Morgenbladet. 04.10.1889. Herefter Morgenbladet.
34	 Avisen.
35	 Politiken.
36	 Morgenbladet.
37	 Social-Demokraten.
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grafens reproduktive formåen er sikkert til dels et resultat af demonstrationens direkte 
komparation; ved først at aktivere den gamle fonograf til sidst, skabes et negativt mod-
billede, der entydigt høres som en forvanskning og dermed utilstrækkelig repræsenta-
tion af den nu umenneskeliggjorte menneskelige stemme. 

Men betoningen af fonografens nyvundne talegaver iscenesættes også ved at give 
maskinen sin egen menneskestemme, som tilmed er det første, som journalisterne får 
at høre. Og den selvtalende fonografs hilsen gør indtryk:

Med fyldig og velklingende Røst fremsatte den sine Ønsker om ogsaa her at vin-
de sine Tilhøreres Bifald. Den havde det allerede ved Sætningens første Ord – 
den befæstede det, da den midt under Talen rømmede sig lydeligt – og da den 
som Dessert havde sunget “Den tapre Landsoldat”s første Vers til Enden, lagde 
man Hørerørene bort med en Følelse, der ikke var langt fra Ærbødighed.38

Og Morgenbladet følger vittigt trop:

Talen gjorde et stærkt Indtryk paa de tilstedeværende – ganske, som den i sin 
oprindelige Skikkelse maa have gjort det paa Voxet. Og er en Taler først saa vidt, 
at han kan behandle sine Tilhørere som Vox – saa er Slaget vundet.

Pressedækningen giver ingen indikation af, at der i indspilningen af fonografens ‘egne’ 
to valser er tilstræbt nogen form for maskinisering af stemme og tale (som vi i vor tid 
kender det fra især filmfiktion, fx syntetiske computerstemmer og -diktion). Og måske 
netop iscenesættelsen af og mødet med fonografen som mennesketalende performer 
kan forklare den grad af ganske vist oftest humoristisk antropomorfisering, hvormed 
flere af journalisterne vælger at beskrive fonografen, og ikke kun i forbindelse med af-
spilningen af dens ‘egen tale’:

Fonografen bebor under sit Ophold her i Byen en med behagelig Bourgeois-Ele-
gance udstyret Salon i Axelhus, hvor en udvalgt lille Kreds ved Et-Tiden sam-
ledes om Verdens ottende Underværk. Den forkælede Berømthed behagede at 
modtage den ærede Presse med europæisk Elskværdighed og overrakte de ind-
budne et Program for Forestillingen. Seancen indlededes med en vel formet spe-
ech, hvori Fonografen med klædelig Aabenhjærtighed fremhævede sine mange 
Dyder, anbefalede sig til den højtærede Presses Bevaagenhed og til Slutning med 
passende Applomb afsang “Den Gang, jeg drog af Sted.” Dernæst anlagde Fono-
grafen Gladstones ægte velklingende Basstemme, hvormed den foredrog et me-
get smigrende Brev fra Gladstone til Edison. Fonografen kunde ogsaa synge, lige 
saa godt som en velskolet Operasanger. (København)39

Edisons forbedrede Fonograf [...] adskiller sig fra den tidligere ved [...] at arbeide 
med, om man saa tør sige, langt fuldkomnere Øre og Tunge end før. (Avisen)

38	 Kjøbenhavns Børs-Tidende.
39	 København 2.
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Der er dog næppe tvivl om, at Solopræstationer ligger ulige bedre for Monsieur 
Fonograf. (Politiken)

Sagen var den, at de tilstedeværende Gentlemen skulde forsøge at tale til Fono-
grafen; men det var den ikke rigtig med paa. En mathematisk Professors tydelig 
udtalte dedain for en tysk Kollegas Bevis for, om vi huske Ret, Gordons Sætning 
vilde den intet som helst have at gjøre med; lidt bedre stemt var den, da en for-
henværende Skuespiller betroede den det berømmelige Omkvæd: “Lie’som den 
var der”, hvorimod en fungerende Redaktionssekretærs med Tordenstemme ud-
talte Sentens a la Hamlet: “to be or not to be” gjorde et saadant Indtryk paa den, 
at den ved Gjengivelsen udstødte uartikulerede Brøl. Det kan jo være, at den 
kræver bedre Forståelse for at komme ud af det med Folk. (Dagens Nyheder)40

Citaternes indikerede glidninger i opfattelsen af forholdet mellem den indspillende 
performer, den indspillede performance, og performeren, der reproducerer en indspil-
let performance eller imiterer den indspillende performer, skal i betragtning af den 
humoristiske tone nok udlægges med forsigtighed, men peger ikke desto mindre på, 
at begribelsen og den beskrivelsesmæssige forvaltning af denne nye auditive menne-
ske-i-maskine og maskine-som-menneske dynamik var en udfordring. 

Men som salgstrick var denne præsentation af fonografen som en maskine med et 
menneskeligt ansigt [og som menneskekender] utvivlsomt et klogt træk, der harmo-
nerede smukt med talestemmens medgørlige reproducerbarhed. I betragtning af deres 
primært kommercielle interesse i fonografen, ønskede Ruben og Cornelius Knudsen 
naturligvis i det hele taget at stille fonografens reproduktionsmæssige kunnen og prak-
tiske funktionalitet i det bedst tænkelige lys. Ved den mest prekære (og mindst vellyk-
kede) del af demonstrationen, det uøvede publikums egen fonografering, blev jour-
nalisterne således tilsyneladende opfordret til at indtale velkendte sentenser så som 
talemåder og bonmoter, som det fremgår af Politiken:

Efter i et Par Minutter at have søgt efter bon mots, der værdigt kunde repræ-
sentere Bladene, lagde Nationaltidende for med de overraskende Linjer: “Og 
li’esom den var der, saa var den der ikke, og saa var den der dog alligevel.” Rask 
kvidredes de ind i Fonografen, der lidt senere gengav dem med en lidt drillende 
Dræven paa Ordene. Saa kom Dagbladet. Det vidste, hvad det vilde sige. Med 
Patos raabte det ind i Fonografen: “To be or not to be – that is the question”. 
Det var for stærkt for Fonografen. Da den skulde raabe de skæbnesvangre Ord 
tilbage, lød det som et Fortvivlelsens Skrig, hvor Ordene næppe var at skælne.

Denne brug af let genkendelige sentenser, der faciliterede lytternes opfattelse og for-
ståelse af de ufuldstændigt reproducerede sproglyde, var ifølge Jonathan Sterne en ud-
bredt praksis i tidlig fonografi:

40	 Den mest gennemførte (og underholdende) antropomorfisering udgøres af beskrivelsen i det ugent-
lige familieblad Illustreret Tidende den 13. oktober 1889 i forbindelse med offentlige ‘auditioner’ i 
Industriforeningens forevisningssal fra søndag d. 6. oktober.



I stue med et excentrisk væsen 21

 SPECIAL EDITION · 2012

Conventionalized language helped the machine along in doing its job of repro-
ducing. It enacted the possibility of reproduction before that function could be 
fully delegated to the machine. From its very beginnings, sound reproduction 
required a certain level of faith in the apparatus and a certain familiarity with 
what was to be reproduced.41 

Mens fonografens iscenesættelse som taler og sanger var vellykket, også takket være 
entrepreneurernes sikkert bevidste udnyttelse af genkendelsens glæde som genvej til 
succes, affødte demonstrationen af dens instrumentale færdigheder ikke blot langt 
færre men også udpræget negative kommentarer. Med udeladelsen af seancens afslut-
tende dansk-producerede showpiece, den åbenbart mislykkede og derfor uegnede orke-
ster-indspilning med Balduin Dahls orkester, samlede opmærksomheden sig primært 
om den amerikansk-producerede trio-indspilning. Således Politiken:

Den lød ganske mærkelig. Man kunde skælne de enkelte Instrumenter, men Vi-
olinen var rigtignok utilladelig dominerende i den Trio. Af og til gav Fløjten et 
Pip fra sig, og Pianoets Taster klaprede flinkt, men Tonerne var egenlig ikke saa 
kønne. Melodien var ganske vist tydelig at skælne fra først til sidst.

Berlingske Tidende mener, at nummeret lyder “kraftigt og smukt” men påpeger også 
den manglende balance mellem instrumenterne (“dog synes ikke alle Instrumenter at 
ligge lige godt for Phonographen.”). Kun to aviser omtaler den kornet-solo, som blev 
afspillet gennem tragt: “Tonerne lød ret fyldigt, og de kom ganske tydeligt hver for sig, 
men i det hele maa man naturligvis ikke vente nogen kunstnerisk Nydelse af Musik pr. 
Fonograf. Det lyder blot overmaade kuriøst.” Politikens knusende dom sekunderes af 
Social-Demokraten, der mener, at trompetsoloen “lød omtrent som en Solo paa Rede-
kam.” Ulig oplevelsen af en fyldestgørende reproduktion af den menneskelige stemme 
havde heller ikke Ruben og kompagnon endnu held til at overbevise deres lyttere om 
fonografens kunnen som instrumentalist (jf. punkt 4 i Edisons liste) og dermed gøre 
de allerede eksisterende mekaniske musik-maskiner rangen stridig. Da gennembrud-
det kom godt ti år senere, skulle den mekaniske reproduktion af lyden af musik til 
gengæld komme til at ændre musikkulturen fundamentalt.

At lytte til fonografen – mediebevidsthed og -kompetence

Mødet med Edisons forbedrede fonograf bød for de, som havde stiftet bekendtskab 
med fonografen et årti tidligere på en uventet overraskelse. Som Kjøbenhavns Børs-Ti-
dende formulerer det efter at have udtrykt overraskelse over den nye fonografs kom-
plekse udstyr, som nu inkluderede batterier og høreslanger:

Der var mig endnu en Overraskelse beredt. Jeg havde ment, mageligt at kunne sid-
de i en Stol og høre Fonografens Foredrag. Slet saa nemt gik det imidlertid ikke. 

41	 Jonathan Sterne, The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction (Durham: Duke University 
Press, 2005), s. 247.
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Gummislangerne viste sig at være en Art Hørerør, hvis ene Ende blev spændt over 
Fonografens Mund, og hvis anden Ende – Glashovedet – var til at stikke i Øret.

Også Dagens Nyheder kommenterer denne store forskel:

Den gamle [fonograf] gjengav det, der var talt ind i den, saa høit, at det kunde 
høres over hele Stuen. Den nye er mere lavmælt, for at høre dens Visdomsord 
maa man sætte sig i Forbindelse med den ved Hjælp af Høreslanger; men saa 
gjengiver den til Gjengæld hver en Modulation i Stemmen.

Skønt der hen mod slutningen af demonstrationen undtagelsesvist blev afspillet en 
valse gennem en påmonteret tragt, var Edisons forbedrede fonograf ensbetyden-
de med brugen af høreslanger for at opnå tilstrækkelig volumen i reproduktionen 
[jf. fig. 3].

Fig. 3: Fonograf-audition i Svenska Panoptikon i Stockholm, januar 1890. Tegning af Viktor Andrén fra 
Ny Illustrerad Tidning. Kilde: Franzén et al. Ifølge Franzén kunne teknikeren, der betjener maskinen, være 
Benjamin Rehfuess.

Denne omstændighed alene satte fokus på fonografisk lytning som en særlig praksis, 
der ligesom optagelse krævede øvelse:

Paa Enden af Guttaperkarørene sidde smaa, bøjede Glasrør, der holdes ind i 
Øret. Den lille Amerikaner, som leder Øvelserne, hænger dem fast i sine Øren 
og lader dem skytte sig selv, medens de andre mindre Fonograf-øvede Tilhørere 
holde dem forsigtig ind i Øret. (Dagbladet)

Det er øiensynligt, at der endnu mangler et Apparat, som kan holde Glaskug-
lerne fast og roligt ind i Ørerne, thi den mindste Rysten paa Haanden svækker 
strax Lydindtrykket i høi Grad. (Adresseavisen)
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De, der har staaet med Rørene, er forbavsede over, saa tydeligt Ordene lød, kun 
et Par Herrer syntes, at det buldrede altfor voldsomt; de har nemlig i bare Iver 
for at høre proppet Hørerørets Kugle helt ind mod Trommehinden. (Politiken)

Man kunne måske forvente, at denne den første konfrontation med lytning som en (af 
tekniske årsager) ‘isoleret’ auditiv begivenhed, der udspiller sig på en virtuel lydscene 
mere eller mindre adskilt fra virkelighedens ambiente kontekst ville afføde kommen-
tering af, hvad der kan betragtes som en begyndende sonisk dekontekstualisering af 
tale-, sang- og musik-som-lyd.42 Men dette er kun tilfældet ‘i negativ forstand’, idet 
flere journalister i deres rolle som tilskuere til kollegernes lytning (pga. det begræn-
sede antal hørerør) kommenterer lydlækket fra den mekaniske afspilning, som fx Mor-
genbladet: “[Instrumental-trioen] kunde ogsaa høres rundt om ude i Stuen, om det 
end dér gjorde samme Indtryk, som om man hørte det i en omvendt Theaterkikkert.” 
Skønt valget af denne teater-metafor faktisk indfanger oplevelsen af en ‘kunstig’ skabt 
distance mellem tilskuer og scene, ser journalisten her udelukkende en praktisk fordel 
i forhold til fonografens funktionalitet, som endog løser et problem ved en anden af 
tidens betydningsfulde opfindelser: “Derved opnaas [ved brugen af høreslanger] til-
lige, hvad der jo er af ubestridelig Betydning for Forretningsfolk, at ikke enhver uden-
forstaaende – som Tilfældet er ved de kjøbenhavnske Telefoner – kan høre, hvad man 
sidder og snakker op [sic]43 for sig selv.”

Hvad angår lytningens mediemæssige rettethed, er det til forskel fra i dag, hvor vi har 
en forestilling om at lytte til pladen og ikke til grammofonen,44 fonografen og ikke 
fonogrammet, der italesættes. Når journalisterne ikke lytter til den fonograferede per-
former, lytter de til fonografen. Den antropomorfiserede iscenesættelse af fonografen 
udgør her utvivlsomt en del af forklaringen. Således bærer to af artiklerne overskriften 
“Hos Fonografen”, og der refereres her hverken til Ruben, Cornelius Knudsen eller den 
tekniske assistent, som intetsteds i hele kildematerialet omtales som fonografer (jf. fo-
tografer). Forestillingen om fonogrammet som selvberoende værkrepræsenterende lyd-
objekt (som æstetisk artefakt), der på sigt bliver et væsentligt omdrejningspunkt i fono-
grafisk kultur, er nærmest fraværende i pressedækningen. Kun Politiken, som ofrer kas-
sen med voksvalser primært humoristisk opmærksomhed, nærmer sig denne tematik:

Paa den anden Side Bordet staar [...] en fint poleret Kasse, knap 1 Alen høj, som 
staar foran, indeholder “Repertoiret”. Her ligger Gladstone Side om Side med 

42	 Jeg tænker her ikke på den generelle bestræbelse på at udradere mediets uønskede ‘materielle’ lyde, 
men specifikt på den løbende støjlydsklassificering af også de ‘forstyrrende’ kontekstuelle lyde, der 
uvægerligt knytter sig til fx musikering. Inden for den særlige fonografiske tradition for realisering 
eller måske snarere iscenesættelse af musik-som-lyd, tilbød fonogrammet sig således som en indby-
dende værkkonceptuel mulighed for en fortsat dyrkelse af musik forstået som autonom og abstrakt 
kunst udfoldet i dens egen rene lydverden, snarere end som kulturel og social praksis eller begiven-
hed. Med den nærmest grænseløse spredning har dette meget indflydelsesrige lyd- og værkkonstrukt 
i høj grad været med til at forme vores gængse opfattelse af musik-som-lyd.

43	 Her er højst sandsynligt tale om en sættefejl, hvor bogstavet ‘p’ er sat i stedet for et ‘m’. Udtrykket ‘at 
snakke op’ (med betydningen at tale energisk og højrøstet) synes ikke oplagt i sammenhængen.

44	 Undtagelsen er naturligvis den lydteknisk orienterede hi-fi entusiast.
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Kammersanger Simonsen, og hele Balduin Dahls Orkester fylder ikke en Smule 
mere end en lille beskeden Fløjtenist fra de forenede Stater. I en rummelig Frak-
kelomme kunde man for den Sags Skyld godt have dem allesammen. Men de 
vilde ganske vist efter en saadan Behandling blive en Smule utydelige i Mælet, 
ligesom der ogsaa grumme let kunde gaa en af de Baldiun Dahl’ske Violinister 
med i Løbet. Hvert “Numer”, enten det nu er Tale eller Musik eller Sang, findes 
jo nemlig paa sin Vokscylinder, og bliver Stiftens smaabitte Prikker i Vokset pres-
set ud, gaar hele Foredraget i Skuddermudder.

I denne beskrivelse af forholdet mellem voksvalsen og dens indhold knyttes medie og 
lydoptagelse som matchede enheder eksplicit sammen, men brugen af citationstegn 
omkring ordene ‘nummer’ (hvad enten det så bruges i betydningen stykbetegnelse el-
ler artistisk præstation) og ‘repertoire’ kunne læses som et tegn på journalistens usik-
kerhed eller forbehold ved brugen af disse betegnelser, som var disse kategoriseringer 
henholdsvis for reificerende og glorificerende i forhold til oplevelsen af valsens ind-
hold som klingende mere eller mindre impromptu begivenhed eller performance. (Be-
tegnelsen ‘nummer’ ved omtale af de enkelte programpunkter er i øvrigt det gennem-
gående mest brugte i kildematerialet.) Ordet ‘fonogram’ optræder kun tre gange, to 
gange i København45 (begge gange i citationstegn) og en enkelt gang i Morgenbladet, og 
udelukkende til eksplicit beskrivelse af fonogrammets funktion som lyd-telegram, ikke 
i den (senere definerede?) generiske bestemmelse ‘lydbærende medie’. Dér hvor den 
sidstnævnte forståelse og ligeledes et strejf af det æstetiske artefakt alligevel kommer 
til udtryk er i den information, som journalisterne overbringes omkring Edisons pla-
ner om “at grundlægge en Art Stemmebibliotek, hvor alle de fremragende Mænd, der 
nu kun havde Haab om en død Marmorbuste, skulde lade deres levende Ord klinge til 
Efterverdenen” (jf. punkt 5 i Edisons liste).46 Således vil der ifølge Berlingske Tidende 
“sikkert dannes Samlinger af Voxruller, ligesom man nu har Bogsamlinger, og man vil 
da rundt om i Verden kunne høre celebre Parlamentstaler af Bismarck, Crispi og andre 
bekjendte Statsmænd.” Det er altså primært fonogrammernes dokumentariske funk-
tion, der fremhæves, og ikke for eksempel fonograferingens diskomorfiske effekt på 
det fonograferede.47

Måske er en del af forklaringen på det endnu fraværende fokus på fonogrammet 
i dette konkrete eksempel på en gryende fonografisk praksis, at den indspillede val-
se endnu ikke havde karakter af et selvstændigt kommercielt produkt, men kun ind-
gik som en nødvendig bestanddel i de private og offentlige ‘auditioner’, hvorigennem 
publikum primært havde adgang til fonografen og dens kunnen.

Mediebevidstheden og -kompetencen omkring fonografen er på dette tidspunkt 
endnu i sin vorden, og forsøges af fonografens pionerer naturligvis styret gennem stra-

45	 København 1.
46	 Avisen.
47	 For en interessant diskussion af denne dokumentariske og præserverende funktion og de kulturel-

le forestillinger, der knytter sig hertil i tidlig amerikansk fonografi, se Jonathan Sterne, “Preserving 
Sound in Modern America”, i Mark M. Smith (red.), Hearing History. A Reader (Athens, GA: The Uni-
versity of Georgia Press, 2004), s. 295-318.
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tegisk håndtering af de diskursive og sociale processer, hvorigennem passende, og det 
vil her sige kommercielt tilpasset, fonografisk kultur opstår og forvaltes. Iscenesættel-
sen af fonografen i herværende fonografiske seance har tydeligvis til hensigt at guide 
den interaktive socio-kulturelle appropriering af dette nye lydmedie, ikke mindst gen-
nem en veltilrettelagt lytteoplevelse.48 Med en stort set samlet københavnsk presses in-
tense og udbredt loyale dækning af vidundermaskinens ‘optimerede’ kunnen var jor-
den gødet for fonografens offentlige danske debut, hvor såvel privatpersoner som er-
hvervsliv kunne stifte bekendtskab med Edisons seneste opfindelse.

Legetøj eller nytteapparat – forestillinger om fonografens (fremtidige) funktioner

For Ruben og Cornelius Knudsen var det som sagt magtpåliggende ikke blot at sætte 
fonografens reproduktionsmæssige formåen i det bedst tænkelige lys, men i forlængel-
se heraf også at promovere dens nytteværdi. Af pressedækningen fremgår, at den prak-
tiske demonstration af fonogrammets funktion som lydtelegram (jf. Gladstone-valsen) 
blev ledsaget af personlige beretninger om netop denne brug, som for pressen egnede 
sig godt til illustration i dens egen fremstilling. København gengiver således dette ek-
sempel med tilknytning til Edisons udenlandske generalagent George E. Gouraud:

Som et ganske interessant Eksempel paa Fonografens Anvendelse kan vi medde-
le, at Oberst Gouraud, der i det franske Akademis Junimøde forklarede og frem-
viste Edisons forbedrede Fonograf hver Morgen, medens han opholdt sig i Paris, 
modtog et “Fonogram” fra sin i London boende Familje. I London talte hver 
enkelt Medlem af Familjen ind i en der opstillet Fonograf, fortalte, hvorledes de-
res Helbred var, og hvad der var hændet dem i det forløbne Døgn, derpaa blev 
Vokspladen taget af, pakket omhyggeligt ind og sendt til Paris, hvor Obersten 
igen anbragte den paa sin Fonograf. Han havde paa den Maade hver Morgen en 
Samtale med sin Familje i Hjemmet.49

Nationaltidende havde bidt mærke i en anden men tilsvarende anekdote: 

Edisons Agent paa Udstillingen i Paris, Wangemann, benyttede den som postil-
lon d’amour, som Budbærer til sin Hustru i New-York. Naar han ellers vilde bru-
ge en halv Time til et Brev, brugte han kun fem Minutter til at tale ind i Cylin-
deren. Han sendte denne sidste til sin Hustru, som saa oven i Kjøbet havde den 
Glæde at høre sin Mands Stemme livagtig.50

Netop tids- og dermed driftsbesparelsen bliver flere gange fremhævet som et væsent-
ligt investeringsincitament for forretningslivet. Nationaltidende igen:

Man sparer altsaa uendelig megen Tid ved Hjælp af Fonografen. Man kan nu 
tale til denne og saa lade en Skriver kopiere Indholdet – den langsomme Dikte-

48	 Jonathan Sterne skriver om den lyttetekniske opdragelse af publikum i tidlig amerikansk fonografi i 
The Audible Past, s. 256-261.

49	 København 1.
50	 “Phonograph Seance”. Nationaltidende. 03.10.1889. Herefter Nationaltidende.
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ring falder bort. Sætter man Fonografen i Forbindelse med en Telefon, kan man 
overføre Gjengivelsen af en Tale m. m. til fjerne Steder, endogsaa paa Afstande 
som fra New York til Filadelfia.

Men i modsætning til Nationaltidende, som ukritisk kolporterer entrepreneurernes 
salgstale, er de fleste journalister forbeholdne over for fonografens aktuelle nytteværdi. 
Mest kontant er dommen i Aftenbladet: 

[Fonografen]viste sig at være et kostbart, ret fixt Stykke Legetøj, men absolut 
uanvendelig til praktisk Brug. Maaske enkelte Rigmænd kan finde paa at kjø-
be Apparatet som en Kuriositet, en praktisk Forretningsmand kunne dette aldrig 
falde ind – ubrugelig som den er.51 

Også Avisen og Dagens Nyheder konkluderer, at fonografen endnu kun er at betragte 
som et legetøj:

Om Opfindelsens Rolle i det praktiske Liv kan der fantaseres op ad Vægge og ned 
ad Stolper i det Uendelige, men endnu er det kun Fantasier. Enhver kan se, at der 
er mange Tilfælde, hvori den i en fuldkommen Skikkelse vil kunne gjøre fin Nytte, 
men endnu er det umuligt at oversee Omfanget. Man har endnu at gjøre med et in-
teressant Legetøi for Børn. Men for voxne Børn. Og er Opfindelsen end selv et Barn, 
saa er den ikke et af disse Vidunderbørn som Ballonen, der ere overmodne strax, 
men aldrig komme videre; den har gjort gode, jævne Fremskridt, der varsle om, at 
den engang vil blive en dygtig Voxen i de store, nyttige Opfindelsers Række.52

Som Helhed maa det siges, at Fonografen endnu kun er et interessant og kost-
bart Legetøj – den kommer til at koste henved 700 Kr. Praktisk Nytte vil den 
maaske med Tiden komme til at yde – naar man hverken behøver at tale lige 
ned i dens Tragt eller at anstille sig døv for at høre den. Det siges der, at Edison 
arbeider paa. […] Han vil bringe det dertil, at Maskinen kan optage enhver Lyd 
i Stuen, hvor den findes. Naar vi ere komne saavidt, vil det være paa Tide at tale 
om Instrumentets almene Betydning, foreløbig nøies vi med at blotte Hovedet i 
Beundring for den berømte Konstruktør.53

Men til trods for disse forbehold udgør forestillingerne om fonografens fremtidige 
funktioner og betydning ikke desto mindre et betragteligt islæt i pressedækningen, ofte 
som et ekko af Edisons egne forestillinger, og fonografens fremtid synes at tegne lyst:

At Fonografen vil faa stor praktisk Betydning for de Mennesker, der har Raad til 
at købe en saadan, er udenfor al Tvivl. Man behøver blot at tænke sig en saa
dan opstillet i en Læges Konsultationsværelse, paa et Redaktionskontor, hvor 
Medarbejderne blot behøver at tale deres Artikler ind i Fonografen, der da igen i 

51	 “Nyt fra Land og By”. Aftenbladet, aftenudgave. 04.10.1889.
52	 Avisen.
53	 Dagens Nyheder.
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Trykkeriet leverer den af til Sætteren, eller hos en Sproglærer, hvor Eleverne, ved 
at anbringe saadanne “Fonogrammer” hjemme paa deres Fonograf, stadig kan 
høre de fremmede Ord udtalte med Lærerens korrekte Akcent. Kommer man 
saa vidt, at Fonografen ligesom Mikrofonen kan virke paa flere Fods Afstand, vil 
den være af uvurderlig Nytte i Rigsdagssale, Avditorier osv. (København)54

Hvilket Middel Fonografen kan blive i Sangundervisningens Tjeneste, naar man 
ligefrem kan lade Eleverne høre sig selv synge og derved tydeligere gjøre dem 
opmærksomme paa deres Fejl – dertil skjuler Tiden støre [sic] Muligheder i sit 
Skød. Imidlertid maa den ogsaa kunne gjøre Tjeneste som Middel mod røde 
Plakater. Man ikke alene dublerer, man fonograferer samtlige Partier i Operaen; 
bliver saa en af de syngende upasselig, lader man ligefrem en af Balletten træde 
i hans Sted – det har man før gjort – giver ham en Fonograf i Lommen og lader 
ham ganske rolig aflire det sygemeldte Parti – saa kommer vedkommende sig 
nok. (Morgenbladet i forlængelse af beskrivelse af Simonsen-valsen)

[Fonografen] er et højst mærkværdigt Apparat, hvis Fremtid sikkert vil berede 
Menneskene mange Glæder og Fordele. Justitsen kan saaledes ikke alene foto-
grafere Delinkventens Ydre, men ogsaa fonografere hans Stemme, Handelsman-
den kan udbede sig en Forretningsvens finansielt vigtige Svar i Voks, Politikeren 
kan lade sin Stemme høre for sine Børnebørns Børn, Komponisten kan samti-
dig foredrage en ny Melodi i alle de Købstæder, hvor man har Fonografer, man 
kan igennem alle Livets Stadier opbevare alle de Minder, der knytter sig til Ord: 
Pattebarnets Bavlen, Skoledrengens Staven, Ynglingens Kærlighedssukken, Ægte-
mandens vrede Tordnen, o. s. v. (Social-Demokraten)

Fædre og Mødre ville lade deres sidste Formaninger og maaske ogsaa deres sid-
ste Villie lyde til deres Efterkommere, og det er ved Hjælp af dem, at berøm-
te Mænds Ord endog lange Tider efter deres Død ville lyde for en opmærksom 
Eftertids Øren. (Dagbladet) 

Saaledes er der da ved Siden af Udødeligheden i Marmor opstaaet en Voksets 
Uforkrænkelighed. Det talte Ord er ikke længer en Døgnflue, der fødes og dør i 
samme Sekund. Digterne maa søge om andre Billeder paa Forgængelighed end 
Menneskets Tale, der bortvejres med Vinden. For Fremtiden vil intet gaa tabt. Om 
Hundreder af Aar vil Simonsens Sang og Gladstones Tale være ligesaa levende, 
som de er den Dag idag. Ære være Edison i det højeste! (Kjøbenhavns Børs-Tidende)

Kun hos Københavns tilstedeværende journalist giver fonografens fuldkommenhed an-
ledning til “mange triste Betragtninger”, som fokuserer på de negative konsekvenser af 
fonografens kommende succes:

54	 København 1.



Steen Kaargaard Nielsen28

 SPECIAL EDITION · 2012

For Fremtiden vil nemlig ethvert velordnet Blad give sine Referenter Afsked paa 
graat Papir, Stenografer og lignende Antiquiteter vil være overgivne til alminde-
lig Latter. Hvilket dannet Menneske vil mere gøre sig den Ulejlighed at traske 
hen i en gashed Koncertsal, naar han kan sidde hjemme i sin Stue og bare kæle 
lidt for sin Fonograf for at faa den til at rykke ud med hele Koncerten og kan 
ovenikøbet selv være Herre over da Capos og lignende agréments. Og maa jeg 
spørge, hvem der vil gaa paa Vælgermøder eller paa Rigsdagsassembléer, hvem 
der vil gaa i Tivolis Koncertsal, naar man kan høre Musiken blot ved at stoppe 
et Par kølige Glaskugler i Ørene og saa tilmed slippe for at se paa Balduin Dahls 
Skjorte. Derfor bør alle Referenter, Stenografer, Rigsdagsmænd og Valgtalere slut-
te sig sammen med undertegnede Referent og gøre energiske Anstrængelse [sic] 
for i Tide at stoppe Munden paa dette uforskammede indiscrete Uhyre.55

Disse retrospektivt betragtet profetiske ord må i betragtning af journalistens kulturel-
le virkelighed anno 1889 have forekommet nærmest absurde i hans egne ører, hvil-
ket måske bedst forklarer den gennemgående humoristiske tone: Endnu primært be-
tragtet som en teknisk vidundermaskine og et kostbart stykke legetøj forbeholdt en 
snæver kreds af velhavende borgere,56 havde fonografen frem til århundredeskiftet sin 
begrænsede udbredelse og funktion som offentlig attraktion. For én krone kunne kø-
benhavnerne fra søndag d. 6. oktober 1889 i hold af seks og i ca. to minutter lytte til 
fonografen i Industriforeningens foredragssal. Men det er først efter århundredeskiftet, 
at fonografen, i skarp konkurrence med grammofonen, begynder at vinde udbredelse 
i private hjem, og nu i tæt alliance med det musikalske fonogram. Det er med dets in-
dustrialisering i begyndelsen af det 20. århundrede, at lydmediet for alvor antager ka-
rakter af massemedie og dermed udvikles til det “indiscrete Uhyre”, som fortsat bebor 
vor kulturelle midte og vedvarende rejser fascinerende spørgsmål om vor socio-kultu-
relle interaktion med lyden af det fonograferede menneske.

55	 København 2.
56	 Social-Demokraten understreger dette forhold over sin læserskare bestående af primært organiserede 

arbejdere sidst i artiklen: “Men – Vidunderet koster 6–700 Kr. foreløbig. Smaafolk faar derfor næppe 
let ved at lade deres Indfald fonografere.”
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Abstracts

Formålet med denne mikrohistoriske og medie-arkæologiske artikel er at belyse den 
danske presses modtagelse af Edisons forbedrede fonograf og dermed bidrage til gen-
opdagelsen af en stort set ubelyst periode i dansk fonografi og lydhistorie. Med om-
drejningspunkt i den omfattende københavnske pressedækning beskriver og diskute-
rer fremstillingen den særlige fonografiske seance, som Edisons skandinaviske general-
agent Gottfried Ruben og hans forretningspartner Theodor Cornelius Knudsen afholdt 
for den indbudte presse torsdag eftermiddag, den 3. oktober 1889. Mediebevidst
heden og -kompetencen omkring dette nye lydmedie var endnu i sin vorden, og i jour-
nalisternes beskrivelser af deres oplevelse ses det tydeligt, hvordan de danske fono-
graf-pionerer bevidst iscenesætter seancen, så den optimerer apparatets tekniske kun-
nen og praktiske funktionalitet i forsøget på at anspore en gryende fonografisk kultur. 
Denne taktiske håndtering af den københavnske presse udgør blot ét lokalt eksempel, 
der reflekterer mere generelle tendenser i den socio-kulturelle appropriering af et af 
tidens mange teknologiske nyudviklinger: mekanisk lydreproduktion.

The purpose of this micro-historical and media-archaeological article is to examine 
the reception of Edison’s improved phonograph by the Danish press and thus con-
tribute to the rediscovery of a largely ignored period in Danish phonography and 
sound history. Focusing on the extensive Copenhagen press coverage, the article de-
scribes and discusses the specific ’phonographic séance’ held by Edison’s Scandinavi-
an general agent Gottfried Ruben and his business partner Theodor Cornelius Knud-
sen for invited members of the press on Thursday afternoon, October 3 1889. Me-
dia literacy in connection with this new sound medium is still in the making, and 
the reporters’ descriptions of their experience clearly show how the Danish phono-
graph pioneers organize the séance itself so as to optimize the technical performance 
and practical functionality of the apparatus in an attempt to stimulate a burgeoning 
phonographic culture. This tactical handling of the Copenhagen press is just one local 
example reflecting more general tendencies in the socio-cultural appropriation of one 
the many technological innovations at the time: mechanical sound reproduction.



 SPECIAL EDITION · 2012 

1	 Jf. fx Michael Bull, “No Dead Air! The iPod and the Culture of Mobile Listening”, Leisure Stud-
ies 24/4 (2005), s. 343-355; Michael Bull, Sound Moves – iPod Culture and Urban Experience (New 
York: Routledge, 2007); Jean-Paul Thibaud, “The Sonic Composition of the City”, in Michael Bull 
and Les Back (eds.), The Auditory Culture Reader (Amsterdam: Berg Publishers, 2003), s. 329-341; 
Peg Rawes, “Sonic Envelopes”, Senses and Society 3/1 (2008); Iain Chambers, “The Aural Walk”, in 
Migrancy, Culture, Identity (Florence, KY: Routledge, 1994), s. 60-69; Miriam Simun, “My Music, 
My World – using the MP3 player to shape experience in London”, New Media Society 11 (2009), 
s. 921‑941; med flere.

2	 Jeg anvender fremadrettet betegnelsen iPod som gældende for alle mp3-afspillere vel vidende, at jeg 
dermed skriver mig ind i et specifikt brands terminologi. Det er dog min erfaring, at iPod af mange 
brugere anvendes som paraplybegreb på samme måde, som det var tilfældet med SONYs Walkman 
i 1980’erne, og jeg ønsker, bl.a. for at understrege mit empiriske udgangspunkt, så vidt muligt at an-
vende brugernes terminologi.

Nina Gram

Mobil(iserende) musikmediering
iPod-lytningens mediering af vores omverdenserfaring

Når iPod-brugeren bevæger sig gennem det urbane rum med sin musik og lyd i ører-
ne, sker der rent perceptuelt en transformation af omgivelserne. De ændrer karakter fra 
at blive oplevet som noget selvfølgeligt og almindeligt til at blive oplevet som mere 
underholdende, triste, spektakulære og i det hele taget stemnings- og udtryksmæssigt 
forstærkede. Ønsket om eller behovet for en forstærkning af det urbane udtryk bliver 
ofte forstået som lytterens ønske om isolation fra omgivelserne. Den private, mobile 
lytning bliver i forskningen følgelig kritiseret for at være et redskab til eksklusion fra 
det offentlige rum til fordel for et privat lydrum eller en såkaldt ‘sound bubble’.1 Et 
udvalg af sådanne forskeres perspektiver på feltet beskrives nedenfor, hvorefter jeg for-
holder mig kritisk til deres grundlæggende forståelse af mobil lytning. 

Jeg ønsker med denne artikel at bidrage til en mere detaljeret forståelse af mobi-
le lyd- og lytterum og af selve lytteoplevelsen. Det er min tese, at det lyttende indi-
vid ikke ekskluderer sig fuldstændig fra omgivelserne, men at lyden netop medierer 
en anden forståelse og oplevelse af disse udtryk. Hvad jeg forstår ved begrebet me-
diering uddybes nedenfor. Ved at undersøge den mobile lytnings funktion og den 
førnævnte transformation som en mediering af omgivelserne, vil jeg udforske, hvor-
ledes musikken farver, kommunikerer og evt. konstruerer nye oplevelser for lytte-
ren af og i det offentlige rum. For at udfolde dette medierende perspektiv inddrages 
Christina Kubischs performative lydvandring, Electrical Walks, der dog ikke arbejder 
med iPod’en, men anvender lyd i hovedtelefoner til en iscenesættelse af det urbane 
rum.2 Dette værk arbejder bl.a. med temaer som rum, mobilitet og mediering, og 
gennem værkets vinkel på disse tematikker søges en dybere forståelse af iPod’en og 
dens medierende funktioner. 
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iPod’ens medierende potentiale er bl.a. betinget af dens egenskaber,3 idet udform-
ningen og designet påvirker, hvor, hvordan, hvor meget og hvorfor der lyttes. Disse 
forhold har endvidere betydning for den oplevelse, som kombinationen af omgivelser, 
lyd og kropslig bevægelse afføder. I det følgende udfoldes iPod’ens rolle som medie 
med særligt fokus på de implikationer, mediet har for karakteren af lytningen.

iPod’ens egenskaber

I sit udgangspunkt er iPod-lytning en særlig elektronisk, medieret lytning, der er betin-
get af apparatets indretning og muligheder. På det rent tekniske plan afspilles lyden i 
et komprimeret mp3-format, der ikke kan rumme og videreformidle samme detaljerig-
dom som eksempelvis cd’en og lp’en. Lyden er komprimeret og lytningen følgelig kom-
promitteret, da der er nuancer, som mediet ikke kan videreformidle. Til gengæld giver 
iPod’en let og hurtig adgang til lytterens samlede musikbibliotek. Interfacet er enkelt, 
og de fysiske manøvrer, som bruges til at vælge, skifte og arrangere musikkens afspil-
ningsforløb, kan udføres intuitivt. Hele apparatet er mobilt, og lytningen og det me-
ste af planlægningen af musikken og afspilningsforløbet kan finde sted hvor som helst. 
Ydermere foregår lytningen ofte med hovedtelefoner og er dermed et privat anliggende.4

Disse karakteristika er definerende for iPod’ens rolle som medie. Dens design og de 
muligheder, det bidrager med, kan således få os til at ændre adfærd, idet designet fordrer 
bestemte typer af interaktion med mediet. Mulighederne for at skabe playlister, der kan 
understøtte bestemte aktiviteter eller situationer, vil igangsætte en anderledes refleksion 
over musikkens tempo og karakter. Hvis lytteren ønsker, at musikken passer til løbetu-
ren, skal den have et helt bestemt tempo og en energi, der understøtter det planlagte træ-
ningsforløb. Eller hvis lytteren ønsker at forstærke en personlig sindsstemning, vil valget 
af musik blive defineret af denne stemning og det individuelle humør. Det handler så-
ledes ikke kun om, hvilken musik lytteren kan lide, men ligeså vel om, hvilke situatio-
ner musikken skal understøtte, og hvilken indvirkning den kan have på lytterens sinds-
stemning. iPod-lytteren kan i denne forbindelse karakteriseres som en reflekteret musik-
bruger og -forbruger, der selv spiller en aktiv, arrangerende rolle i forhold til lytningen.5 

3	 Betegnelsen egenskaber anvendes her som oversættelse af det engelske affordances, som findes bl.a. 
hos James J. Gibson, “The Theory of Affordances”, in R. E. Shaw og J. Bransford (red.), Perceiving, Ac-
ting, and Knowing (Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum Associates, 1977).

4	 Det skal her anføres, at iPod’en ligeså vel kan placeres i en docking station og afspille musik på 
samme måde som en hvilken som helst anden teknologisk musikafspiller. I sådanne tilfælde er lyt-
ningen naturligvis hverken privat eller mobil. For mere om de sociale aspekter af iPod-lytningen se 
eksempelvis Tuck Wah Leong, Understanding Serendipitous Experiences when Interacting with Personal 
Digital Content (Melbourne: University of Melbourne, 2009).

5	 I diverse kvalitetsdiskussioner af lydmedier fremhæves lp’en som havende en særlig ritualorienteret 
værdi forbundet til den proces, det er at udvælge musikken og placere den i afspilleren. Udvælgelsen 
af et mp3-nummer, der udføres med et muse-klik, står i skarp kontrast hertil (se fx Søren Kassebeer, 
“Hvordan skal musikken lyde?” Berlingske Tidende, Magasin Lørdag, 9. maj 2009, s. 6). Jeg mener i 
den forbindelse, at iPod’ens mobilitet spiller en stor rolle for refleksionen under udvælgelses- og lyt-
teprocessen. iPod-lytningen foregår ofte i bevægelse, og det visuelle scenarie, som musikken spiller 
ind i, bliver sammen med musikken konstant evalueret med henblik på ønsket om en sammenhæn-
gende oplevelse. Spørgsmålet om mobilitetens betydning undersøges nedenfor.
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Styringen kan lytteren dog fravælge ved hjælp af ‘shuffle’-funktionen, hvorved lytningen 
bliver sammensat af en tilfældig blanding af numre taget fra forskellige playlister eller fra 
hele musikbiblioteket. Denne overraskelseseffekt var ikke mulig med tidligere elektroni-
ske musikafspillere, der højst kunne shuffle mellem numrene på en given cd. 

Et kendetegn for iPod’en er endvidere, at den muliggør en privat og mobil lytning. 
Udover at apparatets komprimerede karakter giver et større musikudvalg, så bevirker 
det også, at musikken kan nydes i en hvilken som helst situation. Den private lytning 
med hovedtelefoner er en aktivitet, der kan finde sted overalt, og det bliver derfor in-
teressant at forstå omgivelserne som en del af lytteoplevelsen,6 idet det er muligt at 
konstruere sin lytning som en audiovisuel aktivitet, hvor det offentlige rum danner 
rammen om og scenen for oplevelsen. Det er min erfaring, bl.a. baseret på en række 
interviews med iPod-brugere, at mange lyttere er opmærksomme på denne audiovisu-
elle kombination i deres håndtering af lytteforløbet. Her citeres iPod-brugeren ‘Mads-
Peters’ beskrivelse af en mobil lytteoplevelse:

[…] jeg kunne mærke, da musikken skiftede fra det her meget perkussive og 
stressede […] så fik jeg en helt anden oplevelse af at gå rundt og fik lyst til at 
søge hen imod nogle mere stille og fine områder, og den ville jeg gerne bevare 
også i musikken […] Så jeg satte sådan noget mere roligt, højtideligt musik på, 
om man så må sige. ‘I Got You on Tape’, satte jeg på, som jeg er meget glad for. 
Der er en eller anden speciel stemning i den musik, som tiltaler mig, og som 
passede godt ind med den oplevelse, jeg havde af at gå dér.7

Mediets mobilitet kan medføre en øget opmærksomhed på det miljø, som lytningen 
foregår i. Lytteren kan både være optaget af et praktisk ønske om et støjsvagt lydmiljø, 
der gør det nemmere at høre det private soundscape, men som det fremgår af ovenstå-
ende citat, kan vedkommende også ønske at skabe kohærens mellem de visuelle indtryk 
og det private lydbillede. Denne forståelse peger på, at iPod’ens medierende funktion 
ikke blot angår medieringen af musik og lyd gennem et teknologisk apparat, men at den 
også indebærer en mediering af den samlede oplevelse af og i omgivelserne. Mediering 
forstås her som en påvirkning og modellering af elementer, faktorer, individer, produkter 
osv. på begge ‘sider’ af den medierende proces. Medieringen angår og påvirker dermed 
både lytterens oplevelse af musikken og af omgivelserne. Denne forståelse er blandt an-
det baseret på Bolter og Grusins teorier om forskellige former for mediering præsenteret 
i Remediation. Understanding New Media.8 De forklarer, hvordan alle nye medier er re-
medieringer af tidligere medier, og endvidere understreger de, at medier og mediering 
ikke kan forstås separat fra virkeligheden. I beskrivelsen af den type af mediering, som 

6	 Denne egenskab blev allerede fremhævet ved analyser af walkman’en ved dens fremkomst (se bl.a. 
Shuhei Hosokawa, “The Walkman Effect”, Popular Music 4 (1984). Denne kvalitet er blevet videreud-
viklet med mp3-formatet og via afspillere, der er lettere og har længere holdbarhed. 

7	 Mit arbejde med den mobile iPod-lytning baserer sig blandt andet på et empirisk materiale bestå-
ende af en række kvalitative forskningsinterviews udført over en længere periode fra juli 2009 til juli 
2011. ‘Mads-Peter’ blev interviewet om sine oplevelser med iPod-lytning d. 18. januar 2010.

8	 David Bolter og Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media (Cambridge: MIT Press, 
1999).
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benævnes ‘Remediation as reform’, tydeliggøres sammenhængen mellem det medierede 
og virkeligheden: “[…] because all mediations are both real and mediations of the real, 
remediation can also be understood as a process of reforming reality as well”.9

Vi kan således ikke komme udenom mediering og det medierede i vores interak-
tion med omverdenen og virkeligheden. Verden er altid allerede medieret, og det er 
på baggrund af denne forståelse, at jeg kritiserer den neden for præsenterede, udbredte 
skildring af iPod-lytterens oplevelse af omverdenen som værende illusionistisk. Den 
auditivt medierende proces er ikke nødvendigvis ensbetydende med konstruktionen af 
en isoleret eller utopisk og uvirkelig udgave af omverdenen. Lydmediering kan i stedet 
forstås som en dynamisk og vekselvirkende proces, hvor både musik, lytter og omgi-
velser farves og påvirkes i en oplevelses- og erkendelsessituation. Denne hypotese ud-
foldes igennem artiklen og kontrasteres til de eksisterende teorier på området, som 
introduceres nedenfor.

Eksisterende perspektiver og teorier

In iPod culture we have overpowering resources to construct urban spaces to 
our liking as we move through them, enclosed in our pleasurable and privatised 
sound bubbles. Today, such an ethnography of solitude must be one of a tech-
nologically mediated solitude – we are encreasingly alone together.10 

Michael Bull har siden walkman’en kom på markedet undersøgt og beskrevet de sociale 
implikationer af mobil lytning. Han belyser feltet ud fra en række tematikker, heriblandt 
æstetisering, flâneur-figuren, kontrol, privatisering, mediering osv. Hans arbejde bygger 
på et ekstensivt, internationalt empirisk materiale med interviews og spørgeskemaun-
dersøgelser med over 400 brugere.11 I ovenstående citat tydeliggøres Bulls grundlæggen-
de forståelse af feltet. Hans beskrivelser af de mange aspekter af den mobile lytning er 
funderet i en forståelse af lytningen som værende isoleret, isolerende og tilmed passivi-
serende. Så selv om Bull anerkender, at den mobile lytning involverer omgivelserne, me-
ner han, at oplevelsen af dem er konstrueret og personlig. Lytningen afføder en drøm-
melignende udgave af omverden frem for en reel og virkelig oplevelse. Han forklarer:

Digital Technology, with its storage and organising potential, has enabled users 
to fulfil their dream of control over mood, time surroundings, permitting them 
to live in a dream of auditory control.12

Omgivelserne iscenesættes af musikken og i overensstemmelse med lytterens aktuelle 
sindsstemning. Oplevelsen bliver derfor en æstetiseret udgave af virkeligheden, der fra-
sorterer eventuelle elementer, der ikke understøtter den givne iscenesættelse.13

9	 Bolter og Grusin, Remediation, s. 56.
10	 Bull, Sound Moves, s. 5.
11	 Bull, “No Dead Air”, s. 354.
12	 Bull, Sound Moves, s. 129.
13	 Bull, Sound Moves, s. 39.
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Bull tager ligeledes fat i medieringsbegrebet og anvender det til at fremhæve et pa-
radoks i forhold til iPod-lytternes adfærd og intentioner:

iPod culture is a culture that dreams of total mediation, yet it is a mediation 
that paradoxically conceives of experience in its immediacy […] Mediated ex-
perience appears to be more immediate to the iPod user whilst the technology 
of the object becomes increasingly invisible, at least whilst it works effectively.14

Lytterne oplever således den medierede udgave af omverdenen som mere direkte og 
umiddelbar, hvilket Bull mener står i kontrast til lytningens iscenesættende og medi-
erende karakter.

Min erfaring er som Bulls, at den iscenesatte, audiovisuelle udgave af omverden 
kan opleves stærkere og dermed mere direkte, end hvis omgivelserne opleves uden 
musik. Jeg ser dog ikke dette som et paradoks, eftersom det medierede ikke alene kan 
siges at vedrøre musikken og den mobile lytning. Det medierede (og gennem medier 
som iPod’en også det medierende) skal i stedet forstås som et vilkår ved den urbane 
oplevelse. Det er blandt andet grundet vores sensoriske tilegnelse af vores omgivelser 
ikke muligt at komme udenom det medierede. Bull anerkender da også, at vores er-
faringer med og oplevelser af omverdenen filtreres og dermed medieres gennem vo-
res sanser, og således er vores kropslige viden altid er medieret.15 Det umedierede sy-
nes derfor utopisk i forbindelse med den menneskelige perception, hvorfor det bli-
ver desto mere meningsfuldt at undersøge, hvordan mediering kan forstås i forskellige 
perceptuelle sammenhænge.16 Endvidere er den medierende kvalitet ifølge Bull noget 
særligt karakteriserende for musik og lyd: “Sound itself is normative, mediating and 
reflecting the cultural predispositions of the listener who ‘gates’ experience”.17

Som det fremgår, forstår Bull mediering som et filter, der farver oplevelsen af 
omgivelserne, og som omgivelserne tilegnes igennem. Denne definition vil jeg ud-
vide, så den ligeledes indebærer en betoning af medieringens vekselvirkende og dy-
namiske karakter. En forståelse, der anerkender, at medieringen foregår på begge 
sider af lydmediet og både påvirker musik, lytter og omgivelser. Dette perspektiv 
udfoldes nedenfor.

14	 Bull, Sound Moves, s. 158.
15	 Bull, Sound Moves, s. 159.
16	 Det er i denne diskussion interessant igen at skele til Bolter og Grusin, der i Remediation præsente-

rer og diskuterer begreberne remediation, hypermediacy og immediacy. Begreberne karakteriserer medi-
ers forskellige funktioner, men betydningerne er overlappende, og iPod-fænomenet kan derfor ifølge 
dem ikke placeres entydigt under en af betegnelserne. iPod-lytning synes snarere at have elemen-
ter af de forskellige typer medier, idet den er en remediering af tidligere musikafspillere, og af fil-
men og musikvideoen, om man vil. Desuden kan den skabe rørende og autentiske oplevelser bl.a. i 
kraft af sin mediemæssige gennemsigtighed (Bolter og Grusin, Remediation, s.36ff), dvs. sit fokus på 
selve mediet. Dermed indeholder iPod’en elementer af hypermediacy. Endelig kan disse stemnings-
fulde oplevelser med iPod’en ifølge Michael Bull opleves som en slags immediacy, dvs. en fortaben 
sig i oplevelsen og en forglemmelse af dennes medierede og iscenesatte karakter. Jeg mener dog, at 
denne immediacy kan forveksles med den autenticitet, som hypermediacy iflg. Bolter og Grusin affø-
der (Bolter og Grusin, Remediation, s.42), men det er en større diskussion, som det ikke er målet at 
udfolde yderligere her. 

17	 Bull, Sound Moves, s.8.
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Bulls forståelse af musikkens medierende funktion er stærkt inspireret af Theodor 
W. Adorno. I sit kapitel om musikkens funktion i Introduction to the Sociology of Music 
beskriver Adorno musik som noget, der omslutter og pacificerer lytteren:

By circling people, by enveloping them – as inherent in the acoustical phenom-
enon – and tuning them as listeners into participants, it contributes ideologi-
cally to the integration which modern society never tires of achieving in reality. 
It leaves no room for conceptual reflection between itself and the subject, and 
so it creates an illusion of immediacy in a totally mediated world, of proximity 
between strangers, of warmth for those who come to feel the chill of the unmiti-
gated struggle of all against all.18

Som det fremgår af citatet, er der overensstemmelse mellem Bulls og Adornos opfat-
telser af musikkens funktion. Ligesom Bull forstår Adorno populærmusik som haven-
de omsluttende og passiviserende funktioner og mener endvidere, at musikken i kraft 
af dens medierende kvaliteter foregiver at skabe nærhed og varme i ellers fremmede 
og kølige relationer. Bull anvender ligeledes denne temperaturmetafor, og hans be-
skrivelse af, at vi som urbane individer er “encreasingly alone together” taler fint sam-
men med Adornos teori om musikkens omsluttende karakter. Lytteren isoleres rent 
auditivt, men oplever samtidig en (ifølge Bull og Adorno illusionistisk) direkte og ved-
kommende kontakt til omverdenen. Musikken anskues hos dem begge som et illusi-
onsskabende medie, der distraherer lytteren og afholder denne fra faktisk at forholde 
sig til virkeligheden. Lytteren oplever en direkte, umedieret kontakt til verden, der af-
vises som illusionistisk, eftersom oplevelsen er et resultat af en mediering. Musikken 
skildres her som et medie, der svækker individets egen kritiske stillingtagen, og medi-
eringen forstås som kontrasterende det virkelige og reelle.

Det er netop denne modstilling af det medierede over for det reelle, som jeg i hen-
hold til Bolter og Grusins teorier vil afvise. Selvom den mobile lytters oplevelse er på-
virket af musikken, er det stadig en reel oplevelse af omverden. Alle indtryk, vi mod-
tager, og erfaringer vi gør os, vil være influeret og medieret enten af teknologiske me-
dier, af vore sanser, af tidligere erfaringer, andres meninger eller lignende. Det er derfor 
nødvendigt, i stedet for at afvise medieringen som en illusion, at undersøge de ele-
menter, der indgår i og betinger medieringen på begge sider af selve mediet.

I artiklen ‘Sonic Envelopes’ skildrer Peg Rawes (ligesom Bull) musik med fo-
kus på dens rumligt omsluttende karakter. Rawes beskriver, hvordan individers op-
levelse af spatiale forhold er påvirket af fysiske og psykiske oplevelser af lyd. Som 
titlen angiver, er Rawes bl.a. optaget af, hvordan lyden omslutter og skaber territo-
rier omkring lytteren, og hvordan omgivelserne opleves gennem disse rumligheder. 
Disse ‘lyd-lommer’19 er ikke fuldstændig isoleret og isolerende i forhold til det mil-
jø, som lytteren forholder sig til, iscenesætter og tilegner sig under lytningen. Der 

18	 Theodor W. Adorno, Introduction to the Sociology of Music (New York: Seabury, 1976), s. 46.
19	 Jeg anvender betegnelsen “lyd-lommer” som oversættelse af Rawes’ “sonic envelopes”. Dermed hen-

viser “lyd-lommer” til, hvordan lydlige billeder, minder, stemmer, steder og handlinger udgør rum-
ligheder, som påvirker vores perception (Rawes, “Sonic Envelopes”, s. 61).
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er hos Rawes en opblødning af Bulls mere ekskluderende forståelse af lyd-boblen. 
De auditive rum er enklaver, som situerer individet og i dette tilfælde lytteren i den-
nes perception og lytning, men som samtidig ikke afholder denne fra at forholde sig 
reelt til omgivelserne. 

Rawes inddrager i sin artikel, ligesom jeg selv, et performativt, auditivt kunstværk 
af Janet Cardiff for med dette perspektiv at illustrere, hvilken betydning lyden har for 
vores perception af omgivelserne, og hvordan disse ‘lyd-lommer’ bliver udgangspunkt 
for en gentænkning af de æstetiske værdier, som auditive, rumlige konstruktioner har 
for individets placering i og perception af et miljø.20

Denne mere komplekse forståelse af lydens rumlige kendetegn ses også hos Jean-
Paul Thibaud, der i ‘The Sonic Composition of the City’ undersøger, hvordan den mo-
bile lytning skal forstås, og hvad den betyder for interaktionen med og oplevelsen af 
byen. Thibaud anerkender den mobile lytters komplekse relation til omgivelserne og 
forklarer, at der under lytningen både sker en perceptuel nedbrydning og efterfølgende 
genskabelse af byens strukturer. Lytteren er på en og samme tid optaget af et privat 
auditivt rum og perceptuelt og emotionelt fokuseret på det urbane rum i sin genkom-
ponering og tilegnelse af dette:

Using a Walkman in public places is part of an urban tactic that consists of de-
composing the territorial structure of the city and recomposing it through spa-
tio-phonic behaviours. Double movement of deterritorialization and reterritori-
alization. This new urban nomad is here and there at the same time, transport-
ed by the secret rhythm of his Walkman and in direct contact with the place he’s 
walking through.21

Med denne forståelse nærmer vi os ligeledes en skildring af den komplekse mediering, 
som jeg vil argumentere for er på spil under den mobile lytning. For samtidig med at 
lytteren er optaget af musikken, eller hvad Thibaud kalder “the secret rhythm of his 
Walkman”, oplever lytteren en direkte kontakt til omgivelserne. Der foregår i lytteren 
en konstant perceptuel vekselvirkning mellem den indre sindsstemning, der påvirkes 
af musikken, og de omgivelser, som han bevæger sig i. Musikken påvirker og medierer 
både lytteren selv og indtrykket af omgivelserne, hvilket jeg vil uddybe senere. Men 
grænserne omkring den auditive rumlige konstruktion forbliver dog komplekse hos 
Thibaud. For med hans egne ord er lytteren både “fully absorbed, lost in his own uni-
verse”, men samtidig “not entirely cut off from the urban environment”.22 Thibauds 
skildring af en fuldstændig absorption i et privat (auditivt) univers er i overensstem-
melse med både Adornos og Bulls forståelser af musikkens funktion. Men Thibaud er-
kender dog også, at lyd-boblen eller lytterens private univers altid er i kontakt med det 
omgivende miljø, og således adskiller han sig fra de to øvrige teoretikere.

Den mobile lytnings rumlige konstruktion er således kompleks at identificere en-
tydigt. I Shuhei Hosokawas ‘The Walkman Effect’ problematiseres den adornoske for-

20	 Rawes, “Sonic Envelopes”, s. 62.
21	 Thibaud, “The Sonic Composition of the City”, s. 329.
22	 Thibaud, “The Sonic Composition of the City”, s.329-330.
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ståelse af det dengang nye mobile lydmedie.23 Hosokawa skildrer og kritiserer denne 
tilgang ved at referere til et interview i Nouvel Observateur fra 1981, hvor en række unge 
spørges om walkman-lytterne overhovedet er mennesker, om de mister kontakt til 
omverden, når de lytter, om de er psykotiske eller skizofrene osv. En af de udspurgte 
unge svarer følgende: “Your question is out-of-date”. Alligevel synes en lignende ind-
stilling til spørgsmålet om den mobile lytter og lytning stadig at ligge til grund for den 
nyeste forskning på området. I stedet for at gentage dette perspektiv i min undersøgel-
se af den mobile lytning, vil jeg tilslutte mig Hosokawas strategi:

[…] We should analyse it [listening to the walkman] not as a phenomenon in 
itself or as one of the examples which represent the latest developments in mu-
sical life, but as an effect (not in a causal sense) or effect-event in the pragmatic 
and semantic transformation of the urban. To think about it is to reflect on the 
urban itself: walkman as urban strategy, as urban sonic/musical device.24

Walkman-lytning er en ‘taktik’, der skal forstås som en del af det urbane.25 Den mobi-
le afspiller fungerer, på trods af dens individuelle karakter, ikke primært og udelukken-
de ekskluderende på omgivelserne. Den fungerer som et urbant, taktisk ‘instrument’, 
der ikke kan adskilles fra de omgivelser, som den anvendes i. Denne forståelse tydelig-
gør nødvendigheden af en kontekstorienteret tilgang til den mobile lytning. Lytningen 
skal analyseres og forstås med udgangspunkt i samtlige elementer, som den involverer 
– dvs. det lyttende individ, omgivelserne, musikken, osv. Dette perspektiv vil jeg etab-
lere gennem den sammenlignende inddragelse af det performative lydvandringsværk 
Electrical Walks, men først præsenteres den udvidede og dynamiske forståelse af medi-
ering, som jeg vil argumentere for er på spil under den mobile lytning og kan bidrage 
til en bedre forståelse af de oplevelser, som lytningen byder på.

iPod’ens medierende funktion – præsentation af en hypotese

“[…] da jeg gik tur her, så var der også tidspunkter, hvor jeg gik og tog mig selv i 
at være med i en musikvideo, fordi det var et nummer, jeg kendte ret godt”.

“For a start – and depending on what’s playing – it can feel like you’re in a film; 
your life acquires this literal ‘soundtrack’”.26

23	 Hosokawa, “The Walkman Effect”, s. 165.
24	 Hosokawa, “The Walkman Effect”, s. 166.
25	 Jeg henviser i forlængelse af Michel de Certeaus skelnen mellem strategi og taktik i The Practice of Everyday 

Life til lytterens taktik, da denne betegnelse, modsat det mere industrielt betonede ‘strategi’, omhand-
ler individets navigering i og håndtering af strategier igennem diverse hverdagshandlinger. De Certeau 
beskriver taktikken som ““Ways of operating” […] clever tricks, knowing how to get away with things, 
“hunter’s cunning,” maneuvers, polymorphic simulations, joyful discoveries, poetic as well as warlike” 
(Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (California: University of California Press, 1984), s. xix). I 
relation til den mobile lytning betegner taktikken en manøvre, der hjælper lytteren til at håndtere de sti-
muli, denne møder i det urbane rum, som blandt andet er resultatet af en overordnet politisk strategi.

26	 ‘Mads-Peter’ (interview januar 2010) og informant i Bull, “No Dead Air”, s. 350.
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Som det fremgår af ‘Mads Peter’-citatet og fra adskillige af Michael Bulls informanter, bli-
ver oplevelsen med mobile lydmedier ofte beskrevet med reference til audiovisuelle medi-
er såsom filmen og musikvideoen. Sammenligningen skaber et konkret billede på, hvor-
dan den mobile musik opleves som iscenesættelser af omgivelserne. Oplevelsen kan blive 
stemningsmættet og indeholde narrative elementer i en sådan grad, at den får karakter af 
fiktion. Konstruktionen og oplevelsen af disse fiktive sekvenser kan forstås som resultat 
af en lydlig mediering af omgivelserne. Disse bliver, ligesom musikken, erfaret gennem et 
medie, og de tager farve ikke bare af mediet, men også af det, mediet formidler.

Der synes at være en slags ‘dobbeltmediering’ på spil i denne situation, hvor me-
diet står som mellemled mellem lyd og lytter og igen mellem lytter og omgivelser i 
en gensidig påvirkning. Jeg vil argumentere for denne dobbelte mediering for netop 
at understrege, hvordan samtlige elementer, der spiller ind i lytteoplevelsen, alle sam-
men påvirker og påvirkes gensidigt. iPod’en skaber således ikke blot en fiktiv oplevelse 
af det offentlige rum eller kaster et sminkende slør over realiteterne. Lyden kan i ste-
det udpege forskellige elementer i omgivelserne og stemme lytteren emotionelt til at 
modtage indtryk, der måske ellers var forbigået opmærksomheden. Denne tese belyses 
gennem inddragelsen af værket Electrical Walks, der eksemplificerer en anden forståelse 
af mediering. Igennem en sammenligning af Electrical Walks og iPod-lytning vil sidst-
nævnte blive undersøgt som en relationsskabende aktivitet, således at fortolkningen 
og medieringen af omverdenen ikke skaber afstand, men måske netop inviterer til en 
mere kompleks interaktion individ og omverden imellem.

Forståelsen af lydlig mediering som relationsskabende står som nævnt i kontrast til 
Bulls og Adornos opfattelse. Deres forståelse af den lydlige mediering og af det audi-
tive lyd- og lytterums isolerede grænser anvendes ofte til at forklare iPod-lytternes øn-
ske om lydlig kontrol og deres forsøg på at trække sig tilbage fra det intense byrum og 
skabe et privat oplevelsesrum. Disse begrundelser for iPod-brug findes ligeledes i mit 
empiriske materiale: 

Interviewer: Du siger, du bruger den [iPod’en] i tog og i bus osv. Hvornår kan du 
egentlig bedst lide at bruge den?

‘Jeppe’: I busser, helt sikkert! Jamen der er så meget larm og folk, der sidder 
og slår hinanden. Gamle mennesker der råber og ‘Næste stop: Kongsvang’ osv.27

Alligevel er det min tese, at lytteoplevelserne ind imellem bringer noget andet og mere 
med sig. Det kan være pludselige situationer, hvor omgivelserne fremstår anderledes 
og mere intense, eller øjeblikke, hvor kroppen bliver grebet af kombinationen af en 
bestemt sang og en særlig udformning, stemning eller belysning i det urbane rum.

‘Morten’: Hvis jeg nu har en ny playlist, hvor jeg ikke har tjekket numrene, så plud-
selig er der et nummer, som jeg kender – et eller andet vildt sprødt remix af en 
slags. Og det kan bare være: Yes! Sådan! Ikk’. Og så pludselig så skal jeg bare finde 
en eller anden lang, tom vej og så bare give den fuld æde midt på gaden ikk’.28

27	 Citat fra interview med ‘Jeppe’ januar 2010.
28	 Citat fra interview med ‘Morten’ januar 2009.
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iPod’ens iboende mobilitet er her afgørende for graden af interaktion med omverde-
nen. Selvom lytterne i flere tilfælde ønsker afskærmning fra den intense strøm af urba-
ne signaler, så er de fysisk placeret i disse omgivelser, og denne kropslige forankring bli-
ver et forbindende led mellem lyd og omgivelser. Musikken kan fx påvirke, hvordan og 
i hvilket tempo lytteren bevæger sig, og de to rum (det private lydrum og det offentlige 
urbane rum) mødes i kroppens samtidige reaktion på og interaktion med begge. Som 
det fremgår af nedenstående citat, kan musikken og den hyppige mobile lytning tilmed 
få lytteren til at reflektere over sammenhængen mellem musik, krop og bevægelse:

‘Jeppe’: Altså hører man musik, så kan man sådan gå i takt, så er det ligesom […] 
så danser man lidt, mens man bevæger sig […] og ligesom får musikken ud gen-
nem kroppen på den måde. […] Så det skaber en anden fordybelse. Også fordi 
kroppen er aktiveret. […] De der 120 bpm [beats per minute] så passer det lige.

Christina Kubisch’s performative lydvandring Electrical Walks kan bruges som eksem-
plificering og udfoldelse af denne forståelse af lydens funktion og dens kropslige for-
ankring.

Electrical Walks

I september 2009 gæster Christina Kubisch Danmark med sit værk Electrical Walks. I 
en uge kan man opleve værket ved at låne et sæt specialdesignede hovedtelefoner samt 
et kort med en optegnet rute gennem en by, i dette tilfælde København. Ved hjælp af 
hovedtelefonerne kan lytteren høre de elektromagnetiske felter, som forskellige materi-
elle genstande i det urbane rum afgiver. Det drejer sig fx om alarmer, pengeautomater, 
mikrofonsystemer osv. De elektromagnetiske felter findes i alle urbane rum, men deres 
eksistens er ukendt for de fleste. Lydene skaber en ny auditiv repræsentation af byen. En 
hidtil ukendt struktur fremtræder gennem forskellige klangfarver og rytmiske sekvenser.

De elektromagnetiske felter lyder forskelligt afhængig af produktet, der producerer 
dem og omgivelserne, som de høres i. Oplevelsen af den elektroniske vandring vil der-
for altid være unik, og der kan ikke findes to ens Electrical Walks.

I den følgende beskrivelse af min elektroniske vandring laver jeg et fænomenolo-
gisk greb, hvor jeg arbejder med to positioner og relationer til værket. Først beskriver 
jeg mine egne, personlige erfaringer med værket, og derefter adskiller jeg mig fra den 
subjektive position og forsøger at arbejde analytisk med oplevelsen som en del af un-
dersøgelsen af værket.29

Min elektroniske vandring

Den 15. september 2009 låner jeg et sæt specialdesignede hovedtelefoner og foretager 
en elektronisk vandring gennem Københavns gader. Ruten starter ved Jazz Kælderen. 

29	 Dette greb er inspireret af det fænomenologisk metodiske arbejde i Birgitte Stougaards afhandling: 
Birgitte Stougaard, It don’t mean a thing if it ain’t got that swing – gestisk betydningsdannelse i litteratur 
og musik (Ph.d. afhandling, Århus Universitet, 2004).
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Det første jeg bliver opmærksom på, da jeg træder ud på Skindergade, er størrelsen og 
tyngden på hovedtelefonerne. De er markant større end selv de største på markedet i 
øjeblikket, og de vejer en del. Jeg bliver umiddelbart meget bevidst om min krop, som er 
tynget af det unaturligt tunge hoved, og allerede før jeg tænder hovedtelefonerne bliver 
det tydeligt, at dagens vandring gennem byen bliver en ny og anderledes oplevelse. Jeg 
modtager desuden nysgerrige blikke, eftersom jeg rent visuelt skiller mig ud i bybilledet.

I det øjeblik apparatet tændes på siden af hovedet, starter en ustabil summen af-
brudt af små afdæmpede toner med kraftige attacks. Man fornemmer hurtigt, at dette 
lydbillede ikke er stabilt, eftersom det forandrer sig ved hver bevægelse jeg laver. Af-
hængig af de fysiske bevægelser bliver nogle toner kraftigere eller svagere, og der duk-
ker løbende nye tonale strukturer og mønstre op. Det bliver en slags auditiv ‘tampen 
brænder’, hvor lydenes volumen og hyppighed guider mig i retning af de interessante 
elektromagnetiske felter. Jeg tager således mig selv i at være på jagt efter komplicerede 
lydlige strukturer eller efter noget, der kan ligne en rytme eller kan sammenlignes med 
musikalske sekvenser. Lydene varierer meget og kan bedst karakteriseres som støjlyde. 
De kan fx have karakter af alarmlyde – dvs. høje, skarpe toner med metallisk klang, de 
kan opleves som en summen, der minder om lydene fra et køleskab, eller de kan være 
mørke, rytmiske sekvenser, der næsten lyder som en grundlæggende rytmisk figur i et 
elektronisk musiknummer.

Fig. 1: Ung kvinde på en elektrisk gåtur (Foto: Christina Kubisch. Tallinn, 2010).
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De fysiske lokaliteter tager i perceptionen automatisk farve af deres elektroakustiske 
karakteristika, og pludselig står jeg ved indkørslen til Illums parkeringshus og lytter in-
tenst til en billetautomat. Området er mørkt, trafikeret og uden umiddelbar historisk 
eller æstetisk værdi,30 og det er derfor ikke et sted, jeg normalt ville stoppe op og dvæ-
le ved. De lydlige informationer skaber en anden ramme om perceptionen af stedet, 
og indtrykket bliver mere helstøbt. Jeg glemmer for et øjeblik, at jeg står med hovedet 
klemt ind mod en mur tæt på billetstanden, og at denne opførsel sandsynligvis afviger 
fra de øvrige menneskers optræden i området.

Jeg bevæger mig videre på min vandring og vælger at gå direkte til Magasin, som 
jeg ved udleveringen af hovedtelefonerne har fået beskrevet som særlig interessant. Da 
jeg går igennem døren slukker jeg for hovedtelefonerne, som det anbefales i informa-
tionsmaterialet. Tændte hovedtelefoner kan nemlig gå i forbindelse med indgangsalar-
merne og skabe en ubehagelig hyletone. Dette korte brud med den auditive, elektro-
magnetiske udgave af København bliver en kærkommen pause fra et meget intenst 
lydbillede. Jeg bliver en kort overgang igen opmærksom på mine store hovedtelefoner, 
der nu er stille, men denne selvbevidsthed forsvinder hurtigt, da jeg inde i butikken 
igen tænder for apparatet.

Herinde er lydbilledet meget intenst. Lydene har en høj volumen, og de er mør-
ke, dybe og ind i mellem perkussive i deres karakter.31 De gebærder sig i næsten 
musikalsk, er stemningsskabende og giver associationer til filmens ikke-diege-
tiske musik. Det er som om, man er med i en spændende filmscene eller på an-
den måde befinder sig i en intens situation med høj puls og stakåndet vejrtræk-
ning. For første gang på vandringen fornemmer jeg, at lydene vil mig noget, og 
mit umiddelbare forståelses- og fortolkningsapparat konstruerer hurtigt stem-
ninger og narrative øjebliksbilleder som resultat af de tordnende lydfrekvenser og 
omgivelsernes karakteristika. 

Efter scenen i Magasin bevæger jeg mig langsomt tilbage mod Jazz Kælderen og 
slukker ind imellem for hovedtelefonerne. Både for at opleve kontrasten mellem de to 
soundscapes, men også for at give mit sanseapparat en pause, da lyden af de elektro-
magnetiske bølger til tider kan blive meget intens. 

Registreringen af denne udførelse af Electrical Walks peger på en række tematikker 
(rum, mobilitet, krop/performance, mediering m.m.), der både er interessante for vær-
ket i sig selv, men især i en kombination og sammenligning med ‘iPod-vandringen’.32 
Disse tematikker udfoldes i nedenstående sammenligning.

30	 Jf. Marc Augés karakteristik af non-places, (Marc Augé, Non Places (London: Verso, 2008)).
31	 Eksempler på lyde fra elektromagnetiske felter kan høre på hjemmesiden for Cabinet Magazine: 

http://www.cabinetmagazine.org/issues/21/kubisch.php. Lyden på track fire minder meget om lyden 
i Magasin denne dag.

32	 Flere steder refererer jeg til brugen af iPods som ‘iPod-vandring’, både for at tydeliggøre sammenlig-
ningen til Christina Kubisch’s performative lydvandring, men også for at pointere, at brugerne sjæl-
dent lytter som isoleret aktivitet. Lytningen foregår oftest i forbindelse med transport eller som ak-
kompagnement til løb eller anden aktivitet.
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Sammenligning – electrical iPod walks

iPod-lytningens karakter af privat hverdagsaktivitet medfører nogle udfordringer i for-
bindelse med analyse af fænomenet. Det er ikke muligt at genskabe en bestemt lyt-
ning, bl.a. fordi lytteren ofte vil interagere med mediet flere gange undervejs og have 
mere eller mindre bevidste overvejelser i retning af egen kropslig bevægelse, formål 
med lytningen osv. I nedenstående sammenligning mellem Electrical Walks og den 
personlige ‘iPod-vandring’ vil jeg trække på mit empiriske materiale, som i skrivende 
stund består af otte kvalitative forskningsinterviews med en gruppe kvinder og mænd 
i alderen 22-30 år samt 14 såkaldte iPod-dagbøger, hvor en gruppe studerende i 14 
dage har noteret deres formål og oplevelser med iPod-lytning.

Analysen af materialet vil fokusere på iPod’ens medierende funktion i forhold til 
lytternes omverdenserfaring. Der præsenteres dermed ikke en komplet udredning af 
de forskellige begrundelser for iPod-brug. I stedet fremhæves forskellige tematikker, 
som er relevante i forhold til nærværende fokus på mobil musikmediering. Med ud-
gangspunkt i disse tematikker undersøges ligheder og forskelle mellem den æstetiske, 
performative byvandring og den personlige, æstetiserende iPod-lytning. Det skal her 
understreges, at det ikke er artiklens ærinde at sætte lighedstegn mellem de to former 
for lydvandring. Målet er gennem inddragelsen af den performative lydvandring at be-
lyse elementer i den personlige iPod-lytning fra en anden vinkel og således nå til en 
mere detaljeret og fyldestgørende forståelse af fænomenet. 

Mobilitet

Det første tematiske nedslag berører den mobilitet, som er karakteristisk for både den per-
formative lydvandring og for ‘iPod-vandringen’. Det faktum at musikken under lytningen 
kan tages med på farten, mener jeg, på forskellig vis er afgørende for, hvordan der lyttes, 
hvilke formål der er med lytningen, og hvilken oplevelse man får under lytningen. Helt 
konkret har lytningen til formål at underholde eller skabe et privat rum omkring lytteren, 
når vedkommende er undervejs fra en destination til den næste. Men med mobiliteten 
kommer også en frihed til at følge (evt. lydligt motiverede) impulser til at gå i et tempo, 
der passer til musikken (jf. ovenstående citat fra ‘Jeppe’) eller følge en bestemt rute:

‘Mads-Peter’: Nu er det sådan retrospektivt, at jeg kan fornemme, at jeg var stres-
set, men så skiftede musikken til et andet nummer, som var sådan helt […] me-
get mere blidt og opløftende, og det var sådan helt rart, og så fik jeg lyst til at 
[…] så gik jeg ned til Assistens Kirkegården. Altså simpelthen tog en afstikker i 
stedet for bare at gå den direkte vej […]33

Denne frihed, som giver lytteren mulighed for at tænke og opleve en sammenhæng 
mellem lyd, omgivelser, krop og bevægelse, er karakteristisk for begge vandringer. Det 
skal dog nævnes, at der i Electrical Walks, på trods af individets bevægelsesfrihed og 

33	 Interview med ‘Mads-Peter’, januar 2010.
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mobilitet, også er tale om en karakteristisk, stedbunden lyd i kraft af de elektromagne-
tiske felters ophav i varierende materielle genstande. Via de designede hovedtelefoner 
får de ellers stumme materialer en stemme,34 og disse stemmer konstruerer en slags 
territorier – en form for auditive markeringer, der peger tilbage på lydens kilde. Lyden 
kan dermed i Electrical Walks siges at udspringe af omgivelserne, hvor den ved iPod-
lytning påføres perceptionen af omgivelserne som et ekstra lag. På trods af dette vil 
jeg argumentere for mobiliteten som centralt tema for begge vandringer, blandt andet 
fordi lytteren under Electrical Walks netop er i bevægelse gennem en række territorier, 
og bevægelsen påvirker, hvilke lyde der høres, samt hvor højt og hvor længe de høres. 
Mobiliteten er afgørende for, hvilke lyde der høres og dermed hvilken oplevelse, der 
skabes. På samme måde er iPod-lytterens bevægelse gennem forskellige urbane rum 
selvsagt afgørende for kombinationen af lyd og omgivelser og dermed bestemmende 
for det samlede audiovisuelle udtryk. 

Skønt mobiliteten er af stor betydning, er den underbelyst af den hidtidige forsk-
ning i feltet, men netop lytterens bevægelsesfrihed har stor betydning for, hvilke ople-
velser lytterne får og for den mediering, der foregår musik, lytter og omgivelser imel-
lem.35 Mobiliteten bevirker en tydelig kropslig tilstedeværelse i og interaktion med det 
offentlige rum. Kroppens bevægelse skaber en konstant, flydende og foranderlig kon-
takt med byen, hvilket gør en fuldstændig eksklusion fra dette offentlige rum desto 
mere illusorisk. Den kropslige kontakt kan også siges at forstærke den direkte kontakt 
til omgivelserne, som Thibaud omtaler i det tidligere fremhævede citat.

Musikken i iPod’en kan påvirke lytterens tempo og den rute, han vælger at tage (jf. 
ovenstående citat med ‘Mads-Peter’), og oplevelsen af omgivelserne kan siges at blive 
medieret af den lyttende krop i bevægelse. Den sensoriske oplevelse af at bevæge sig 
igennem byen medierer som tidligere beskrevet oplevelsen sammen med musikkens 
påvirkning af perceptionen på flere niveauer.

Det semi-private auditive rum

Forestillinger og teorier om karakteren af det mobile lydrum er centrale for forsknings-
feltets undersøgelse af den mobile lytning. Som beskrevet er forståelsen af dette rum 
præget af Bulls begreb sound bubble og i øvrigt inspireret af Adornos forståelse af brugs-
musikkens funktioner. Jeg argumenterer dog som nævnt for en mindre ekskluderende 
rumkonstruktion i beskrivelsen af det mobile lydrum.36 Lytteren orienterer sig delvist 
mod det private auditive miljø, men samtidig er han/hun kontinuerligt i kontakt med 
omverdenen og vurderer konstant (og sandsynligvis ubevidst) sammenhængen mellem 

34	 Jf. Don Ihdes forståelse af materialers lyd som stemmer som præsenteres i Listening and Voice (Don 
Ihde, Listening and Voice, Phenomenologies of Sound, 2nd ed. (N.Y.: State University of New York Press, 
2007)).

35	 Derfor kan temaet mobilitet ses i overensstemmelse med Hosokawas førnævnte analysestrategi, der 
vurderer lytningen ud fra en kontekstorienteret tilgang og som en del af det urbane (Hosokawa, 
“The Walkman Effect”, s. 166).

36	 Spørgsmålet om det mobile lydrum behandles mere indgående i artiklen “iPod og bobler” (Nina 
Gram: “iPod og bobler”, Fra Akademiet (2010), tilgået 6. oktober 2011).

http://aestetik-forskerskole.au.dk/fileadmin/www.aestetik.forskerskole.au.dk/Fra_Akademiet/NINA_GRAM_iPod_og_bobler_2010_NO_5_fv.pdf
http://aestetik-forskerskole.au.dk/fileadmin/www.aestetik.forskerskole.au.dk/Fra_Akademiet/NINA_GRAM_iPod_og_bobler_2010_NO_5_fv.pdf
http://aestetik-forskerskole.au.dk/fileadmin/www.aestetik.forskerskole.au.dk/Fra_Akademiet/NINA_GRAM_iPod_og_bobler_2010_NO_5_fv.pdf


Nina Gram44

 SPECIAL EDITION · 2012

de forskellige elementer i situationen. Faktorer som intentionen med lytningen, desti-
nationen, lydens påvirkning af lytteren og lytterens krop, lytterens sindsstemning osv. 
er alle betydningsfulde for oplevelsen. Den løbende håndtering af lyttesituationen med-
fører et konstant opmærksomhedsskift mellem det indre, private lydrum og det ydre of-
fentlige rum.37 Den vekslende orientering kan med henvisning til Thibaud forstås som 
en urban taktik, hvor lytteren formår konstant at balancere og håndtere oplevelsen af 
musikken og af omgivelserne i forhold til sin egen personlige sindsstemning og de ad-
skillige udefrakommende informationer og signaler, der karakteriserer det urbane rum. 
Lytteren ‘rekonstruerer’ byen rent perceptuelt gennem soundtracket, og dermed opnås 
en tættere og mere direkte relation sted og lytter imellem. Relationen kan ligeledes for-
stås som umiddelbar i forlængelse af Bulls beskrivelse af iPod-kulturen (jf. s. 33). 

Denne direkte kontakt antyder endvidere, at det mobile lydrums grænser ikke ople-
ves som problematiserende eller som begrænsende en vedkommende interaktion med 
og relation til omgivelserne. Oplevelsen under iPod-lytning synes i stedet karakterise-
ret af et særligt semi-privat rum, hvor lytteren både optræder og forstår sig selv som 
privat og offentlig.38

Oplevelsen af rum under lytningen varierer desuden fra lytter til lytter. Nogle har 
en udpræget følelse af privatrum, mens andre beskriver, hvordan musikken får dem til 
at fokusere på elementer i det offentlige rum. Informant ‘Mads-Peter’ forklarer det så-
ledes: “Altså, jeg lukker mig inde i det her univers omkring min oplevelse af musikken 
og verden, og den ændrer jo mine omgivelser også”. Citatet beskriver netop lytterens 
skiftende orientering mellem det private og det offentlige rum.

Samme vekselvirkning karakteriserer oplevelsen med Electrical Walks. Også her er 
hovedtelefonerne med til at skabe et lydmiljø, der er forbeholdt lytteren alene, men 
eftersom lydene, i kraft af deres oprindelse, henviser til konkrete, fysiske materialer i 
det offentlige rum, så er opmærksomheden også her rettet ud i det offentlige rum.

Intentionen med lytningen under Electrical Walks må endvidere formodes at have 
en anderledes karakter end under iPod-lytning. Når individet interagerer med et 
kunstværk vil vedkommendes tilgang til den forestående oplevelse ofte være åben og 
nysgerrig, hvor iPod-lytteren i nogle tilfælde kan være motiveret af specifikke ønsker 
om at få mere energi, blive i bedre humør, få tiden til at gå hurtigere eller lign. Det 
skal således understreges, at jeg ikke ser afgørende ligheder mellem intentionerne og 
tilgangen til de forskellige lytninger. Sammenligningen peger derimod på, hvordan de 
strukturelle ligheder i nogle tilfælde kan medføre overensstemmelser i lydens funktion 
og i brugernes oplevelser af disse.

37	 Denne bevægelse kan med David Beers betegnelse forstås som ‘tune out’ (Jf. David Beer: “Tune 
Out: Music, Soundscapes and the Urban Mise-en-scéne”, Information, Communication & Society 10/6 
(2007)). Det er dog min overbevisning, at lytteren kontinuerligt ‘tuner back in’ i det offentlige rum 
under lytningen.

38	 For mere om nye de nye mediers indflydelse på opdelingen af private og offentlige rum se blandt 
andre Ingrid Richardson og Amanda Third, “Cultural Phenomenology and the Material Culture of 
Mobile Media”, in Phillip Vanini (red.), Material Culture and Technology in Everday Life (New York: 
Peter Lang, 2009), s. 146; og Scott Mcquire, “Performing Public Space”, in The Media City: Media, Ar-
chitecture and Urban Space (Los Angeles & London: Sage, 2008), s. 130-158.
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Jeg mener ikke, at der i nogen af lyttetilfældene, hverken under udførelsen af Elec-
trical Walks eller iPod-lytningen39 kan siges at være tale om en konstruktion af decide-
rede lyd-bobler. I stedet er lyd-rummene i både iPod-lytningen og i udførelsen af Elec-
trical Walks dynamiske og med næsten transparente grænser, der kontinuerligt over-
skrides af opmærksomhedens skift i begge retninger. Disse skift kan ligeledes forstås 
som medierende funktioner, hvor det ene rumligheds karakteristika påvirker og medi-
erer oplevelsen af det andet.40

Befordrende begrænsninger

Både iPod-lytning og Kubisch’s performative byvandring er kendetegnet ved en be-
grænsning af lytterens auditive sansning af det offentlige rum. Lytteren er optaget af 
sit private lydmiljø, og lydene heri skjuler delvist lydene i det ydre soundscape. På den 
måde er lytteren begrænset i sin sansning af omgivelserne i en traditionel forstand og 
må nøjes med at orientere sig visuelt. Dette kan for nogles vedkommende betyde, at 
de fravælger at bruge iPod på trafikerede steder, da de føler, at det kompromitterer de-
res orienteringsevne:

Mine ruter er altid til bens, når jeg benytter mig af min iPod, da jeg ikke vil bru-
ge den under cykelture eller i bilen. Dette er for at øge trafiksikkerheden, hvis 
nogle medtrafikanter skulle dytte. Jeg er ikke så årvågen i trafikken med iPod.41

Denne sanseforskydning er afgørende for konstruktionen af det private eller semi-
private rum. En oplevelse af at have svært ved at orientere sig i det offentlige rum 
under lytningen kan vidne om en oplevelse af tydelige grænser mellem det private 
lydrum og det offentlige rum. Endvidere kan oplevelsen af disse grænser have ind-
flydelse på lytterens optræden under lytningen og dermed på selve oplevelsen. Un-
der min oplevelse med Electrical Walks erfarede jeg, hvordan min selvbevidsthed æn-
drede sig undervejs på vandringen. Indledningsvis var jeg optaget af min egen frem-
træden i det offentlige rum, eftersom jeg, i kraft af de store hovedtelefoner, skilte 
mig ud. Men efterhånden, som jeg blev fanget af det anderledes lydmiljø, glemte jeg 
indimellem mig selv og overgav mig til udforskningen af det urbane rums elektro
magnetiske felter.

Det er min overbevisning, at den begrænsede adgang til det urbane soundscape 
kan have konstruktive konsekvenser for intensiteten af oplevelsen. Og eftersom den 
samme begrænsning er gældende ved iPod-lytning mener jeg også, at denne aktivitet 
kan resultere i momentvis selvforglemmelse:

39	 Ifølge mit empiriske materiale.
40	 Denne særlige opmærksomhed peger endvidere på en ny form for lyttemodus, som ligeledes karak-

teriserer iPod-lytningen. Vores stigende brug af diverse mobile medier i det offentlige rum har med-
ført, at vores generelle perception altid er distraheret, optaget i flere forskellige rum på samme tid. 
For mere om dette perspektiv se Caroline Basset, “How many movements?”, i Michael Bull og Les 
Back (red.): The Auditory Culture Reader (New York: Berg, 2003).

41	 ‘Nikolines’ lyd-dagbog, udført efterår 2009.
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‘Mads-Peter’: Da jeg kom ned til søerne, da havde jeg rigtig, rigtig behagelig mu-
sik i ørerne, og så åbnede det hele sig ligesom lige pludselig, og det var sådan en 
meget speciel oplevelse at gå derud. Og da stod jeg pludselig og tog mig selv i at 
stå midt ude på søerne og kigge rundt og betragte alle andre – beskue alle andre. 
Og så gik det pludselig op for mig, hvordan det ville se ud, hvis de så mig.

Som det fremgår af citatet kan sammenhængen mellem omgivelser og lyd anspore lyt-
teren til at dykke ind i oplevelsen og for et øjeblik glemme sin egen fremtræden, hvil-
ket resulterer i, at hans almindelige selvbevidsthed skubbes i baggrunden. Dette kan 
forstås som et eksempel på, at lytteren lukker sig inde i sin egen verden eller sin egen 
lyd-boble, men jeg mener lige så vel, at man kan argumentere for, at lytteren i sin selv-
forglemmelse netop stiller sig til rådighed for, hvad omgivelserne i samspil med lyden 
kan tilbyde.

Med denne påstand er vi tilbage ved spørgsmålet om medieringen og dens eventu-
elle forbindelse til illusionen. Nærværende beskrivelse af selvforglemmelsen vil Bull 
sandsynligvis forstå som et eksempel på en illusionistisk oplevelse af omgivelserne 
– en situation, hvor musikken forfører lytteren til en passiv, modtagende indstilling, 
hvor han ikke kan tage kritisk stilling til sine omgivelser men i stedet luller sig ind i 
en drøm om en verden med overensstemmelse mellem de ydre informationer og lyt-
terens indre sindsstemning. I stedet for at afvise sådanne oplevelser som drømme og 
illusioner bør deres værdi anerkendes og fremhæves. Der er både en værdi i lytterens 
investering i de omgivelser, som lytningen foregår i, men også i forhold til lytterens 
egen erkendelse af sig selv. Sådanne stærke emotionelle oplevelser fører til indsigt, og 
i stedet for at afvise dem som drømme, kan de beskrives som perceptuelle positione-
ringer, der er stærkt betinget af musikken i iPod’en. Den begrænsede adgang til really-
dene bliver derfor karakteristisk for en specifik form for mediering.

Mobil musikmediering – en sammenfattende tematisering

I Kubisch’s værk har lyden en række forskellige funktioner. Den er som nævnt med 
til at konstruere et semi-privat rum, som påvirker lytterens optræden i og oplevelse af 
det offentlige rum. På trods af at lyden er iscenesættende, og selvom lytterens auditive 
adgang til byens øvrige lydlige signaler er begrænset, fungerer lydene ikke decideret 
realitetsslørende i det urbane rum. I stedet peger lydene i kraft af deres forankring i 
og udspring af konkrete, fysiske kilder på forskellige elementer i det offentlige rum 
og informerer lytteren om nogle elektromagnetiske forhold på det pågældende sted.42 
Der er altså tale om en kompleks auditiv mediering af det offentlige rum, hvor lytteren 
både frarøves nogle inputs, men samtidig får privilegeret adgang til andre.

Denne forståelse, mener jeg, kan overføres på iPod’ens medierende kvaliteter. Jeg 
vil ikke hævde, at lyden i den mobile afspiller kan informere om auditive forhold i 

42	 Det skal dog understreges, at hovedtelefonerne ikke blot forstærker de elektromagnetiske felters lyde. 
Designet af hovedtelefonerne konverterer felterne til hørbare lydbølger, og der er således tale om en 
fortolkning af felterne i en lydlig kontekst.
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det urbane rum,43 men den kan sætte lytteren i en særlig stemning, der muliggør en 
anderledes opmærksomhed over for omgivelserne. Den kan medvirke til en situation, 
hvor nogle elementer af omgivelserne fremstår i et ‘nyt lys’ eller afføder narrative kon-
struktioner hos lytteren. Sådanne oplevelser mener jeg ikke kan afvises som blotte il-
lusioner, som det er tilfældet hos blandt andre Bull og indirekte hos Adorno. Disse 
sanseindtryk og oplevelser kan derimod medvirke til, at lytteren skaber nye forståelser 
af og relationer til forskellige rum. Lyden i iPod’en medierer omgivelserne, således at 
nogle elementer træder tydeligere frem, mens andre dæmpes af det mobile lydmiljø.

Endvidere rejser Electrical Walks de centrale spørgsmål: Hvornår forholder vi os re-
elt til byen? Hvad er by, og hvad er iscenesættelse, æstetik, fantasi, medie? Ved at gøre 
de usynlige elektromagnetiske felter sanselige for os, problematiserer Kubisch forestil-
lingen om en ‘ren’ eller umedieret verden. Hun påpeger, at der er elementer af vores 
omverden, som vi ikke kender til, og samtidig antyder hun, at vores oplevede udgave 
af virkeligheden altid i en vis udstrækning er medieret. Det vi ser, hører, smager og 
oplever som en helhed er et resultat af forskellige former for medieringer. Allerede i 
vores oplevelse af omgivelserne er disse medieret bl.a. gennem personlig fortolkning, 
der er præget af en række sociologiske, kulturelle, psykologiske faktorer. Ligeledes er 
diverse former for elektronisk forstærkning, formidling eller design af en meddelelse, 
et rum eller en bygning en form for mediering. En umedieret udgave af verden kan 
derfor forekomme utopisk.

Værket tilbyder ikke noget entydigt svar på ovenstående komplekse spørgsmål, og 
netop derfor er det interessant at sammenligne med den mobile lytning. For disse pro-
blematikker vedrører ligeledes iPod-lytningen, og de synes at ligge implicit i Thibau-
ds tidligere fremhævede, komplekse skildring af walkman-lytningen. Det private lyd-
rum udgør en ramme om lytteren, som vedkommende kan hengive sig fuldstændig 
til. Derved er han ikke optaget af det offentlige rum, men af en stemning, der motive-
res af de auditive stimuli. En sådan momentvis forglemmelse af den lyttende krop er 
blandt andet i kraft af sensoriske begrænsninger kortvarigt mulig. Snart vil omgivel-
serne trænge sig på og igen placere lytteren i det urbane rum, nu med et andet stem-
ningsmæssigt udgangspunkt for perceptionen. Men denne auditivt motiverede percep-
tion er ikke nødvendigvis mere eller mindre sand og troværdig over for omgivelserne, 
for som Kubisch’s værk så tydeligt illustrerer, så er byen som perciperet realitet ikke 
entydig, uforanderlig eller fuldstændig begribelig. Der vil altid være dimensioner, som 
vi ikke forstår eller ikke har adgang til, og vi vil altid være situeret i vores perception 
og derfor fokusere mere på nogle informationer og elementer end andre. Som Bull 
selv beskriver det, så vil vores perception altid være medieret af vores sensoriske bear-
bejdning af de indtryk, der møder os. Forestillingen om en sand oplevelse af byen er 
således ud fra det fænomenologiske synspunkt, som karakteriserer denne artikel, en il-

43	 Med undtagelse af enkelte applikationer til smartphones, der kan fortolke forskellige lydlige eller 
visuelle forhold i omgivelserne og på baggrund heraf konstruere et mobilt lydbillede og elektronisk 
soundscape. Eksempelvis fungerer applikationen Sound curtain således, at telefonens mikrofon op-
fanger omgivelsernes lyde og forsøger at maskere disse ved brug af lydflader, der har karakter af bag-
grundslyde. Disse lyde maskerer reallydene eller trækker en slags ‘auditivt gardin’ henover disse.
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lusion. I forlængelse af denne forståelse er oplevelsen under iPod-lytningen ikke nød-
vendigvis mere illusorisk end en hvilken som helst anden oplevelse. Graden af isce-
nesættelse kan variere ligesom en række andre faktorer, der påvirker, hvor autentisk 
oplevelsen forekommer.

Der har ud fra ovenstående analyse således vist sig at være en sammenhæng mel-
lem den måde, som værket Electrical Walks præsenterer og åbner byen for os, og så den 
momentvise oplevelse, som nogle iPod-lyttere kan få, når de bevæger sig i det urbane 
rum. Det er en ny vinkel på byen, der bevirker at lytteren kan fokusere på andre ting 
og områder og skabe anderledes, og til tider stærke oplevelser af disse steder. Jeg har 
således gennem inddragelse af og perspektivering til værket Electrical Walks argumen-
teret for, at denne mobilisering af individuelle oplevelser bl.a. er et resultat af den sær-
lige mediering af omverdenen, som de mobile lydmedier indebærer.
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Abstracts

Når vi sætter musik til noget, ændrer vi vores oplevelse af det. Det gælder diverse 
audiovisuelle medier så som film, reklamer, hjemmesider osv., og det gælder den fy-
siske, multisensoriske virkelighed. I denne artikel undersøger jeg, hvordan musikken i 
høretelefonerne kan påvirke vores oplevelse af de omgivelser, som vi bevæger os rundt 
i, under lytningen. Jeg undersøger denne påvirkning som en mediering af omgivel-
serne – dvs. en måde hvorpå omgivelserne erfares på ny gennem musikken. Denne 
teori står i kontrast til den primære eksisterende forskning på området, der fokuse-
rer på iPod-lytningens tendens til at skabe en ekskluderende boble omkring lytteren 
(jf. bl.a. Chambers (1994), Arkette, (2004), Bull (2005, 2007), Beer (2007), Rawes 
(2008)). I artiklen inddrages desuden Christina Kubisch’s performative lydvandrings-
værk Electrical Walks, der belyser den mobile lytnings medierende kvaliteter fra forskel-
lige perspektiver.

It is well documented that music affects our perception of visual and multisensory el-
ements. We know that our perception of films, commercials, websites etc. changes in 
correlation with the music playing in the background. The same is true for our percep-
tion of our physical reality. In this article I explore how the mobile mp3 music affects 
our experience of the surroundings. I examine this auditory impact as a mediation of 
the surroundings – i.e., a way of knowing and experiencing the surroundings in a new 
and different way. This perspective contrasts with the current predominant theories on 
mobile listening, which focus on the mp3 listener’s withdrawal from public space into 
a private sound bubble (Chambers (1994), Arkette, (2004), Bull (2005, 2007), Beer 
(2007), Rawes (2008), a.o.). Furthermore, to support this hypothesis on music’s medi-
ating qualities I examine how this perspective is present in Christina Kubisch’s perfor-
mative soundwalk Electrical Walks. This work also explores how music and sound in 
headphones can be used to stage different urban spaces and affect listeners’ experience 
of these spaces. 
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1	 Marcel Proust, På sporet af den tabte tid 1 (Viborg: Forlaget Multivers, 2009), s. 64.
2	 Michael Wildt, “Promise of More. The Rhetoric of (Food) Consumption in a Society Searching for 

Itself: West Germany in the 1950s”, in Peter Scholler (red.), Food, Drink and Identity (Oxford & New 
York: Berg, 2001), s. 73-74.

3	 Ibid. Dette kan i øvrigt iagttages i annoncer for Stryhns leverpostej fra slutningen af 1990’erne, til-
gået 17.12.2011.

Charlotte Rørdam Larsen

Husker du? Nutidig genlyd af fortid
Om reklamefilms brug af musik og lyd som nostalgi og kulturel 

erindring

Der eksisterer tilsyneladende en symbiotisk forbindelse mellem erindring og fødeind-
tagelse. Et eksempel er Prousts ofte citerede beskrivelse af, hvorledes en smag vækker 
en vidunderlig lystfølelse til live i ham, da han som voksen opløser en madeleinekage 
i en skefuld te – en følelse han først ikke kan forstå årsagen til, fordi denne er “(…) 
skjult udenfor tankevirksomhedens område og rækkevidde, i en eller anden materiel 
genstand (i det sanseindtryk som den materielle genstand ville give os) som vi ikke 
har nogen anelse om”.1 En barndomserindring vækkes i et splitsekund af sanserne, 
først netop ubevidst, som en følelse, men siden som en åbenbaring af hele hans barn-
doms miljø: noget som han troede forduftet og ikke havde erindret blot ved at tænke 
tilbage. Det er smagen og duften, der overkommer afstanden og fører ham direkte ned 
i denne huskelomme, som her ytrer sig som nostalgi.

Ikke kun erindring, men overhovedet inddragelsen af ‘gamle dage’, synes at spille 
en overordentlig vigtig rolle i relation til fødevarereklamer, f. eks. pålæg af forskellig 
slags. Siden 1950’erne har reklamerne skullet overkomme kløften mellem selvprodu-
cerede og industrielt producerede varer inden for visse fødevareprodukter.2 Dette er 
ofte sket ved at fremhæve det industriproducerede som lige så velsmagende som det 
hjemmeproducerede, der fremstilles som lige så velsmagende som i ‘gamle dage’ el-
ler som noget, der er fremstillet på gammeldags manér.3 Her er det nostalgien, der er 
den refleksive ramme.

Udover at henvise til tradition skal reklamer for fødevarer overkomme deres 
manglende mulighed for at gengive smagsindtryk. De må anspore andre sanser, 
når de skal formidle lugte- og duftsansen, nemlig de sanser som vi i relation til 
mad ellers anvender til at komplettere vores smags- og duftindtryk. I reklamerne 
bidrager det visuelle til at understrege vores kulturelle opfattelse af, hvad synet bi-
drager med, når det gælder oplevelsen af fødevarer. F.eks. præsenteres grøntsager 
som velproportionerede, skinnende og uden nogen form for skønhedsfejl. Og den-
ne reklamens eksponering af synssansen får vi tilbage i synet igen. Producenternes 

http://www.youtube.com/watch?v=-1L5JiAokRs
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4	 Forædlingen af udseendet betyder at f. eks. broccoli har mistet 75% af sit kalkindhold mellem 1940 og 
2000 (jf. Roger Haden: “Taste in the age of convenience: From Frozen Food to Meals in ‘the Matrix’”, 
in Carolyn Korsmeyer (red.), The Taste Culture Reader (Oxford & New York: Berg, 2005), s. 349).

5	 epn.dk bragte 18. april 2004 en artikel om, at forskere havde funder frem til, at “et perfekt styk-
ke bacon knaser med en lydstyrke på 0,5 decibel og knækker ved et bid på 0,4 newton”, tilgået 
17.12.2011.

6	 Se mit blogindlæg “Hør lyden, sig navnet”, tilgået 17.12.2011.
7	 Deborah Lupton, “Food and Emotion”, in Carolyn Korsmeyer (red.), The Taste Culture Reader (Ox-

ford & New York: Berg, 2005), s. 319-20.
8	 Sidney Mintz, “Sweetness and Meaning”, in Carolyn Korsmeyer (red.), The Taste Culture Reader (Ox-

ford & New York: Berg, 2005), s. 110.

bestræbelser på at få fødevarer til at se godt ud har betydet en markant nedgang i 
næringsindholdet.4

Ved siden af synssansen spiller også følesansen ind på fødevarereklamer. Vi skal 
kunne forestille os, hvordan chips, chokolade eller bacon vil føles.5 Smagen synes næ-
sten at være noget, man refererer til perifert, mens følelsen af at sætte tænderne i noget 
understreges – gennem lyd. Den sidste vigtige formidler af lugt og smag i reklamer 
er høresansen. Lyden af et produkt og de associationer, som lyde eller en melodi kan 
vække, er da også noget, der får større og større opmærksomhed fra alle sider.6

Der et stærkt bånd mellem sanser som lugtesans og smagssans og menneskelige 
emotioner og erindring.7 Et produkt som marmelade synes at være velegnet til at per-
spektivere dette spørgsmål, da det både rækker ud efter en sanselig og en social erin-
dring, hvis man skal tro reklamerne. Idealtypen marmelade er ikke alene knyttet til 
fælles aktivitet som plukning af bær, til hjemlige sysler som syltning, til bedsteforæl-
dre, god tid og hygge, men også til smagen af sommer, duften af bær og barnets stadig 
ukomplicerede længsel efter sødt.8

At lade et gammelt nummer akkompagnere en reklamefilm, som det er tilfældet i 
de fleste af de film, jeg her vil analysere, behøver ikke i sig selv udtrykke noget nostal-
gisk. Nostalgien er dialogisk i sit væsen og må nødvendigvis knytte sig til ‘erindring’ i 
en eller anden form. Erindringen skal vække en samklang mellem nutid og fortid, for 
at vi opfatter den som nostalgisk. Når nostalgi optræder i forbindelse med reklame-
film vil den i sagens natur også være koblet til et visuelt udtryk og en egnet vare. Det er 
i sådanne samspil, vi kan identificere og analysere det nostalgiske udtryks karakter. Af 
en ret omfattende nostalgilitteratur fremgår det, at nostalgi kan have mange forskellige 
udtryk og fremtoninger. Begreber som f. eks. refleksiv og restaurerende nostalgi anven-
des i analyser af nutidige kulturelle og kunstneriske udtryk.

Det er denne artikels intention at undersøge, hvorvidt forskellige kategoriseringer 
af nostalgi kan bidrage til en forståelse og identifikation af betydningen af musik og 
lyd i reklamefilm, og hvorvidt disse meningsfuldt kan inddrages i en analyse af det 
specifikke samspil mellem billede, musik og lyd. Desuden skal det undersøges, hvor-
dan lyden i en række reklamefilm for marmelade på forskellig måde er med til tema-
tisere nostalgi og erindring. Hvor nostalgi i sin oprindelig beskrevne form (se s. 63) 
havde længslen efter et bestemt sted som sit mål, refererer nostalgi i disse reklamefilm 
til (for)tid. Min tese er, at lyden er en vigtig formidler af den forgangne tid, som de 

http://epn.dk/brancher/foedevarer/article55503.ece
http://www.avlyt.dk/2010/02/
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9	 Se i øvrigt Den gamle Fabrik, tilgået 22.05.2012.
10	 I 2011 har nostalgitemaet fået en ny mytisk drejning, idet fabrikkens oprindelse nu i en animeret 

film tilskrives en tiptiptiptipoldefars kontakt til et (hårdtarbejdende, samlerorienteret) bærfolk, til-
gået 17.12.2011.

11	 Musik af Kai Normann Andersen, tekst af Børge og Arvid Müller samt Dan Folke. Nummeret blev op-
rindelig sunget af Liva Weel i filmen Odds 777 (1932). Klippet kan ses på YouTube, tilgået 17.12. 2011.

12	 Jeg har kunnet studere reklamerne i Statsbibliotekets database over danske reklame- og tv-reklame-
film. Desværre mangler ‘Molly’-filmene i Statsbibliotekets samling, men jeg har fået oplysninger om 
indspilningsår ved en henvendelse til Beauvais. Den kan ses på YouTube, tilgået 17.12.2011. 

13	 ‘I haven’ kan ses i Statsbibliotekets reklamefilmsamling, hvis man har adgang. Her findes også bib-
liotekets oplysninger om filmen. Tilgået 17.12.2011. 

14	 Originaltitel The Wonder Years, produceret af Carol Black and Neal Marlens, som sendtes over seks 
sæsoner fra 1988-93 (sendtes på dansk tv i starten af 1990’erne).

følgende analyserede filmserier fremstiller som positiv. Reklamefilmen kan ikke akti-
vere nærsansernes lugt og smag og dermed være den kilde til erindring, som Proust 
genoplevede – nemlig en personlig præget erindring, ufrivilligt vækket til live af san-
serne. I reklamerne iscenesættes det forgange via syn og lyd, og det sker forskelligt i de 
fire valgte reklameserier – med lyden af fortid som en underlæggende tidslig markør.

Fire temaer i reklamefilm fra Den gamle Fabrik

Marmeladeproduktionen i Den gamle Fabrik har sin oprindelse i en lille kælderbutik 
med servering på Strøget i København. Den blev grundlagt i 1834 som Jordbærkælderen 
med bær- og frugtudsalg og sommerservering. Fra 1922 fik man lokale med helårsserve-
ring, og senere begyndte man at sælge hjemmelavet marmelade – fra 1979 under vare-
mærket ‘Den gamle Fabrik’.9 Siden 1993 har virksomheden været en del af Aktieselska-
bet Beauvais (fra 2011 Beauvais Foods). Fra 1990 til i dag har Den gamle Fabrik ofte gjort 
brug af et nostalgitema i sine reklamer.10 Skønt virksomheden i denne periode flere gan-
ge skiftede reklamebureau, optrådte ‘erindring’ i firmaets reklamer i forskellige former og 
blev således et omdrejningspunkt for iscenesættelsen eller brandingen af produktet.

I perioden 1990-2005 indgik melodien til sangen ‘Glemmer du, så husker jeg det 
ord for ord’ som omdrejningspunkt i Den gamle Fabriks reklamer.11 Det erindrings-
motiv, der var anslået i valget af melodi, blev på forskellig vis understreget af billeder 
og lyd i øvrigt. Jeg vil i det følgende redegøre for fire af Den gamle Fabriks forskel-
lige reklamefilmstemaer, som jeg vil benævne hhv. ‘I haven’ (Bates A/S: 1996), ‘Mol-
ly’ (Bates: 2001),12 ‘Næsten ingen sukker’ (Bates/Red Cell: 2004), og ‘175-års jubilæet’ 
(Wibro, Duckert & Partners: 2009).

‘I haven’13

‘I haven’ er en serie af reklamefilm fra omkring 1996. Reklamernes smalfilmsæstetik er 
tydeligt inspireret af den amerikanske tv-serie Mine glade Tressere, der omhandlede dren-
gen Kevin Arnolds oplevelser af 1960’erne og 1970’erne i en amerikansk forstads-mid-
delklassefamilie.14 Seriens titelmelodi var Joe Cockers ikoniske udgave af Beatles-num-
meret ‘With a Little Help from My Friends’, som han sang på Woodstock i 1969, men 

http://www.dengamlefabrik.dk/haandvaerket/fremstilling.aspx
http://www.youtube.com/watch?v=dyAHl6Z9QGU
http://www.youtube.com/watch?v=dyAHl6Z9QGU
http://www.youtube.com/watch?v=d2foQGCnjPA
http://www.youtube.com/watch?v=Cw_n5RiQsdU
https://bitproxy2.statsbiblioteket.dk/reklamefilm/download.jsp?proto=urn&req=urn:dk:statsbiblioteket:commercials:movie-32443
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her i en meget kondenseret form. 60’erne blev således anslået fra starten både i den dan-
ske titel og i soundtracket. Afsnittene kommenteres af den voksne Kevin Arnold, hvorved 
lyden installerer en refleksion: Vi ser billederne af 1960’erne, mens lyden både iscene-
sætter billedernes tid (titelnummeret) og samtidig angiver et spænd over tid, idet Kevin 
Arnolds stemme reflekterer over, hvordan han nu forstår de begivenheder, han deltog i.

Også introens visuelle æstetik viser tilbage til 1960’ernes super 8-film (smalfilm) med 
en imitation af optagelsernes fragmenterede karakter og sammensplejsede billeder 
(man aner hvide felter indimellem de hakkende billeder). ‘Optagelserne’ viser fami-
lien i forskellige udendørs situationer. Filmens overflade er ridset, og dette taktile ele-
ment skal få den til at fremstå autentisk, idet den flimrende effekt skal illustrere, at 
den gamle film er set mange gange. Både den visuelle og den auditive fremhævning af 
smalfilmsmediet peger på afstand i tid.

Den visuelle æstetik, som introen i den amerikanske serie benytter, bliver som al-
lerede beskrevet imiteret i Den gamle Fabriks reklamer, endda forstærket af en lettere 
brunlig toning, og på den lydlige side suppleret med den klikkende lyd af en smal-
filmsfremviser. I stedet for den oprindelige series indforståede musikalske reference til 
1960’erne anvender ‘I haven’ som underlægning en klaversats af nummeret ‘Glemmer 
du, så husker jeg det ord for ord’, der jo stammer fra en tid langt før den smalfilm-
sæstetik og det familieliv, der vises i reklamen. Under klaverudgaven klinger den fra-
værende titels “glemmer” og “husker” med og peger ind i en uspecifik erindring om 

Figur 1a-d: Screenshots fra The Wonder Years, som illustrerer seriens brug af smalfilmsæstetik i redigeringen 
af billedside.
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15	 0:30, tilgået 17.12.2011.
16	 Der refereres dog eksplicit til melodiens titel i slutbilledets “Husker du?”

Figur 2: The Wonder Years 1988, introduktion til de første 4 afsnit af serien. Smalfilmsmediets format og 
det lidt ufokuserede billede, der var en næsten uundgåelig del af mediets æstetik, er imiteret i tv-seriens 
introduktion.15

gamle dage, der ikke er alt for langt væk.16 Den tidsmæssige udefinerbarhed understøt-
tes af reklamefilmens sammensætning af tidsmæssigt forskellige perioder.

Figur 3a-d: Smalfilmsæstetikken i ‘I haven’. Læg mærke til, hvordan tiderne er stillet sammen – også via 
smalfilmens montagekarakter: de brunlige sort/hvide 1950’er billeder af en vandkæmmet dreng og hans 
mor i forklæde; de pæne og afdæmpede tidlige 1960’erpiger med stikkelsbær; de hjemmegjorte, koloris-
tiske patchworknederdele og hæklede hatte fra sidst i 1960’erne; og husmoderlig marmeladesyltning ude 
i haven blandt cementblander og selvbyggergrej fra 1950’erne.

http://www.youtube.com/watch?v=-Ob59hsRaFU
http://www.youtube.com/watch?v=-Ob59hsRaFU
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17	 Melodien i reklamen består af det oprindelige omkvæds i alt 16 takter (i nogle kortere versioner af 
reklamerne kun 12 takter, idet den første del udelades). Den oprindelige sangs harmonisering er 
stærkt forenklet, idet originalens mediantforbindelser og bidominanter er kogt ned til en enkelt do-
minantiserende akkord, hvorefter der kadenceres. Udelukkelsen af de oprindelige spændingsakkor-
der betyder, at satsen kan forkortes efter ønske. Den indbyggede harmoniske nødvendighed er sløjfet 
– satsen er blevet byggeklodsagtig og kan genkendes, men altså udvides og forkortes efter ønske.

Klaveret lyder næsten forstemt på grund af rumklang. Legatofraseringen understreger 
sammen med rumklangen afstanden i tid både via tonernes dvælen og via rummet, 
som i sig selv repræsenterer og understreger en afstand i tid. Udførelsen med oktaveret 
(og anticiperet) valseforslag forstærker følelsen af noget fortidigt og sentimentalt. Me-
lodien spilles i diskanten med efterslagsbas-akkompagnement i ¾ takt, hvilket også 
peger genremæssigt tilbage i tid.17 Under hele klippet høres filmfremviserens klikken 
meget tydeligt, og da filmen ender, hører vi en flapren fra en filmstrimmel, der løber 
ud af fremviseren, på billedsiden igangsat af en lille pige, der griber ud efter kame-
raet. Herunder vises teksten “Den gamle Fabrik” som hurtigt flimrende bogstaver på 
en hvid filmstrimmel. Det hele afsluttes med speak af en intim, næsten kælen mande-
stemme: “Husker du? Fra Den gamle Fabrik. Den ægte.”

Eks. 1: Hør lydsporet til reklamen   (åbner i separat browservindue)

Diktionen og privatsfære-spørgsmålet “Husker du?” spiller på titelmelodiens “Glem-
mer du?” Reklamens musik og lyd skal iscenesætte det at huske tilbage i tid, og vel og 
mærke en tid, der associeres med tryghed og nærhed. Både for den, der husker den 
specifikke tid (som jf. billedteksten til figur 3 ikke er så specifik endda), og for den, 
som ikke husker. Melodien viser tilbage til 1930’erne og qua sin titel til erindring som 
sådan, mens billedsiden er en montage af 1950’er- og 1960’er-billeder, indrammet af 
barndommens have.

Også på reklamens billedside ser vi en række situationer, hvis indhold og udseende 
repræsenterer en svunden tid, noget som lyden fremhæver og som installeres tredob-
belt af melodien (titel, genre og fremførelsens rumklang) samt af lyden af smalfilms-
fremviseren, der igen henviser til lyden af en erindringsstund. Fremviserlyden peger 
endvidere på erindringen som medieret, og reklamefilmen inddrager da også kulturel-
le erindringer ved at parafrasere serien Mine glade Tressere. Der er således en stor over-
ensstemmelse mellem lyd og billedes pegen mod erindring. At det er erindring, som 
spottet skal vække, forstærkes yderligere af de forskellige variationer, der eksisterer af 
reklamespottet. Det er samme lydspor (melodien optræder dog nogle gange forkor-
tet, eller starter på den 9. takt), der ligger under alle disse klip, som vises i forskellige 
rækkefølger, i de forskellige versioner, ligesom der inddrages andre klip, men altid af-
sluttet af pigen, der rækker ud efter kameraet og strimlen, der minder os om, at erin-
dringsklippet er slut og en speaker, der henvender sig til os – de erindrende. I de korte 
versioner er billederne asynkrone: man aner ser hele tiden lidt af det forrige og lidt af 
det næste billede.

http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/crl_eks01.mp3
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18	 Se note 12.

‘Molly’ 18

Molly er en gammel hund, som pruster og stønner i haven ved bordet, hvor dens voks-
ne menneskefamilie spiser frugt og bær af forskellig art og i forskellige tilberedninger. 
Den løber væk fra bordet og indtager med nedsænket hoved en tilbagetrukken plads 
under et træs skyggefulde krone. En pigestemmes råb: “Molly!” indleder erindringen, 
og Molly løfter hovedet – nu som en hvalp. Vi ser, hvordan den var som kåd hvalp i 

Figur 4a-e: En strimmel der viser usynkroniteten. Billederne giver indtryk af privat nostalgi, hentet fra en 
families fotoalbum. Også speakeren understreger denne privathed med sin henvendelsesform og rep-
likken “Husker du?” Her er nostalgien privat og restaurativ (se s. 67), og den specifikke melodi skal vække 
følelsen af en skøn svunden tid til live, mens gengivelsen (legato og rumklang) peger på vemod og søde 
minder. Eksemplet er fra Statsbibliotekets samling.

https://bitproxy2.statsbiblioteket.dk/reklamefilm/download.jsp?proto=urn&req=urn:dk:statsbiblioteket:commercials:movie-23036


Husker du? Nutidig genlyd af fortid 57

 SPECIAL EDITION · 2012

haven: mens der syltes, forfølger den en due gennem det halmfyldte jordbærbed, bider 
i en rabarberstængel, får marmeladegodbidder ved bordet og deltager i plantningen 
af det æbletræ, som den nu ligger under. Den fælder en tåre, og igen hører vi kaldet: 
“Molly”, nu af en voksen kvindestemme, hvorefter den løber tilbage til bordet.

På lydsiden er det den samme indspilning af ‘Glemmer du’, som akkompagnerer 
billederne, men i ‘Molly’ præsenteres vi også for en nutid. Vi hører først lyden af gam-
mel hund, der gisper, og af kaffeselskab omkring et bord i haven, akkompagneret af 
fuglesang. Hver gang Molly er i billedet, bliver gispet kraftigere; det er lyden, der un-
derstreger, at Molly er subjekt i fortællingen. Vi hører lyden af bordet blive dækket og 
af mennesker, der snakker, inden Molly piber og gispende fortrækker hen under æble
træet, mens menneskestemmerne fortoner sig. Mollys auditive rum ændres: Da den 
lægger sig med et dybt hundesuk, sætter melodien ind. Rumklangen i melodien kom-
mer igen til at antyde et tidsmæssigt rum, idet det interfererer med en pigestemme, der 
langt fra kalder: “Mooollyy! Kom så Molly” med forventningsfuld glæde i stemme og 
tonefald. Vi hører barnelatter, da Molly nu som hvalp springer op ad en lille pige, vi 
hører lyden af vinger, da Molly jagter en due, og endelig hører vi en fugl, der kvidrer, 

Figur 5a-e: Billedstrimlen viser Molly i haven. Den drømmer sig tilbage til sin tid som hvalp. Læg mærke 
til Mollys tåre i sidste billede.
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19	 Filmen findes i Statbibliotekets arkiver, tilgået 17.12.2011.
20	 Se f.eks. YouTube, tilgået 17.12.2011.
21	 I følge hjemmesiden for Den gamle Fabrik deres enestående produktionsmetode.

og en togfløjte – eller en luftfyldt fløjte, mens Molly fælder en hundetåre. At vi kaldes 
tilbage til nutiden erfarer vi, da det ekkofyldte rum omkring hunden forsvinder. Alt 
dette har været akkompagneret af ‘Glemmer du’. Nu hører vi igen lyden af kaffebordet. 
En nu voksen kvinde kalder: “Uhuh, Molly, Molly, kom så Molly”, og vi hører Mollys 
gispen, mens den løber hen til kaffebordet, og den insisterende speaker spørger: “Hu-
sker du? Fra Den gamle Fabrik. Den ægte.”

Eks. 2: Hør lydsporet til reklamen  (åbner i separat browservindue)

Her er igen tale om privat nostalgi, men nu med et tvist. Det er en hunds søde min-
der, vi oplever. Vi er under hele filmen vidende om, at der er tale om nostalgi, idet 
der er nedlagt en distance i fortællingen på det narrative plan. Lyden er med til at un-
derstrege, at historien fortælles med hunden som subjekt, idet vi dels hører gispene, 
der vidner om en besværet nutid, dels hører hundens oplevelse af vingeslag under en 
duejagt. Tåren understreger det refleksive i nostalgien eller bevidstheden om nostal-
gi. Også speakerstemmens “Husker du?” kan understrege (med hunden som subjekt) 
denne distance til nostalgien.

‘Næsten ingen sukker’19

Reklamen ‘Næsten ingen sukker’ inddrager fortiden på ny. Vi ser to ældre mennesker, 
en mand og en kvinde, fotograferet i sort/hvid siddende i deres sofa i stærkt mod-
lys, så deres ansigter er lidt mørke. Et væld af møbler og nips viser, at de har været 
sammen i mange år, og stemmernes rustne lyd vidner ligeledes om alder. Den gamle 
mand nærmest fortsætter en sætning: “Nej … jeg var jo købmandsbud”, som om han 
allerede er i gang med at fortælle en historie til en imaginær lytter. Den dokumenta-
riske æstetik i reklamen minder meget om den, der karakteriserer reklamer for butiks-
kæden Netto.20 Lyden understreger ligesom billederne noget dokumentarisk, idet vi 
hører fugle fra vinduet, de gamles vejrtrækning og kroppenes bevægelser. Dette niveau 
er knyttet til nutiden. Ved ordet købmandsbud sætter melodien ‘Glemmer du’ ind i 
den allerede omtalte klaverudgave. Manden fortæller om, hvordan han som ung traf 
sin kone Alice, der var køkkenpige. Nu ser man i flash back og farver, hvordan han 
som ung kasketklædt mand leverer varer til et herskabskøkken, hvor man er ved at 
sylte i åbne gryder.21 Idet der klippes til nutiden, kommenterer den gamle Alice: “Men 
ingen sukker”, hvortil han svarer, at der jo var rationering. Vi ser ham bænket ved køk-
kenbordet, hvor også sukkerrationeringsmærker ligger. Der klippes til de gamle i so-
faen, og han spørger, om hun husker baghaven og hindbærbuskene? Her klippes igen 
tilbage på billedsiden, mens nutidens lyd fortsætter, idet den gamle Alice svarer: “Ja, 
der havde vi det hyggeligt.” Og mens der igen klippes tilbage til de gamle på billedsi-
den, bifalder han: “Ja, havde vi ikke?” “Men ingen sukker,” siger hun og ler: “Nej, men 

http://www.statsbiblioteket.dk/search/showrecord.jsp?record_id=urn:dk:statsbiblioteket:commercials:movie-18073http://www.statsbiblioteket.dk/search/showrecord.jsp?record_id=urn:dk:statsbiblioteket:commercials:movie-18073
http://www.youtube.com/watch?v=_hFWgAXVynEhttp://www.youtube.com/watch?v=_hFWgAXVynE
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/crl_eks02.mp3
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en masse frugt,” konstaterer han, hvorefter der speakes: “Nu kan du også få en let mar-
melade med mindre sukker, men stadig med masser af den gode smag fra Den gamle 
Fabrik. Den ægte”. Under speaken gentages den sidste linje af melodien.

Eks. 3: Hør lydsporet fra ‘Næsten ingen sukker’  (åbner i separat browservindue)

Her er tale om privat nostalgi, når det gælder de to gamles oprulning af deres møde 
omkring bær og sukker, men historien får imidlertid et mere kollektivt erindrings-
præg, da der henvises til 2. Verdenskrigs sukkerrationering. Nostalgiens søde erindring 
er visualiseret af den farvelagte fortid, understøttet af melodien. Med lydsporet, som 
kommenterer fortiden fra nutiden, tilføjes historien en tidslig dimension. Her er tale 
om refleksiv nostalgi, dvs. en erkendt nostalgi, der ikke kan genskabes i nutiden. De 
gamle er og bliver gamle – det vidner nutidens lyde om, for de akkompagnerer min-
derne. Hvor Molly helt og holdent drømte sig tilbage, men vendte tilbage til nutiden 
igen, er de to gamle i sofaen hele tiden bevidste om deres nostalgiske trip.

Figur 6: På billedsiden er nostalgien tematiseret via nutidens runkne, dokumentariske stil over for for-
tidens renskurede mennesker i smukke farver.

http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/crl_eks03.mp3
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22	 Reklamerne kan ses på YouTube: ‘Grundlæggeren’, ‘Blindsmagning’, ‘Økologi’, alle tilgået 
17.12.2011. Desuden er der ‘Cremet marmelade’, der ikke anvender samme underlægning som de 
andre film, men har klaverakkompagnement og fuglesang som underlag for dialog mellem grund-
lægger og tiptiptip-oldebarn. Akkompagnementet peger dermed på Molly, som også findes i en bør-
nemarmelade-version.

‘Grundlæggeren’22

Den gamle Fabrik lavede en stribe reklamer i forbindelse med deres 175 års jubilæum. 
Kendetegnende var, at deres reklamer ironiserede over konceptet ‘Den gamle fabrik’ 
ved at lade en mere end 175-årig grundlægger af fabrikken være hovedrolleindehaver. I 
‘Grundlæggeren’ går en tydeligt maskeret, bedaget herre iført engelsk snit (taljeret jak-
ke og knickers) op ad en herskabelig trappe med sine seks West Highland Terriers. Der 
klippes, og nu sidder han i en aristokratisk udseende guldstol betrukket med rødt stof 
og fortæller om, hvordan han har grundlagt Den gamle Fabrik for 175 år siden; at in-
gen tog ham alvorligt dengang, men spurgte, “Hvorfor dog købe noget, som man kan 
lave selv?” Hans marmelade var af imidlertid af høj kvalitet, fordi han udvalgte de bedste 

Figur 7: Grundlæggeren af den gamle fabrik i fin overeksponeret stil

Eks. 4: Hør lydsporet fra ‘Grundlæggeren’ (åbner i separat browservindue)

http://www.youtube.com/watch?v=QOCM4o-36Qc
http://www.youtube.com/watch?v=BfFnt3F-Z7M
http://www.youtube.com/watch?v=UHiJgYOiNuY
http://www.youtube.com/watch?v=qxEjfY8Fzxc
http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/crl_eks04.mp3
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bær, forsukrede dem og kogte marmeladen i åbne gryder. Under denne redegørelse for 
forretningsgangen klippes til et herregårdskøkken med masser af frugt, hvor en statelig 
sortklædt kokkepige med hvidt forklæde og hvid kappe udvælger bær, sukrer og næn-
somt rører i de åbne gryder på et brændekomfur. Produktionsprocessens slutpunkt er, 
at marmeladen bliver “hældt kærligt på glas.” Herefter henvender fabrikanten sig til en 
hidtil uset sidemand: “Er det noget, du kan bruge hva’ knægt?” Og sidemanden, der er 
en ‘knægt’ på omkring de 60 svarer: “Uhm – det er mums, oldefar”, mens han guffer en 
marmelademad i sig. Reklamen er akkompagneret af begyndelsen af Vivaldis lutkoncert 
i G-dur, 2. sats, spillet på guitar. Musikken sætter ind, idet den gamle mand går op ad 
trappen, og den skrues op og ned i styrke under filmen. Den tilpasser sig desuden billede 
og dialog harmonisk, idet den kvintskridtsekvens, der er indbygget i satsen, standses un-
der dialogen med oldebarnet: Her lægger den sig til hvile på en akkord, for at fortsætte, 
mens en billedtekst kundgør: “Samme gode smag siden 1834”. Melodien når lige akkurat 
at lande på grundtonen, inden der fades. Vivaldis guitarkoncert er tidligere blevet brugt 
som introduktion til en populær tv-udsendelse Dus med dyrene.23 Musikken rammesætter 
hele den ironi, der er over reklamen, og bidrager til det aristokratiske miljø, idet den ud-
gør en kulisse. Også skuespillerens overdrevne diktion understreger de iscenesatte gamle 
dage. Grundlæggeren agerer som fortæller (også som voice-over) i reklamen, men der 
høres dog enkelte reallyde i starten, da han går op ad trappen med hundene.

En anden jubilæumsvideo, ‘Økologi’, har igen den gamle grundlægger som central fi-
gur. Nu sidder han i sin stue, hvor han studerer bruntonede sort/hvide billeder i et 
fotoalbum med en lup. Det grotesk overdrevne understreges af, at vi ser hans store øje 
gennem luppen. Vi hører igen Vivaldi-koncerten, mens han kommenterer og morer 
sig over billederne. Disse lyde ligger som en atmosfærisk mumlen i baggrunden, tilsat 
et enkelt hundebjæf, mens den gamle mands stemme (voice-over) beretter: “For 175 
år siden, da jeg grundlagde den gamle fabrik, skinnede solen hele sommeren, og der 
var altid hvid jul”. Idet han lægger fotoalbummet fra sig under lyden af stor anstren-
gelse, forsætter han: “Men man skal jo følge med tiden, så nu har jeg lavet en økolo-
gisk marmelade med flere bær og endnu mere smag. Jahaha, ja det er godt …” Den 
diktion, skuespilleren benytter til den sidste konstatering, kan minde om afdøde skue-
spillere som Johannes Meyer (1884-1972) og Helge Kjærulff-Schmidt (1906-1982).24

Eks. 5: Hør lydsporet fra ‘Moderne økologisk marmelade’ (åbner i separat browservindue)

Den sidste jubilæumsreklame, der skal gennemgås her, er en blindsmagning. Den 
gamle grundlægger sidder igen i aristokratiske omgivelser, visuelt underbygget af en 
brændende kamin og kandelabre i baggrunden. Man ser kun hans hoved, og han har 
silkebind for øjnene. Han fortæller: “I anledning af Den gamle Fabriks 175 års jubi-

23	 Vært Poul Thomsen, DR 1980-85.
24	 Meyers stemme er på Filminstituttets Fakta om Film karakteriseret af Morten Pihl som en sprukken 

rivejernsstemme. Sammesteds beskrives Kjærulff-Schmidts som pudseløjerlig, åndsfraværende stac-
cato, begge tilgået 1.03.2011.

http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/crl_eks05.mp3
http://www.dfi.dk/faktaomfilm/nationalfilmografien/nfperson.aspx?id=114970
http://www.dfi.dk/faktaomfilm/nationalfilmografien/nfperson.aspx?id=781
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læum har jeg lavet to nye fantastiske marmelader: en med gyldne frugter, og en med 
røde bær – meen det er umuligt at sige hvad for en, der er bedst. Så det vil jeg lade 
dig afgøre.” Og så igen: “Jahaha, ja det er godt …” Billedsiden viser først to forskellige 
marmelademadder på guldtallerkener, som løftes op af, hvad der viser sig at være den 
gamle mands hænder. Han befinder sig stadig i stuen fra før, men nu viser det sig, at 
han sidder på en el-scooter, som han sætter i gang, efter han har smagt på marmela-
den, hvorved han vælter en stor fornem vase. Samtidig med erklæringen om, at han vil 
lade forbrugerne bestemme, hvilken marmelade der er bedst, vises et stillbillede af de 
to marmeladeglas frem med teksten: “Stem og vind flotte jubilæumspræmier – den-
gamlefabrik.dk”. Igen er filmen akkompagneret af Vivaldi, men også denne spot har 
en besynderlig lyd: Nu er det ekstra fremhævet, at vi både hører en voice-over og alle 
grundlæggerens små gammelmandslyde, mens han vurderer marmeladerne. De tre lag 
(speak, musik og reallyde) giver en sammensat og rodet lyd.

Her er tale om iscenesat privat nostalgi. Det narrative plans 175-års hovedperson, 
den stærkt overdrevne gammelmandsdiktion og de overdrevne gammelmandslyde bi-

Figur 8: Stillbilleder fra Moderne økologisk marmelade, ‘Blindsmagning’ og ‘Cremet marmelade’: I alle tre 
optræder grundlæggeren som en fast figur, der trods sine 175 år følger med tiden.

Eks. 6: Hør lydsporet fra ‘Blindsmagning’ (åbner i separat browservindue)

http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/crl_eks06.mp3
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drager til en understregning af nostalgien som refleksiv. De søde minder er dramatise-
rede, og lyden indgår som en central faktor. Via den mindes vi om, at vi ikke bare er 
vidner til en genoplivning af gamle dage, men at de gamle dage er gamle og anstreng-
te. Over hele serien hersker en tone af ironi omkring ideer om autenticitet, oprindelse 
og rødder. Filmene tematiserer nostalgi på et metaplan og ironiserer således over de 
storytelling- og brandingteorier, som de øvrige reklamer bygger på. En strategi som 
helt er forladt i Den gamle Fabriks reklamer fra 2011.25

Erindring og nostalgi

I det følgende vil jeg nærmere undersøge, hvordan lyden i disse reklamefilm på for-
skellige måder tematiserer erindring og mere specifikt nostalgi. Alle fire reklamefilm 
har tiden som tema, og min tese er, at lyden er en vigtig formidler af den forgangne 
tid, som i alle fire film fremstilles som noget positivt. Reklamefilmen kan ikke i sig selv 
aktivere nærsansernes lugt og smag og dermed anspore til den erindring, som Proust 
oplevede, nemlig en personlig præget erindring, vækket til live af sanserne. I reklamer-
ne iscenesættes det forgangne via syn og lyd, og det sker forskelligt i de fire reklamer. 
Allerede Jean-Jacques Rousseau beskriver i sin Dictionnaire de Musique (1767) musik og 
lyd som erindringstegn, idet udstationerede schweiziske soldater led både ved lyden 
af koklokker og ved lyden af en bestemt sang,26 og han konkluderede, at musikken i 
sådanne tilfælde “does not act precisely as music, but as a memorative sign”.27 Hvor 
Rousseau peger på musik og lyd som tegn, der peger på sted, peger Kant på, at nostalgi 
ikke kun er en længsel efter et sted, men også efter en bekymringsløs tid.28

Som nævnt i indledningen er der en omfattende nostalgilitteratur. I sit essay om 
nostalgi, Yearning for Yesterday, a Sociology of Nostalgia, kategoriserer sociologen Fred 
Davis Prousts oplevelse som et eksempel på privat nostalgi.29 Privat nostalgi er en fø-
lelse eller en bevidsthed, som vækkes til live af kilder, der har udspring i og kan for-
bindes til ens eget levnedsløb. Alle vil have oplevet eksempler på, at dufte og smags-
indtryk uventet vækker associationer om tidligere oplevelser og dermed erindringer. Vi 
kan ikke umiddelbart dele den specifikke oplevelse med andre, men vi kan dele for-
nemmelserne og typen af erindring.

Overfor denne type af nostalgi stiller Davis kollektiv nostalgi. Her er genstandene for 
vækkelsen af hukommelsen en helt anden slags, idet denne type af nostalgi kan deles, 
forstås og genkendes af mange på en gang, fordi den refererer til og inddrager offentlige 
og genkendelige skikkelser. Han henviser til udbredte og håndgribelige karakterer eller 
skelsættende begivenheder som eksempler på kollektiv nostalgi. Det er allerede bemær-
ket, at reklamefilm, der reklamerer for fødevarer i kraft af film- og tv-mediets og compu-

25	 Se note 10.
26	 Melodien var ‘Ranz de Vaches’, og lyden af den skulle ifølge Rousseau have fået schweiziske soldater 

udstationeret i Versailles til at desertere.
27	 Jean-Jacques Rousseau, Dictionary of Music (London: W. Waring and J. French, 1979), sp. 267, her ci-

teret fra Boym, s. 4.
28	 Immanuel Kant, Hva er mennesket? Antropologi i pragmatisk perspektiv (Oslo: Pax Forlag, 2002), s. 76.
29	 Fred Davis, Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia (New York: The Free Press, 1979), s. 123.
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terens audiovisuelle karakter, ikke kan benytte sig af samme sanselige næringssubstrat 
som Proust. Erindringstemaer bliver en måde at kildre sanserne på i stedet, og barn-
dommen eller barnlige universer bliver adresseret som kollektive erindringer. F.eks. rela-
terer fødevarereklamer – især for søde sager – sig ofte til erindringer fra barndommen og 
tematiserer ligefrem dette som f. eks. Werthers Echte og Storcks Schokoladen Riesen.30

Figur 9: Storcks Schokoladen Riesen – et sødt minde fra barndommen tematiseres

Disse reklamer skildrer en form for privat nostalgi, idet vi som forbrugere af reklamen 
ikke har adgang til den specifikke erindring, men til, som Davis påpeger, forståelsen 
af at vi kan dele fornemmelsen af at kunne huske tilbage – ikke til en bestemt smag, 
men her til følelsen af at have oplevet noget særligt, hvilket også direkte tematiseres i 
Werthers Echte-reklamen. I den danske version af Storck-reklamen, som fortælles af 
en købmandsdame, hører vi om Michael, der kom i butikken som dreng, og som nu, 
da han er voksen, stadig køber samme slik og stadig har et ritual omkring at spise den 
første karamel allerede inde i butikken. Lydsiden på reklamerne gør sit til at temati-
sere og vække erindringer. Der er fremhævet en knirkende lyd og en dørklokkes klem-
ten, når butiksdøren åbnes, og knitren fra det papirkræmmerhus, som karamellerne 
pakkes i. Endvidere signalerer købmandsdamens meget artikulerede og rustne stemme 
både fortid og nutid. Diktionen er gammeldags, men den gamle stemme gør den nuti-
dig. Kontinuiteten understreges desuden af den repeterede melodi, der i barndomssce-
nen spilles af en mundharpe (syntheziser) med stor rumklang (den enkle barndom, 
der er langt væk), men som i nutiden gentages med et større musikalsk udtræk i en 
mere opdateret og rytmisk tættere lyd, hvilket, udover at tematisere en kronologisk 
tid, også kan understrege en uskyldig, privat oplevelses (privat nostalgis) almengørelse 
(kollektiv nostalgi). Sammen tematiserer musik og lyd således både en privat og en 
kollektiv nostalgi. Den henvender sig både til den, der kan genkalde sig en butiks-
klokke og kræmmerhuse med slik (privat nostalgi) og til dem, som ikke kan, hvorved 
reklamen får karakter af at være et tegn på de gode gamle dage (kollektiv nostalgi).

30	 Werthers Echte kan ses her, og Storck Schokoladen Riesen her, begge tilgået 17.12.2011. (Eksemplet er 
tysk, da de danske reklamefilm er klausulerede og derfor ikke kan vises umiddelbart. Med adgang til 
reklamefilm-samlingen på Statsbiblioteket kan man se dem på dansk (Werthers Echte, Storck).

http://www.statsbiblioteket.dk/search/showrecord.jsp?record_id=urn:dk:statsbiblioteket:commercials:movie-6637
http://www.statsbiblioteket.dk/search/showrecord.jsp?record_id=urn:dk:statsbiblioteket:commercials:movie-26973
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Kulturel erindring

Jan og Aleida Assmann har betegnet det, at medierne i så høj grad indgår i vores erin-
dringsarbejde som kulturel erindring (cultural memory).31 Reklamefilmenes brug af for-
tiden er et eksempel på sådanne kulturelle erindringer, idet de meget ofte forbinder 
den kollektive med den personlige hukommelse og samtidig knytter an til et produkt, 
hvorved erindringen får en taktil dimension. Ydermere betyder reklamens brug af den 
kollektive hukommelse, at generationer får adgang til at skræve over flere tidsligheder. 
Fjernsyn er en vigtig kilde i dannelsen af kulturelle erindringer og indgår derfor i, hvad 
Annette Kuhn har benævnt erindringsarbejde (memory work),32 bl.a. gennem transmissi-
oner af vigtige, nationale og internationale begivenheder, genudsendelser af udsendel-
ser på tværs af generationer,33 eller som udsendelser om fortiden, hvor tv-programmer 
optræder som den væsentligste kilde i opbygningen af erindringer om fortiden eller 
som direkte vidnesbyrd om denne.34 Det at huske tilbage formes og konstitueres gen-
nem kulturelle bearbejdninger, således at den enkelte, som Kuhn konstaterer, ikke kun 
er henvist til sin egen hukommelse. Det at huske tilbage er ikke knyttet til det enkelte 
individ, men er institutionaliseret via kulturelle artefakter.35

Erindringsarbejde er, som allerede filosoffen Halbwachs påviste med sit begreb om 
kollektiv erindring, et socialt fænomen, idet det bygger på udvekslinger med andre. Men 
faktisk viser det sig efterhånden, at det i realiteten er svært, for ikke at sige umuligt 
at opretholde Halbwachs’ skelnen mellem individuel og kollektiv (social) erindring,36 
idet private erindringer hele tiden kommunikeres, justeres og revurderes i et stadigt 
samspil med omverdenen. Aleida og Jan Assmann har benævnt dette forhold som 
kommunikativ erindring,37 som i relation til Halbwachs’ begreb kollektiv erindring kun 
inddrager den del af den kollektive erindring, som baserer sig på levet hukommelse. 
Den kommunikative erindring er en hverdagshukommelse, der udveksles mellem 
mennesker, som er inddraget i hinandens hverdag og rækker, som al oral udveksling af 
erindring, kun over et tidsspand på omkring 80 år. Men vi husker jo også ud over den 
nære horisont? “Just as communicative memory is characterized by its proximity to its 
everyday, cultural memory is characterized by its distance from the everyday”.38

Med begrebet om kulturel erindring understreges, hvordan erindringer inddrager 
det distante og forgangne, og hvordan dette forgange bliver præget af mediering, af 

31	 Jan Asmann, Religion and Cultural Memory. Ten Studies (Stanford: Stanford University Press, 2006), s. 3.
32	 Annette Kuhn, “Memory Texts and Memory Work: Performances of Memory in and with Visual Me-

dia”, Memory Studies 3/4 (2010), s. 299.
33	 I Danmark drejer det sig f. eks. om 90 års fødselsdagen, der nu genudsendes hver nytårsaften, ligesom 

genudsendelser er organiseret som en særlig kanal Kulturkanalen, etableret 1. november 2009, og via 
Bonanza på DRs hjemmeside. 

34	 Myra Macdonald, “Performing Memory on Television: Documentary and the 1960s”, Screen 47/3 
(2006), s. 327.

35	 Kuhn, “Memory Texts and Memory Work”, s. 298.
36	 Asmann, Religion and Cultural Memory, s. 3.
37	 Ibid., s. 3.
38	 Jan Asmann & John Czaplicka, “Collective Memory and Cultural Identity”, New German Critique 65 

(1995), s 128-29.
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tekstliggørelse og af kommunikation.39 Hvor den kommunikative erindrings horisont 
er afgrænset af den levede erindring, når den kulturelles horisont meget videre, idet 
alle typer af vidnesbyrd kan indgå. Massemediernes og de digitale mediers enorme 
udbredelse og den stadig kortere tid mellem en faktisk hændelse og medieringen af 
denne betyder imidlertid, at det også bliver sværere og sværere at opretholde et skel 
mellem, hvad der er gennemlevet, og hvad der er oplevet gennem medier.40 Billeder, 
lydoptagelser og film er en stigende del af vores privatliv, og dermed udvides erin-
dringshorisonten. Erindringsdimensionen af nye medier som YouTube, mobiltelefoner 
og Facebook er vigtig i den sociale udveksling på mange forskellige måder – så også 
den kommunikative, levede erindring medieres i stigende grad.

Foucault peger på, hvordan begrænsning (diskurs) er et gennemgående træk, idet kul-
turformidling er præget af repetition, reproduktion og genskaben, både når det gælder 
vores kulturelle udsagn og vores meningsdannelse. Der sker en stadig indkogning af kul-
turel formidling, som fører frem mod fælles håndterbare, kommunikerbare og dermed 
genkendelige udtryk (loi de rareté).41 Litteraturforskeren Ann Rigney underbygger Foucault 
ved at beskrive, hvordan denne voksende udveksling, i modsætning til hvad man skul-
le tro, ikke bidrager til mangfoldighed, men snarere til en form for indskrænkning, idet 
erindringer overbringes og videreformidles via en sådan repetition og indskrænkning.42

Man kan forestille sig, at netop denne mekanisme betyder, at medierede erindrin-
ger bliver mere mobile og anvendelige ud over den tid, de er foregået i. Kulturelle erin-
dringer er jo netop, hvad andre har levet eller erfaret til andre tider, og Foucaults dis-
kursbegreb om en tilpasning af sådanne udsagn betyder, at erindringer kan genbruges 
og genanvendes som en genkendelig, stadig opdateret ressource og i medieret form, 
som vi ser det i reklamefilm. Det er f.eks. tydeligt, at reklamefilm fra 1950’erne som 
regel er meget mere positive over for den moderne verdens bekvemmeligheder med 
deres annoncer for moderne pulversupper, konserves og aflastningen af husmoderen 
end dagens mere erindringsramte reklamer.43

Nostalgi

Begrebet nostalgi blev første gang brugt af den schweiziske læge Johannes Hofer i 
1688 om en lidelsesfuld tilstand forårsaget af længsel efter hjemmet eller hjemve 
[algos =smerte, nostos = længsel efter hjemmet]. Davis redegør for, hvordan betegnelsen 
nostalgi, fra oprindeligt at være en diagnose for en type af hjemve, som schweiziske le-
jesoldater led af, når de kom til andre himmelstrøg, overgik til langsomt at betegne en 
almindelig genkendelig følelse,44 der dækkede en nutidig oplevelse af fortiden – ikke 

39	 Ann Rigney, “Plentitude, Scarcity and Cultural Memory”, Journal of European Studies 35/1 (2005), s. 14.
40	 Se f.eks. Henri Lefèbvre, “Tenth Prelude. Renewal, Youth, Repetition”, in Introduction to Modernity: 

Twelve Preludes, September 1959-May 1961 (London, New York: Verso, 1961/1995), s. 157-167.
41	 Michel Foucault, The Archeology of Knowledge (London: Routledge, 1972), s. 118.
42	 Rigney, “Plentitude, Scarcity and Cultural Memory”, s. 16.
43	 F. eks. reklamefilmen fra sidst i 1950’erne ‘Vær en mor med Knorr’ (uden årstal).
44	 For en fin indføring i nostalgibegrebets udvikling fra diagnose udviklet af lægen Johannes Hofer i 

1688 til melankolsk tilstand se i øvrigt Davis, Yearning for Yesterday, s. 1-6.

http://www.statsbiblioteket.dk/search/showrecord.jsp?record_id=urn:dk:statsbiblioteket:commercials:movie-2478
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en hvilken som helst fortid, men en fortid, som man havde en eller anden relation 
til.45 Nostalgi er således gået fra at handle om længsel efter et sted til at handle om 
længsel efter en tid, og dermed til en bestemt anvendelse af fortiden.46 Nostalgi bærer 
således stadig en længsel i sig, men det er en længsel, der aldrig vil kunne opfyldes, 
idet fortiden jo er og bliver fortid, hvorfor det er mere præcist at tale om, at nostalgien 
sætter en i en bestemt stemning, og at den installerer fortiden i nutiden.

Som vi så i de omtalte slikreklamer, er det en vigtig pointe ved nostalgien, at den 
i sit udgangspunkt har en positiv tilgang til fortid og erindring, hvilket er det, der har 
gjort den så tiltrækkende for reklameindustrien. I modsætning til hvad der oprindeligt 
var tilfældet, begrænser nostalgi sig ikke længere til at være betegnelsen for en længsel 
man selv har oplevet (til den kommunikative erindring), man behøver ikke selv have 
oplevet en tid eller en begivenhed for at kunne længes, også den overleverede, kultu-
relle erindring kan vække nostalgi.

Kunsthistorikeren Svetlana Boym og kulturforskeren Britta Timm Knudsen un-
derstreger begge, at når denne nostalgiske følelse først kunne opstå med modernite-
tens radikale brud med fortiden, skyldtes det dennes adskillelse af fortid, nutid og 
fremtid.47 Timm Knudsen fastslår ligefrem, at “[n]ostalgien opstår på det tidspunkt, 
hvor fortid, nutid og fremtid bliver tre forskellige steder”.48 Denne fortid er ikke kro-
nologisk betinget eller fastsat (der skal altså ikke gå så og så lang tid, før man kan 
føle nostalgi), den forstås og opfattes som kontrast til nutiden. Hvor den private 
og kollektive nostalgi var begreber til forståelse af, hvad der kunne vække nostalgi-
en, er der i selve den nostalgiske oplevelse en dialog mellem fortid og nutid, men i 
modsætning til en erindring vel at mærke en dialog, der altid falder ud til fortidens 
bedste.49 I tråd med denne tanke om nostalgien som dialog, opregner Davis tre for-
skellige typer af denne dialog: enkel nostalgi [first order eller simple nostalgia], reflek-
siv nostalgi [second order eller reflexive nostalgia] og fortolket nostalgi [third order eller 
interpreted nostalgia].50

Den enkle nostalgi er et subjektivt udsagn, som at alting var bedre, smukkere og 
mere civiliseret før i tiden; en uforbeholden længsel efter noget, der opleves som tabt 
i nutiden. Den refleksive nostalgi er sig det dialogiske plan bevidst. Man forstår, at der 
i nostalgien er tale om en udveksling mellem fortid og nutid, idet nutiden belyses af 
fortiden, hvilket betyder, at de to lag er i en art palimpsestisk samspil med hinanden. 
Fortolket nostalgi refererer til en analytisk forståelse af selve det, at man føler sig no-
stalgisk. Man træder så at sige uden for den nostalgiske rammesætning for at begribe 
nostalgien. Ifølge Davis oplever vi alle fortiden inden for de tre typer af nostalgi, og de 
tre niveauer er da heller ikke hierarkiske eller indbyrdes afgrænsede, men analytiske, 

45	 Davis, Yearning for Yesterday, s. 8. Britta Timm Knudsen, “Nostalgiske Nationskonstruktioner”, Nordi-
com 29/4 (2007), s. 2, tilgået den 17.12.2011.

46	 En del af Davis undersøgelse af begrebet bygger på kvalitative interviews med 12 informanter.
47	 Svetlana Boym: The Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2001), s. 13; Timm Knudsen: “Nostal

giske Nationskonstruktioner”, s. 2.
48	 Timm Knudsen, “Nostalgiske Nationskonstruktioner”, s. 2.
49	 Davis, Yearning for Yesterday, s. 16.
50	 Ibid., s. 17. 

http://begivenhedskultur.dk/_texts/britta_timm_knudsen/nostalgiske_nationskonstruktioner.pdf
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kvalitative beskrivelser af den nostalgiske oplevelse, 51 som med sin dialogiske udveks-
ling mellem fortid og nutid skifter. Hvad der kan vække nostalgi er forskelligt, hvilket 
et fænomen som Ostalgi vidner om.52

Svetlana Boym forstår nostalgi som noget, der er bundet til længslen efter fælles-
skaber og kollektive erindringer. Hun forstår den massive tilstedeværelse af nostalgi 
som betinget af den moderne tilværelse, af globalisering og af de uendelige rum, som 
verden af i dag byder på. Hun karakteriserer i lighed med Davis omgangen med forti-
den som hhv. bevarende eller restaurerende nostalgi (restorative nostalgia) og refleksiv 
nostalgi (reflective nostalgia).53 Den bevarende nostalgi lægger vægt på nostos (hjem) 
og vil genopbygge det tabte ‘hjem’. Den overkommer afstanden til fortiden ved at ville 
genskabe eller mime den, som den var. Den forstår ikke sig selv som nostalgi, idet den 
blot vil geninstallere og rekonstruere fortiden, så den bliver tilgængelig og brugbar i 
nutiden.54 Boym beskriver hvordan denne type af fortid ikke må have tegn på forfald, 
men skal fremstå nymalet!55 Hun ser en sådan tendens i nationale og nationalistiske 
revivals over hele verden, som hun mener, vil kompensere for oplevelsen af tab ved at 
lappe hullerne i en genetableret historiefortælling.

Den refleksive nostalgi har derimod rod i algia [længsel] dvs. i længslen og det im-
perfekte. Den er sig bevidst, at fortiden ikke kan vækkes til live. Den refleksive nostalgi 
bygger på udvekslinger mellem individuelle og kulturelle erindringer og opfatter ikke 
længsel og kritisk tænkning som hinandens modsætninger, fordi erindringer, der in-
volverer følelser, ikke betyder, at man bevidstløst nedsænker sig i en ukritisk tilstand. 
Den refleksive nostalgi kan derfor være ironisk og humoristisk i sin omgang med for-
tiden. Fortiden er i denne optik en uanet og fragmenteret kilde af muligheder, hvor 
fremmedgørelse og afstand fra ‘hjemmet’ tvinger en til at fremstille eller fortælle ens 
egen historie med inddragelse af en levende og hele tiden nyfortolket fortid, som spil-
ler med i bevidstheden om en selv. Boym forholder sig til nostalgiens betydning gen-
nem en analyse af dens materialebearbejdning, mens Davis beskriver oplevelsen af no-
stalgien for og i den enkelte; bemærkelsesværdigt er det, at deres beskrivelser af nostal-
giens betydning stort set er ens.56

Lyd og musik er en af måderne man kan understrege en sammensætning af tider 
på. Musik og lyd kan rumme en umiddelbar adgang til fortiden og kan i et splitsekund 
betyde, at man på bedste Proust-manér har adgang til en oplevelse af denne. Hvad der 
vækker den kan både være Davis’ private nostalgi og kollektiv nostalgi. Musik og lyde 
vækker (private) minder og kan også bære referencer i sig til en bestemt tid. Dialogen 
med materiale og med modtager sker på forskellige måder jf. de forskellige typer af no-
stalgi. En særlig form for æstetisk udveksling er brugen af kendte musiknumre i rekla-
mer. Man skal imidlertid tage højde for, at musik ikke er stabil i sin betydningsdan-
nelse. Det er rigtigt, at et kendt musiknummer er en slags semantisk erindring, som kan 

51	 Ibid., s. 28.
52	 Ostalgi er dyrkelsen af genstande fra det tidligere Østtyskland.
53	 Boym, The Future of Nostalgia, s. 41.
54	 Ibid., s. 41. Timm Knudsen, “Nostalgiske Nationskonstruktioner”, s. 4-5. 
55	 Ibid., s. 49.
56	 Boym skriver (note 1, kap. 1, s. 357) at hun ikke har kendt til Davis’ bog, da hun skrev sin egen.
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pege på ganske bestemte situationer i ens livsfortælling, men derudover kan samme 
musikstykke opleves som kilde til kommunikative og til kulturelle erindringer. Det sid-
ste er tilfældet i Den gamle Fabriks reklamer.

Tilbage til Den gamle fabrik

Som jeg tidligere har anført, blev nærværende udsnit af Den gamle Fabriks reklamer 
udvalgt som analyseobjekter, fordi de i høj grad var bygget op omkring erindring og 
nostalgi. Skønt reklamerne omhandler fødevarer, er der ingen eksempler på, at lyden 
i sig selv bliver brugt til at indikere, at smagen af marmeladen er exceptionelt god. 
Der er således ingen umiddelbar synæstesi at finde mellem lyd, farver og forestillet 
smag.57 I stedet er det samspillet mellem billeder af frugt, henvisninger til fortiden, til 
fortidens familieaktiviteter, til det selvproducerede og lyden af kendte toner, som skal 
overbevise os om produktets autenticitet; altså en syntetiserende perception, der sam-
ler flere forskellige typer af indtryk til et hele.58 Musikken artikulerer et udgangspunkt 
for en forståelse af det produkt, der er tale om og omvendt. Når det gælder brugen 
af musik, er vi ikke bare i stand til at genkende et nummer, vi har hørt før – hvis vi 
ikke kender det specifikke nummer, er vi alligevel i stand til at identificere (dvs. gen-
kende) tid, genre, følelsesmæssigt indhold og hvem musikken henvendte sig til.59 Ved 
at forene velkendt musik, en musikkultur eller en musikgenre med et produkt eller en 
tjenstydelse frembringes nye betydninger af begge.60

Den gamle fabrik signalerer tradition både i kraft af varemærkets navn og de pro-
dukter, man fremstiller og sælger. I den sammenhæng virker det logisk, at reklamefil-
mene alle anvender fortid som en form for reference. Reklamerne inddrager kulturelle 
erindringer, de inddrager forskellige former nostalgi og de inddrager kommunikative 
erindringer. Her er lyden en vigtig faktor, idet den er med til at farve betydningen af 
de forskellige typer af erindring og nostalgi. Som Jan og Aleida Asmann påviste, kan 
kulturelle erindringer også bygge på en ikke oplevet tid, der ligger uden for den kom-
munikative erindring.

‘I haven’ – Restorativ nostalgi eller refleksiv nostalgi?

Reklamen anslår et privat nostalgitema, idet billeder og lyd tilhører privatsfæren lige-
som selve mediet smalfilm. De sammensatte, og afsendermæssigt ufokuserede, men 
idylliske minder om fortiden, er repræsenteret ved hjælp af 1950’er- og 1960’er-rekvi-
sitter. Kvinder fra forskellig tider sysler med bærplukning, sylter og serverer i haven 
og i køkkenet på hver deres generations vis, mens mændene ses ved bærrene eller ved 

57	 Vedr. synæstetisk perception, se Iben Have, Lyt til TV. Underlægningsmusik I danske tv-dokumentarer 
(Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2008), s. 60-61.

58	 Se Birger Langkjær, Den lyttende tilskuer. Perception af lyd og musik i film (København: Museum Tuscu-
lanum, 2000), s. 35.

59	 Carol L. Krumhansl, “Plink: “Thin Slices” of Music”, Music Perception 27/5 (2010), s. 337.
60	 Bethany Klein, “In Perfect Harmony: Popular Music and Cola Advertising”, Popular Music and Society 

31/1 (2008), s. 5.
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bordet og ellers er repræsenteret ved selvbygger-redskaber. Billedernes sammensatte 
bric-a-brac-tid peger imidlertid på kollektiv erindring, når man ser dem nærmere ef-
ter. ‘I haven’ bygger tilsyneladende på simpel, restorativ nostalgi, idet de flimrende, 
amatøragtige, familiealbum-agtige billeder fra køkken, have og kolonihave, og smal-
filmsformatet i sig selv peger på den private erindring, som genoplives uden distance. 
Fortiden er holdt i farver af en lettere falmet karakter, men det falmede fungerer ikke 
refleksivt her, det understreger blot, at der er tale om erindring. Også den underforstå-
ede titel på melodien og den forstemte lyd af klaveret og (i denne sammenhæng) ve-
modsprægede spillestil underbygger det entydige i erindringen. Når reklamen vækker 
genklang hos beskueren, er det imidlertid også fordi, vi kan tolke den som byggende 
på både kollektiv og kulturel erindring: kollektiv, fordi der er tale om en diffus fortid, 
som mange potentielle marmeladekøbere vil have oplevet – kulturel, fordi den i så 
høj grad bygger på det forestillede billede om 1950’erne og 1960’erne og inddrager 
forskellige typer af medierede vidnesbyrd. De refleksive kommentarer, som karakteri-
serede den oprindelige rammefortælling i Mine glade Tressere, er erstattet af fremviser-
lyden, der indsætter et refleksivt niveau. På dette plan kommer også billedernes abrup-
te, men samtidig dog sjovt morfede Albumblätter-på stribe-karakter til at antyde dialo-
gen med fortiden som noget, der tilgås. Dette plan peger på den kulturelle erindrings 
medieaspekt: Vi hører filmstrimlernes udløb og den intime speakers “Husker du?”

I reklamen opbygges en kinesisk æske af lag på lag nostalgi. Vi ser billeder fra for-
tiden, som tilsyneladende repræsenterer privat nostalgi, men ved nærmere eftersyn 
snarere er kollektiv erindring. Lyden af fremviseren peger både på privat nostalgi, idet 
fremviserapparatets lyd installerer et rum af privat filmforevisning, og på kommunika-
tiv og kulturel erindring, idet den deles med andre. Lyden af fremviseren er dobbelt-
nostalgi. Den peger på fortiden (i sig selv) og på billederne som fortid (syntetiseren-
de). Også selve lyden af klaveret (klaverspil i denne stil peger på en intimitet) og ud-
førelsen af melodien kan pege på privat nostalgi, mens det forhold, at selve melodien 
er fra 1930’erne og billederne er iscenesatte som 1950’er- og 1960’er-familiebilleder, 
repræsenterer kulturel erindring: Tilsammen bliver dette igen en ikke-differentieret 
fortid, der helt svarer til billedernes bric-a-brac-stil. I understregningen af mediet både 
på billed- og på lydsiden åbnes for Boyms og Davis’ refleksive nostalgi. Vi syntetiserer 
ikke blot billede og lyd, men lyden installerer dermed en dialog og blotlægger refleksi-
viteten, idet det er den, der peger på det, der går ud over de gamle billeder. Havde det 
udelukkende været melodien eller lyden af smalfilmsfremviseren, der akkompagnere-
de billederne, var denne dimension af nostalgien ikke kommet til udtryk, for da var 
man blevet i det restorative.

‘Molly’ – den nostalgisk, refleksive hund?

I filmen om Molly er det varmen, en besværet krop, savnet og manglen på opmærk-
somhed, der får Molly til at drømme sig tilbage. Der er tale om ren nostalgi, som 
Davis forstår som
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“[…] a readily accessible psychological lens […] to carry the optical metaphor a 
step further, it can be thought of as a kind of telephoto lens on life which while 
it magnifies and prettifies certain distant segments of the life passage also simul-
taneously blurs other segments […]”.61

Det er Mollys egne lyde, der afslører den kropslige utilpashed, mens lyden fra kaffe-
bordet hørt med Mollys ører understreger følelsen af manglende opmærksomhed. Idet 
den sukkende drømmer sig væk, forsvinder nutidens lydkomponenter og erstattes af 
melodien ‘Glemmer du’, garneret med behagelige lyde fra fortiden, nemlig en kalden, 
der lukker Molly ind i nostalgiens teleobjektiv, der, som Davis beskriver ovenfor, luk-
ker andre elementer (nutiden) ude. Det er den individuelle erindring, vi ser og hører 
jf. Davis’ private nostalgi, og den igangsættes og afspejles af lyden. Molly er en meget 
antropomorf hund, hvilket understreges af, at det ikke er dufte, der sætter gang i erin-
dringen, det er refleksiviteten. Molly er en kulturelt frisat hund, der reflekterer over sin 
situation. Algia – længslen, der ikke kan indfries, sættes i gang af stemmerne fra sam-
været (jf. s. 63).

Også melodien understreger den private nostalgi, nemlig Mollys. Den husker til-
bage, og at melodien også signalerer 1930’erne synes her underordnet. Det indgår i en 
syntetiserende oplevelse af hundens private nostalgi, idet det er det vemodige i melo-
dien og ikke tidsfæstelsen som gammel melodi, der her trænger sig på, ligesom rum-
klangen kan være et tegn på Davis’ refleksive nostalgi. Vi hører via lyden, at der er tale 
om en dialog mellem forskellige tider, mens tåren på hundens kind peger direkte på 
den ironiske distance, der er indbygget i Boyms refleksive nostalgi.62 Man kan også 
overveje, hvorvidt tåren tvinger os ud i Davis’ fortolkende nostalgi, idet en hundetåre 
er så menneskelig, at den nødvendigvis må konfrontere os med selve grundlaget for 
reklamens iscenesættelse af nostalgi.

Molly er en privatpraktiserende, nostalgisk hund. Den vender sig fra nutiden og 
synker hen i sine erindringer fra en svunden tid, og her kommer melodien til at un-
derstrege det bittersødt vemodige og det fortidige. Lyden kalder den tilbage igen og 
inddrager den i nutiden. På dette plan er der tale om privat nostalgi. Reklamen er 
imidlertid refleksiv nostalgi i kraft af det narrative element. Hunden er hovedperson, 
hvilket iscenesættes af lyden i den første afdeling. Speaken til sidst er med til at under-
strege den ironi, som tåren spiller på. Spørgsmålet “Husker du?” fra den intime spea-
ker får dermed et ironisk touch.

Der er igen intet i reklamens lyd, der peger på marmelade eller på lyden af marme-
lade. Hvor ‘I haven’ dog viste marmeladeproduktion, er det her kun gode minder, der 

61	 Fred Davis, “Nostalgia, Identity and the Current Nostalgia Wave”, The Journal of Popular Culture 11/2 
(1977), s. 419.

62	 Spørgsmålet er dog, om publikum faktisk er i stand til den refleksive læsning, som Boym antager. 
Man kan godt få sine tvivl, når man læser om hvilke reaktioner reklamen vækker: f. eks.: 

	 http://www.24.dk/group/dum/forum/thread/1996664, 
	 http://www.hunde-forum.dk/adfaerd/8526-retfaerdighedsfolelser-hos-hunde.html og 
	 http://slyngebarn.amandur.dk/forum/archive/index.php/t-34285.html, alle tilgået 17.12.2011.

http://www.24.dk/group/dum/forum/thread/1996664
http://www.hunde-forum.dk/adfaerd/8526-retfaerdighedsfolelser-hos-hunde.html
http://slyngebarn.amandur.dk/forum/archive/index.php/t-34285.html
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inddrages i filmen. Hele reklamen drejer sig således om at kunne erindre den søde for-
tid, og her indgår melodien som et direkte understøttende element med den underlig-
gende titels ‘Glemmer du?’ som spørgsmål. Molly glemmer ikke!

‘Næsten ingen sukker’: nostalgi som dialog mellem nutid og fortid

I denne reklame er erindringsmotivet eksplicit. Dels møder vi privat erindring, der 
er repræsenteret ved den næsten dokumentariske stil, som er anvendt i skildringen 
af de to gamle i sofaen, der mindes deres ungdoms frugtbuske bagerst i haven, dels 
kommunikativ erindring, idet der er tale om to mennesker, der udveksler minder, og 
til sidst kollektiv erindring, i og med at 2. Verdenskrig og rationeringsmærker ind-
går i erindringerne.

Sammenfletningen af disse erindringsformer med nostalgi understreges af bille-
derne. De sort/hvide afsnit har dels karakter af dokumentarfilm og peger på kulturel 
erindring, ligesom det er her, man ser den kommunikative erindring udfolde sig i so-
faen mellem de to gamle, mens farvebillederne viser en historie om to under krigen, 
dvs. kollektiv erindring, som er farvet af den individuelle erindring og nostalgien. De 
mange skift betyder, at der på billedsiden bliver tale om en refleksiv nostalgi. Idet der 
skiftes mellem nutid og datid, får vi den dialog mellem tiderne, som både Davis og 
Boym berører. På lydsiden er vi imidlertid hele tiden i nutiden i og med, at der pågår 
en dialog, og her fungerer melodien ‘Glemmer du?’ som iscenesættende og en kulisse 
for den nostalgiske fortælling om fortiden. Den fades ganske umærkeligt ind, så vi 
hører aldrig starten. Da den gamle har sagt: “Ja jeg var jo købmandsbud”, begynder 
vi at høre melodien. Herfra udgør billederne en slags historisk nutid, og melodien 
fungerer da også som underlægningsmusik. At billederne får farve understreger forti-
dens rosenrøde skær, bortset fra den gamle kvindes gentagne kommentar om, at der 
ikke var sukker. Den dokumentariske nutid optræder hver gang i sort/hvid, under-
streget af de gamles rustne, ikke forskønnede stemmer, mens musikken bliver kraf-
tigere første gang, der klippes til fortiden og farver. Fortiden fremstilles som Boyms 
restorative nostalgi: den genoplives i klare farver og rosenrødt skær understøttet af 
lyden, som via det dokumentariske fastholder, at der er tale om en dialog mellem ti-
derne og altså en refleksiv erindring.

Det viser sig, at speaken til slut drejer filmens gentagne replik “– men ingen suk-
ker” fra erindring om krigen til at handle om marmelade med mindre sukker. Igen er 
det lyden, der drejer betydningen. Den gamle kvindes insisterende: “– men ingen suk-
ker”, der holdt nostalgien fra døren i hele fortællingen, drejes til noget, der får med 
fortiden at gøre. Et ellers nutidigt fænomen, at marmelade skal være sundere i form af 
mindre sukkerindhold, får hermed rod i fortidens kollektive erindringer, og dermed 
en autentificerende erindringsdimension.
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‘Grundlæggeren’ – mellem restorativ og refleksiv nostalgi’

I disse tre reklamespots er omgangen med fortiden ironiserende og distancerende, og 
iscenesættelsen af den private nostalgi er forladt. Der er tale om indforstået overdri-
velse både i diktion, i historie og i lyd.

Boym karakteriserer den refleksive nostalgi som dyrkende distancen og som væ-
rende sig forskellen mellem identitet og lighed bevidst.63 Jubilæumsspottenes tilgang 
ironiserer over den restorative nostalgi, idet grundlæggeren, musikken og iscenesæt-
telsen af køkkenet tjener som en autentisk restaurering af et ikke nærmere identificer-
bart herregårdsmiljø. På lydsiden er det ikke længere ‘Glemmer du?’, der akkompag-
nerer, idet den ikke ville være iscenesættende nok, ligesom dens vemodige, dvælende 
karakter er ikke egnet til den nye vinkling af reklamen. Nu er det lyden af klassisk 
musik, Vivaldi, som signalerer overklasse og tillige også kollektiv og kulturel erin-
dring. Guitarkoncertens funktion som introduktion til Dus med Dyrene betyder, at den 
er genkendelig for en stor del af fjernsynsseerne, på det tidspunkt da reklamespotten 
blev vist. At der er tale om en refleksiv nostalgi viser sig især i lyden. Grundlæggerens 
diktion er overdreven, ligesom små lyde undervejs ødelægger forestillingen om en til-
nærmet, korrekt iscenesættelse af den fortid, som billederne tilstræber. Der er spræk-
ker, som lader os vide, at der ikke tale om realitet, men om fragmenter, hvor traditio-
ner, vejr og kulisse ironiserer over nostalgi eller længslen efter gamle dage. Vi ser og 
hører grundlæggeren som nutid, mens han køkken er datid. Samtidig er grundlægger-
karakteren opbygget som en kulisse bestående af kulturelle erindringer. Jeg har allere-
de nævnt forhold som brug af et kendt fjernsynsprograms kendingsmelodi, men også 
diktionens helt tydelige efterligning af skuespillerdiktion fra gamle danske film anven-
der kulturel erindring som klangbund for reklamen. Samtidig er hele gennemgangen 
af produktionen, samt grundlæggerens konstatering af, at produktet vakte undren i en 
tid, hvor alt ellers var hjemmeproduceret, en metakommentar til hele konceptet om-
kring varemærket ‘Den gamle Fabrik’.

Lyden spiller en stor rolle i reklamen som det, der demaskerer, hvad vi ser. Hvor al 
iscenesættelse omkring grundlæggeren signalerer autenticitet, nedbryder lyden denne. 
Både via den overdrevne diktion, men også via det meget udokumentariske lydbillede, 
hvor grundlæggerens udsagn nærmest loopes, så han snakker i munden på sig selv. Ly-
den på filmen lader ham vrøvle, hvorved marmeladeproduktionen i den gamle fabrik 
kommer til at fremstå som iscenesat reklame. Hermed bliver reklamen et eksempel på 
Davis’ fortolkende nostalgi, idet den har sat sig udover nostalgi som noget, der rum-
mer længsel i sig: den er en ironiserende fremstilling af nostalgi.

Alt i alt kan man sige, at Den gamle fabrik er et varemærke, der i sig selv peger på 
nostalgi. Fra at reklamerne understreger privat nostalgi med en betoning af det auten-
tiske i ‘Kolonihavens’ brug af smalfilmsæstetik, er det tydeligt, at den valgte nostalgi-
ske tilgang bliver mere og mere iscenesat som refleksiv. Dette kommer mest til udtryk i 
‘Grundlæggeren’, men er allerede til stede i ‘Molly’ og i ‘Næsten ingen sukker’.

63	 Boym, The Future of Nostalgia, s. 50.
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Intentionen med artiklen var at undersøge, hvorvidt forskellige kategoriseringer af 
nostalgi ville kunne bidrage til en forståelse og identifikation af anvendelsen af musik 
og lyd i reklamefilm. Det er tydeligt, at lyden peger i forskellige retninger og at disse 
kan karakteriseres tydeligere via begreber hentet fra erindrings- og nostalgilitteraturen. 
Lyden er i de her analyserede film med til at underbygge den dialog, der ligger i no-
stalgien, ligesom den kan dreje erindringen i forskellige retninger – og retninger, som 
ikke umiddelbart ligger i billedet.
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Abstracts

I reklamefilm inddrages ofte minder og nostalgi. Det er artiklens intention at under-
søge, hvorvidt forskellige kategoriseringer af nostalgi kan bidrage til en forståelse og 
identifikation af betydningen af musik og lyd i reklamefilm, og hvorvidt disse me-
ningsfuldt kan inddrages i en analyse af det specifikke samspil mellem billede, musik 
og lyd. Artiklen undersøger hvordan lyden i en række reklamefilm for marmelade fra 
Den gamle Fabrik på forskellig måde tematiserer nostalgi og erindring. Hvor nostalgi 
i sin oprindeligt beskrevne form havde længslen efter et bestemt sted som sit mål, re-
fererer den moderne nostalgi til længsel efter (for)tid. Min tese er, at lyden er en vigtig 
formidler af den forgangne tid, som de følgende analyserede filmserier fremstiller som 
positiv. Reklamefilmen kan ikke aktivere nærsansernes lugt og smag og dermed være 
den kilde til erindring, som Proust genoplevede – nemlig en personlig præget erin-
dring, ufrivilligt vækket til live af sanserne. I reklamerne iscenesættes det forgange via 
syn og lyd, og det sker forskelligt i de fire valgte reklameserier – med lyden af fortid 
som en underlæggende tidslig markør.

Commercials often use memory and nostalgia. It is the purpose of this article to ex-
amine whether different concepts of nostalgia can contribute to an understanding and 
identification of the meaning of music and sound in commercials. The concepts are 
then used to analyse the specific interaction between picture, music and sound. The 
article examines how sound in commercials from a Danish marmalade factory (Den 
gamle Fabrik, “The old Factory”) thematizes nostalgia and memory in different ways. 
Where nostalgia in its original form was described as longing for a specific place, mod-
ern nostalgia refers to longing for a (specific) time. It is my assumption that sound is 
an important mediator of bygone days, which in the following commercials are set 
in a very positive light. Commercials are not able to activate the sense of taste and 
smell and can therefore not induce memory as Proust’s resurrection of the past by a 
Madeleine biscuit could. In the four commercials presented here the past is produced 
through pictures and sound in four different ways.
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Birgitte Stougaard Pedersen

Lyden af en stemme i skriften?
– en læsning af Mette Moestrups stemmeføring

Du ligner jo bare Mor, siger jeg til mig selv. 
Som moder, så datter, som man siger. 

Ligesom Mor, Mormor, Mormor To og 
Oldemor er du en stedbundet kvinde. �

Tal for dig selv, hvorfor binder du dig til steder? 
Som om de var mennesker.1

Er stemmen noget, man er eller noget man har? Hvordan kan man undersøge den 
kropslige stemme i relation til en stemme i skriften, og hvordan er forholdet mellem 
den akustisk lydlige og den tavse stemme?

Denne artikel ønsker dels at undersøge disse spørgsmål gennem en kortfattet in-
troduktion til dele af de historiske og filosofiske stridigheder og diskussioner, der har 
fulgt stemmen som fænomen, og dels at efterprøve begrebet stemmeføring som en læ-
sestrategi i relation til Mette Moestrups forfatterskab. Den grundlæggende præmis vil 
være, at en digterisk stemmeføring hverken er identisk med en virkelig, fysisk stemme 
eller med forfatteren. Den er en funktion i teksten, der leger med disse forhold. Jeg vil 
gennem en introduktion til stemmen som fænomen berøre disse forskelle i niveauer 
og virkninger med hjælp fra bl.a. Jonathan Ree, Jacques Derrida, Horace Engdahl, Jør-
gen Fafner og Marie Lund Klujeff.

Mette Moestrup har siden debuten i 1998 udgivet de tre digtsamlinger Tatoverin-
ger (1998), Golden Delicious (2002) og Kingsize (2006). Herudover har hun skrevet 
de to børnebøger Ti grønne fingre (2007) og Hvad siger Sneugleungen Ulla (2009),2 
igangsat en række teksteksperimenter på nettet og i 2009 kom hendes første forsøg 
på (stramt, poetisk komponeret) prosa jævnet med jorden, hvorfra ovenstående ci-
tat stammer. Hun har også begået et antal videnskabelige udgivelser, bl.a. om Ril-
ke. Dette ligger dog før hendes debut som digter. Hun har, som en række af de nu-
tidige danske forfattere, en akademisk og forskningsmæssig uddannelse som litte-
rat bag sig, en erfaring, som også finder sin plads i hendes digteriske diskurs. Som 

1	 Mette Moestrup, jævnet med jorden (København: Gyldendal, 2009), s. 9.
2	 Mette Moestrup, Tatoveringer (København: Gyldendal, 1998); Mette Moestrup, Golden Delicious (Kø-

benhavn: Gyldendal, 2002); Mette Moestrup, Kingsize (København: Gyldendal, 2006); Mette Moe-
strup, Ti grønne fingre (København: Gyldendal, 2007); og Mette Moestrup, Hvad siger Sneugleungen 
Ulla (København: Gyldendal, 2009). Efter redaktionens slutning har Moestrup udgivet digtsamlin-
gen Dø, løgn, dø (København: Gyldendal, 2012).
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3	 Moestrup, Kingsize, s. 29.

hun skriver i digtet “En bid af bananen”: “Kald mig intellektuel, det gør jeg selv. Jeg 
kan ta’ det”.3

Moestrup arbejder umådeligt bevidst med forskellige måder at tale på og med for-
skellige diskurser, der blander sig med hinanden – stemmeføringer, der bl.a. fungerer 
via syntaks, tegnsætning, tiltaleformer og stil. I artiklen vil jeg undersøge relationen mel-
lem digtenes tematikker og stemmeføring gennem bl.a. syntaktiske og rytmiske markø-
rer, ligesom jeg vil diskutere, om der i digtene er tale om ét samlet lyrisk udsigelses-jeg 
eller i stedet om et dialogisk, ‘Bakhtinsk’ kor af sideordnede lyriske stemmeføringer.

Moestrups digte er underfundige og flertydige på mange niveauer. Digtene er se-
riøse på en morsom måde, de er sprogligt finurlige og rytmisk prægnante. De er en 
sælsom blanding af det uhyre abstrakte og det til benet skærende konkrete. I Tatove-
ringer (1998) indtager dette konkrete i form af kroppen en central plads. Moestrup 
opererer som kirurgen med en krop, der er tilskadekommen, lemlæstet, amputeret og 
løs i huden. Hun gør det på en måde, så denne krop på den ene side er vældig kon-
kret og både kødelig og dødelig, på den anden side er sensibel og taktil. De stemme-
føringer, der træder frem i Golden Delicous (2002), har til dels mistet denne kødelige 
tyngde; ikke at digtene er mindre kropslige, tværtimod, men de er præget af en større 
grad af lethed og leg, tilført en snert af galskab. Digtene arbejder i et grænseland mel-
lem lærde, mytologiske temaer, tegneseriens action, pornofilmens stereotypi og hver-
dagens små detaljer. I Kingsize (2006) er tonen blevet skarpere og mere moden, men 
også mere vovet og udfordrende, Digtene er dog fortsat meget legende i form af lydef-
terlignende effekter, skift og brud i diskurser og talemåder.

jævnet med jorden (2009) er en sær blanding af autobiografiske barndomserin-
dringer, en digterisk indre dialog, forholdet til slægten, forgængeligheden og døden 
samt en fortælling om en altfortærende kærlighed til manden og en opslugthed af det 
kunstneriske arbejde. Den er skabt i en stram form af 68 prosastykker, der arbejder sy-
stematisk med en række poetisk anvendte ord, der skaber en egen betydning og struk-
tur, der bliver en slags sidefortælling.

Stemmen som filosofisk problem

Stemmen som begreb har en omfattende historie filosofisk set. Den er præget af en 
række paradokser og ambivalenser, som jeg vil berøre, inden jeg går videre med min 
læsning af Moestrup, for herved at indkredse, hvad jeg egentlig mener med begrebet 
stemmeføring.

Den fysiske stemme er på den ene side et meget intimt og skrøbeligt, personligt 
fænomen. Denne forståelse af stemmen forbinder den med det autentiske og forestil-
lingen om et selvnærvær. På den anden side er stemmen forlenet med styrke og magt. 
Den kan udstede befalinger, og den kan bruges til at udøve den enkeltes demokratiske 
ret. Også til forførelse er stemmen et af de mest effektive redskaber, ligesom stemmen 
kan være til trøst – stemmen stemmer sindet.
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Historisk set synes der at være flere modstridende fortolkninger af stemmen. Stem-
men fungerer og agerer i en dobbelthed mellem intimitet og magt – og den er som 
nævnt forbundet med suggestion og forførelse. I den hedenske tradition forførte si-
renernes sang søfolk til forlis. Stemmen forbindes her med en farlig sanselighed, der 
også kan (gen)findes i en kristen tradition, f.eks. hos kirkefaderen Augustin. I hans 
Bekendelser lyder det om den religiøse musik, at der er en fare for, at sangerne (og til-
hørerne) kan blive så overvældet af glæde, at de forglemmer ordene og overgiver sig til 
egne, mere verdslige følelser.4 Den katolske kirke gør, allerede på Augustins tid, brug 
af stemmens persuasive kvaliteter, men samtidig synes det forbundet med en risiko at 
lade den syngende stemme klinge, idet musikken kan skygge for det hellige ord. En 
sådan læsning knytter altså sangstemmen sammen med det persuasive og ikke helt på-
lidelige, hvilket har haft betydning for både ørets og stemmens status eller for så vidt 
den auditive bevidsthed i den vestlige historie generelt.5

I en moderne optik, særligt fra romantikken, knyttes stemmen sammen med auten-
ticitet, selvnærvær og foreningen af sjæl og krop. Den romantiske idé om stemmen 
knytter den tæt til det personlige og hermed til en forestilling om subjektivitet i for-
længelse af Descartes og Kant. I en romantisk kontekst kan stemmen forstås som en 
fysisk manifestation af spiritualitet, bedst forløst i den syngende stemme.6 Den bliver 
et spejl, hvori menneskets kerne kan træde frem og forløses. Forestillingen om stem-
men som sjælens spejl er tæt knyttet til en åndelig dimension og repræsenterer herved 
en dybdeforestilling. Sammenkoblingen af stemmen og sjælen kan betragtes stilistisk i 
dele af de ‘klassisk’ vokale traditioner – f.eks. bel canto, hvor åndedrættet fungerer som 
et sådant sjæleligt aftryk, som en af de vigtigste ekspressive faktorer.

Der findes i filosofihistorien løbende forestillinger om, at stemmen er forbundet 
med det spirituelle, en forestilling som romantikken i særdeleshed besegler. Idéen 
om identitetens selv-nærvær i stemmen stammer således fra en oprindelig oral kultur, 
hvor skriften fungerer de-skriptivt, som noget afledt. Det er denne stemmens status af 
noget autentisk og nærværsmæssigt privilegeret, Jacques Derrida kalder for fonocen-
trisme og som han initierer et opgør med – et opgør, der fra poststrukturalismen kom-
mer til at præge debatten om den litterære stemme. Jacques Derrida forstår fonocen-
trisme som det faktum, at talen historisk set har sat sig hierarkisk over skriften, særligt 
hvad angår graden af nærvær.7 Skriften betragtes i kraft af sit fravær af nærvær som se-
kundær. Fonocentrismens dominans i den vestlige kultur læst så forholdsvis entydigt, 
som Derrida gør det, vil dog være til diskussion afhængigt af, hvilket perspektiv man 
vælger at anlægge, samt hvilken kontekst og historisk tid man tager udgangspunkt i,

Den historie Derrida skriver, altså at betragte stemmens særstatus i lyset af et auten-
tisk selv-nærvær, er, hvad der i det 20. århundrede får i særdeleshed den franske post-

4	 Aurelius Augustinus, Augustin (København: Rosinante, 2004), Kapitel 1, bog 10.
5	 For en uddybende behandling og diskussion af stemmen som filosofisk problem, se Birgitte Stou-

gaard Pedersen, “It don’t mean a thing if it ain’t got that swing” – gestisk betydningsdannelse i litteratur og 
musik (Upubliceret ph.d. afhandling, Aarhus: Aarhus Universitet, 2004).

6	 Se f.eks. Jonathan Ree, I see a voice (New York: GB, Harper Collins, 1999).
7	 Se f.eks.: Jacques Derrida, Stemmen og fænomenet (København: Hans Reitzels Forlag, 1968/1997).
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strukturalisme til at ville sætte stemmen til debat, for nogles vedkommende til livs, vel 
nok stærkest manifesteret i Roland Barthes “Forfatterens død”, der skriver stemmen i 
betydningen et forfatterintenderet nærvær ud af litteraturen.8

Det 20. århundrede omvender, gennem kritikken af fonocentrismen, styrkefor-
holdet mellem tale og skrift. Herfra indsættes skriften på talens plads som det højst 
rangerende. Den litterære dekonstruktion kan i den forbindelse betragtes som en kul-
mination herpå. Derrida vil forvise talen fra skriften, men kommer herved ikke ud 
over det “problem”, at også skriften besidder en poetisk stemme, der i høj grad er 
værdiskabende.

Der er i denne kortfattede introduktion til udvalgte positioner i det filosofisk, hi-
storiske felt omkring stemmen således allerede skitseret flere mulige polariserin-
ger mellem bl.a. nærvær, fravær, tale og skrift, samt mellem stemmens venner og 
dens fjender.

Litteraturens stemme

Den litterære stemme er en central markør for en litterær oplevelse; den er en stemme, 
der befinder sig mellem linjerne; den taler ingen steder fra, men i høj grad til nogen, 
og peger hermed på relationen mellem læser og tekst som en afgørende funktion i 
læsningen. Stemmen har og er en funktion; det er gennem denne funktion vi møder, 
sanser og erfarer den.

Litteraturens stemme som videnskabeligt felt diskuterer forholdet mellem den 
personlige, talende, autentiske stemme og den neutrale stemme. Dette felt er såle-
des rundet af eller arbejder videre med dikotomien omkring skriften som henholds-
vis noget andenrangs (afledt mundtlighed) eller den skriftlige stemme som en særlig 
(og muligvis mere kompleks?) erfaring. Ligeledes arver den narratologiens og struk-
turalismens bestemmelser af den implicitte fortæller som ikke-identisk med den 
eksplicitte forfatterintention.

Den litterære erfaring er særlig, idet den ifølge Blanchot adskiller sig fra den gene-
relle sprogbrug ved, at

den ikke overvinder tingenes fravær gennem at henvende sig til en fælles fore-
stillingsverden, men at den derimod gør fraværet nærværende i det digteriske 
sprog. I stedet for at søge tilbage til tingsverdenen […] bliver den i sprogets 
“lukkede rum” og artikulerer det som et kunstigt univers af egen orden.9

Litteraturens rum distancerer sig fra den talende og syngende stemme og skaber en 
parallel verden med en, i Blanchots perspektiv, egen narrativ eller poetisk stemme og 
med en egen væren-i-litteraturen. Jeg ønsker, til brug for min læsning af Moestrup, at 
nå frem til at undersøge, hvordan stemmen virker og hvad den gør gennem stemmefø-
ringen i en tekst. For yderligere at nærme mig disse begreber vil jeg konsultere Horace 

8	 Trykt i Roland Barthes, I tegnets tid, utvalgte artikler og essays (Oslo: Pax forlag, 1994).
9	 Carsten Madsen og Frederik Tygstrup, “Om Orfeus’ blik og andre essays”, in Maurice Blanchot, Or-

feus’ blik og andre essays (København: Gyldendal, 1994), s. 10-11.
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Engdahl’s bestemmelse af den litterære stemme og herefter diskutere med en mere re-
torisk orienteret position, nemlig Marie Lund Klujeff og hendes betragtning af stem-
men eller tonen som udtryksmarkør eller retorisk intention i en litterær tekst. Jeg taler 
således fortsat om et fiktivt, stumt og litterært stemmebegreb.

Horace Engdahl arbejder i Beröringens ABC med en generel indkredsning af littera-
turens stemme, og herunder forstås den litterære stemme som formen af en stemme 
i skriften:

Ingen kan säga hur den låter, bara vad den säger […] Vad som finns i texten är for-
men av en röst, ungefär som omnämnandet av en person i en roman för med sig 
formen av ett utseende utan att ge oss porträttet. Fiktionens ansikten är särskilda 
utan att vara enskilda, och detsamma gälder rösterna.10

Stemmen i litteraturen er hos Engdahl ikke egentlig fysisk afledt, men ej heller egent-
ligt metaforisk. Samtidig er den, som det afgørende, en funktion af teksten, der styrer 
vor læsning. Den er således spændt ud mellem materiale og tegn, mellem en væren og 
en funktion. Engdahl taler dog om tonen som en form for transportør, når han anfører 
følgende: “Liksom dansaren i sitt steg omvandlar kraften hos en muskel till form, låter 
den talande sina läten och rörelser övergå från materie till tecken. Tonen finns redan i 
kroppen och söker en förening med språket”.11 Stemmen som funktion af teksten, en 
særlig stil eller intonation, som teksten møder læseren med, spiller således en rolle i 
vores forståelse af den litterære eller kunstneriske erfaring, som værket ønsker at for-
midle, og som også bør være et afgørende greb for en analytisk strategi.

En af de største udfordringer i arbejdet med en litterær stemme synes at være dens 
placering. Den lyder i princippet overalt, men undviger samtidig en egentlig indfan-
gelse. Den kan dårligt indkredses på et skriptuelt niveau i teksten, men eksisterer, hvor 
den finder sted, som en intentionel gestus i mødet mellem tekst og læser. En stemme i 
teksten, der kun er levende i det omfang, den læses:

Jeg opfatter og forstår først det skrevne i det øjeblik jeg fornemmer, at jeg hører 
en stemme i det, således at sætningerne får en tone, et perspektiv. Men denne 
stemme er selvfølgelig en illusion. Bogstaverne ligger stumme hen på papiret. 
[…] Det er misvisende at sige, at vi hører denne stemme. Det at høre er en sanse-
lig akt, som kan omfatte alt fra bækkens rislen til min næstes tale, når den pas-
serer mig. I det øjeblik vi forstår, overgår det at høre til at lytte.12

Den stemme, jeg her ønsker at indkredse, er, som hos Engdahl, en lydløs stemme, så-
fremt den findes i en tekst. Men den er samtidig mulig at lytte til i en læsning. Tek-
sten kan ikke betragtes som en passiv genstand for viden, den er levende i det øjeblik, 
den sættes i bevægelse af en læser. Tekstens stemme kan, ifølge Engdahl, være af stem-
ningsmæssig eller semantisk art, men den kan også angå tekstens arbejde med syn-
taks, brud og særlige rytmiske figurer. Den vedbliver dog at være tendentielt spøgel-

10	 Horace Engdahl, Beröringens ABC (Stockholm: Bonnier, 1994), s. 12.
11	 Ibid., s. 13.
12	 Horace Engdahl, “Atterboms Akustik”, Passage 23 (1996), s. 174.
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sesagtig, hvorfor jeg finder det produktivt at prøve i stedet at anvende stemmeføring 
som analytisk værktøj, idet der i begrebet stemmeføring i højere grad synes at være en 
indlejret funktionalitet.

Stemmen er således en funktion af teksten, der er på spil imellem flere niveauer. 
Den kan påpeges som en indviklet funktion af teksten, der bevæger sig på tværs af 
både et semantisk, ekspressivt og strukturelt niveau. Men ud over at bevæge sig rundt 
inde i teksten er den også virksom på vej ud af teksten – mod en læsers krop i en be-
vægelse, der kunne kaldes at stemmen finder sted. Stemmen kan som sådan betragtes 
både som en implicit og en eksplicit funktion af den litterære tekst.

Retorisk intentionalitet og tone

Marie Lund Klujeff arbejder i sin bog Litteraturens tone dels med teoretiske overvejelser 
og dels med læsninger af kortprosa.13 Tonen indkredses som intentionel og retorisk i 
den forstand, at den opererer med en afsender og en modtager og hermed rummer en 
meddelelsesintention; herudover er den helt centralt skriftligt begrundet.

Således udgør Litteraturens tone et opgør med en af retorikkens faderskikkelser, 
idet Lund Klujeff leverer en kritisk læsning af Jørgen Fafners begreb om skriftens 
sprogtone som afledt, immanent mundtlighed i artiklen “Følelsernes grundlag i tale 
og skrift”.14 Fafner forstår tonen som nært knyttet til en mundtlig diskurs; den litte-
rære tone opfattes som immanent mundtlighed. Fafner taler om tonen som afgøren-
de og hans udgangspunkt er således talesprogets nærvær. Lund Klujeff skriver sig her-
fra hen imod sit eget begreb om den litterære tone. Hun ønsker at slippe den kon-
krete tonalitet, der ligger implicit i Fafners begreb om immanent mundtlighed. I ste-
det indføres sprogtonen som et metaforisk begreb for holdningstilkendegivelser og 
tonen knyttes hermed tæt til semantikken. At anskue den som rent formanliggende 
defineres af Lund Klujeff som uhensigtsmæssigt – tonen tilhører den, der fortæller.

Stemmeføring er som tonen en retorisk akt, den er ikke neutral i sin intention, men 
den er på den anden side heller ikke nødvendigvis knyttet til f.eks. en forfatterinten-
tion, som Lund Klujeff sine steder synes at mene. Tilbage står altså bl.a. spørgsmå-
let om, hvorvidt stemmeføring er en afledt mundtlighed eller en specifik skriftlig erfa-
ringsmodus. Indtil videre vil jeg svare, at den skriftlige stemme er en retorisk funktion 
af teksten og har sin egen erfaringsmodus, men at den også taler til sin læser – på et 
fænomenologisk og sansemæssigt niveau. Begrebet stemmeføring rummer denne mu-
lighed: Den er noget, der bliver til i mødet med læseren – som en funktion af teksten, 
der både er knyttet til æstetiske faktorer som rim, rytme, syntaks, prosodi, men også til 
holdningstilkendegivelser – måder, der tales på og diskurser, der blander sig. Og den-
ne leg synes særligt vedkommende og italesat hos Mette Moestrup.

13	 Marie Lund Klujeff, Litteraturens tone (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2004).
14	 Jørgen Fafner, “Følelsernes grundlag i tale og skrift”, Retorik Studier 7 (1984).
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Moestrups stemmeføring

Jeg vil i resten af artiklen diskutere fænomenet stemmeføring i Mette Moestrups digte 
gennem syv punkter. Disse syv punkter er alle faktorer, der spiller med i Moestrups 
stemmeføring, men de findes og foregår på meget forskellige niveauer. Det vil være na-
turligt at diskutere omfanget af stemmeføringsbegrebet i forlængelse af disse forskelle, 
hvilket jeg vil gøre til sidst i artiklen.

1. Kritikerne fremhæver i tekster og anmeldelser meget ofte den rolle, det ‘kvinde-
lige’ spiller i Moestrups lyriske univers. Dette angår både de temaer, der tages op, og 
særligt måder, de tages op på i digtene. Der er tale om en meget stærk feminin selvbe-
vidsthed, understøttet særligt i den første, lidt forsigtige digtsamling Tatoveringer, der er 
befolket af sølvsandaler og pailletter. Siden er denne feminine livsverden blevet erstat-
tet af en mere og mere selvbevidst og fremskudt seksualitet, der vel ikke bare under-
støtter et feminint univers, men også udfordrer vores forståelser af, hvad en kvinde-
lig stemme egentlig er. Jeg vil derfor antyde, at det ‘kvindelige’ som diskurs spiller en 
fremtrædende rolle i Moestrups digteriske ouevre, og at det gennemgår en interessant 
udvikling, men at det på den anden side måske falder uden for, hvad der kan forstås 
ved en stemmeføring. Vi lader den midlertidigt stå.

2. Til stemmeføringen og i familie med det første punkt hører dog uden tvivl, en næ-
sten ‘Bakhtinsk’, dialogisk leg med en pluralitet af diskursive strategier. Helt gennemgå-
ende er nemlig de hyppige sammenstød, hvor akademiske og højteoretiske tematikker, 
talemåder og referencer møder populærkulturelle fænomener og sprogbrug, pludselig 
afbrudt af smålummerhed, børnefantasier og hverdagsfraser. Disse sammenstød finder 
sted og bruges ekstremt aktivt og bevidst helt fra starten af Moestrups oeuvre, f.eks. i 
Golden Delicious (2003), hvor vi først møder tegneseriedrengen, der slås i søvne:

En dreng jeg kendte, kunne ingenting.
Han sov med briller på og talebobler
fra Sølvpil i hovedet: Fordømt! Krapyl! Bandit!
skreg han og slog sig selv i søvne
hårdt, til han smilte.15

Og siden præsenteres vi for den kvindelige oldgræske digter Sapfo og hendes formo-
dede datter, der minder om en lyrisk udgave af en historisk/teoretisk, intertekstuel un-
dersøgelse og et opslag i et leksikon:

“Cleïs”

Men i dag er mit yndlingsfragment
engang så jeg en meget lille
meget mild
pige plukke blomster
Hvem ved om jeg er mor og pigen datter –

15	 Moestrup, Golden Delicious, s. 9.
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om Sapfo overhovedet havde en datter
som hed Cleïs? Cleïs betyder brilliant (adj glimrende
funklende, strålende, højt begavet, åndrig, genial; sb diamant).16

I Kingsize (2006) mødes hverdagsfrasen ‘kom igen’ med orienterings- og retningsløs-
hed blandet med en teoretisk term som ‘diskrepans’ og en enkelt Rilke-henvisning i 
‘Innerwelt’, der så igen bliver til en undersøgelse af engelsk/dansk lyd, betydning og 
rytme i “Innerwelt, Vel?, Well”.

Kom igen, girl, tænk stort
Som en konge, tænk kingsize.
Man kan ikke alt, hvad man vil.
Men sådan ligger landet, som et kort
1:1 for din fod. Far ikke vild
i de små diskrepanser,
de mindste gråzoner.
Hvor vil du egentlig hen
med, at den sten fra den sti,
som du ikke kan finde på kortet,
hvor meget du end har stirret og søgt,
er inde i din ene sko? Hvad ikke er ude
er inde. Og én sten i skoen
gør ingen Innerwelt. Vel? Well.
Just do it. Gør det, du er bedst til.17

3. Det tredje element i Moestrups stemmeføring vil jeg kalde en sans for at fremvise 
sprogets dobbelthed: At sproget på den ene side fungerer som et abstrakt kommunika-
tionssystem, der i daglig brug og funktion bruges til at sende meddelelser, og på den 
anden side at sproget i sin lyriske klædning tager sig ud som et konkret fysisk og taktilt 
materiale. Det særlige for Moestrup er bl.a., at denne dobbelthed hele tiden fremvises 
og bruges aktivt. Sproget udfolder sig her på en meget spændstig måde mellem hver-
dagsbrug og poetisk brug:

f.eks. i “Omkuld” fra Tatoveringer(1998):

Og så render jeg rundt på klæbrige marker
grædende, guddødemig, med gummistøvler på,
efter at køerne er drevet hjem!18

Her bliver allitterationen eller bogstavrimet i anden strofe særligt insisterende (og 
morsom), idet den bruger ord fra helt forskellige stillejer til at skabe en lydlig, lyrisk 
helhed.

16	 Moestrup, Golden Delicious, s. 37.
17	 Moestrup, Kingsize, s. 21.
18	 Moestrup, Tatoveringer, s. 25.
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19	 Moestrup, jævnet med jorden, s. 26-27.
20	 Moestrup, De grønne fingre, s. 9.
21	 Moestrup, Tatoveringer, s. 9.

Også hverdagsfraser undersøges lyrisk – særligt i Mostrups seneste udgivelse jævnet 
med jorden (2009), hvor en række fraser bliver udstillet som readymades og genbrugt 
som kunstnerisk materiale. “Som man siger” og “jo bare” står der et hav af gange med 
kursiv i bogen – som en påpegning af, at her pågår en undersøgelse af noget, som ikke 
vanligvis hører hjemme i et centrallyrisk univers. Her bliver de til en undersøgelses-
genstand, der antager lydens og rytmens karakter.

Vi ligger, tænker jeg, sammen i sengen i spøgelseskammeret. Dynen er tung, 
mørket er tæt, og du fortæller for 117. gang, som man siger, om de fire store, sorte 
hunde med rødglødende øjne, øjne af ild, flammende øjne.
[…]

Som man siger jo bare jo bare.19

Et andet beslægtet træk hos Moestrup er hendes undersøgelse af forbindelsen mellem 
metaforer og bogstavelig betydning, særligt tydeligt i Ti grønne fingre, hvor Roland en 
morgen vågner:

Roland troede ikke sine egne øjne. Han talte sine fingre. En, to, tre, fire, fem 
grønne fingre på den ene hånd. Og fem lige så grønne fingre på den anden. Han 
vippede med dem. De vippede grønt tilbage. Han kunne ikke spørge dem, hvor-
for de var blevet grønne. Det var meget, meget mærkeligt.20

Der spørges her i en stadig undren til sammenhængen mellem sprogets materialitet og 
dets betydning på en måde, så det fremstår stadigt levende – som f.eks. i nedenstående 
leg med allitterationer og klangfarver i sproget (“morild i klor”) og et spil med sanser-
nes mulige samspil i lugte, der flimrer og klistrer:

“Gennemblødt”

Svømmehallen ligger hen i mørke,
frugttræerne bader i lys.
Nedfaldsfrugter som morild i klor,
og en lugt der flimrer og klistrer.21

4. Moestrups poetiske strategi undersøger også bevægelse på forskellige niveauer, f.eks. 
ved en aktiv og bevidst brug af specielle tiltaleformer – særligt imperativ og tempo-
skift, der både inkluderer tematiske diskurser og rytme. I anden del af digtet “Cleïs” 
tiltales således et “du” i digtet på en ret håndfast facon:

Resten må du tænke dig til.
Jeg mener det: Tænk selv!
Glem alle moderlige råd.
Puds din næse.



Lyden af en stemme i skriften? 85

 SPECIAL EDITION · 2012

Spis ikke bussemænd.
Jeg mener det alvorligt.22

Bydeformen er ekstremt karakteristisk for digtene generelt og den betyder noget for 
det semantiske niveau – man føler sig som læser ‘råbt op’ eller anklaget, hvilket også 
betyder noget for læserytmen. Den bliver på sin vis mere hektisk gennem brugen af 
imperativ, hvilket er interessant i den forstand, at det skaber et møde mellem syntaks, 
rytme og semantisk betydning.

5. I forlængelse heraf er Moestrups brug af skift og flow vigtige for fornemmelsen af 
tempo i læsningen af digtene, både semantiske og syntaktiske, som lige berørt. Meget 
afgørende bliver her den afbrydelsesstrategi, som jeg tidligere har berørt fra en diskur-
siv vinkel. Fornemmelsen af flerstemmig pludren udgår således både fra sammenstø-
det mellem forskellige måder at tale på og forskellige emner eller diskurser. Ingen dis-
kurser har tilsyneladende overherredømmet hos Moestrup, og det påvirker den over-
ordnede rytmiske fornemmelse. Verbale talesproglige handlinger bliver en afgørende 
faktor for den lyriske stemmeføring, hvor sprogmelodiske udsving påvirker tonen:

“Ingen liljer og knogler til mig, tak”

Ingen liljer og knogler til mig, tak.
Og firkanten i jorden, er den tom, siger De?
Jamen, så gør dog noget, skynd dem,
fyld den dog op! – tag mine sæbebobler,
tag stjernekasterne, pailletterne og sølvsandalerne,
inden gravkoen går amok, for det gør den.23

6. I brugen af pauser og enjambementer (det forhold, at en mening ikke afsluttes ved 
enden af en verslinje, men løber videre i den næste) finder vi en tilsvarende bevidst 
og sofistikeret praksis, der i høj grad bliver anvendt humoristisk. Moestrup anvender 
f.eks. enjambementet til at pege på sproget igennem sproget ved hjælp af rytmiske 
skift og brud. Her etableres med Paul Valerys ord en tøven mellem lyd og betydning,24 
brud, hvor betydningen hele tiden skrider i svinget og antager nye (fiffige) muligheder.

Men sådan ligger landet, som et kort
1:1 for din fod. Far ikke vild
i de små diskrepanser,
de mindste gråzoner.
Hvor vil du egentlig hen
med, at den sten fra den sti,

22	 Moestrup, Golden Delicious, s. 38.
23	 Moestrup, Tatoveringer, s. 29.
24	 Paul Valery definerer digtning som en tøven mellem lyd og betydning, “Le poème, hesitation pro-

longée entre le son et le sens.” Citatet bringes både hos Dan Ringgård i Digt og rytme (København: 
Gads forlag, 2001) og hos Giorgio Agamben i The End of the Poem (Stanford, CA: Stanford University 
Press, 1999) uden yderligere henvisning.
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som du ikke kan finde på kortet,
hvor meget du end har stirret og søgt,
er inde i din ene sko? Hvad ikke er ude
er inde. Og én sten i skoen
gør ingen Innerwelt. Vel? Well.
Just do it. Gør det, du er bedst til.25

7. Den sidste af de strategier, jeg vil fremhæve som parthaver i Moestrups stemme-
føring, er det spil med identiteter, der er forbundet med både pluraliteten af temati-
ske diskurser (højstemt teoretisk og fladpandet) og den afbrydelsesstrategi, jeg allerede 
har påpeget. Men ikke kun – for legen med identiteter spiller også med og på forestil-
lingen om kunstnersubjektet og udstiller forestillingen om, at der findes et selvnærvæ-
rende forfattersubjekt, der ånder bag ved teksten. Brugen af ‘jeg’ er således hele tiden 
noget, der tematiseres, ligesom der opstår en næsten vrængende brug af selvbiografisk 
materiale. Man kan i den forstand diskutere Moestrup i forlængelse af et af de me-
get diskuterede paradigmer i samtidskunsten, den performative biografisme. Her bli-
ver forfatteren til en funktion, der står foran sin tekst i stedet for at være en romantisk 
selvnærværende instans, der lever og ånder bagved den. Eller måske er der i stedet tale 
om en pluralitet af identiteter, der råber i munden på hinanden foran teksten. Det vil 
således være mit overordnede argument, at spændingen mellem disse identiteter, sam-
men med de rytmiske og stilistiske træk, skaber Moestrups stemmeføring.

Spørgsmålet er om Moestrups stemmeføringer kan samles i én udsigelse, under ét im-
plicit digter-jeg i narratologisk forstand, altså en afsenderposition på tekstens niveau? 
Herunder trænger spørgsmålet angående samme stemmeførings placering sig på, som 
det også fremgik af artiklens indledende del: Hvis stemmeføringen ikke er identisk 
med tematikker eller udsigelsespositioner, hvor findes den så?

De punkter, jeg har trukket frem begrunder, at stemmeføring forstås og finder sted 
gennem tonefaldet, der er relateret både til det semantiske og til stemningen (Lund 
Klujeff), men ikke alene. Stemmeføringen udgår i Moestrups digtning i udpræget grad 
fra hendes brug af syntaks og ikke mindst tegnsætning – fra versenes anslag så at sige. 
Stemmeføring bliver her til et spil med diskurser, hvor ingen af dem har overherre-
dømmet. Dette skaber en humoristisk polyfoni, der både er semantisk og rytmisk fun-
deret (hvor brud, cæsurer og talemåder er centrale medspillere). Stemmeføring er en 
bevægelse, der angår betydning, men som fremkommer i samspillet mellem den syn-
taktiske, semantiske og rytmiske leg med hvad ord gør, og hvad de siger.

Moestrups digt leger med en verbal diskurs. Dette praktiserer hun ved at arbejde 
meget med betoninger via tegnsætning og grafik, og det gøres også ved at tale i im-
perativ – henvendelsen mimer verbalsprogets retorik. På den anden side er den fler-
tydighed, der er en af skriftsprogets forcer, bestandig præsent – det er som om, der 
iværksættes en leg med dette at efterligne en mundtlig diskurs fra et udpræget skrift-
tematisk ståsted, som Moestrup, bl.a. via den lærdes stemmeføring, bekender sig til. 

25	 Moestrup, Kingsize, s. 21 (mine fremhævelser).
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Der foregår således en form for transport fra verbalt til skriftligt, men det er altid en 
“som om” transport, der spiller med, at denne mundtlige diskurs blot er én blandt 
flere stemmeføringer i det veritabelt skizofrene virvar af andre kropslige, skrifttema-
tiske, poetiske, prosaiske og pubertære diskurser. Alle stemmeføringer er, mener jeg, 
skriftligt initierede og fungerende, men arbejder eksplicit med genkendelsen af andre 
typer af diskurser. Stemmeføringerne har således en parataktisk struktur; de står ved 
siden af hinanden og afmonterer i princippet hinanden. Det synes bare ikke at være et 
problem – hverken for digtene eller for digteren.

Hvad angår de filosofiske problematikker omkring stemmen, artiklen introducere-
de, synes det, at Moestrups poetiske leg med stemmeføringer i særlig grad finder sted 
i et spil mellem det personlige og det neutrale. At digtene således kan tale med flere 
stemmer peger på, at det måske ikke længere er nødvendigt for digtningen på grænsen 
til det 21. århundrede at vende den fænomenologiske personligt konnoterede stemme 
ryggen, som det blev fremhævet hos bl.a. Blanchot og Derrida i kritikken af fonocen-
trismens dominans. Den personlige stemme kan godt fungere som én blandt flere, og 
den er ikke længere privilegeret.

Digtenes stemmeføringer vidner om, at det er muligt at være personlig og ekspres-
siv uden at forestillingen om stemmen af den grund behøver at være ensidigt funderet 
i et autentisk selv-nærvær – eller rettere sagt; det autentiske nærvær optræder sideord-
net med det neutrale fravær. Blanchots neutrale stemme udfordres i en æstetisk stra-
tegi som Moestrups af en kropsligt initieret, personlig genkomst gennem det litterære 
sprog, men synes alligevel renset for føleri.

Modernismens digtning reagerer på romantikkens intime stemme ved at installe-
re en afstandtagen til eller en mistænkeliggørelse af stemmen som autentisk. På bag-
grund heraf fremstår modernismens stemme som renset og kontingent begrundet, den 
iværksætter et neutralt, her-og-nu æstetisk nærvær. Modernismens litterære stemme er 
meget lidt personlig, ligesom den til dels vender ryggen til sin læser. Det nærvær, mo-
dernistiske tekster producerer, kan således forstås ud fra sprogets fysiognomi: Moder-
nismens formeksperimenter bevirker, at ordenes lyd og rytme træder i forgrunden og 
herfra inviterer læseren indenfor og (be)rører os.

Også Moestrup arbejder med ordenes lyd og rytme, men hendes stemmeføringer, 
der i denne historiske kontekst må forstås som senmoderne, opløser ethvert selvbe-
roende, sikkert identifikationsparameter, eller rettere sagt: Stemmeføringerne antager 
flere identiteter, der uafladeligt afmonterer hinanden. Men denne polyfone forgrening 
af stemmeføringer lader ikke til at være et problem for digtene, idet både romantik-
kens autenticitetsforestilling samt modernismens rensede æstetiske selvbevidsthed sy-
nes afløst af en legende og pluralistisk kunstnerisk strategi. Digtenes kor af stemmer 
udgør ikke et sjælens spejl, som den romantiske læsning af stemmen ville lægge op til, 
der er snarere tale om et spejlkabinet, hvor stemmen kan skifte roller og toneleje og 
performe forskellige identiteter. Her er det ikke er et problem at være højstemt og flad-
pandet, personligt udkrængende og neutral intellektuel – på samme tid – i kor.



Birgitte Stougaard Pedersen88

 SPECIAL EDITION · 2012

Abstracts

Artiklen undersøger stemmens status og funktion i relation til litterære tekster med af-
sæt i værker af digteren Mette Moestrup. Artiklen leverer en kortfattet introduktion til 
dele af de historiske og filosofiske stridigheder og diskussioner, der har fulgt stemmen 
som fænomen og efterprøver i forlængelse heraf begrebet stemmeføring som en læse
strategi i relation til Mette Moestrups forfatterskab. Den grundlæggende præmis vil 
være, at en digterisk stemmeføring hverken er identisk med en virkelig, fysisk stemme 
eller med forfatteren. Den er en funktion i teksten, der leger med disse forhold.

Do you have a voice or do you coincide with your own voice? The voice very often 
seems to cling to the personal, to the imagination of an authentic self. In this article 
I intend both to discuss and to challenge this idea. I wish to investigate whether it 
is possible or preferable to describe the voice, not as a prolongation of the self, but 
as the production of an effect. The article discusses these parameters concerning the 
status and function of voice in texts by the Danish author Mette Moestrup, suggesting 
the voice as a reading strategy that challenges and exhibits the conventions of the rela-
tionship between author, text and reader.
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Ansa Lønstrup

Stemme, lyd og lytning i samtid  
og kunst: Hvordan “stemmer”  
kunst med samtiden?

Hvad foregår der egentlig, når kunstnerisk intenderet lyd bliver en del af de tidligere så 
tavse museers haller for moderne kunst og samtidskunst? Hvad gør vi besøgende med 
multimedie- og samtidskunstens konkret klingende stemmer – på museet og uden for 
museet, hvor der er endnu flere kunstneriske, lydende stemmer? Hvad kan stemmer og 
lyd til forskel fra billeder og anden visualitet, og hvordan kan vi tale om og erkende 
vores lydlige erfaringer og oplevelser?

I denne artikel undersøges eksempler på samtidskunst og dens udforskning af lyd 
som kunstnerisk materiale – med et særligt fokus på lytning og stemme og generelt på 
lyd og lytning som et diskursivt problem i teori og i praksis. Lyd som kunstnerisk materi-
ale er i dag udbredt i samtidskunsten, og museer og gallerier udstiller og indkøber multi-
mediale og audiovisuelle værker som fx video- og installationskunst. Der foregår altså pa-
rallelt en undersøgelse af lyd i en multisensorisk og audiovisuel kontekst i såvel samtids-
kunstens praksis som i den voksende tværdisciplinære akademiske udforskning af lyd.

Indtil for nylig havde jeg ikke tænkt på at studere den menneskelige stemme som 
del af mit forskningsprojekt, Lyd på museum – Lyd og samtidskunst, selvom den men-
neskelige stemme tydeligvis optræder på museer og i samtidskunst inden for fx mixed 
media og multimedieinstallationer. Det er dog ganske oplagt, at langt den største 
mængde vokal lyd og vokal kunst befinder sig uden for museumsrummet, i særlige 
samtidskunstgenrer som fx lydkunst, elektroakustisk musik, audiopoesi, music and po-
etry, vokalmusik, musik med stemmen i front, indtalt poesi, oplæsning mm. I denne 
artikel har jeg ganske overlagt valgt at undersøge stemmen i værker såvel fra samtids-
kunst, som er eller har været udstillet på et museum, som fra cd’er med vokal samtids-
kunst uden for museumssammenhænge. Således består mit analytiske objekt af vo-
kalt materiale eller “stemmer” inden for et meget bredt, men af kunstnerne selv og af 
kunstteorien for længst formuleret samtidskunstbegreb.

Begrundelsen for dette valg er, at jeg ønsker en mere fundamental metodologisk 
diskussion af, hvordan vi kan udforske og forstå klingende stemmer som kunstnerisk 
materiale på tværs af genregrænser og i forskellige typer af kontekster og iscenesættel-
ser, samt en diskussion af, hvordan den klingende stemme evt. kunne fungere som en 
analytisk kategori repræsenterende og forstået som æstetisk-kunstnerisk lydmateriale i 
meget bred forstand. Jeg har valgt at foretage lytninger af fire meget forskellige værker, 
som jeg vil bruge som empiri i artiklen:
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1.	 Pipilotti Rist: Selbstlos im Lavabad (1994), mixed media installation
2.	 Tony Oursler: Unk (2004), Kunstmuseet ARoS, De 9 rum, multimedieinstallation
3.	 Frederik Arsæus Nauckhoff: Utan ord (2006), fra Academic Noise, Nutida Musik/Ca-

price Records, CD-bilag i Nutida Musik 3/2008
4.	 Schweppenhauser/Thomsen/Morten Søndergaard: “Fra Støjens øjne”, Hjertets abe 

sparker sig fri, Geiger Records, Lyd + Litteratur, CD 2007

Jeg har valgt netop disse fire værker for at kunne præsentere vidt forskellige, kunst-
nerisk praktiserede versioner af fænomenet stemme, hvoraf nogle i forskellig grad 
også repræsenterer uklarheden mellem menneskelige og ikke-menneskelige stemmer, 
således som vi muligvis lytter til dem i vores aktuelle kulturelle kontekst. Desuden 
fungerer de fire stemmeværker som repræsentative for fire meget forskellige æsteti-
ske strategier, der tilsammen signalerer aktuelle kunstneriske strategier med stemmen 
som materiale, og som hver især desuden artikulerer forskellige metodologiske pro-
blemstillinger vedr. stemmen. Mit ærinde er også under en “hat” at samle lytning til 
stemmer, som ellers er adskilte i genrer og i rum, og som alle kalder på en reflek-
sion over lytning og analytisk praksis. Fælles for de fire værker er, at stemmen indgår 
som et materiale blandt andre “medier”: de er alle multimediale, dvs. de opererer 
med flere medier såsom lyd, tekst, lys/billede, rum (iscenesættelse). I den forstand 
er de oplevelses- og betydningsmæssigt multisensoriske og “polyfone”, jf. nedenfor 
om Don Ihdes ide om “the polyphony of experience”, dvs. sanseerfaringens polyfoni 
eller multimodalitet.1

Jeg er i dette forehavende i høj grad inspireret af Don Ihdes bog Listening and Voice. 
Phenomenologies of Sound, publiceret første gang i 1976 og genudgivet i en redigeret og 
suppleret version i 2007. Don Ihde beskæftiger sig ikke primært med den klingende 
menneskestemme. Han beskæftiger sig derimod med vores auditive opmærksomhed 
specifikt rettet mod stemme. Mere præcist undersøger han stemme og lytningens fæ-
nomenologi som en sammenhængende enhed. Således er Ihdes begreb om stemme 
ikke begrænset til den menneskelige stemme. Det omfatter derimod “stemmen” fra 
alle ting, som giver eller producerer lyd i vores lyttende aktiviteter:

Listening to the voices of the World, listening to the “inner” sounds of the im-
aginative mode, spans a wide range of auditory phenomena. Yet all sounds are 
in a broad sense “voices” of things, of others, of the gods, and of my self…..A 
phenomenology of sound moves …toward full significance, toward a listening 
to the voiced character of the sounds of the World.2

I det følgende vil jeg foretage nogle “lyttende fænomenologier” inden for Ihdes ram-
mesætning af lytning til stemmen – som stemmekarakteren i al verdens lyd – men også 
lyttende til de specifikke og klingende stemmer som del af og materiale i forskellige 
kunstværker. Inden jeg gør det vil jeg kort præsentere min læsning af Don Ihdes bog.

1	 Don Ihde, Listening and Voice. Phenomenologies of Sound, 2. ed. (New York: State University of New 
York Press, 2007), s. 115-129.

2	 Ihde, Listening and Voice, s. 147.
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Ihdes fænomenologiske metodologi er primært baseret på Husserl og Heidegger. 
Det centrale begreb hos Husserl er epoché, den fænomenologiske reduktion, det at 
parentes-sætte eller udvise en tilbageholdenhed og moderation over for en såkaldt 
“naturlig” attitude til verden. Ihde forstår dette fænomenologiske greb som:

... a means of gradually approximating a certain stratum of experience … a be-
ginning which, through both the deconstruction of taken-for-granted beliefs 
and the reconstruction of a new language and perspective, becomes a prototype 
for a science of experience.3

Det fænomenologiske dictum – tilbage til tingene selv, som de fremtræder for os4 – 
omsættes i Ihdes bog og hans analytisk-fænomenologiske praksis til: tilbage til vores 
lytning til verden.

Det centrale spørgsmål om at finde et nyt sprog for vores auditive erfaring er for 
Ihde først og fremmest et spørgsmål om at undgå visuelle metaforer, og her trækker 
han især på Heidegger:

This Heideggerian expansion from musical phenomena is one which in turn 
points back to that methodology. In the Heideggerian model, with its concepts 
of “call”, “silence” and the “voice (of conscience)”, the fundamental thing that 
occurs is a thinking with roots in auditory metaphor. And to follow the impli-
cations and pathways from that metaphor as a shift from the traditional visual 
metaphors of our philosophies may open a new direction for Western Thought.5

Ihde taler om afstanden som fremkommer mellem erfaringens centrum, dens periferi 
og dens horisont, ligesom han taler om sanseerfaringens polyfoni, hvori alle sanser 
indgår, men hvori lyden af stemmen indtager en særlig position:

If I listen, I may begin in the midst of word for there is a center to my experi-
ence of language. It is that strange familiarity that lies in the very conversation 
that shows things, others, the gods, and myself. The center of language is located in 
the voiced and heard sounding of word. From this center I may proceed “outward” 
toward the horizons of sound and meaning that embody significance within 
the world.6

For Husserl er et centrum for opmærksomhed og for al erfaring et spørgsmål om in-
tentionalitet – vores valg af fokus eller den erfaringens kerne, som der sigtes efter. For 
Heidegger og Ihde er horisonten eller grænsen for lyd lig med stilhed/tavshed, og den 

3	 Ibid., s. 18.
4	 “Fænomenologien er en erfaringsfilosofi; dens slagord “til sagen selv” udtrykker et krav om, at man 

skal undersøge måden, hvorpå noget viser sig, før det indordnes i et begrebsligt system. Dette fører 
til en afvisning af alle spekulative metafysiske teorier og tillige af den traditionelle empirisme, som 
fænomenologerne kritiserer for at bygge på fordomme om erfaringens natur snarere end på erfarin-
gen selv.” Søren Harnow Klausen, “Fænomenologi”, Den Store Danske. Gyldendals åbne Encyklopædi, 
tilgået 4.4.2012 http://www.denstoredanske.dk/.

5	 Ihde, Listening and Voice., s. 223.
6	 Ibid., s. 116.

http://www.denstoredanske.dk/Samfund%2c_jura_og_politik/Filosofi/Filosofiske_begreber_og_fagudtryk/empirisme
http://www.denstoredanske.dk/Samfund,_jura_og_politik/Filosofi/Filosofi_og_filosoffer_-_1900-t./f%C3%A6nomenologi?highlight=f%C3%A6nomenologi
http://www.denstoredanske.dk/
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koncentrerede opmærksomhedsretning i lytning er en “gesture toward silence”.7 At 
orientere eller “bevæge” sin opmærksomhed hen imod stilhed forstærker lytning.

Endelig vil jeg nævne Ihdes lyttende metode vedr. erfaringen/oplevelsen af tinge-
nes form, overflade og indre, når tingene bliver sat i bevægelse af menneskelige eller af 
naturens agenter (aktiviteter): vi hører former, overflader, størrelse og det indre af ting, 
som vi ikke (nødvendigvis) kan se; og sidst, men ikke mindst: Ihde’s karakterisering 
af det generelle field-shape of sound (lydfeltets “form”) som værende både retningsan-
givende (directional) og omsluttende (surrounding): vi hører og vil måske følge lydens 
retning, og på en og samme tid er vi omsluttet af lyden. Herfra stammer måske ly-
dens nærværseffekt, dens evne til at gøre tingene og verden levende, livlig, i bevægelse 
og bevægende: “The auditory field, continuous and full, penetrating in its presence, is 
also lively. Sounds “move” in the rhythms of auditory presence…. The fullness of audi-
tory presence is one of an “animated” liveliness”.8

Nedenfor vil jeg præsentere mine lytninger af de fire værker i forlængelse af Ihde, 
og til slut i artiklen vil jeg reflektere over perspektiverne i Ihdes metodologi.

Den retningsangivende og omsluttende stemme i Selbstlos im Lavabad

Pipilotti Rists mixed media installation Selbstlos im Lavabad (1994) var en del af Kunst-
museet ARoS udstilling Fairy Tales Forever (26. august – 31. december 2005), kurateret 
under titlen Hans Christian Andersen and the Adventurous. Ud af 24 værker, herunder en 
del installationsværker, gjorde kun fire værker brug af lyd. Disse fire var imidlertid do-
minerende i den samlede oplevelse af udstillingen, især Pipilotti Rists værk. Nedenfor 
vil jeg forklare hvorfor.

Allerede i nummer 2 udstillingsrum, som er halvåbent, og hvor alle værker var lyd-
løse, høres en fjern, skinger og insisterende kvindestemme. Afhængigt af antallet af 
museumsbesøgende høres stemmen mere eller mindre tydeligt, men under alle om-
stændigheder som en trigger eller en uidentificerbar støj, der forstyrrer den koncentre-
rede interaktion og mødet med de indledende, visuelle og tavse værker i de første ud-
stillingsrum. Stemmens lyd omslutter den besøgende – den er en slags overgribende 
og vedvarende “underlægning”, et mix af en keynote og en signal sound i samtlige rums 
soundscape,9 samtidig med at den stresser og retningsangivende trækker i de besøgen-
de, som accelererer deres bevægelser og vandring gennem de mange forskellige udstil-
lingsrum. Når man endelig kommer frem til Pipilotti Rists installation, sker det for 
mange besøgende, at de overser den: nedfældet i en svagt hævet gangbro af råt træ og 
ikke meget større end en femkrone passeres det lille runde skærm-interface ubemær-
ket af de fleste besøgende – på trods af den skingre stemmelyd (se ill. 1).

7	 Ibid., s. 222.
8	 Ibid., s. 82.
9	 R. Murray Schafer, Our Sonic Environment and the Soundscape. The Tuning of the World (Rochester: Des-

tiny Books, 1977/1994), s. 9, og R. Murray Schafer: The music of the environment. No. 1 of an Occa-
sional Journal devoted to Soundscape Studies (Wien: Universal Edition/Unesco, 1973), s. 10-11.
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Hvis man får øje på skærmen, vil man 
måske bøje sig ned og sætte sig på hug 
på gulvet for bedre at kunne se, hvad 
der foregår. På den måde vil man krops-
ligt og visuelt tiltrække andres opmærk-
somhed mod installationen, hvorefter 
de evt. også stopper op og bøjer sig ned 
mod den diminutive skærm (se ill. 2).

Den lillebitte skærm fremviser en film, 
hvori en nøgen kvinde (kunstneren 
selv) taler på en visuel baggrund af 
“vulkansk” ild og lava, idet hun kigger 
opad mod de besøgende og henven-
der sig til dem i en uafbrudt talestrøm 
med en og samme sætning, som imid-
lertid varieres på flere forskellige sprog 
og med en enerverende stemme i den 
høje diskant: “I am a worm and you 
are a flower. You would have done it all 
much better, help me, excuse me!” Sam-
men med den appellerende og nu klart 
retningsbestemte stemme høres en svag 
knitrende lyd af ild (se ill. 3).

Det besynderlige er, at da jeg endelig 
når frem til dette tampen brænder-værk, 
opleves ikke kun billedet, men også ly-
den som “lille”. Synssansen har taget 
over, og den før så skingre lyd af hendes 
stemme – som umiddelbart før gik gen-
nem marv og ben og gennem samtlige 
de foregående udstillingsrum nåede be-
søgeren over lang afstand – den samme 
stemme bliver nu i den audiovisuelle 
perception tydeligvis reduceret af visua-
liseringen. Stemmen høres ikke mere i 
centrum af min opmærksomhed, men i 

kanten af mit auditive oplevelsesfelt, begrundet i skiftet i min intentionalitet og mit 
fokus mod det visuelle. Samtidig fastholder installationens auditive aspekt den stær-
ke og direkte henvendelseskarakter til den besøgende, som gennem stemmen på den 
måde bliver “objekt” for og audiovisuelt fastholdes af den performende stemmeagent 
i installationen.

Ill. 1

Ill. 2

Ill. 3
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I resten af min vandring gennem udstillingen klinger hendes stemme med, nu for 
altid “erkendt” og mig bevidst, men til gengæld tilbagetrukket og ude i horisonten 
af min perception. På denne måde “forurener” og kommenterer stemmen i Pipilotti 
Rists installation hele udstillingen og dens øvrige værker. Med stemmelyden skaber 
udstillingens visuelt mindste Tommeliden-værk den største perceptuelle effekt. Muligvis 
af samme grund blev et billede af dette værk i en kæmpestor forstørrelse brugt som re-
klamebanner udenfor på ARoS’ mur.

Tony Ourslers primale stemme – nedsunket og synkende i en glastank: Unk

Den amerikanske mixed media-kunstner er kendt for sine videoprojektioner af et an-
sigt – ofte kunstnerens eget – på forskellige slags skærme eller materiale. Se illustration 
af værket på ARoS’ hjemmeside. Dette værk fra 2004, som indgår i ARoS faste sam-
ling af multimedia værker i kælderen, De 9 rum, består af en solid glastank eller kube 
(2x2x2 m) fyldt med vand. På bunden af tanken ligger et kæmpestort hoved: en video-
projektion af et levende, grimasserende ansigt på en æg-agtig elipseform lavet af hvidt 
fiberglas. Installationen er placeret i et mørkt rum, som kun er oplyst at videoprojek-
tionen og en svag spejling heraf på det mørke gulv.

Jeg sætter mig på en bænk tilbage i rummet, og nu og da går jeg frem til glastan-
ken, hvor jeg stiller mig tæt på glasset. Fra tanken hører jeg den analoge lyd af rin-
dende vand. Fra to højtalere bagved og over mig hører jeg lyden af en dyb stemme 
langt fremme i lydfeltet (soundspace) og dermed centralt i mit samlede lyttefelt eller 
auditive felt. Længere tilbage i lydfeltet hører jeg en eller flere stemmer, ligeledes i rela-
tivt dybe frekvenser og derfor perifert i mit lyttefelt eller auditive felt. Alt i alt hører jeg 
en polyfon stemmeartikulation af levende væsner, dog uden præcist artikulerede ord i 
sproglig-leksikalsk forstand, men i min samlede (audiovisuelle) perception oplagt for-
bundet med projektionen af det menneskelige ansigt i vandtanken og derfor oplevet 
som menneskelyd.

Efter at have lyttet i lang tid mens jeg ser på og næsten synker ind i ansigtsgrimas-
serne – som hele tiden foregår med lukket mund på grund af vandet, selvfølgelig –, 
begynder jeg gradvist at lytte til lydene som fjerne og i periferien af mit auditive felt, 
idet jeg nu hører dem som elefantagtige, som ur- eller primal-stemmer.

De fleste voksne museumsbesøgende står uden for døråbningen til installationen, 
i periferien af installationens auditive felt. Af samme grund bevæger de sig temmelig 
hurtigt videre og bort, eftersom deres lyttende opmærksomhed aldrig for alvor bliver 
aktiveret i denne perifere lytteposition. De når simpelthen aldrig ind i et egentligt lyt-
tefelt (auditivt felt). Men en ca. 7-årig dreng går helt frem til glastanken, stiller sig tæt 
op ad glasset og mellem projektorens lys og det kæmpestore “ansigt”, således at hans 
egen skygge bliver delvist projiceret ind på ansigtet. Drengen står der et pænt stykke tid 
i centrum af den omgivende lyd. Efter han har forladt rummet, vender han kort efter 
tilbage til døråbningen, kigger på stemme-“tingen” i tanken og siger: “hej”, før han lø-
ber væk igen med et skævt, smilende ansigtsudtryk. Dette kan tolkes som et tegn på, at 
han netop har fuldbyrdet værkets oplæg til publikum om en lyttende interaktion.

http://
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Frederik Arsæus Nauckhoff: “Utan ord” – akademisk støj?10

Min lytning til dette og det efterfølgende cd-værk foregår via hovedtelefoner – dvs. 
meget lig den måde, vi ofte lytter til musik på: individuelt, koncentreret mod og ind-
fældet i et virtuelt rum, som er et andet end det, vi rent fysisk befinder os i.

Næsten i midten af og lidt tilbage i et forholdsvist stort lydfelt (soundspace) foran 
mig hører jeg til højre nogle støjende, tørre og blæsende lyde af noget, som jeg ikke er 
i stand til at dechifrere. Lydene sætter sig i bevægelse og forsvinder igen fadende bort 
mod horisonten og ud af lydfeltet. Sammen med en ny, hurtigt vibrerende og “våd” 
lyd på kanten af horisonten og kommende ud af stilheden hører jeg stemmer nærme 
sig i en langsom, melodisk, men ordløs og gentaget artikulation. Alligevel er jeg straks 
sikker på, at det drejer sig om stemmelyd af en menneskelig slags og fx ikke “stem-
mer” af ting eller af Gud! De første tørre og støjende lyde sætter ind igen nærmende 
sig centrum af mit auditive felt. Samtidig kommer menneskestemmerne tættere på i et 
crescendo, idet de når centrum af det auditive felt med en aggressiv, tunge-vibreren-
de lyd: “rrhr” – helt tæt på og næsten op i ansigtet på mig. På det tidspunkt ophører 
alle andre lyde, og kun tungelyden genlyder og fader ud og væk. Under alt dette har 
der været andre lydbegivenheder: en kommen og gåen af korte lydartikulationer eller 
lyd“agenter”. Sammen med (menneske)stemmerne kreerer den “våde” vibration og de 
tørre, støjende lyde en polyfoni af netop “en kommen og gåen” mellem et centrum 
tæt på (eller i) mig og horisonten langt borte i det auditive felt.

Lidt senere, efter at den tunge-vibrerende lyd næsten er fadet bort i horisonten, 
vender den tilbage meget tæt på og attacca, dog transformeret til et overdrevet og pu-
stet “T” (1:13). Senere i det 6 minutter og 54 sekunder lange værk går denne “kom-
men og gåen” over i en meget mere kompliceret dynamik af lydartikulationer, mesten-
dels menneskelige i deres stemmekarakter: latter og hummen, men kombineret med 
lyden af ting og natur og måske dyr i en slags lyd-morphing, som skifter og oscillerer 
mellem menneskelige og andre stemmeagenter. I den sidste tredjedel af værket bliver 
alle lydagenterne samlet i en klar harmonisk, syngende del, som dog stadig varieres og 
omformes til skingre og støjende ikke-menneskelige artikulationer, som til slut fader 
ud og bort hinsides lydhorisonten og ud (ind) i stilheden.

Schweppenhauser/Thomsen/Morten Søndergaard: “Fra Støjens Øjne” 
– sparker hjertets abe sig fri?11

Som om den symfonisk orkesterlignende, men elektronisk-digitale klang bliver nødt 
til at forcere en usynlig mur, bryder den igennem og ind i det auditive felt, som den 
næsten fylder ud, fuldtonende og harmonisk. Nogle andre scratchede lyde forsøger 
også at bryde igennem horisonten og komme ind i det auditive felt, men kun ind-
til – efter en rytmisk, forberedende markering, men ud af intet og uden at jeg hører 
den komme – en deklamerende mandestemme pludselig begynder at recitere en lyrisk 

10	 Titlen på cd’en er Academic Noise. 
11	 Titlen på cd’en er Hjertets abe sparker sig fri.
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tekst i centrum af det auditive felt. Under alt dette forbliver den først “penetrerende” 
symfoniske lyd tæt på, omsluttende såvel mig som den reciterende stemme. Denne 
stemme lyder relativt hverdagslig og ligefrem, og med en klar timbre reciterer den tek-
sten i en fri rytmisk stil og hverken specielt synkront eller i beat med den øvrige om-
sluttende lyds rytme og puls.

Min lytning er nu fuldstændig fokuseret på menneskestemmen, dels fordi den mar-
kerer sig gennem den ligefremme måde at artikulere en poetisk tekst på, dels fordi 
den gør det i en heterogen modus mellem tale og recitation: han trækker vokalerne en 
anelse længere end ved normal tale, og han gør det i en tydelig, intentionel, rytmiseret 
artikulation og stil, hvilket bliver forstærket af hans præcise og rytmiske vejrtræknin-
ger. Samtidig med at han tydeligvis henvender sig direkte – retningsbestemt, intentio-
nelt og fra centrum af det auditive felt – som sprogartikulerende menneskestemme til 
mig, så bliver jeg i høj grad ikke blot omsluttet, men også forført af stemmens sonori-
tet, hvilket ikke gør sig gældende for den øvrige lyd. Endvidere opleves stemmen mu-
ligvis også som en anelse tættere på (lige foran mig) end den øvrige lyd.

Mens den reciterende stemme pauserer – hvilket den gør flere gange gennem vær-
ket – bryder den tidligere omsluttende lyd igennem igen, nu sammen med den scrat-
chede lyd og idet den fastholder en fuldtonende klang og et stærkt nærvær, dog på et 
volumenmæssigt svagere niveau. Næste gang den reciterende stemme kommer ind i 
det auditive felt (1:20), ved jeg, at den kommer: igen ud af intet, men rytmisk rettidigt 
og centralt i det fuldtonende auditive felt: “Fortsætter vi uden punktum”, reciterer han 
med en luftfyldt stemme. Nu har den omsluttende lyd næsten trukket sig tilbage og er 
transformeret til mestendels støj med en svag toning, idet den scratchede lyd rytmisk 
følger og akkompagnerer stemmen i dens accentueringer: “Hvor – var det – vi kom – 
fra?” hører jeg den recitere (1:45). Jeg reflekterer over, hvorvidt jeg hører dette som et 
eksistentielt eller et fænomenologisk spørgsmål.

En kort refleksion over perspektiverne i at bruge Don Ihdes metodologi

Uden at jeg har brugt samtlige koncepter og principper i deres fulde udstrækning, vurde-
rer jeg at Ihdes metodologi er banebrydende. Den lyttende fænomenologi fungerer pro-
duktivt, når der skal gøres rede for lytteoplevelsen (erfaringen) og dens betydning, og det 
netop i et auditivt sprog, som forsøger at undgå fælden med at bruge visuelle metaforer.

Gennem mine lyttende fænomenologier og efter at have lyttet til værkerne som 
“tingene selv” bliver min lyttende erfaring og oplevelse sprogliggjort i en forsøgsvis 
auditiv diskurs. Ihdes meget omfattende og brede begreb om stemme – det at alle 
ting: jeg selv, andre mennesker, genstande, naturen og Gud “afgiver” eller “er” stemme, 
når de bliver lyttet til – kunne være en mulig metode og generator for praktiseringen 
af den akustemologi, som musikantropologen Steven Feld definerer som “knowing 
and being in the world through sound”.12 I mine lytninger af værkerne viser det sig 
imidlertid ganske tydeligt, at det brede stemmebegreb i praksis er vanskeligt at operere 

12	 Steven Feld: “A Rainforest Acoustemology”, in Michael Bull and Les Back (red.), The Auditory Culture 
Reader (Oxford og N.Y.: Berg Publishers, 2003), s. 226.
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med. Det ligger åbenbart dybt i vores kultur, erkendelse og sprog, at begrebet stemme 
hovedsageligt er reserveret den menneskelige stemme.

Ikke desto mindre giver det analytisk og erkendelsesmæssigt god mening at tænke 
med det brede stemmebegreb. På den måde kan vi støttes i den lyttende aktivitet, ef-
tersom det kulturelt er vedtaget, at stemme fordrer og kalder på lytning til forskel fra 
lyd, som kulturelt ofte fordrer det modsatte: at vi ignorerer og fortrænger den og lyt-
ningen. At installere et bredt stemmebegreb er at insistere på en lyttende kultur, en 
lyttende væren, en lyttende erkendelse. Det ligger for så vidt allerede i titlen på Ih-
des bog, Listening and Voice. Phenomenologies of Sound: sammenkoblingen af lytning og 
stemme kan læses som sikringen af, at vi lytter og at lytningens “objekt” ikke “bare” er 
lyd, men netop verdens “stemme”.

Steven Felds akustiske epistemologi eller akustemologi (“knowing and being in the 
world through sound”) implicerer en fundamental ny måde at forstå vores auditive 
væren og betydningsproduktion på. Men en sådan forståelse er afhængig af brugen af 
en adækvat auditiv diskurs, som igen har brug for adækvate lyttemetoder. Når vi ver-
baliserer vores lydlige erfaringer og oplevelser gennem et lytningens sprog, skaber vi 
muligheden for at interagere med vores erfaring på en måde, som ikke blot overskri-
der dikotomien mellem subjekt og objekt, men som også åbner for en fælles og inter-
aktiv kommunikation om lyd og lytning.

I hverdagen kan det være vanskeligt på en gang at lytte og sprogliggøre samme lyt-
ning. Et kunstværk derimod, som intentionelt iscenesætter en lyttende interaktion, tilby-
der os – især inden for den hvide kubes13 sensibilitetsskærpende ramme – muligheden 
for både at lytte og verbalisere lytningen. Således forekommer de værker, jeg har valgt at 
analysere, at aktivere nogle af de samme erfaringer og pointer, der er centrale i Ihdes fæ-
nomenologiske metodologi, hvor denne imidlertid primært er udviklet på baggrund af 
helt almindelige hverdagslige erfarings- og oplevelseseksempler. Vi kan altså bruge – har 
brug for? – kunstværker, som kan iværksætte vores akustemologiske aktivitet og ageren.

Samtidig vil jeg vurdere, at hvis vi holder os til et lyttende fokus og en auditiv dis-
kurs, når vi skal forklare og verbalisere vores auditive oplevelse med “stemmer” el-
ler lyden af alting – menneskeligt som ikke-menneskeligt –, vil vi kunne undgå eller 
modvirke de visuelle metaforers fælde, men også tendensen til ekstremt subjektivisti-
ske fortolkninger, som ofte lukker betydningen i en auditiv erfaring på en måde, så 
den forbliver privat. Vi har videnskabeligt og kulturelt brug for en fælles og semantisk 
åben, dvs. auditiv, diskurs om auditiv erfaring nu til dags – men det er en lidt anden 
problemstilling og en anden artikel.

Udforskningen af lyd, lytning og stemme

Afslutningsvis kunne det diskuteres, hvilken status de ovenstående værklytninger har. 
Kan de betragtes parallelt med “læsninger”, som er en tekstanalytisk, fortolkende di-

13	 Brian O’Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space (Berkeley: University of Cali-
fornia Press 1976/1999).
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sciplin, og er de deskriptive eller er de fortolkende? Det korte svar vil være: de er et for-
søg på “doing listening phenomenologies”14 med fokus på det principielle, metodolo-
giske aspekt heraf og i denne artikel i mindre grad fokuseret på en egentlig fortolkning 
af konkrete lytteerfaringer (oplevelser). Det sidste ville også være interessant, men kan 
ikke rummes inden for denne artikels rammer. Omvendt kan disse lytninger ikke redu-
ceres til rene deskriptioner (parafraser), som disse ofte praktiseres i den metodologi-
ske procedure i stort set alle “læsninger” af tekster, billeder, multimediale værker, hvor 
deskriptionen oftest vil være funderet i en visuel diskurs – heraf termen “læsning”.

Det lange svar lyder som følger: hvis al lydartikulation er “stemme” og netop per-
ceptionen og oplevelsen heraf er central for erkendelsesinteressen i lytninger, som jeg 
har forsøgt at demonstrere det, så må fortolkende lytninger nødvendigvis fokusere på 
det mellemværende og det åbne betydningsfelt, som findes mellem “det, vi hører, der 
er der” og “det, vi gør det til” – mellem præsentation og repræsentation, mellem syn-
taks/materiale og semantik, mellem væren og betydning. Præcis i dette felt ligger et 
meget stort potentiale for det at erkende og være i verden gennem lyd, som vi kan 
opdage, undersøge og artikulere os sprogligt om. Når vi således aktiverede begynder 
at “svare” på verdens mange “stemmer”, vil det som minimum betyde en større lydlig-
æstetisk sensibilitet og erfaringsrigdom, i et større perspektiv en udvikling af lydhør-
hed og lydlig (dialogisk) omgang med verden – og med andre mennesker.

 Hvis man vil dele lytninger med andre – dvs. skabe fælles erkendelse og erfarin-
ger herom –bliver det selvfølgelig først rigtig interessant i en egentlig udveksling af en 
betydningsfortolkende aktivitet. I dag foregår en stor del af vores lyttende aktiviteter 
i individualiserede rum – jf. min lytning af de to fonogramværker – gennem mobile 
(individuelle) medier som fx iPod, iPhone m.fl. Samtidig er der imidlertid ved at ud-
vikle sig en omfattende udveksling af og et fællesskab omkring (audiovisuelle) lytte-
oplevelser i nye sociale medier som Youtube, hvor fællesskabet netop etableres gen-
nem de sprogliggjorte erfaringer, som de enkelte brugere og lyttere udveksler med hin-
anden på nettet.

Endelig er nye sites (netradioer) som www.thirdear.com, www.lydværk.com, www.
soundsfromdenmark.org, www.radiolab.org/ eksempler på en ung (ny) type lydradio, 
som har fornyet radiomediet netop gennem en reflekteret lydæstetisk og -kunstnerisk 
praksis, som ligeledes udpeger og “udstiller” lyd og dermed fokuserer på lytning som 
mulige fælles æstetiske rum og praksisser.

I museumsrammen, hvorfra mine to første værklytninger er hentet, er der allerede 
et konkret (analogt) fælles rum, hvori de besøgendes lytninger foregår. Fra et empirisk 
pilotprojekt, foretaget i januar 2011 i forbindelse med udstillingen David Lynch – The 
Air is on Fire, 26. sept. 2010-16. jan. 2011på udstillingsstedet Gl. Strand, tyder mine 
interviews med 10 udstillingsbesøgende på, at en udstilling med lyd igangsætter og be-
fordrer en anden museumsadfærd og -erfaring netop via lydens “påkaldende” effekt. 
En del af de interviewede omtaler en større snakkesalighed under museumsbesøget, 
hos sig selv og blandt de øvrige gæster, ligesom de ikke mindst og ganske uopfordret 

14	 Ihde, Listening and Voice, s. 17.

http://Youtube.com
http://www.thirdear.com
http://www.lydv�rk.com
http://www.soundsfromdenmark.org
http://www.soundsfromdenmark.org
http://www.radiolab.org/
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har meget at fortælle om lyd og lytning i udstillingen og generelt. Den udstillede lyd in-
debærer en markeret, rammesat og ikke-hverdagslig lyttende erkendelsesmulighed: jeg 
ser og lytter og ser og hører de andre se og lytte (og se mig se og lytte). Dette vil være 
interessant at undersøge nærmere og drøfte med samtidskunstmuseerne og deres be-
søgende i de kommende år.
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Abstracts

Hvad sker der, når kunstnerisk intenderet lyd bliver en del af de tidligere tavse museers 
haller for moderne kunst og samtidskunst? Hvad gør vi besøgende med multimedie- 
og samtidskunstens konkret klingende stemmer – på museet og uden for museet, hvor 
der er endnu flere kunstneriske, lydende stemmer? Hvad kan stemmer og lyd til forskel 
fra og sammen med billeder og anden visualitet, og hvordan kan vi tale om og erken-
de vores lydlige erfaringer og oplevelser? I denne artikel undersøges eksempler på sam-
tidskunst og dens udforskning af lyd som kunstnerisk materiale – med et særligt fokus 
på lytning og stemme og mere generelt på lyd og lytning som et diskursivt problem i 
teori og i praksis. Lyd som kunstnerisk materiale er i dag udbredt i samtidskunsten, og 
museer og gallerier udstiller og indkøber multimediale og audiovisuelle værker som 
fx video- og installationskunst. Der foregår således en undersøgelse af lyd i en mul-
tisensorisk og audiovisuel kontekst parallelt i såvel samtidskunstens praksis som i den 
voksende tværdisciplinære akademiske udforskning af lyd. Jeg ganske overlagt valgt at 
undersøge stemmer i værker fra såvel samtidskunst, som er eller har været udstillet på 
et museum, som fra cd’er med vokal samtidskunst uden for museumssammenhænge. 

What happens when artistically intended sound becomes part of the earlier silent 
museums of modern art and contemporary art? What do we as visitors do with the 
sounding voices of multi-medial contemporary art – in the museum and outside 
the museum where you find still more artistic sounding voices? What do voices and 
sound afford which is different from pictures and visual devices that at the same time 
accompanies them. And how may we understand and discuss our auditory expe-
rience? This article examines different examples of contemporary art and how it ex-
plores sound as artistic material specifically focused on listening and voice and more 
generally on sound and listening as a discursive problem in theory and practice. Thus 
a parallel exploration and investigation of sound in audiovisual and multi-medial 
(multimodal) art is taking place both inside the arts as well as in the growing interdis-
ciplinary academic investigations. Quite deliberately, the article has chosen voices in 
contemporary art both inside the museum and outside the museum – that is on CD´s 
– as its analytical objects.
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1	 Greg Tate, “Michael Jackson: The Man in Our Mirror. Black America’s Eulogies for the King of Pop; 
also let us Resurrect His Best Self”, Village Voice, July 1, 2009, accessed 20 February 2011. 

2	 Du Bois defined double consciousness thus: “It is a peculiar sensation, this double-consciousness, 
this sense of always looking at one’s self through the eyes of others, of measuring one’s soul by the 
tape of a world that looks on in amused contempt and pity. One ever feels his twoness—American, 
a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in one dark body, 
whose dogged strength alone keeps it from being torn asunder.” (W. E. B. Du Bois, The Souls of Black 
Folk (New York: Bantam, 1903/1989), p. 3).

Morten Michelsen

Leave Me Alone
Michael Jackson’s Angry Voice

“I have always wanted to believe that Michael was actually one of the most secretly an-
gry Black race-men on the planet,” wrote African-American cultural critic Greg Tate in 
an obituary published a couple of days after the death of Michael Jackson in the early 
summer of 2009.1 This remark was one stray thought among many in the article and an 
opinion about Jackson seldom expressed. Tate’s wish concerned Jackson as a representa-
tive of African-Americans’ deep anger caused by their cultural and political history and 
present status, thus including him in a long line of illustrious persons beginning maybe 
with Frederick Douglass. The expression “secretly angry” points towards an interpretation 
of Michael Jackson the musician, the dancer, the showman, and the media persona as a 
practitioner of W. E. B. Du Bois’ double consciousness,2 and it would indeed be fascinat-
ing to illuminate coded references to and expressions of the anger of “black race-men” in 
the polish and virtuosity of Jackson’s pop and show tunes, clothes, and dance steps. This 
would be too huge a task for a short article, so instead I would like to investigate where 
the two sides of the double consciousness seems to amalgamate—where Jackson tran-
scended the taboo and expressed what was forbidden to (African-American) male pop 
singers, namely, anger. More specifically, I would like to discuss the aspects of Jackson’s 
voice that may be characterized as angry. After some definitions and historical remarks, I 
will raise a series of questions of a more descriptive kind: What are the technical means 
(e.g., screams, shouts, rasp, volume, articulation) and the linguistic means (e.g., curse 
words, irony, objects of anger)? Does the accompaniment remain neutral, or does it sup-
port the voice (e.g., distorted guitars, heavy percussion, marked attacks on notes)?

Music and Anger

Ever since Aristotle anger has been considered among the six primary emotions, the 
five others being happiness, sadness, disgust, fear, and surprise. Emotions are extreme-
ly elusive categories, and so is anger. One relevant definition reads like this: “[Anger is 

http://www.villagevoice.com/2009-07-01/news/michael-jackson-the-man-in-our-mirror/
http://www.villagevoice.com/2009-07-01/news/michael-jackson-the-man-in-our-mirror/
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a]n emotion that results from displeasure at an undesired event, particularly one that 
is perceived as having resulted from someone’s blameworthy action.”3 Here, anger as 
an intersocial phenomenon is stressed, maybe at the expense of the physiological ef-
fects of the emotion (threatening body language, violence, or in this case, vocal ex-
pression). Anger may be expressed (or suppressed) in many different ways:

Emotions are subject to social shaping in their modes of expression in the sense 
that most expressions, perhaps even those that are more or less hardwired, are 
subject to local “display rules,” which govern which emotions and which ex-
pressions are appropriate in which circumstances. An expression of anger is ut-
terly inappropriate in most public circumstances in Japan, but it is quite to be 
expected at an urban intersection in the United States. The cultural meaning of 
an emotion is also (and obviously) socially determined. In Tahiti anger is con-
sidered extremely dangerous and is even demonized; in the Mediterranean it is 
often a sign of virility, suggesting righteousness. This is not to say that the social 
influences on emotion are limited to their cultural interpretations. The emo-
tions themselves are constituted, at least in part, by such interpretations.4

In this context, I am interested in how anger is expressed by occidental popular music 
singers, and it is thus relevant to move from general definitions and descriptions to 
performative aspects of anger. Experimental psychology studies like Juslin and Laukka 
do not seem to offer much help as the descriptors for anger (among them are fast-
speech rate, high-voice intensity, much voice intensity, much high-frequency energy, 
fast-voice onsets, microstructural irregularity) suggest that Mozart’s “Queen of the 
Night” would be the epitome of musical anger.5 Given that anger is an elusive con-
cept and that expressions of anger are multifaceted, I would suggest to think of anger 
as a semantic field which includes near synonyms like fury, rage, hatred, contempt, 
resentment, loathing, and scorn.6 Also, in their study Juslin and Laukka mention a 
series of relevant words used by the researchers including aggressive, aggressive–excit-
able, aggressiveness, anger, anger–hate–rage, angry, cold anger, destruction, frustration, 
fury, hate, hot anger, irritated, rage, and repressed anger.7 Such a semantic field opens 
up for a range of possible meanings at a verbal level and for a wide range of sounds 
which might be related to the bodily experience of anger. The point is to listen for 
such possible verbal descriptors in the sounds and describe in as much detail as pos-
sible what leads to such interpretations.

3	 Gerrod W. Parrott, “Anger”, in Antony S. R. Manstead and Miles Hewstone (eds.), The Blackwell Ency-
clopedia of Social Psychology, accessed 26 October 2009.

4	 Robert C. Solomon, “Emotion”, in Encyclopædia Britannica. Encyclopædia Britannica Online, ac-
cessed 27 October, 2009.

5	 Patrik N. Juslin and Petri Laukka, “Communication of Emotions in Vocal Expression and Music Per-
formance: Different Channels, Same Code?”, Psychological Bulletin 129/5 (2003), p. 802.

6	 See Morten Michelsen, “Sprog og lyd i analysen af rockmusik” [Language and Sound in the Analysis 
of Rock Music] (PhD thesis, University of Copenhagen, 1997), p. 80–90. 

7	 Juslin and Laukka, “Communication of Emotions”, p. 776. In one specific vocal tradition (bel canto 
opera), the queen is of course such an epitome.

http://www.blackwellreference.com.ep.fjernadgang.kb.dk/subscriber/tocnode?id=g9780631202899_chunk_g97806312028993_ss1-21
http://search.eb.com.ep.fjernadgang.kb.dk/eb/article-283146
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Anger in Popular Music

In popular music until the 1960s, “negative” emotions like anger, fear, or disgust may 
sometimes be found in nonurban genres like blues and folk, but not in music associ-
ated with urban entertainment. If there were traces of anger, the crooners controlled 
them using irony or arrogance. Instead, the lyrics focused on emotions related to hap-
piness or sadness, and the changing styles did not contain musical conventions for 
anger or the like. The 1950s’ folk revival did bring tales of deceit and death to the top 
of the charts, but it was Bob Dylan and his likes who introduced the performance of 
anger to the hit lists in the following decade.8 Since then, the angry young white male 
with a guitar strapped on has become one of the archetypes of rock. And since punk 
in the late 1970s, angry women have slowly become more common, sometimes also 
with a guitar strapped on.

In genres associated with African-Americans, anger is a slippery topic. As the se-
mantic field shows, anger may be many slightly different things and vocalisations of 
anger may also draw on a multitude of slightly different techniques. Richard Mid-
dleton hears (probably indirectly) a rage in Charley Patton’s recordings from around 
1930 when he states, “The rage this style portrays (an emotion plentifully document-
ed in Patton’s life) delineates a very modern sense of alienation—one encapsulated 
as well in his deployment of multiple voices.”9 Middleton describes Patton’s voice 
like this:

The harsh, abrasive vocal tone, held vowels often tightening into a rasp, the gut-
tural diction with words sometimes indecipherable, the percussive accompani-
ments […] the flexible treatment of chord changes and metre, the guitar figures 
often running in almost heterophonic parallel with the voice […]10

But otherwise, it is hard for me as a nonnative, nonsouthern, and non–African-Amer-
ican to judge to what extent country blues singers express anger. This might be related 
to the double-voiced nature of most songs, because the public expression of anger was 
not available to African-American men in the 1920s and 1930s, but it might be there 
for the ones in the know. It is easier to comment upon later blues singers like John Lee 
Hooker and Muddy Waters, partly because some of their lyrics are expressing anger be-
ing directed at (supposedly) African-American women who behave badly, for example, 
returning home at four o’clock in the morning.11

8	 Dylan became the first in a long series of angry protest singers. Before that and at the same time, you 
could find rather violent emotions expressed in lyric lines like, “I rather see you dead little girl than 
to be with another man.” The line can be found in both Elvis Presley’s “Baby, Let’s Play House” (Sun 
217, 1955) and The Beatles’ “Run for Your Life” (Rubber Soul, Parlophone PCS 3075, 1965), but the 
voices singing do not express such emotions.

9	 Richard Middleton, Voicing the Popular: On the Subjects of Popular Music (New York & London: 
Routledge, 2006), p. 60.

10	 Ibid., p. 60.
11	 Examples are John Lee Hooker, “Leave My Wife Alone” (Chess 1467, 1951) and “I’m Mad” (Spe-

cialty SP 528, 1954); Muddy Waters, “Still a Fool” (Chess 1480, 1951) and “Just Make Love to Me” 
(Chess 1571, 1954).
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With its roots in religious communities, the civil rights movement did mainly draw 
on church music and other kinds of participatory music to inspire its members. It was 
a music of hope, not of anger, and the few popular singers who supported the move-
ment early on (e.g., Harry Belafonte) did not record music in any way associated with 
anger. Nina Simone, who is hard to categorize generically, was one of the few to give 
vent to her rage, especially in “Mississippi Goddam.”12 The mid-1960s saw a political 
radicalisation; and because of its fastness, noisiness, and intensity much free jazz was 
interpreted as being a musical expression of the anger felt by the African-American 
population towards apartheid.

But by and large, the pop music sung by or produced by African-Americans did not 
take inspiration from that. There are a few exceptions to the rule of “no anger” in pop 
on Motown, namely, Edwin Starr’s protest song “War” and The Temptations’ critique 
of the state of the nation in “Ball of Confusion.”13 Hip-hop changed that picture, es-
pecially as Public Enemy introduced radical lyrics set to extremely noisy beats to the 
charts in 1987. But neo soul has held on to the love lyrics, and especially male singers 
have chosen to appear sexy or sincere rather than expressing anger.

The point of these historical remarks is to underscore that the expression of anger, 
probably quite unsurprisingly, is quite common to rock but does not belong to pop 
music. A few women have made vocal performances sounding more or less angry,14 
but to my knowledge, no male pop singers in recent years has done it, apart from 
Michael Jackson in the 1990s.

The Rasp

Vocally, anger is often expressed by distorting the voice somewhat; and in many in-
stances, this distortion may be described as raspy. But there is not a one-to-one re-
lationship between anger and raspiness. Jacob Smith has pointed to the rasp as a 
timbral quality, “strongly associated with the African-American voice” and as a vo-
cal tradition complementing bel canto (or chiaroscuro (i.e., bright-dark) as he sug-
gests to name it) as a basic western, music-cultural sound.15 Smith is not implying 
that African-Americans use this all the time or that nobody else uses it, only that Af-
rican-Americans have brought that quality into popular music when records became 
a primary medium for popular music. An argument for this relation is that several 
authors throughout the previous century have related the rasp to the noise aspects of 
African instrumental timbres and use of paralinguistic features in African-American 
vernacular speech.16

12	 Nina Simone, “Mississippi Goddam” (Nina Simone in Concert, Philips PHM 200-135, 1964).
13	 Edwin Starr, “War” (Gordy 7101, 1970); The Temptations, “Ball of Confusion” (Gordy 7099, 1970).
14	 Examples are Aretha Franklin, “Respect” (Atlantic 2403, 1967); Gloria Gaynor, “I Will Survive” 

(Greatest Hits, Polydor 833 433-2, 1978/1988); En Vogue, “Lies” (Born to Sing, Atlantic A2 82084, 
1990); Kelis, “Caught Out There” (Kaleidoscope, Virgin LC 03098, 1999).

15	 Jacob Smith, Vocal Tracks. Performance and Sound Media (Berkeley, London & Los Angeles: University 
of California Press, 2008), pp. 134 and 121.

16	 Ibid., pp. 134–35.
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Smith also points out that early African-American recording artists developed a 
double-voiced approach related to Du Bois’ notion of double consciousness navigat-
ing between the two vocal qualities in a time when the conventions of the minstrel 
show were still very much alive. On the other hand, a few white non–African-Amer-
ican performers used rasping qualities to make the race boundary unclear, although 
most performers stayed within the safety zone of chiaroscuro. Smith goes on to dis-
cuss what he calls the double voice of Louis Armstrong whose raspy voice and chiaro-
scuro trumpet often entered into dialogue and commented upon each other.

Sam Cooke became another master of this double-voiced approach,17 i.e., he used both 
timbral qualities in his singing and apparently he reproduced their racial associations. 
The chiaroscuro was the basic (but not sole) quality used in his pop studio recordings 
directed at Anglo-American audiences and the rasp as the basic (but not sole) one used 
for his gospel recordings and for a 1963 live recording from an African-American club in 
Florida, recordings which supposedly are closer to African-American audiences.18 Cooke’s 
use of timbral qualities seems to reproduce the double consciousness, and I would like to 
proceed and show that rasp may be used for expressing intense emotions ranging from 
religious passion to anger. This can be studied extensively in some of Michael Jackson’s 
songs. I am not implying that rasp inherently has to do with anger, but that some per-
formers may use it in conjunction with other vocal means to express anger. Also, my 
point of departure is that the lyrics in some way express angry sentiments as well.19

If rasp is heard as a distortion, we may consider the sound of the distorted guitar 
(and other distorted sound sources) to carry some of the same meanings as the raspy 
or distorted voice. Several studies indicate that in the 1990s, the loud, distorted guitar 
carried connotations of power, aggression, and heaviness—a sound that primarily be-
longed to heavy metal.20 Beginning with 1982’s “Beat It”, Jackson has used distorted 
guitars intermittently, mainly in songs where the lyrics indicate some kind of anger, and 
he has used both Eddie van Halen (Thriller) and Slash (Dangerous) as guest performers.21

17	 Ibid., p. 137.
18	 Sam Cooke, The Man Who Invented Soul (RCA, 07863 67911-2, 2000 [Recorded 1957–63]); Sam 

Cooke with the Soul Stirrers, The Complete Specialty Recordings (Specialty Records, 35PCD-4437-2, 
2002 [Recorded 1951–57]); Sam Cooke, Live at the Harlem Square Club (RCA, PCD1-5181, 1985 [Re-
corded 1963]). 

19	 Expressions of anger may be found in the videos as well. An extreme example is the video for “Black 
and White” which “falls into two distinct parts: the cheerful singing part and the angry dancing 
part.” The first part has music, the second only dancing, and the climax of the second part consists 
of Jackson smashing cars with a crowbar (Carol J. Clover, “Dancin’ in the Rain”, Critical Inquiry 21/4, 
(1995), p. 746).

20	 Robert Walser, Running with the Devil: Power and Madness in Heavy Metal Music (Hanover & London: 
Wesleyan University Press, 1993), pp. 41–46; Michelsen, Sprog og lyd, p. 143–169. Serge Lacasse, 
“Listen to my Voice. The Evocative Power of Vocal Staging in Recorded Rock Music and Other Forms 
of Vocal Expression” (PhD thesis, University of Liverpool, 2000), p. 205–7.

21	 The combination of angry lyrics and distorted guitar can be found in “Beat It” (Thriller, Epic EPC 
85930, 1982), “Why You Wanna Trip on Me” (Dangerous, Epic 504424 2, 1991), “Scream,” “They 
Don’t Really Care About Us,” “D.S.,” and “Earth Song” (HIStory, Epic EPC 474709 2, 1995). “Dirty 
Diana” (Bad) includes a distorted guitar but not angry lyrics. This goes for “Give in to Me” (Danger-
ous) as well which is a full rock ballad. “She Drives Me Wild” is an example of no-angry lyrics but a 
raspy voice all the way through.



Morten Michelsen106

 SPECIAL EDITION · 2012

HIStory

The title of Michael Jackson’s fifth album after his breakthrough as a solo performer in 
1979, HIStory: Past, Present and Future, Book 1, reflects the concept of the unusual dou-
ble CD: one disc is reserved for a collection of greatest hits and one for new record-
ings. It was released in 1995 four years after Dangerous. In the following, I will only 
consider the second CD which is quite remarkable because seven of the fifteen songs 
have lyrics and are performed in such a way that they can be considered more or less 
angry. The anger is pointed towards several instances; first and foremost, the written 
or televised gutter press and the justice system, but also anyone making demands on 
him.22 It is difficult not to listen to the songs as autobiographical statements and as a 
defence for himself. The cover art and the booklet lead the listener in that direction as 
well, and maybe the greatest hits CD is presented as evidence for his innocence (say-
ing, “Listen, I have done all this. I can’t be that bad”) and against accusations of child 
abuse and being weird in general.

Even though the autobiographical element is strong, the “I” of the lyrics sometimes 
turns into a “we.”23 It is not underscored who this “we” is. Of course they are people 
persecuted, victimized, and (maybe wrongly) accused like Michael Jackson; and it lies 
near to conclude that he is singing of African-Americans as well,24 thus making the al-
bum into some sort of political statement as well. In general, the mood is quite para-
noid. Sampled media voices commenting on the doings of Jackson are found all over 
the record, and the narrating “I” is followed and spied on. In some songs (“Scream,” 
“Childhood”), the narrator is simply the victim; in other songs, the victim fights back 
(“2 Bad”) but does not stand victorious after the battle. The lyrics for “This Time 
Around” are good examples of this in between. It is not quite a victim song as he man-
ages to stay abreast of the villains who are both “you,” “they,” and “somebody,” but 
only just as the central line, “They thought they really had control of me,” indicates.

The lyrics of the “not-angry” songs are concerned with either complete victimiza-
tion (“Childhood”), altruistic themes (saving nature, the world, etc.), or the smiling-
through-tears of Charles Chaplin’s “Smile.” Here, he does not use a raspy quality but 
goes for the chiaroscuro quality. In some of the other songs, he uses both: in “Stranger 
in Moscow,” rasp is used in the refrain to indicate depth of feeling (from 4:00 on-
wards); in “Earth Song’s” gospel (apotheosis) context (from 4:20 onwards), there 
might be anger of an indignant kind (including a heavy metal guitar); the whole vo-

22	 In “Tabloid Junkie,” which is a quite articulate critique of the media, and in “Scream” respectively. 
These themes run through his lyrics from Thriller onward: “Beat It,” “Wanna Be Startin’ Somethin’’ 
(Thriller), “Bad,” “Leave Me Alone” (Bad), “Jam,” “Why You Wanna Trip on Me,” “Black or White,” 
(Dangerous), “Scream,” “They Don’t Care about Us,” “This Time Around,” “D.S.,” “Money,” “Tabloid 
Junkie,” “2 Bad,” “HIStory” (HIStory), “Ghosts,” “Is It Scary” (Blood on the Dance Floor (Epic, 487500 
2, 1997)).

23	 This is most obvious in “They Don’t Care about Us” where verses concern an “I” and the choruses a 
“we” (cf. the title).

24	 Cf. the news report in the contrast part of “Scream” and in “They Don’t Care about Us” (“Black man, 
black mail/Throw your brother in jail”).
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cal line in “Come Together” is raspy but not openly angry; in “HIStory,” he effectively 
contrasts the two timbres by letting the raspy verses depict the struggle to stand tall 
and the chiaroscuro bridge/chorus to present prayer and comfort:

Example 1: “HIStory” (HIStory) (first verse and chorus, 1:05–2:05)

He got kicked in the back
He say that he needed that
He hot willed in the face
Keep daring to motivate
He say one day you will see
His place in world history
He dares to be recognized
The fires deep in his eyes

How many victims must there be
Slaughtered in vain across the land
And how many struggles must there be
Before we choose to live the prophet’s plan
Everybody sing
Every day create your history
Every path you take you’re leaving your legacy
Every soldier dies in his glory
Every legend tells of conquest and liberty

“Scream”

The disc’s opening song, “Scream,” is a good example for discussing Jackson’s expres-
sion of angriness in more detail. The lyrics concern a person being angry because 
somebody does not play by the rules. It includes lies, abuse, collusion, and it results 
in the narrator being close to breaking down, asking for mercy, and “stop pressuring 
me.” Jackson even uses four-letter words (fucking). In the contrast section, the accused 
seems to become more clearly defined as television and institutional racism (black 
man beaten to death by the police), but due to the intertextual relations between this 
text and others (and to the videos), there is not much doubt that the villain of the rest 
of the text is the tabloid press.

The two-part intro ignores the stereo age sound production conventions of the il-
lusionary, three-dimensional space.25 It is extremely congested, and single unconnected 
sound sources appear in random places almost as a sound montage. The first part of 
the intro (the first twenty seconds) is dominated by a low frequency distorted sound. 
An explosion and a guitar feedback contribute to the impression of chaos. On top of 

25	 See Morten Michelsen, “Michael Jackson’s Sound Stages”, Sound Effects 2/1 (2012), accessed 4 April, 
2012. 

http://www.soundeffects.dk/article/view/5163/5449
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26	 Probably two voices blended using a sort of “harmonizer” which results in a softer vocal timbre than 
verse and bridge.
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that, Jackson utters a hoarse shout (a male scream?) closely followed by the sound of 
shattering glass. The shout is a cry of pain, and the glass sound might be a consequence 
of the shout, i.e., shattering glass as a physical expression of the pain. In the second part 
of the intro, the chaos is diminished by introducing the song’s main groove which in-
cludes (and neutralises) the glass sound. The cry is repeated thrice and a siren is heard.

Michael Jackson sings the very short phrases (only two beats each) of the first verse 
through clenched teeth and swallows some of the syllables (especially the -ing end-
ings). Plosives (t, d) and especially implosives (g) are very sharp, and the overall tim-
bral quality is very raspy. This indicates a persona short of breath and with so much 
pent-up rage that he can barely contain it anymore—the whole body is extremely 
tense. Janet Jackson sings the second verse using many of the same effects but with-
out clenched teeth, thus releasing the tension somewhat. In the bridge, the phrases 
are much longer, and Michael Jackson is a bit less raspy. This does release the tension 
somewhat as well.

The anger expressed is grounded; the vocal line does not move upwards, and there 
is eye contact so to speak. Apart from being grounded, the anger is somewhat sup-
pressed and controlled because of the clenched teeth. Even the intro shouts do not 
flood out into pure expression or incomprehension, they are contained or dissolved 
by the shattering of glass. But the shouts do not dissolve the angry tension in the ac-
tual song. Throughout the song, the levels of tension within the anger shift, verses be-
ing the most tense and bridges the least. In the choruses, the voices’ timbral quali-
ty changes a bit as the rasp is to some extent electronically removed, and the rising 
amount of vocal exclamations (Jackson’s trademark “uhs” and “ohs”) as the chorus 
is repeated through the song indicates at least some bodily action in contrast to the 
locked body of the clenched teeth.

The heavy groove, the claustrophobic and diffuse recording space, and the track’s 
noises support the lyrics and the vocal expression. It still has the drive of a great dancing 
track, but its massiveness encapsulates the dancer. The intro’s distorted bass sound and 
guitar fits well with the rock cliché of distortion as an expression of aggression or at least 
tenseness, and the four-bar distorted solo later on does as well. But curiously, the latter 
is followed by another four bars of nondistorted guitar soloing; maybe it has the same 
function as the contrast section which is to point towards a (sonically) better world.

Conclusions

At least in the recording era, African-American male singers have continually crossed 
the borders between chiaroscuro and rasp infusing the two timbral qualities with an 
extremely wide range of possible meanings. Angriness is but one of them and a pos-
sibility seldom used. Nevertheless, it is central to Michael Jackson’s oeuvre, especially 
HIStory. But what are the consequences of an African-American man displaying anger 
in public pop songs? In this case, probably not many. By 1995, Jackson was consid-
ered a member of a circus or a freak show—not even of a minstrel show any longer.
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The album’s emotional extremes (anger in contrast to the sentimental and even the 
maudlin) and its launch did not help either. It was an African-American man who was 
not quite black any longer, and it was a man posing as androgynous or even asexual 
(but with a tabloid history of child abuse), thus losing some of the basic markers of 
identity and becoming a freak—but you could still dance to it! In this situation, it was 
possible to ignore that there were at least some political implications in the anger dis-
played, in the protestations against police brutality from the top of the charts, and in 
the many catchy choruses which in themselves could be understood within a racial 
discourse (“stop pressuring me,” “they don’t care about us”).

In pop music, the expression of angriness is seldom found; and when it is, it is 
done by women. The vocal display of extreme emotions including anger does proba-
bly still belong to the feminine area, although many rock singers have challenged that. 
When Jackson moved away from being a song-and-dance man and became HIStory’s 
suffering saviour, his vocals became more feminized because of the always-present 
strong emotions. And this emotionalization might be yet another—and specifically 
musical—reason for not taking him seriously.

Another consequence of the marked emotionalization of the music and the sing-
ing voice in Jackson’s mid-1990s music is that the question of double consciousness 
became irrelevant in this specific context because there is nothing to hide away any-
more; even the rage caused by racial injustice may be paraded. Jackson still used the 
traditional musical signifiers for race—the rasp and the chiaroscuro—but he changed 
their meanings and made them more general. The chiaroscuro came to signify in the 
area of emotional stability, light, and hope while rasp came to signify on the opposite. 
Jackson was extremely virtuosic at both timbral qualities, and he contrasted them ef-
fectively and dramatically, but there seems to be no hidden discourse any longer; it is 
all up front.
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Abstracts

Denne artikel udspringer af en undren over, at Michael Jackson i 1990’erne var en af 
de meget få, mandlige popsangere, der lød vred. Jeg har prøvet at undersøge spørgs-
målet nærmere i både et historisk og et musikanalytisk perspektiv. Historisk ved at se 
på vredesudtryk hos tidligere amerikansk-amerikanske sangere i forlængelse af W.E.B. 
DuBois’ begreb om dobbelt bevidsthed, hvor vrede er noget, der bør skjules. Analy-
tisk ved at indkredse et begreb om ”musikalsk vrede” i nyere populærmusik og siden 
påpege nogle af de vokale aspekter, hvor vreden kommer til udtryk. Det konstateres, 
at hæshed er en af de grundklange, Jackson anvender i forbindelse med vrede, men at 
mange andre forhold selvfølgelig spiller ind (fx artikulation og lydstyrke). Desuden 
overskrider Jackson tilsyneladende den dobbelte bevidsthed og udtrykker uden om-
svøb det, der ellers bør skjules.

This article is based on my wondering about the observation that only very few 1990s 
male pop singers apart from Michael Jackson sound angry. This led to a search for an-
swers in both a historical and a music-analytical direction.  Historically, by pointing 
to expressions of anger by earlier African-American singers and to W.E.B. DuBois’ con-
cept of double consciousness which posits anger as something you need to hide. Ana-
lytically, by getting an idea of “musical anger” in more recent popular music and by 
pointing to some of the vocal aspects that expresses anger. A raspy quality is one of the 
basic vocal qualities that Jackson uses in expressing anger, but a lot of other aspects 
weigh in as well (e.g., articulation and volume). Furthermore, Jackson seems to tran-
scend the double consciousness by expressing what is supposed to be hidden.




