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Forord

Menneskeskabte lyde og naturens lyde har altid veret en vasentlig del af forskellige
tiders kulturer. Lydene er oftest fuldsteendig integreret i hverdagslivet (de pakalder sig
ikke opmearksomhed, omend de hores) og fungerer bade socialt integrerende og dif-
ferentierende. Mens naturens lyde er forblevet stabile i karakter og styrkegrad, er de
menneskeskabte lyde blevet stadig flere, stadig kraftigere og stadig mere nuancerede. In-
dustrialiseringen medferte en voldsom stigning i lydstyrken i og omkring fabrikkerne.
Siden har fx forskellige transportmidler bidraget til antallet af samtidige lyde og til stig-
ningen i den samlede volume bade i byen og pa landet. Elektriske redskaber fra lysstof-
ror til vaskemaskiner og pc’er har ndret hjemmets soundscape til et nzsten konstant,
lavfrekvent lydteppe, der ind imellem overdeves af de moderne massemedie-apparater.
Nyere digitale opfindelser har ikke @ndret dette. For 5-10.000 kr. kan man producere
en cd i sin egen stue, mens andre streamer numre fra nettet og bevager sig rundt med
dem pa iPods, samtidig med at man er omgivet af lydsignaler fra computere, mobil-
telefoner, trafiklys, opvaskemaskiner, osv. P4 denne made er lyde blevet stadig flere, og
producenter og forbrugere bruger dem stadig mere bevidst som branding- eller identi-
fikationsredskab, mens myndigheder prover at regulere de mest larmende.

I kunsten har det traditionelt veeret musikkens opgave at artikulere lyd, selv om fx
teatret for det meste ogsa er atheengig af lyd. Men forst med udviklingen af bl.a. den
elektroniske musik og populermusikken siden 1950’erne og noget senere lydkun-
sten er den kunstneriske refleksion over lyden blevet integreret i kunsten, og det falder
sammen med musikkens stadig storre athengighed af elektricitet og maskiner i bade
produktion og distribution. Samtidig er der sket en rekke grundleggende forandrin-
ger med den sakaldt postmoderne @stetik, der vandt indpas i 1970’erne og 1980’erne.

Den stadig mere allestedsnerverende og dominerende lyd er i de senere ar blevet
udforsket mere intenst. Siden 2. verdenskrig har lydforskning udviklet sig til at veere
et distinkt forskningsfelt, nu om dage under det engelske navn sound studies. Pierre
Schaeffer teoretiserede sin musique concrete i Traité des objets musicaux. Essai interdisci-
plines (1966) og skabte et systematisk-teoretisk fokus pa musikkens lydlige egenskaber,
som komponisterne John Cage (1973) og Dennis Smalley (1996) ogsa eksperimente-
rede med. Canadieren R. Murray Schafer etablerede begrebet soundscape i The Tuning of
the World (1977), der bidrog til at fokusere pd hverdagens lydlige omgivelser, og siden
er blevet fulgt op af mange i lydekologisk orienterede soundscape-analyser. Ogsd poli-
tologen Jacques Attali har med Bruits: Essai sur I'economie politique de la musique (1977)
bidraget med en tolkning af musikkens historie, der abner op for en lydens sociologi.

Musiketnologen Steven Feld har foreslaet begrebet akustemologi som samlende be-
tegnelse for sound studies-feltet. Begrebet beskriver den made, hvorpa lyd er central i
betydningsproduktionen, og lytningen som en specifik méide at vide gennem lyd, og
han fortsetter: “Acoustemology, acousteme: I am adding to the vocabulary of sensori-
al-sonic studies to argue the potential of acoustic knowing, of sounding as a condition
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of and for knowing, of sonic presence and awareness as potent shaping forces in how
people make sense of experiences” (1997: 97). Denne installering af akustisk viden
som kulturelt centralt — uden dog at give keb pa diskursens betydning - er et vigtigt
argument for sound studies.

Siden har en lang rekke forskere, der bl.a. arbejder med historie, teknologi, visua-
litet, performativitet, kulturstudier, musik, medier, filmlyd, urbanitet, arkitektur, hver-
dagslyd og radiomediet bidraget til feltet. Selv om de mange traditionelle og nyere
forskningsomrader undersager dele af genstandsfeltet og bidrager metodisk og teore-
tisk til sound studies, s indikerer “vendingen mod auditivitet” en samling af aktiviteter
med udgangspunkt i de nevnte omrader for at undersege nye fenomener i kunsten
og i digital kultur péd basis af mangfoldige teorier og metoder. Det er saledes et speci-
fikt blik pa - eller rettere, ore for - lyd i forskellige historiske og samtidige kulturer, og
ikke en specifik teori, der definerer forskningsomradet. Omradet har opnaet egne kon-
turer som det interdisciplinere studium af lyd og auditivitet i samspil med og til for-
skel fra traditionelle enkeltdiscipliner og har gjort lydforskning til et egent felt placeret
mellem de traditionelle modsatninger oral kultur og skriftkultur. I dag er sound studies
en vigtig ramme for udviklingen af en kulturforskning, der relaterer sig til en bred vifte
af historiske og samtidige problemstillinger og en ramme til at strukturere de stremme
i sociale og globale aktiviteter, der i stigende grad determineres af auditive, klanglige
og kommunikative materialiteter.

Undersogelser af auditivitet og auditive kulturer rejser saledes en raekke vigtige,
overordnede sporgsmal. For det forste, kan man tale om, at de kulturelle forandringer,
der er relateret til globaliseringen og til digitale medier, peger mod et skift fra et visu-
elt paradigme (baseret pa ideer om visuel repraesentation, semiotik og en lesebaseret
hermeneutik) over mod et auditivt paradigme, hvor forskellige former for interakti-
on, mobil kommunikation og rumlig og geografisk ubestemthed leder mod en forny-
et sans for oralitet og lytning? For det andet, hvorledes har musikalsk og teknologisk
lydproduktion og -perception @ndret sig gennem tiderne og bidraget til hverdagens,
koncertsalens og mediernes soundscapes? For det tredje, hvad ensker lydkunstens spe-
cifikke astetik at opnd i modsatningen til visualitetens overherredemme og til de tra-
ditionelle, blikbestemte opfattelsesmédder i kunsten? For det fjerde, hvorledes bidrager
lyd til definitioner af byrum, og hvorledes kan spergsmal relateret til byplanlegning,
arkitektur og stej blive belyst gennem en dybere og mere kompleks forstaelse af og
perspektiv pd lyd og akustik? Og for det femte, hvorledes vil det interdisciplinzre felt
for lydforskning, som er under dannelse, pavirke fx musikvidenskab, performance stu-
dier, kunsthistorie, litteraturvidenskab, antropologi, bystudier og medieforskning med
henblik pa at inspirere til nye mader at reflektere over og undersege de respektive me-
todologier og efterfolgende politiske konsekvenser.

I de folgende seks artikler vil disse sporgsmal i vekslende grad blive berert, oftest
med udgangspunkt i musikforskningen. Steen Kaargaard Nielsens artikel “I stue med
et excentrisk veesen”, der handler om den kebenhavnske presses mode med Edisons
fonograf i 1889, har et mediearkeologisk perspektiv i skildringen af journalisternes
omgang med den ny teknologi. Nina Gram har i “Mobil(iserende) musikmediering”
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ogsad et medieperspektiv, denne gang nutidigt. Hun diskuterer, hvorledes iPod’en pa
forskellig vis er med til at modellere vores omverdenserfaring. I “Husker du? Nutidig
genlyd af fortid” setter Charlotte Rerdam Larsen fokus pd, hvorledes brugen af lyd
og musik i reklamefilm kan understotte den nostalgiske oplevelse. Birgitte Stougaard
Pedersen bruger til gengzld lydbegrebet i mere metaforisk forstand og analyserer skrif-
tens stemme i en rekke digte. Ansa Lonstrup har veret pd museum og analyserer ly-
den af udstillinger. Til slut diskuterer Morten Michelsen Michael Jackson’s stemme
med speciel interesse i den vrede, den kan udtrykke.

Det danske lydforskningsmiljo segtes i 2005 samlet via i det uformelle samarbejde
EARS, der dog gik i sig selv igen, bl.a. pga. manglende gkonomisk fundament. Siden
er den humanistiske del af dansk lydforskning pa de humanistiske fakulteter i Ko-
benhavn og Aarhus blevet yderligere konsolideret. I Aarthus dannede ni medarbejde-
re ved Institut for Astetiske Fag og Institut for Informations- og Medievidenskab en
forskningsgruppe omkring audiovisualitet, som ud over at forestd kurser og arrangere
gesteforeleesninger ogsa ansporede til ph.d.- og postdoc-projekter ogsa styrkedes via
det FKK-finansierede forskningsprojekt Audiovisuel kultur og den gode lvd, ledet af
Ansa Lenstrup i arene 2008-13. I Kebenhavn har Institut for Kunst og Kulturviden-
skab inden for samme periode huset adskillige ph.d.- og postdoc-projekter, og der har
veret udbudt mange kurser og arrangeret konferencer inden for omradet. Desuden er
der udviklet en 30 ECTS-tilvalgsuddannelse p&d KA-niveau, ledet af Jacob Kreutzfeldt.
Et dansk forskernetverk, Bound as Art, Sound in History, Sound as Culture, Sound in|
ledet af Morten Michelsen, der omfattede ca. 30 danske samt enkelte svenske
forskere, har med udgangspunkt péd IKK veret virksomt 2008-11. Forskningsinfrastruk-
turen LARM Audio Research Archivd, der ogsa er domicileret pa IKK, er til dels ogsé en
knopskydning inden for det danske lydforskningsmilje. Her er der tale om et omfat-
tende projekt stottet af Det fri Forskningsrad. Det lgber fra 2010 til 2013.

De to forskningsinitiativer har bl.a. medfert fem todagesseminarer med internationa-
le gaester, en tre-dages international konference (SoundActd) samt en lang raekke artikler.
Her er trykt seks bidrag fra seminarerne, og i 2/1 er der trykt ti konference-
bidrag. Netveerkstanken er viderefort i det nordiske forskningsnetveerk
Network for Sound Studied ledet af Erik Granly Jensen, og det internationale samarbej-
de ud over Norden bliver realiseret i European Sound Studies Associatior] (ESSA).

Morten Michelsen
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STEEN KAARGAARD NIELSEN

| stue med et excentrisk vaesen

— den kabenhavnske presses made med Edisons forbedrede
fonograf den 3. oktober 1889

Vi leve i Opfindelsernes Tid, vi omgives paa alle Sider af det Vidunderlige, og det er
snart kommet saa vidt, at man ikke forbauses over Noget. Ikke desto mindre er der
ved Telephonens Nerbeslegtede, Phonographen, noget saa Eventyrligt, at det maa
overraske selv en Tid som vor. Det klinger i Virkeligheden heelt utroligt, at man nu
kan ophaspe den menneskelige Tale paa et Valseapparat, og atter athaspe den efter
Godtbefindende om en Maaned, om et Aar, om tyve Aar eller mere, saa at den ly-
der som et fjernt Echo. Man kan, om man vil, sende sine Ord til Japan og lade dem
klinge der for en dansk Koloni; ja man kan, hvis man har noget serlig Vigtigt paa
Hjerte, lade Phonographen opbevare det, for engang i Tiden, naar man selv er Stov
og Aske, at lade sin Stemme lyde for en Slagt, der endnu ikke har seet Dagens Lys.
Berlingske Tidende, 3. oktober 1889!

Hvad er Alverdens andre mekaniske Opfindelser mod dette, der ikke som Avto-
maten og Lirekassen giver Bevagelse uden Liv, Toner uden Folelse? Og hvad er
en spiritistisk Seance mod en fonografisk? Hin vil fortelle, at vi kan here Talen
af Aander, for hvem vi ikke har Interesse; denne derimod lader os hare de Le-
vendes Tale, der har lydt Hundreder af Mile borte, og den lader os beholde de
kare Ord, som har gledet eller interesseret Fortiden.

Social-Demokraten, 4. oktober 18892

Torsdag den 3. oktober 1889 samledes omkring tyve representanter for den keben-
havnske presse i generalkonsul Gottfried Moses Rubens private lejlighed i Axelhus til
en demonstration af Edisons forbedrede fonograf, som nyligt var ankommet til Ke-
benhavn. Kun fem dage tidligere havde den forste private ‘fonografiske seance’ beho-
rigt fundet sted pa Fredensborg, hvor den samlede danske kongefamilie sommerresi-
derede.? Nu var turen kommet til “den mere borgerlige Sfere, hvortil Pressens Repree-

1 “Edisons Phonograph”. Den til Forsendelse med de kongelige Brevposter privilegerede Berlingske politiske
o0g Avertissements Tidende, aftenudgave. 03.10.1889. Herefter Berlingske Tidende.

2 “Fonograf-Seance”. Social-Demokraten. 04.10.1889.

3 En omtale af denne demonstration baseret pa samtidige aviskilder findes i Tony Franzen, Gunnar
Sundberg og Lars Thelander, Den talande maskinen. De forsta inspelade ljuden i Sverige och Norden
(Helsingfors: Finlands Ljudarkiv, 2008), s. 39. Som supplement hertil kan nevnes en usedvanlig
vidneskildring i form af kammerherre Bodenhoffs dagbogsnotater, som for lerdag d. 28. septem-
ber lyder: “Med megen Interesse har Herskaberne i Dag her paa Slottet besét og provet Edisons nye
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8 Steen Kaargaard Nielsen

sentanter hore”, som én af de tilstedeveerende journalister bemaerker. For Gottfried
Ruben, generalagent for Edisons fonograf i Skandinavien og Finland, og hans forret-
ningspartner, instrumentmager Theodor Valdemar Cornelius Knudsen, hvis firma Cor-
nelius Knudsen fungerede som eneforhandler, var det i forretningsejemed et oplagt valg
forst at invitere og forhabentlig imponere pressen, hvis deekning kunne vekke yderli-
gere interesse for og begyndende efterspergsel pd denne nye vidundermaskine. I den-
ne henseende var pressens mede med fonografen en uomtvistelig succes: Den omfat-
tende og langt overvejende positive pressedekning i den kebenhavnske dagspresse gor
denne konkrete fonografiske begivenhed til en af samtidens bedst beskrevne. Og sam-
tidig udger den et interessant vidnesbyrd om de indtryk og refleksioner, som den aller-
forste oplevelse af den vaesentligt forbedrede fonografi affeder hos journalisterne.

Pa baggrund af, eller maske snarere i dialog med dette righoldige materiale, er det for-
malet med denne mikrohistoriske og medie-arkzologiske artikel at bidrage til gen-
opdagelsen og genfortellingen af en narmest fuldsteendig ubelyst periode ikke blot
i dansk fonografi, men i dansk lydhistorie. Det sker hovedsageligt gennem en temati-
sering af de forestillinger og forstaelser, hvormed den danske presse den torsdag efter-
middag i Rubens lejlighed moder og ikke mindst inviteres til at mede Edisons nyeste
bud pé fonografen, som allerede havde vakt stor opsigt pd verdensudstillingen i Pa-
ris samme &r.> Mediebevidstheden og -kompetencen omkring dette nye lydmedie var
endnu i sin vorden, og i journalisternes beskrivelse af deres oplevelse ses det tydeligt,
hvordan de danske fonograf-pionerer bevidst iscenesatter seancen, sd den optimerer
apparatets tekniske kunnen og praktiske funktionalitet i forseget pa at anspore en gry-
ende fonografisk kultur, som kan gere fonografen til en god forretning. Samtidig ud-
gor denne taktiske handtering af den kebenhavnske presse blot ét lokalt eksempel, der
reflekterer mere generelle tendenser i den socio-kulturelle appropriering af et af tidens
mange teknologiske nyudviklinger: mekanisk lydreproduktion.

Kildegrundlaget, som ikke tidligere har varet gjort til genstand for videnskabelig
behandling,® udgeres primert af samtlige relevante kebenhavnske avisartikler skrevet

Fonograf. Og med stor Opmarksomhed fulgtes alle de forskellige Numre, som dette sindrigt kon-
struerede Apparat viste sig i Stand til at give til Bedste. Fonografens Forevisning besorgedes af Ge-
neralkonsul Ruben samt af Chefen for Firmaet Cornelius Knudsen. Det forste Nummer bestod i en
Hilsen, som ad denne, snart vel “ikke laenger usedvanlige Vej,” som det hedder i Avertissementerne,
bragtes Hs. Majestet Kongen fra den danske Koloni i London, der havde Generalkonsul Delcomyn,
eller da rettere sagt kun hans Stemme, til Ordferer. Bagefter paahorte de fyrstelige Herskaber gjen-
nem den markverdige Maskine forskellige fuldtklingende Musikstykker, udferte af et stort Orkester.
Baade Fonografen og Generalkonsul Ruben komplimenteredes efter Fortjeneste.” Fredensborg. Det
Danske Kongehus og dets Sleegt. Bind 1 (Kebenhavn: A. Christiansens Kunstforlag, 1895), s. 190.

4 “Fonografen”. Dagens Nyheder. 04.10.1889. Herefter Dagens Nyheder.

5  En overordnet beskrivelse af handelsesforlebet omkring Rubens introduktion af fonografen i Keben-
havn findes i Henrik Engelbrechts kronik “Konsulen og fonografen”. Politiken, 2. sek. 07.08.2002, s. 7-8.

6  Henrik Engelbrecht omtaler kort samme fonograf-demonstration i sin kronik med reference til Poli-
tikens historiske artikel, jf. note 10. Den historiske avisdokumentation, som Engelbrecht har bidraget
med til sitet Ruben-samlingen (rubensamlingen.wordpress.com), indeholder desuden tre andre rele-
vante avisartikler (fra Berlingske Tidende (jf. note 1), Nationaltidende (jf. note 50) og Dagens Nyheder
(Gf. note 4)). I forhold til nerverende artikel er en ny transskription af disse artikler dog foretaget.
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I stue med et excentrisk vaesen 9

Ry Carisberg Lagerol
fanchener- Pllsener-, Wiener-, Kxportsi Porter.

Hefonts Udmmrkelae: Hlzza 1884, Artwerpen 1883 How Orlpane 1BBS, Parla 1887, Kisbenheva 1888,

Fig. 1: Edisons nye fonograf med batteri, men uden hereslanger, pé forsiden af Avisen, 4. oktober 1889.

af (med fi undtagelser) anonyme journalister, som deltog i selve begivenheden, og
trykt mellem den 3. og d. 5. oktober 1889.7

I artiklen er tilstreebt en udpreget grad af ‘etnografisk realisme’, hvilket kommer til
udtryk ikke blot i den udbredte citatanvendelse fra dette ukendte kildemateriale, men
ogsa fastholdelse af citaternes oprindelige stavemdder.®

Takket veere den omfattende pressedekning er en forholdsvis detaljeret beskrivelse af
demonstrationens indhold, forleb og persongalleri mulig som afszt for artiklens efter-
folgende tematiseringer. Her folger derfor forst en citatmeettet beskrivelse, der sd vidt
muligt lader vidnerne komme direkte til orde.” Denne del af fremstillingen er maske
lidt usedvanligt holdt i historisk praesens.

En fonografisk seance

Gottfried Rubens stue er velbesagt denne torsdag eftermiddag. Antallet af tilstedevaerende
journalister anslas af Dagens Nyheder til at veere over en snes, hvortil kommer “forskjellige

Ogsa Tony Franzén et al. omtaler i Den talande maskinen fonograf-demonstrationen med Politiken
som kilde, dog pa anden hand, da de gengiver en samtidig svensk overszttelse af artiklen, som brin-
ges i Gditeborgs Handels- och Sjofartstidning, 7. oktober 1889. Ogsa Skdnska Aftonbladet omtaler begi-
venheden 4. oktober. Franzén et al., Den talande maskinen, s. 39.

7 Artiklerne er tilgdet via Statsbibliotekets avissamling, hvor de fleste er tilgeengelige pa mikrofilm.

8 P& grund af den hyppige citering af samme avisartikler optreeder reguler kildehenvisning kun, hvor
den specifikke kilde ikke entydigt fremgar af teksten.

9  Den mest komplette og samtidig underholdende enkeltstaiende beskrivelse af demonstrationens for-
lob udgeres af Politikens artikel, jf. note 10.
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10 Steen Kaargaard Nielsen

leerde Herrer”. Ogsa Politiken anferer, at ““den kjebenhavnske Presses Reprasentanter”, der
ellers er en forholdsvis snever Kreds, er kendelig udvidet ved denne Premiére,”'° mens
Kjobenhavns Amts Avis meddeler, at der er tale om en kreds “vesentligst bestaaende af
Journalister.”!! Af begivenhedens samlede pressedeekning fremgar, at i hvert fald folgende
kobenhavnske aviser, hvilket er neesten alle, er representerede: Aftenbladet, Aftenposten'?,
Avisen, Dagbladet, Dagens Nyheder, Dags-Telegrafen, Den til Forsendelse med de kongelige
Brevposter privilegerede Berlingske politiske 0g Avertissements Tidende [senere Berlingske Tiden-
de), Kjobenhavns Adressecomptoirs Efterretninger [senere Adresseavisen|, Kjobenhavns Amts Avis
(Lyngby Avis), Kjobenhavns Bors-Tidende, Kobenhavn (to artikler), Morgenbladet, Nationalti-
dende, Politiken og Social-Demokraten. Til trods for denne massive deekning, omtales blot
to af de presse-eksterne tilstedeverende, og kun i Dagens Nyheder, som henholdsvis en
unavngiven matematikprofessor og en ligeledes unavngiven forhenverende skuespiller.

Pa vertssiden optreeder ud over Gottfried Ruben og Theodor Cornelius Knudsen
tillige en unavngiven englender eller amerikaner, der forestdr den tekniske betjening
af fonografen. Ifglge Politiken er det den tekniker, som har fort fonografen til Keben-
havn, ikke fra USA men fra London, hvor Ruben gennem Edisons udenlandske gene-
ralagent George E. Gouraud har erhvervet sit skandinaviske generalagentur. Tony Fran-
zén et al. resonnerer, at denne med det londonske selskab forbundne fagmand er den
amerikanske ingenigr Benjamin Rehfuess, som et par maneder senere ogsa assisterer
Ruben ved introduktionen af fonografen i Sverige, hvilket kunne forklare, hvorfor han
i pressen omtales bidde som englender og amerikaner.'?

Pressen er indbudet til kl. 13.1* Ved ankomsten far de fremmeodte udleveret et program
over demonstrationens forlgb, som bliver gengivet i flere aviser. Her fra Politiken:

Fonografisk Séance
for den kjobenhavnske Presse.

1. Hilsen fra Fonografen til Pressen.
2. Romance, sunget af Hr. Bielefeldt.
3. Musiknumer, udfert i New-York; Piano, Flgjte og Violin.
4. Gladstones Brev til Edison.
5. Romance, sunget af Hr. Kammersanger Simonsen.
6. Fonografens Beskrivelse af sig selv.
7. Worishoffer Marsch, udferes af Hr. Balduin Dahls Orkester.

10 “Hos Fonografen”. Politiken. 04.10. 1889. Herefter Politiken.

11 “Vor specielle Korrespondent”. Kjobenhavns Amts Avis (Lyngby Avis). 05.10.1889. Herefter Kjobenhavns
Amts Avis.

12 Grundet sameje var Aftenposten, Dags-Telegrafen og Nationaltidende representeret ved samme reporter.
Faktisk var Dags-Telegrafen lig med Nationaltidendes morgenudgave. Artiklen blev i Aftenposten bragt i
en lettere forkortet udgave.

13 Franzén et al., Den talande maskinen, s. 39.

14 1 tre aviser (Berlingske Tidende, Dagbladet og Morgenbladet) omtales tidspunktet for demonstrationen
som varende formiddag. At der dog ikke er tale om modstridende tidspunkter (eller eventuelt to pa
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I stue med et excentrisk vaesen 11

Her er ganske enkelt tale om en liste over de fonograf-valser, som skal afspilles. Hvor-
vidt fonografen, dens teknik og funktionsmade, som nzsten alle ofrer fyldige beskri-
velser, introduceres af Ruben eller Cornelius Knudsen for afspilningen af valse-pro-
grammet er usikkert, da ingen utvetydigt eksplicit omtaler en sddan; kun efterfolger
Dagbladet sin tekniske beskrivelse med s@tningen: “Efter disse Forklaringer turde det
veere paa Tide at hore, hvad Apparatet selv har at sige os”,'> som dog lige s vel kunne
referere til journalistens egen udredning. Derimod refererer flere journalister til den
forste fonogram-afspilning som seancens begyndelse. I hold af seks, svarende til fono-
grafens antal af horeslanger, lytter de tilstedeveerende til hver valse, hvilket betyder, at
der konstant er et flertal af journalister (uden hereslanger), der observerer aflytningen
og derfor folgelig kommenterer pd kollegernes opfersel og reaktioner. Nar alle (inte-
resserede) har lyttet til én valse skiftes til den nzaste. Ikke alle valser bliver dog afspil-
let. Som Politiken udtrykker det:

Det ekcentriske Vasen holdt sig naturligvis ikke Programmet efterretteligt.
Alle Balduin Dahls Musikere blev saaledes i Kassen; de havde ikke spillet saa
absolut heldig til Fonografen, forklarede Hr. Ruben, de var jo ikke vant til den
Tilherer, han skulde ganske vist have det paa en lidt egen Maade. Heller ikke
Hr. Bielefeldt fik Lov at lade sig here, han har formodenlig heller ikke veeret
ganske heldig.

Mindst to journalister, fra henholdsvis Berlingske Tidende og Nationaltidende, som skal
na at skrive til avisens aftenudgave, forlader tydeligvis seancen tidligt, men det athol-
der ikke Berlingske Tidende fra at heevde, at hele programmet er blevet afspillet. I sin
artikel i Kjobenhavns Bors-Tidende dagen efter kan journalisten ikke afholde sig fra med
et glimt i ojet at papege kollegaens faux pas i et lille efterskrift: “Fonografens vidunder-
lige Talegaver har virket vidunderligt skeerpende paa “Berlingske Tidende”s Horeevne.
Bladet meddeler nemlig iaftes, at “der blev sungen Romancer af Hr. Bielefeldt”, og at
“den interessante Forevisning sluttede med Worishoffer Marsch, udfert af Hr. Balduin
Dahls Orkester”.!® Folgende raekkefolge af de fem tilbageverende valser kan, til trods
for afvigelser i visse afrapporteringer, udledes med rimelig sikkerhed: 1. Hilsen fra fo-
nografen til pressen; 4. Gladstones brev til Edison; 3. Amerikansk instrumental-trio; 5.
Romance sunget af kammersanger Niels Juel Simonsen; og 6. Fonografens beskrivelse
af sig selv, afspillet enten efter programpunkt 1 eller 5. Ingen af disse specifikke valser
er desverre bevaret.
hinanden folgende demonstrationer!), har sin forklaring i den datidige kebenhavnske brug af ordet
‘formiddag’. Ifelge net-udgaven af Ordbog over det danske Sprog refererede ordbrugen typisk ikke til
morgentimerne, men til “timerne ml. frokost (ved 11-12-tiden) og “middags”-maaltidet (ved 5-6-ti-
den)”. http://ordnet.dk/ods/ordbog?query=formiddag, tilgdet 6.1.2012. I opslaget i 3. supplements-
bind gengives folgende H. C. Andersen-citat fra At vere eller ikke vere (1857), som direkte adresse-
rer denne lokale sprogbrugsvariation: “En Formiddag, man regner denne i Kjobenhavn efter Husets
Spisetid, selv.om Middagsmaden forst frembzres Klokken sex om Aftenen”. Anne Duekilde og Sv.
Eegholm-Pedersen (red.), Ordbog over det danske Sprog, 3. supplementsbind (Kebenhavn: Det Danske
Sprog- og Litteraturselskab, Gyldendal, 1997), s. 1205.

15 “Fonografisk Seance for den kjobenhavnske Presse”. Dagbladet. 04.10.1889. Herefter Dagbladet.
16  “Edisons Fonograf”. Kjobenhavns Bors-Tidende. 04.10.1889. Herefter Kjobenhavns Bors-Tidende.
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12 Steen Kaargaard Nielsen

Journalisten fra Kjobenhavns Bors-Tidende, som dagen for har skrevet en artikel om meo-
det med Edisons forste fonograf som skoledreng ti &r tidligere,!” giver en nermest im-
pressionistisk beskrivelse af det gjeblik, da han nu herer den forbedrede fonograf for
forste gang:

Saa stod jeg da - lidt @ngstelig - med en af disse Glaspropper i hvert @re og
ventede. En lille, “smart” Englender, som ledede Forevisningen, sagde et kort
“All right”. Regulatoren hvirvlede rundt - Drivhjulene snurrede - og i Qret horte
jeg en Susen, som et Djeblik efter gennembredes af en steerk Mandsstemme. Det
var Fonografen, som hilste paa Kjpbenhavns Presse!!8

Hilsnen fra fonografen til pressen er ifolge Adresseavisen indspillet af Cornelius Knud-
sen samme morgen,’ og to artikler bringer ‘citater’ herfra. I Dagbladet: “Mine Herrer!
Edisons Fonograf har herved den @re at byde Medlemmerne af den danske Presse vel-
kommen!”; og i Politiken: “Det er mig en Glaede herved at praesentere mig for den heojt-
erede kjobenhavnske Presse ... Jeg haaber, at De vil synes saa godt om mig, at De vil
bidrage Deres til at fremme min Udbredelse o. s. v.” Social-Demokraten tilfajer, at “der
udtales @nsket om, at Maskinen maa blive til Gavn her saa vel som i Amerika og spare
Tid for mange.” Efter denne lille tale hoster eller reommer Cornelius Knudsen sig og af-
synger sa forste vers af ‘Dengang jeg drog afsted’, for valsen afsluttes med tre hurra-rab.

I den engelske Gladstone-valse henvender den forhenverende (og fremtidige) en-
gelske premiereminister, William Ewart Gladstone (1809-1898) sig til Edison i taknem-
melighed efter en aften i fonografens selskab og gnsker den store opfinder et langt liv.

Den amerikanske instrumental-valse indspillet i New York af en trio bestdende af
piano, flgjte og violin identificeres ikke narmere, men ifplge Berlingske Tidende lod
optagelsen “saa heit, at det tildeels kunde heres frit i Stuen, uden Apparat stukket
ind i @Qrerne.”

Den danske optagelse af kongelig kammersanger Niels Juel Simonsen (1846-
1906), der synger H.C. Andersens sang ‘Hvor Nilen vander @gypterens jord" med mu-
sik af Henrik Rung, er den valse der sammen med Gladstone-valsen genererer storst
interesse og flest kommentarer.

Valsen med fonografens beskrivelse af sig selv er pa engelsk og derfor hegjest sand-
synligt engelsk-produceret og ligesom Gladstone-valsen og den amerikanske instrumen-
tal-valse importeret sammen med fonografen. “Apparatet fortalte, nysende og hikkende,
jodlende og flpitende, hvorledes der ikke var en eneste Lyd, som det kunde faae galt i
Halsen,” beretter Avisen,?® mens Dagens Nyheder tilfojer grad, hvin, latter, hoste og sang.

Efter den gentagne afspilning af de fem valser, fir de tilstedeveerende mulighed for
selv at lade sig fonografere — med blandet resultat.?! Med Morgenbladets ord:

17 "Edisons Fonograt”. Kjobenhavns Bors-Tidende. 03.10.1889.

18  Kjobenhavns Bors-Tidende.

19 “Phonographen”. Kjobenhavns Adressecomptoirs Efterretninger. 04.10.1889. Herefter Adresseavisen.

20 “Talens billede”. Avisen. 04.10.1889. Herefter Avisen.

21  Til forskel fra den senere grammofon, var optage- og afspillefunktionen integreret i fonografen. Alli-
gevel kom grammofonen til at udkonkurrere fonografen, og ferst med bandoptagerens introduktion
blev det igen muligt at lave private hjemmeoptagelser.
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For at vise Fonografen i dens fulde Virksomhed, anmodedes de tilstedeveren-
de om at festne nogle af deres Udtalelser i Voxet. - Men der horer selvfolgelig
Ovelse til at tale i en Fonograf, som til alt andet. En enkelt lagde sine Ord saale-
des, at de slet ikke kom igjen, en anden anvendte sine Lungers fulde Kraft i den
Grad, at Ordene ved Gjentagelsen frembragte et fuldsteendig eredevende Spek-
takel — mest vellykket var Fonografens Gjengivelse af en Melodi, som Englaende-
ren [feromtalte tekniske assistent] med stor Virtuositet flgjtede ind i den.

Dernast fremvises en stor optagetragt til brug ved orkesterindspilninger, og en min-
dre tragt bliver pdmonteret fonografen med mundingen vendt mod stuen, si fono-
grafen kan lyde ud i rummet. “I Baggrunden og i et tilstoedende Verelse placerede alle
de Tilstedeverende sig. Og lidt efter bleeste Fonografen paa Cornet en af “Den skenne
Helene”s bedst kendte Sange”.??> Denne afsluttende instrumental-valse fremgar ikke af
det trykte program.

Til sidst far pressen lejlighed til direkte at sammenligne den forbedrede fonograf
med dens forgenger, Edisons ferste fonograf, som er kommet til Danmark i 1878,
ifolge Franzén et al. ved Cornelius Knudsens mellemkomst.?3

Den gav det sidste Numer i Seancen. Hr. Cornelius Knudsen sang ind i den et
Par Strofer af “Den tapre Landsoldat”; nogle braeegende Lyde gav den tilbage, i
hvilken man kun med Nod og nappe kunde hitte en enkelt Tone. Forskellen
mellem denne Fonograf og den beundringsverdige Maskine, som nys havde
produceret sig, gav en nogenlunde klar Forestilling om det eminente Arbejde,
Edison har lagt i denne Opfindelse i det forlabne Decennium.?*

Efter dette endegyldige bevis pa fonografens udvikling, er demonstrationen til ende og
journalisterne vender tilbage til deres redaktioner for at producere denne artikels kil-
demateriale.

At seelge “vidunder-instrumentet”?>

lige stemme

- mimesis, antropomorficering og lyden af den person-

Den forste valse, som pressen harte i Rubens stue, bragte ikke en ekstern stemme ind
i selskabet, men gav dets midtpunkt, den allerede tilstedeverende fonograf, sin egen
stemme. Og dens velkomsthilsen til den danske presse blev, som allerede navnt, sene-
re fulgt af dens beskrivelse af sig selv, nu pa engelsk, hvor den blandt andet demonstre-
rede sin stemmemaessige udtryksevne og alsidighed. En refleksion over baggrunden for,

22 Politiken. Veerket er Offenbachs operette La belle Hélene fra 1864.

23 Franzén et al., Den talande maskinen, s. 39. Der findes ingen forskning omkring den forste fonografs
ankomst til og brug i Danmark.

24 Politiken. Edisons udviklingsarbejde i forbindelse med den forbedrede fonograf var i realiteten fore-
gdet fra 1886 til 1889, jf. Oliver Read og Walter L. Welch, From Tin Foil to Stereo. Evolution of the Pho-
nograph. 2. udg. (Indianapolis: Howard W. Sams & Co, 1976), s. 38.

25 Saledes omtalt i “Thomas Edisons Fonograf”. Kebenhavn. 04.10.1889. Herefter Kobenhavn 1. 1 den
samlede pressedekning omtales fonografen som et vidunder ikke mindre end otte gange.
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14 Steen Kaargaard Nielsen

intentionen med og folgerne af pionerernes bevidste isceneszttelse af fonografen som
menneskelig performer, med andre ord maskinens antropomorficering, bringer en raek-
ke relevante tematikker i spil omkring mimesis i tidlig kommerciel fonogram-kultur.

Mekanisk lyd-REproduktion og udviklingen heraf har nedvendigvis spergsmalet om
imitation som omdrejningspunkt og uomgengeligt succeskriterium. Hvad fonograf-
pionererne forsegte at perfektionere, var reproduktionen af den perciperede lyd af al-
lerede eksisterende og velkendte lydproducerende ‘teknologier’ sa som det menneske-
lige taleapparat og musikinstrumenter.?® Dette var den primere udfordring og forud-
setning for en kommerciel nyttiggerelse af denne endnu primitive mekaniske tekno-
logi. Forfelgelsen af denne mimetiske strategi betad en konstant kamp for at elimine-
re eller i det mindste reducere teknologiens egne uenskede materielle stojlyde og om-
vendt at fremme kvaliteten af de enskede signallyde. Dette blev gjort ikke blot gennem
lobende udvikling af det tekniske udstyr samt optage- og lyttepraksiser, som kunne
optimerede resultatet, men ved en bevidst fokusering pé lydkilder, der matchede tek-
nologien, kort sagt pa et lydmateriale, der gengav godt og befordrede en tilstrekkelig
grad af perceptuel realisme og dermed (i hvert fald delvis) bevarelse af signallydenes
kommunikative egenskaber. Som Joe Batten, akkompagnater ved tidlige britiske ind-
spilninger, udtrykker det i sine memoirer i forhold til produktionen af musik-fono-
grammer omkring drhundredeskiftet:

It was this difficulty of realistic recording which led in those days to every cata-
logue being overweighted with selections of banjo, concertina, cornet, glocken-
spiel, piccolo and xylophone solos. These certainly conveyed a certain air of ver-
isimilitude. [...] Fortunately for the future of the gramophone, the singing voice
presented little difficulty. [...] And it was the recorded voice which first began to
attract the attention of serious musicians.?’

Den reproducerede stemmes centrale betydning som lydmateriale i udviklingen af fo-
nografien daterer helt tilbage til Edisons allerfarste og ifolge ham selv straks succesful-
de forseg i 1877, hvor han reproducerer sin egen recitation af ‘Mary had a little lam’,?®
og den er det gennemgdende og berende element i de fleste af de ti fremtidige funk-
tioner, som han aret efter opregner i en artikel i North American Review:

1 Letter writing and all kinds of dictation without the aid of a stenographer.

2 Phonographic books, which will speak to blind people without effort on their part.
3 The teaching of elocution.

4 Reproduction of music.

26 Samme tenkning knytter sig ogsa til de for fonografens opfindelse mange forsag pa at skabe en vox
mechanica i form af talemaskiner, der kunne imitere den menneskelige stemme. Se kapitlet “Vox Me-
chanica: The History of Speaking Machines” i Thomas L. Hankins og Robert J. Silverman, Instruments
and the Imagination (Princeton: Princeton University Press, 1995).

27 Joe Batten, Joe Batten’s Book. The Story of Sound Recording (London: Rockcliff, 1956), s. 37.

28 Read & Welch, From Tinfoil to Stereo, s. 18.
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5 The “Family Record” - a registry of sayings, reminiscences, etc., by members of a fa-
mily in their own voices, and of the last words of dying persons.

6 Musical boxes and toys.

7 Clocks that should announce in articulate speech the time for going home, going
to meals, etc.

8 The preservation of languages by exact reproduction of the manner of pronoun-
cing.

9 Educational purposes; such as preserving the explanations made by a teacher, so
that the pupil can refer to them at any moment, and spelling or other lessons pla-
ced upon the phonograph for convenience in committing to memory.

10 Connection with the telephone, so as to make that instrument an auxiliary in the
transmission of permanent and invaluable records, instead of being the recipient
of momentary and fleeting communication.?

Succesfuld realisering og kommerciel implementering af disse funktioner udspiller sig
uundgdeligt i de sociale og kulturelle kontekster, der knytter sig til hver funktion, og
er betinget af disses positive evaluering af funktionsdueligheden af den mekaniske re-
produktion af talestemmen som kommunikativt medie - ikke mindst undervisning i
udtale (punkt 3) kraever en meget preecis og detaljeret gengivelse, som den ‘primitive’
teknologi pa daverende tidspunkt ikke kunne indfri. At der, med en enkel undtagelse,
er tale om reproduktionen af rent funktionelle (upersonlige) stemmer, er netop i be-
tragtning af teknologiens begreensninger og forretningsmaessige sigte, meget sigende.

Fig. 2: [llustration af fonografen i brug som diktafon. Avisen, 4. oktober 1889.

29 Her gengivet efter Roland Gelatt, The Fabulous Phonograph: The Story of the Gramophone from Tinfoil to
High Fidelity (London: Cassell & Co, 1956), s. 10-11.
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Den interessante undtagelse optreder under punkt 5, hvor Edison placerer fono-
grafen i familiens sked til dokumentation af familiemedlemmers ytringer og erin-
dringer “in their own voices”. Det er dog svert at vurdere, om denne reference til
den personlige stemme fastnet i et transparent medie, er bevidst og betonet fra Edi-
sons side. En varetagelse af denne funktion ville fordre, at fonografen succesfuldt
skulle kunne producere lyd, der hores som reproduktionen af specifikke, individu-
elle stemmer.

Godt ti ar senere er det netop denne oplevelse af genkendelse af en biografisk stem-
me, der gor storst indtryk pa den forsamlede kebenhavnske presse. Den valse, der
under demonstrationen vekker storst interesse og samlet set ofres mest omtale i
den efterfolgende dakning, er siledes kammersanger Niels Juel Simonsens ind-
spilning af ‘Hvor Nilen vander =gypterens jord’ (af journalisterne oftest blot om-
talt som Gurre-sangen);*® en populer sang og en populer sanger, som alle kendte
pé forhand.

Eks. 1: Uddrag af Ruben-valse (Statsbiblioteket): Niels Juel Simonsen synger sidste vers af ‘Flyv, fugl, flyv'
Slutannonceringen lyder: “Kebenhavn, d. 31. maj 1894. Niels Juel Simonsen.” Da valsen brugt ved dem-
onstrationen ikke leengere eksisterer, er denne sma fem &r senere optagelse det nermeste vi kan komme
en mulig genoplevelse af, hvad journalisterne horte. {2

Den folgende citat-kollage viser, hvordan et stort set samstemmende pressekorps frem-
haver den overraskende detaljeringsgrad i stemmegengivelsen, som gor den fraveeren-
de sanger (og den manierede sangstil, for hvilken han ogsa var kendt) nzrverende:

Den storste Interesse havde dog en Gjengivelse af Simonsens Foredrag af den
bekjendte “Gurresang”. Her stod man overfor en Stemme, hvis Original man
kjendte til de mindste Enkeltheder, og en Vurdering af Reproduktionen var der-
for let. Dommen kunde kun vere gunstig. Man syntes at see Kammersangerens
sveere Skikkelse foran sig, saa forholdsvis — Intet er jo fuldendt i denne Verden
- rent lod alle Tonerne, de pludselige Intonationer og det underligt Springende i
Betoningen, som vi kjende fra denne Mands Sange. (Avisen)

Almindelig Glede blev der, da Simonsens Cylinder fiskedes op af Kassen. Paa
Forhaand gjorde Hr. Ruben en Undskyldning for Hr. Simonsens ualmindelig
kraftige Stemme. Den havde nzsten veret for kraftig for Fonografen. Valsen dre-
jedes rundt, og den kendte Rost klang i de Lyttendes @ren. Det var “Gurre”, han
sang; Teksten var det lidt vanskeligt at folge hele Tiden, men Melodien blev kor-
rekt nok gengivet. Noget andet er, at Hr. Simonsen ganske vist vilde vere daarlig
tjent med at faa sin Sangevne kritisk bedemt pr. Fonograf; flattére Sangen geor
Fonografen nemlig absolut ikke. Tvertimod understregede den ubarmhjertigt -
men ganske pudsigt - den udmerkede Sangers Fejl. (Politiken)

30 Desvearre er hverken denne eller andre valser brugt ved demonstrationen bevaret.
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[...] og endelig gjengav den Kammersanger Simonsens Rest med en Noiagtig-
hed, der ikke lod en eneste af Sangerens Feil skjult; han tremolerede og snov-
lede, saa han vist maa veren bleven bange for sig selv, hvis han har hert det.
(Dagens Nyheder)

Hr. Simonsens Stemme [var] noget tilsleret og snevlende. (Social-Demokraten)

Man herer med samme Tydelighed som i en god Telefon, og det var morsomt
at iagttage, hvorledes enhver Viberind [sic] i Kammersanger Simonsens Stemme
blev gjengiven. (Kjobenhavns Amts Avis )3!

“Kammersangeren” synger “Gurre” med sadvanlig Kraft; det runger formelig i
Fonografen. (Dagbladet)

Saa foredrog den fraverende Kammersanger Simonsen med sin megtige Rost H.
Rungs “Gurre” - den led, som havde man Kammersangeren ganske neer ved sig.
(Morgenbladet)

Serlig nydelig var Gjengivelsen af Hr. Simonsens fenomenale Toner.
(Adresseavisen)

Fonografen kunde ogsaa synge, lige saa godt som en velskolet Operasanger. Den
foredrog med fuldsteendig Klarhed og tro Lighed to Romancer, som den havde
luret d'Hrr. Kammersanger Simonsen og Kantor Bielefeldt af. (Kobenhavn)3?

Samme fokusering geelder den engelsk-producerede Gladstone-valse.

Eks. 2: Uddrag af Gladstone-valse (British Library), optaget i London d. 18. december 1888: William Glad-
stone kommenterer i uddraget sin egen stemmes tilstand: “The request, that you have done me the hon-
our to make - to receive the record of my voice - is one that I cheerfully comply with so far as it lies in
my power; though I lament to say that the voice which I transmit to you is only the relic of an organ, the
employment of which has been overstrained. Yet I offer to you as much as I possess, and so much as old
age has left me, with the utmost satisfaction, as being, at least, a testimony to the instruction and delight
that I have received from your marvellous invention.” (Citeret fra British Librarys egen transkription i de
upaginerede noter til Voices of History. British Library NSACD 17-18. 2004.) Denne valse udger en soster-
valse til den nu tabte Ruben-version. {2

Til trods for program-titlen, som tydeligt indikerer, at entrepreneurerne med denne
valse med Gladstones direkte henvendelse til Edison gnsker at fremhave og demon-
strere fonografens telegram-funktion, som var et af Edisons fremmeste salgsargumen-

31 Det er mest oplagt, at det er ordet ‘vibrering’, som ved szttefejl er blevet forvansket.

32 “Hos Fonografen”. Kebenhavn. 04.10.1889. Herefter Kobenhavn 2. Referencen til oplevelsen af valsen
med sanger og kantor Viggo Emil Bielefeldt (1851-1909), som ikke blev afspillet, skaber en vis usik-
kerhed om, hvor meget af demonstrationen denne journalist, med pseudonymet Pointer, rent faktisk
deltog i. Han refererer ligeledes til kvaliteten af orkester-valsen dirigeret af Balduin Dahl (1834-91),
som ligeledes med sikkerhed ikke blev afspillet!
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http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/skl_eks02.mp3
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ter for den forbedrede fonograf, er det igen den detaljerede reproduktion af Gladsto-
nes talestemme, der optager den danske presse langt mere end valsens funktion eller
for den sags skyld talens indhold. Der er her i sagens natur ikke tale om genkendel-
se men derimod fascination af en beremt politisk orators karakteristiske stemme og
stemmeforing, som fonografen pa forunderlig vis tilgeengeliggor:

Den store engelske Oldings Reost naaede Ens Qre klar og veldig, som den udgik
af hans Mund derovre paa den anden Side Nordseen. (Kjebenhavns Bors-Tidende)

Det var hoist interessant at hore denne Reproduction af Gladstones Talestemme,
iseer naar man erindrer, at han gjelder for den forste Taler i de Forenede Konge-
riger. Ogsaa her horte man ethvert Tonefald, enhver Bgining i Stemmen, enhver
Seregenhed i den engelske Udtale, og man skjelnede tydelig, at Gladstones Or-
gan er en reen og kraftig Basstemme. (Berlingske Tidende)

Ypperligt glider her Talens Strem. Man kunde tro, man stod lige overfor “the
great old man”, saa karakteristisk klinger denne Tale, saa levende lyder Ordene,
som de udtales - med en noget bred Dvzlen paa Vokalerne, et fast formet, agte
engelsk Sving i Tonen ved Slutningen af Setningerne, med en egen dyb Klang-
farve og langsomt - - just den gamle, endnu livskraftige Mand. (Politiken)

Det var ganske ejendommeligt at hore den beromte engelske Statsmand, hvis
sonore, dybe Stemme udtalte det engelske Sprog med en Verdighed og en Vagt
paa hvert enkelt Ord, saa man ligesom saa’ den ulastelige engelske Gentleman
staa for et Auditorium af lige saa ulastelige engelske Parlamentsmedlemmer,
medens man tillige fik Indtrykket af, hvilken langt sterre Indflydelse der ligger i
det talte end i det skrevne Ord. (Morgenbladet)3?

Det er sdledes ikke den forbedrede fonograf som funktionel stemmemaskine (lyd-
telegram og diktafon), men som (frem)bzerer af personlige stemmer, der overrasker
og bjergtager den danske presse. Som Dagbladet formulerer det i en komparation med
den forste fonograf: “Dengang talte den med en hzs, skrattende Stemme, og man
havde ofte vanskeligt ved at opfatte de Ord, den sagde. Nu taler og synger og musi-
cerer den med stor Fuldkommenhed, og man kan i Reglen gjenkjende den Talendes
Toneklang”. Kort sagt, den reproducerede lyd konstitueres af de lyttende som personlig
repraesentation. Den gamle fonografs nu “raa og utiltalende”3* reproduktion af den
menneskelige stemme gores derimod gentagne gange til genstand for animalisering,
idet dens ‘stemme’ omtales som “nogle bregende lyde”,>> “dens parodiske Kvak-
ken"3¢ og “en vred Papegpjes Skratten”.3” Denne kontante devaluering af tinfolie-fono-

33 “Fonografen”. Morgenbladet. 04.10.1889. Herefter Morgenbladet.
34 Avisen.

35 Politiken.

36 Morgenbladet.

37  Social-Demokraten.
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grafens reproduktive formaen er sikkert til dels et resultat af demonstrationens direkte
komparation; ved forst at aktivere den gamle fonograf til sidst, skabes et negativt mod-
billede, der entydigt hares som en forvanskning og dermed utilstrekkelig repraesenta-
tion af den nu umenneskeliggjorte menneskelige stemme.

Men betoningen af fonografens nyvundne talegaver iscenesattes ogsd ved at give
maskinen sin egen menneskestemme, som tilmed er det forste, som journalisterne far
at here. Og den selvtalende fonografs hilsen gor indtryk:

Med fyldig og velklingende Rost fremsatte den sine @nsker om ogsaa her at vin-
de sine Tilhgreres Bifald. Den havde det allerede ved Satningens forste Ord -
den befestede det, da den midt under Talen remmede sig lydeligt - og da den
som Dessert havde sunget “Den tapre Landsoldat”s forste Vers til Enden, lagde
man Herergrene bort med en Folelse, der ikke var langt fra £Arbedighed.?®

Og Morgenbladet folger vittigt trop:

Talen gjorde et sterkt Indtryk paa de tilstedeverende — ganske, som den i sin
oprindelige Skikkelse maa have gjort det paa Voxet. Og er en Taler forst saa vidt,
at han kan behandle sine Tilhorere som Vox - saa er Slaget vundet.

Pressedekningen giver ingen indikation af, at der i indspilningen af fonografens ‘egne’
to valser er tilstreebt nogen form for maskinisering af stemme og tale (som vi i vor tid
kender det fra iser filmfiktion, fx syntetiske computerstemmer og -diktion). Og maske
netop isceneszttelsen af og medet med fonografen som mennesketalende performer
kan forklare den grad af ganske vist oftest humoristisk antropomorfisering, hvormed
flere af journalisterne valger at beskrive fonografen, og ikke kun i forbindelse med af-
spilningen af dens ‘egen tale”:

Fonografen bebor under sit Ophold her i Byen en med behagelig Bourgeois-Ele-
gance udstyret Salon i Axelhus, hvor en udvalgt lille Kreds ved Et-Tiden sam-
ledes om Verdens ottende Underverk. Den forkelede Beremthed behagede at
modtage den arede Presse med europzisk Elskverdighed og overrakte de ind-
budne et Program for Forestillingen. Seancen indlededes med en vel formet spe-
ech, hvori Fonografen med kledelig Aabenhjertighed fremhavede sine mange
Dyder, anbefalede sig til den hojteerede Presses Bevaagenhed og til Slutning med
passende Applomb afsang “Den Gang, jeg drog af Sted.” Dernaest anlagde Fono-
grafen Gladstones @gte velklingende Basstemme, hvormed den foredrog et me-
get smigrende Brev fra Gladstone til Edison. Fonografen kunde ogsaa synge, lige
saa godt som en velskolet Operasanger. (Kobenhavn)>’

Edisons forbedrede Fonograf |[...] adskiller sig fra den tidligere ved [...] at arbeide
med, om man saa tor sige, langt fuldkomnere @re og Tunge end for. (Avisen)

38 Kjobenhavns Bors-Tidende.
39  Kobenhavn 2.
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Der er dog neppe tvivl om, at Soloprastationer ligger ulige bedre for Monsieur
Fonograf. (Politiken)

Sagen var den, at de tilstedeveerende Gentlemen skulde forsege at tale til Fono-
grafen; men det var den ikke rigtig med paa. En mathematisk Professors tydelig
udtalte dedain for en tysk Kollegas Bevis for, om vi huske Ret, Gordons Sztning
vilde den intet som helst have at gjore med; lidt bedre stemt var den, da en for-
henvzrende Skuespiller betroede den det beremmelige Omkvad: “Lie’som den
var der”, hvorimod en fungerende Redaktionssekreteers med Tordenstemme ud-
talte Sentens a la Hamlet: “to be or not to be” gjorde et saadant Indtryk paa den,
at den ved Gjengivelsen udstedte uartikulerede Brel. Det kan jo vere, at den
kreaever bedre Forstéelse for at komme ud af det med Folk. (Dagens Nyheder)*°

Citaternes indikerede glidninger i opfattelsen af forholdet mellem den indspillende
performer, den indspillede performance, og performeren, der reproducerer en indspil-
let performance eller imiterer den indspillende performer, skal i betragtning af den
humoristiske tone nok udlaegges med forsigtighed, men peger ikke desto mindre p4,
at begribelsen og den beskrivelsesmassige forvaltning af denne nye auditive menne-
ske-i-maskine og maskine-som-menneske dynamik var en udfordring.

Men som salgstrick var denne praesentation af fonografen som en maskine med et
menneskeligt ansigt [og som menneskekender]| utvivlsomt et klogt trek, der harmo-
nerede smukt med talestemmens medgerlige reproducerbarhed. I betragtning af deres
primert kommercielle interesse i fonografen, enskede Ruben og Cornelius Knudsen
naturligvis i det hele taget at stille fonografens reproduktionsmzssige kunnen og prak-
tiske funktionalitet i det bedst teenkelige lys. Ved den mest prekare (og mindst vellyk-
kede) del af demonstrationen, det ugvede publikums egen fonografering, blev jour-
nalisterne sdledes tilsyneladende opfordret til at indtale velkendte sentenser s som
talemdder og bonmoter, som det fremgar af Politiken:

Efter i et Par Minutter at have sogt efter bon mots, der verdigt kunde repree-
sentere Bladene, lagde Nationaltidende for med de overraskende Linjer: “Og
li'esom den var der, saa var den der ikke, og saa var den der dog alligevel.” Rask
kvidredes de ind i Fonografen, der lidt senere gengav dem med en lidt drillende
Draeven paa Ordene. Saa kom Dagbladet. Det vidste, hvad det vilde sige. Med
Patos raabte det ind i Fonografen: “To be or not to be - that is the question”.
Det var for sterkt for Fonografen. Da den skulde raabe de skebnesvangre Ord
tilbage, lod det som et Fortvivlelsens Skrig, hvor Ordene nappe var at skalne.

Denne brug af let genkendelige sentenser, der faciliterede lytternes opfattelse og for-
staelse af de ufuldsteendigt reproducerede sproglyde, var ifelge Jonathan Sterne en ud-
bredt praksis i tidlig fonografi:

40 Den mest gennemforte (og underholdende) antropomorfisering udgeres af beskrivelsen i det ugent-
lige familieblad Illustreret Tidende den 13. oktober 1889 i forbindelse med offentlige ‘auditioner’ i
Industriforeningens forevisningssal fra sendag d. 6. oktober.
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Conventionalized language helped the machine along in doing its job of repro-
ducing. It enacted the possibility of reproduction before that function could be
fully delegated to the machine. From its very beginnings, sound reproduction
required a certain level of faith in the apparatus and a certain familiarity with
what was to be reproduced.

Mens fonografens iscenesattelse som taler og sanger var vellykket, ogsa takket vere
entrepreneurernes sikkert bevidste udnyttelse af genkendelsens gleede som genvej til
succes, affadte demonstrationen af dens instrumentale ferdigheder ikke blot langt
feerre men ogsd udpreget negative kommentarer. Med udeladelsen af seancens afslut-
tende dansk-producerede showpiece, den abenbart mislykkede og derfor uegnede orke-
ster-indspilning med Balduin Dahls orkester, samlede opmarksomheden sig primeert
om den amerikansk-producerede trio-indspilning. Saledes Politiken:

Den lod ganske merkelig. Man kunde skalne de enkelte Instrumenter, men Vi-
olinen var rigtignok utilladelig dominerende i den Trio. Af og til gav Flgjten et
Pip fra sig, og Pianoets Taster klaprede flinkt, men Tonerne var egenlig ikke saa
kenne. Melodien var ganske vist tydelig at skelne fra forst til sidst.

Berlingske Tidende mener, at nummeret lyder “kraftigt og smukt” men pédpeger ogsa
den manglende balance mellem instrumenterne (“dog synes ikke alle Instrumenter at
ligge lige godt for Phonographen.”). Kun to aviser omtaler den kornet-solo, som blev
afspillet gennem tragt: “Tonerne lad ret fyldigt, og de kom ganske tydeligt hver for sig,
men i det hele maa man naturligvis ikke vente nogen kunstnerisk Nydelse af Musik pr.
Fonograf. Det lyder blot overmaade kurigst.” Politikens knusende dom sekunderes af
Social-Demokraten, der mener, at trompetsoloen “lod omtrent som en Solo paa Rede-
kam.” Ulig oplevelsen af en fyldestgarende reproduktion af den menneskelige stemme
havde heller ikke Ruben og kompagnon endnu held til at overbevise deres lyttere om
fonografens kunnen som instrumentalist (jf. punkt 4 i Edisons liste) og dermed gore
de allerede eksisterende mekaniske musik-maskiner rangen stridig. Da gennembrud-
det kom godt ti ar senere, skulle den mekaniske reproduktion af lyden af musik til
gengeld komme til at @ndre musikkulturen fundamentalt.

At lytte til fonografen — mediebevidsthed og -kompetence

Mgadet med Edisons forbedrede fonograf bad for de, som havde stiftet bekendtskab
med fonografen et arti tidligere pa en uventet overraskelse. Som Kjobenhavns Bors-Ti-
dende formulerer det efter at have udtrykt overraskelse over den nye fonografs kom-
plekse udstyr, som nu inkluderede batterier og hereslanger:

Der var mig endnu en Overraskelse beredt. Jeg havde ment, mageligt at kunne sid-
de i en Stol og here Fonografens Foredrag. Slet saa nemt gik det imidlertid ikke.

41 Jonathan Sterne, The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction (Durham: Duke University
Press, 2005), s. 247.
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Gummislangerne viste sig at veere en Art Horeror, hvis ene Ende blev spaendt over
Fonografens Mund, og hvis anden Ende - Glashovedet - var til at stikke i @ret.

Ogsa Dagens Nyheder kommenterer denne store forskel:

Den gamle [fonograf] gjengav det, der var talt ind i den, saa heit, at det kunde
hores over hele Stuen. Den nye er mere lavmelt, for at here dens Visdomsord
maa man sxtte sig i Forbindelse med den ved Hjalp af Hereslanger; men saa
gjengiver den til Gjengeld hver en Modulation i Stemmen.

Skent der hen mod slutningen af demonstrationen undtagelsesvist blev afspillet en
valse gennem en pamonteret tragt, var Edisons forbedrede fonograf ensbetyden-
de med brugen af hereslanger for at opna tilstreekkelig volumen i reproduktionen
[if. fig. 3].

Fig. 3: Fonograf-audition i Svenska Panoptikon i Stockholm, januar 1890. Tegning af Viktor Andrén fra
Ny Illustrerad Tidning. Kilde: Franzén et al. Ifolge Franzén kunne teknikeren, der betjener maskinen, vere
Benjamin Rehfuess.

Denne omstendighed alene satte fokus pa fonografisk lytning som en serlig praksis,
der ligesom optagelse kreevede gvelse:

Paa Enden af Guttaperkargrene sidde smaa, bojede Glasror, der holdes ind i
Qret. Den lille Amerikaner, som leder @velserne, heenger dem fast i sine @ren
og lader dem skytte sig selv, medens de andre mindre Fonograf-gvede Tilhgrere
holde dem forsigtig ind 1 @ret. (Dagbladet)

Det er giensynligt, at der endnu mangler et Apparat, som kan holde Glaskug-

lerne fast og roligt ind i @rerne, thi den mindste Rysten paa Haanden svakker
strax Lydindtrykket i hoi Grad. (Adresseavisen)
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De, der har staaet med Rorene, er forbavsede over, saa tydeligt Ordene lad, kun
et Par Herrer syntes, at det buldrede altfor voldsomt; de har nemlig i bare Iver
for at here proppet Horergrets Kugle helt ind mod Trommehinden. (Politiken)

Man kunne maske forvente, at denne den forste konfrontation med lytning som en (af
tekniske arsager) ‘isoleret’ auditiv begivenhed, der udspiller sig pa en virtuel lydscene
mere eller mindre adskilt fra virkelighedens ambiente kontekst ville affede kommen-
tering af, hvad der kan betragtes som en begyndende sonisk dekontekstualisering af
tale-, sang- og musik-som-lyd.*> Men dette er kun tilfeeldet ‘i negativ forstand’, idet
flere journalister i deres rolle som tilskuere til kollegernes lytning (pga. det begren-
sede antal horerer) kommenterer lydleekket fra den mekaniske afspilning, som fx Mor-
genbladet: "[Instrumental-trioen]| kunde ogsaa heres rundt om ude i Stuen, om det
end dér gjorde samme Indtryk, som om man herte det i en omvendt Theaterkikkert.”
Skent valget af denne teater-metafor faktisk indfanger oplevelsen af en ‘kunstig’ skabt
distance mellem tilskuer og scene, ser journalisten her udelukkende en praktisk fordel
i forhold til fonografens funktionalitet, som endog lgser et problem ved en anden af
tidens betydningsfulde opfindelser: “Derved opnaas [ved brugen af hereslanger] til-
lige, hvad der jo er af ubestridelig Betydning for Forretningsfolk, at ikke enhver uden-
forstaaende — som Tilfeldet er ved de kjobenhavnske Telefoner - kan hore, hvad man
sidder og snakker op [sic|*® for sig selv.”

Hvad angdr lytningens mediemzssige rettethed, er det til forskel fra i dag, hvor vi har
en forestilling om at lytte til pladen og ikke til grammofonen,** fonografen og ikke
fonogrammet, der italesettes. Nér journalisterne ikke lytter til den fonograferede per-
former, lytter de til fonografen. Den antropomorfiserede isceneszttelse af fonografen
udger her utvivlsomt en del af forklaringen. Siledes bzrer to af artiklerne overskriften
“Hos Fonografen”, og der refereres her hverken til Ruben, Cornelius Knudsen eller den
tekniske assistent, som intetsteds i hele kildematerialet omtales som fonografer (jf. fo-
tografer). Forestillingen om fonogrammet som selvberoende vaerkrepresenterende lyd-
objekt (som astetisk artefakt), der pa sigt bliver et veesentligt omdrejningspunkt i fono-
grafisk kultur, er nermest fraverende i pressedekningen. Kun Politiken, som ofrer kas-
sen med voksvalser primart humoristisk opmerksomhed, nermer sig denne tematik:

Paa den anden Side Bordet staar |...] en fint poleret Kasse, knap 1 Alen hgj, som
staar foran, indeholder “Repertoiret”. Her ligger Gladstone Side om Side med

42 Jeg tenker her ikke pd den generelle bestraebelse pa at udradere mediets uonskede ‘materielle’ lyde,
men specifikt pd den lebende stojlydsklassificering af ogsa de ‘forstyrrende’ kontekstuelle lyde, der
uvaegerligt knytter sig til fx musikering. Inden for den serlige fonografiske tradition for realisering
eller maske snarere iscenesattelse af musik-som-lyd, tilbed fonogrammet sig saledes som en indby-
dende varkkonceptuel mulighed for en fortsat dyrkelse af musik forstdet som autonom og abstrakt
kunst udfoldet i dens egen rene lydverden, snarere end som kulturel og social praksis eller begiven-
hed. Med den narmest greenselose spredning har dette meget indflydelsesrige lyd- og verkkonstrukt
i hoj grad veret med til at forme vores gaengse opfattelse af musik-som-lyd.

43 Her er hojst sandsynligt tale om en szttefejl, hvor bogstavet ‘p’ er sat i stedet for et ‘m’. Udtrykket ‘at
snakke op” (med betydningen at tale energisk og hojrestet) synes ikke oplagt i sammenhangen.

44  Undtagelsen er naturligvis den lydteknisk orienterede hi-fi entusiast.
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Kammersanger Simonsen, og hele Balduin Dahls Orkester fylder ikke en Smule
mere end en lille beskeden Flgjtenist fra de forenede Stater. I en rummelig Frak-
kelomme kunde man for den Sags Skyld godt have dem allesammen. Men de
vilde ganske vist efter en saadan Behandling blive en Smule utydelige i Mlet,
ligesom der ogsaa grumme let kunde gaa en af de Baldiun Dahl’ske Violinister
med i Lobet. Hvert “Numer”, enten det nu er Tale eller Musik eller Sang, findes
jo nemlig paa sin Vokscylinder, og bliver Stiftens smaabitte Prikker i Vokset pres-
set ud, gaar hele Foredraget i Skuddermudder.

I denne beskrivelse af forholdet mellem voksvalsen og dens indhold knyttes medie og
lydoptagelse som matchede enheder eksplicit sammen, men brugen af citationstegn
omkring ordene ‘nummer’ (hvad enten det s bruges i betydningen stykbetegnelse el-
ler artistisk praestation) og ‘repertoire’ kunne laeses som et tegn pa journalistens usik-
kerhed eller forbehold ved brugen af disse betegnelser, som var disse kategoriseringer
henholdsvis for reificerende og glorificerende i forhold til oplevelsen af valsens ind-
hold som klingende mere eller mindre impromptu begivenhed eller performance. (Be-
tegnelsen ‘nummer’ ved omtale af de enkelte programpunkter er i ovrigt det gennem-
gdende mest brugte i kildematerialet.) Ordet ‘fonogram’ optreder kun tre gange, to
gange i Kobenhavn®> (begge gange i citationstegn) og en enkelt gang i Morgenbladet, og
udelukkende til eksplicit beskrivelse af fonogrammets funktion som lyd-telegram, ikke
i den (senere definerede?) generiske bestemmelse ‘lydbzrende medie’. Dér hvor den
sidstneevnte forstdelse og ligeledes et strejf af det astetiske artefakt alligevel kommer
til udtryk er i den information, som journalisterne overbringes omkring Edisons pla-
ner om “at grundlaegge en Art Stemmebibliotek, hvor alle de fremragende Mend, der
nu kun havde Haab om en ded Marmorbuste, skulde lade deres levende Ord klinge til
Efterverdenen” (jf. punkt 5 i Edisons liste).® Siledes vil der ifolge Berlingske Tidende
“sikkert dannes Samlinger af Voxruller, ligesom man nu har Bogsamlinger, og man vil
da rundt om i Verden kunne here celebre Parlamentstaler af Bismarck, Crispi og andre
bekjendte Statsmeend.” Det er altsd primert fonogrammernes dokumentariske funk-
tion, der fremheves, og ikke for eksempel fonograferingens diskomorfiske effekt pa
det fonograferede.’

Maske er en del af forklaringen pa det endnu fraverende fokus pa fonogrammet
i dette konkrete eksempel pd en gryende fonografisk praksis, at den indspillede val-
se endnu ikke havde karakter af et selvstendigt kommercielt produkt, men kun ind-
gik som en nedvendig bestanddel i de private og offentlige ‘auditioner’, hvorigennem
publikum primeert havde adgang til fonografen og dens kunnen.

Mediebevidstheden og -kompetencen omkring fonografen er pa dette tidspunkt
endnu i sin vorden, og forseges af fonografens pionerer naturligvis styret gennem stra-

45  Kobenhavn 1.

46  Avisen.

47  For en interessant diskussion af denne dokumentariske og praserverende funktion og de kulturel-
le forestillinger, der knytter sig hertil i tidlig amerikansk fonografi, se Jonathan Sterne, “Preserving
Sound in Modern America”, i Mark M. Smith (red.), Hearing History. A Reader (Athens, GA: The Uni-
versity of Georgia Press, 2004), s. 295-318.
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tegisk hiandtering af de diskursive og sociale processer, hvorigennem passende, og det
vil her sige kommercielt tilpasset, fonografisk kultur opstér og forvaltes. Iscenesattel-
sen af fonografen i herverende fonografiske seance har tydeligvis til hensigt at guide
den interaktive socio-kulturelle appropriering af dette nye lydmedie, ikke mindst gen-
nem en veltilrettelagt lytteoplevelse.*® Med en stort set samlet kebenhavnsk presses in-
tense og udbredt loyale dekning af vidundermaskinens ‘optimerede’ kunnen var jor-
den goedet for fonografens offentlige danske debut, hvor savel privatpersoner som er-
hvervsliv kunne stifte bekendtskab med Edisons seneste opfindelse.

Legetgj eller nytteapparat — forestillinger om fonografens (fremtidige) funktioner

For Ruben og Cornelius Knudsen var det som sagt magtpéliggende ikke blot at sztte
fonografens reproduktionsmessige formaen i det bedst teenkelige lys, men i forleengel-
se heraf ogsa at promovere dens nytteveerdi. Af pressedekningen fremgar, at den prak-
tiske demonstration af fonogrammets funktion som lydtelegram (jf. Gladstone-valsen)
blev ledsaget af personlige beretninger om netop denne brug, som for pressen egnede
sig godt til illustration i dens egen fremstilling. Kebenhavn gengiver siledes dette ek-
sempel med tilknytning til Edisons udenlandske generalagent George E. Gouraud:

Som et ganske interessant Eksempel paa Fonografens Anvendelse kan vi medde-
le, at Oberst Gouraud, der i det franske Akademis Junimede forklarede og frem-
viste Edisons forbedrede Fonograf hver Morgen, medens han opholdt sig i Paris,
modtog et “Fonogram” fra sin i London boende Familje. I London talte hver
enkelt Medlem af Familjen ind i en der opstillet Fonograf, fortalte, hvorledes de-
res Helbred var, og hvad der var heendet dem i det forlobne Dogn, derpaa blev
Vokspladen taget af, pakket omhyggeligt ind og sendt til Paris, hvor Obersten
igen anbragte den paa sin Fonograf. Han havde paa den Maade hver Morgen en
Samtale med sin Familje i Hjemmet.*°

Nationaltidende havde bidt marke i en anden men tilsvarende anekdote:

Edisons Agent paa Udstillingen i Paris, Wangemann, benyttede den som postil-
lon d’amour, som Budbezrer til sin Hustru i New-York. Naar han ellers vilde bru-
ge en halv Time til et Brev, brugte han kun fem Minutter til at tale ind i Cylin-
deren. Han sendte denne sidste til sin Hustru, som saa oven i Kjgbet havde den
Glede at hore sin Mands Stemme livagtig.”°

Netop tids- og dermed driftsbesparelsen bliver flere gange fremhzvet som et vaesent-
ligt investeringsincitament for forretningslivet. Nationaltidende igen:

Man sparer altsaa uendelig megen Tid ved Hjelp af Fonografen. Man kan nu
tale til denne og saa lade en Skriver kopiere Indholdet - den langsomme Dikte-
48 Jonathan Sterne skriver om den lyttetekniske opdragelse af publikum i tidlig amerikansk fonografi i
The Audible Past, s. 256-261.

49  Kobenhavn 1.
50 “Phonograph Seance”. Nationaltidende. 03.10.1889. Herefter Nationaltidende.

SPECIAL EDITION - 2012



26 Steen Kaargaard Nielsen

ring falder bort. Seetter man Fonografen i Forbindelse med en Telefon, kan man
overfore Gjengivelsen af en Tale m. m. til fjerne Steder, endogsaa paa Afstande
som fra New York til Filadelfia.

Men i modsetning til Nationaltidende, som ukritisk kolporterer entrepreneurernes
salgstale, er de fleste journalister forbeholdne over for fonografens aktuelle nytteverdi.
Mest kontant er dommen i Aftenbladet:

[Fonografen|viste sig at vere et kostbart, ret fixt Stykke Legetoj, men absolut
uanvendelig til praktisk Brug. Maaske enkelte Rigmend kan finde paa at kjo-
be Apparatet som en Kuriositet, en praktisk Forretningsmand kunne dette aldrig
falde ind - ubrugelig som den er.”!

Ogsa Avisen og Dagens Nyheder konkluderer, at fonografen endnu kun er at betragte
som et legetoj:

Om Opfindelsens Rolle i det praktiske Liv kan der fantaseres op ad Vagge og ned
ad Stolper i det Uendelige, men endnu er det kun Fantasier. Enhver kan se, at der
er mange Tilfelde, hvori den i en fuldkommen Skikkelse vil kunne gjare fin Nytte,
men endnu er det umuligt at oversee Omfanget. Man har endnu at gjore med et in-
teressant Legetoi for Barn. Men for voxne Born. Og er Opfindelsen end selv et Barn,
saa er den ikke et af disse Vidunderbern som Ballonen, der ere overmodne strax,
men aldrig komme videre; den har gjort gode, jeevne Fremskridt, der varsle om, at
den engang vil blive en dygtig Voxen i de store, nyttige Opfindelsers Raekke.>

Som Helhed maa det siges, at Fonografen endnu kun er et interessant og kost-
bart Legetoj — den kommer til at koste henved 700 Kr. Praktisk Nytte vil den
maaske med Tiden komme til at yde - naar man hverken behgver at tale lige
ned i dens Tragt eller at anstille sig dev for at here den. Det siges der, at Edison
arbeider paa. [...] Han vil bringe det dertil, at Maskinen kan optage enhver Lyd
i Stuen, hvor den findes. Naar vi ere komne saavidt, vil det veere paa Tide at tale
om Instrumentets almene Betydning, forelobig noies vi med at blotte Hovedet i
Beundring for den beremte Konstrukter.”3

Men til trods for disse forbehold udger forestillingerne om fonografens fremtidige
funktioner og betydning ikke desto mindre et betragteligt islet i pressedeekningen, ofte
som et ekko af Edisons egne forestillinger, og fonografens fremtid synes at tegne lyst:

At Fonografen vil faa stor praktisk Betydning for de Mennesker, der har Raad til
at kebe en saadan, er udenfor al Tvivl. Man behgver blot at tenke sig en saa-
dan opstillet i en Laeges Konsultationsverelse, paa et Redaktionskontor, hvor
Medarbejderne blot behgver at tale deres Artikler ind i Fonografen, der da igen i

51  “Nyt fra Land og By”. Aftenbladet, aftenudgave. 04.10.1889.
52 Avisen.
53 Dagens Nyheder.
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Trykkeriet leverer den af til Setteren, eller hos en Sproglerer, hvor Eleverne, ved
at anbringe saadanne “Fonogrammer” hjemme paa deres Fonograf, stadig kan
hore de fremmede Ord udtalte med Lererens korrekte Akcent. Kommer man
saa vidt, at Fonografen ligesom Mikrofonen kan virke paa flere Fods Afstand, vil
den vere af uvurderlig Nytte i Rigsdagssale, Avditorier osv. (Kebenhavn)>*

Hvilket Middel Fonografen kan blive i Sangundervisningens Tjeneste, naar man
ligefrem kan lade Eleverne here sig selv synge og derved tydeligere gjore dem
opmerksomme paa deres Fejl — dertil skjuler Tiden store [sic] Muligheder i sit
Sked. Imidlertid maa den ogsaa kunne gjore Tjeneste som Middel mod rede
Plakater. Man ikke alene dublerer, man fonograferer samtlige Partier i Operaen;
bliver saa en af de syngende upasselig, lader man ligefrem en af Balletten treede
i hans Sted - det har man for gjort - giver ham en Fonograf i Lommen og lader
ham ganske rolig aflire det sygemeldte Parti — saa kommer vedkommende sig
nok. (Morgenbladet i forleengelse af beskrivelse af Simonsen-valsen)

[Fonografen| er et hejst merkverdigt Apparat, hvis Fremtid sikkert vil berede
Menneskene mange Glaeder og Fordele. Justitsen kan saaledes ikke alene foto-
grafere Delinkventens Ydre, men ogsaa fonografere hans Stemme, Handelsman-
den kan udbede sig en Forretningsvens finansielt vigtige Svar i Voks, Politikeren
kan lade sin Stemme hore for sine Barneberns Bern, Komponisten kan samti-
dig foredrage en ny Melodi i alle de Kaebsteder, hvor man har Fonografer, man
kan igennem alle Livets Stadier opbevare alle de Minder, der knytter sig til Ord:
Pattebarnets Bavlen, Skoledrengens Staven, Ynglingens Kerlighedssukken, Agte-
mandens vrede Tordnen, o. s. v. (Social-Demokraten)

Fedre og Madre ville lade deres sidste Formaninger og maaske ogsaa deres sid-
ste Villie lyde til deres Efterkommere, og det er ved Hjzlp af dem, at berom-
te Mends Ord endog lange Tider efter deres Dad ville lyde for en opmerksom
Eftertids @ren. (Dagbladet)

Saaledes er der da ved Siden af Udedeligheden i Marmor opstaaet en Voksets
Uforkreenkelighed. Det talte Ord er ikke lenger en Dognflue, der fodes og der i
samme Sekund. Digterne maa sgge om andre Billeder paa Forgengelighed end
Menneskets Tale, der bortvejres med Vinden. For Fremtiden vil intet gaa tabt. Om
Hundreder af Aar vil Simonsens Sang og Gladstones Tale vare ligesaa levende,
som de er den Dag idag. £Are veere Edison i det hojeste! (Kjobenhavns Bors-Tidende)

Kun hos Kebenhavns tilstedeverende journalist giver fonografens fuldkommenhed an-
ledning til “mange triste Betragtninger”, som fokuserer pd de negative konsekvenser af
fonografens kommende succes:

54  Kobenhavn 1.
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For Fremtiden vil nemlig ethvert velordnet Blad give sine Referenter Afsked paa
graat Papir, Stenografer og lignende Antiquiteter vil vere overgivne til alminde-
lig Latter. Hvilket dannet Menneske vil mere gore sig den Ulejlighed at traske
hen i en gashed Koncertsal, naar han kan sidde hjemme i sin Stue og bare kale
lidt for sin Fonograf for at faa den til at rykke ud med hele Koncerten og kan
ovenikebet selv vere Herre over da Capos og lignende agréments. Og maa jeg
sporge, hvem der vil gaa paa Velgermoder eller paa Rigsdagsassembléer, hvem
der vil gaa i Tivolis Koncertsal, naar man kan here Musiken blot ved at stoppe
et Par kelige Glaskugler i @rene og saa tilmed slippe for at se paa Balduin Dahls
Skjorte. Derfor ber alle Referenter, Stenografer, Rigsdagsmend og Valgtalere slut-
te sig sammen med undertegnede Referent og gore energiske Anstraengelse [sic|
for i Tide at stoppe Munden paa dette uforskammede indiscrete Uhyre.>>

Disse retrospektivt betragtet profetiske ord ma i betragtning af journalistens kulturel-
le virkelighed anno 1889 have forekommet nermest absurde i hans egne orer, hvil-
ket maske bedst forklarer den gennemgdende humoristiske tone: Endnu primert be-
tragtet som en teknisk vidundermaskine og et kostbart stykke legetoj forbeholdt en
snaver kreds af velhavende borgere,>® havde fonografen frem til arhundredeskiftet sin
begrensede udbredelse og funktion som offentlig attraktion. For én krone kunne ko-
benhavnerne fra sendag d. 6. oktober 1889 i hold af seks og i ca. to minutter lytte til
fonografen i Industriforeningens foredragssal. Men det er forst efter &rhundredeskiftet,
at fonografen, i skarp konkurrence med grammofonen, begynder at vinde udbredelse
i private hjem, og nu i teet alliance med det musikalske fonogram. Det er med dets in-
dustrialisering i begyndelsen af det 20. arhundrede, at lydmediet for alvor antager ka-
rakter af massemedie og dermed udvikles til det “indiscrete Uhyre”, som fortsat bebor
vor kulturelle midte og vedvarende rejser fascinerende sporgsmal om vor socio-kultu-
relle interaktion med lyden af det fonograferede menneske.

55  Kobenhavn 2.

56  Social-Demokraten understreger dette forhold over sin leserskare bestdende af primert organiserede
arbejdere sidst i artiklen: “Men - Vidunderet koster 6-700 Kr. forelgbig. Smaafolk faar derfor neppe
let ved at lade deres Indfald fonografere.”
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Abstracts

Formalet med denne mikrohistoriske og medie-arkeologiske artikel er at belyse den
danske presses modtagelse af Edisons forbedrede fonograf og dermed bidrage til gen-
opdagelsen af en stort set ubelyst periode i dansk fonografi og lydhistorie. Med om-
drejningspunkt i den omfattende kobenhavnske pressedekning beskriver og diskute-
rer fremstillingen den szrlige fonografiske seance, som Edisons skandinaviske general-
agent Gottfried Ruben og hans forretningspartner Theodor Cornelius Knudsen afholdt
for den indbudte presse torsdag eftermiddag, den 3. oktober 1889. Mediebevidst-
heden og -kompetencen omkring dette nye lydmedie var endnu i sin vorden, og i jour-
nalisternes beskrivelser af deres oplevelse ses det tydeligt, hvordan de danske fono-
graf-pionerer bevidst iscenesatter seancen, sa den optimerer apparatets tekniske kun-
nen og praktiske funktionalitet i forsaget pa at anspore en gryende fonografisk kultur.
Denne taktiske handtering af den kebenhavnske presse udger blot ét lokalt eksempel,
der reflekterer mere generelle tendenser i den socio-kulturelle appropriering af et af
tidens mange teknologiske nyudviklinger: mekanisk lydreproduktion.

The purpose of this micro-historical and media-archaeological article is to examine
the reception of Edison’s improved phonograph by the Danish press and thus con-
tribute to the rediscovery of a largely ignored period in Danish phonography and
sound history. Focusing on the extensive Copenhagen press coverage, the article de-
scribes and discusses the specific ‘phonographic séance’ held by Edison’s Scandinavi-
an general agent Gottfried Ruben and his business partner Theodor Cornelius Knud-
sen for invited members of the press on Thursday afternoon, October 3 1889. Me-
dia literacy in connection with this new sound medium is still in the making, and
the reporters’ descriptions of their experience clearly show how the Danish phono-
graph pioneers organize the séance itself so as to optimize the technical performance
and practical functionality of the apparatus in an attempt to stimulate a burgeoning
phonographic culture. This tactical handling of the Copenhagen press is just one local
example reflecting more general tendencies in the socio-cultural appropriation of one
the many technological innovations at the time: mechanical sound reproduction.
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NINA GRAM

Mobil(iserende) musikmediering

iPod-lytningens mediering af vores omverdenserfaring

Nar iPod-brugeren bevaeger sig gennem det urbane rum med sin musik og lyd i erer-
ne, sker der rent perceptuelt en transformation af omgivelserne. De @ndrer karakter fra
at blive oplevet som noget selvfolgeligt og almindeligt til at blive oplevet som mere
underholdende, triste, spektakulere og i det hele taget stemnings- og udtryksmessigt
forsteerkede. @nsket om eller behovet for en forsteerkning af det urbane udtryk bliver
ofte forstdet som lytterens gnske om isolation fra omgivelserne. Den private, mobile
lytning bliver i forskningen folgelig kritiseret for at vere et redskab til eksklusion fra
det offentlige rum til fordel for et privat lydrum eller en sikaldt ‘sound bubble’! Et
udvalg af sidanne forskeres perspektiver pa feltet beskrives nedenfor, hvorefter jeg for-
holder mig kritisk til deres grundleggende forstaelse af mobil lytning.

Jeg onsker med denne artikel at bidrage til en mere detaljeret forstielse af mobi-
le lyd- og lytterum og af selve lytteoplevelsen. Det er min tese, at det lyttende indi-
vid ikke ekskluderer sig fuldsteendig fra omgivelserne, men at lyden netop medierer
en anden forstdelse og oplevelse af disse udtryk. Hvad jeg forstiar ved begrebet me-
diering uddybes nedenfor. Ved at undersege den mobile lytnings funktion og den
fornevnte transformation som en mediering af omgivelserne, vil jeg udforske, hvor-
ledes musikken farver, kommunikerer og evt. konstruerer nye oplevelser for lytte-
ren af og i det offentlige rum. For at udfolde dette medierende perspektiv inddrages
Christina Kubischs performative lydvandring, Electrical Walks, der dog ikke arbejder
med iPod’en, men anvender lyd i hovedtelefoner til en iscenesxttelse af det urbane
rum.? Dette veerk arbejder bl.a. med temaer som rum, mobilitet og mediering, og
gennem vearkets vinkel pa disse tematikker soges en dybere forstdelse af iPod’en og
dens medierende funktioner.

1 Jf. fx Michael Bull, “No Dead Air! The iPod and the Culture of Mobile Listening”, Leisure Stud-
ies 24/4 (2005), s. 343-355; Michael Bull, Sound Moves — iPod Culture and Urban Experience (New
York: Routledge, 2007); Jean-Paul Thibaud, “The Sonic Composition of the City”, in Michael Bull
and Les Back (eds.), The Auditory Culture Reader (Amsterdam: Berg Publishers, 2003), s. 329-341;
Peg Rawes, “Sonic Envelopes”, Senses and Society 3/1 (2008); Iain Chambers, “The Aural Walk”, in
Migrancy, Culture, Identity (Florence, KY: Routledge, 1994), s. 60-69; Miriam Simun, “My Music,
My World - using the MP3 player to shape experience in London”, New Media Society 11 (2009),
s. 921-941; med flere.

2 Jeg anvender fremadrettet betegnelsen iPod som geldende for alle mp3-afspillere vel vidende, at jeg
dermed skriver mig ind i et specifikt brands terminologi. Det er dog min erfaring, at iPod af mange
brugere anvendes som paraplybegreb pd samme made, som det var tilfeldet med SONYs Walkman
i 1980’erne, og jeg onsker, bl.a. for at understrege mit empiriske udgangspunkt, s vidt muligt at an-
vende brugernes terminologi.
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iPod’ens medierende potentiale er bl.a. betinget af dens egenskaber,® idet udform-
ningen og designet pavirker, hvor, hvordan, hvor meget og hvorfor der lyttes. Disse
forhold har endvidere betydning for den oplevelse, som kombinationen af omgivelser,
lyd og kropslig bevagelse affoder. I det folgende udfoldes iPod’ens rolle som medie
med serligt fokus pa de implikationer, mediet har for karakteren af lytningen.

iPod’ens egenskaber

I sit udgangspunkt er iPod-lytning en serlig elektronisk, medieret lytning, der er betin-
get af apparatets indretning og muligheder. P4 det rent tekniske plan afspilles lyden i
et komprimeret mp3-format, der ikke kan rumme og videreformidle samme detaljerig-
dom som eksempelvis cd’en og lp’en. Lyden er komprimeret og lytningen folgelig kom-
promitteret, da der er nuancer, som mediet ikke kan videreformidle. Til gengeeld giver
iPod’en let og hurtig adgang til lytterens samlede musikbibliotek. Interfacet er enkelt,
og de fysiske mangvrer, som bruges til at veelge, skifte og arrangere musikkens afspil-
ningsforleb, kan udferes intuitivt. Hele apparatet er mobilt, og lytningen og det me-
ste af planleegningen af musikken og afspilningsforlebet kan finde sted hvor som helst.
Ydermere foregar lytningen ofte med hovedtelefoner og er dermed et privat anliggende.*

Disse karakteristika er definerende for iPod’ens rolle som medie. Dens design og de
muligheder, det bidrager med, kan séledes fa os til at ndre adferd, idet designet fordrer
bestemte typer af interaktion med mediet. Mulighederne for at skabe playlister, der kan
understotte bestemte aktiviteter eller situationer, vil igangsatte en anderledes refleksion
over musikkens tempo og karakter. Hvis lytteren ensker, at musikken passer til lobetu-
ren, skal den have et helt bestemt tempo og en energi, der understatter det planlagte tree-
ningsforlgb. Eller hvis lytteren onsker at forsteerke en personlig sindsstemning, vil valget
af musik blive defineret af denne stemning og det individuelle humer. Det handler sa-
ledes ikke kun om, hvilken musik lytteren kan lide, men ligesd vel om, hvilke situatio-
ner musikken skal understotte, og hvilken indvirkning den kan have pa lytterens sinds-
stemning. iPod-lytteren kan i denne forbindelse karakteriseres som en reflekteret musik-
bruger og -forbruger, der selv spiller en aktiv, arrangerende rolle i forhold til lytningen.

3 Betegnelsen egenskaber anvendes her som oversettelse af det engelske affordances, som findes bl.a.
hos James J. Gibson, “The Theory of Affordances”, in R. E. Shaw og J. Bransford (red.), Perceiving, Ac-
ting, and Knowing (Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum Associates, 1977).

4 Det skal her anfores, at iPod’en ligesa vel kan placeres i en docking station og afspille musik pa
samme méide som en hvilken som helst anden teknologisk musikafspiller. I sddanne tilfelde er lyt-
ningen naturligvis hverken privat eller mobil. For mere om de sociale aspekter af iPod-lytningen se
eksempelvis Tuck Wah Leong, Understanding Serendipitous Experiences when Interacting with Personal
Digital Content (Melbourne: University of Melbourne, 2009).

5 1 diverse kvalitetsdiskussioner af lydmedier fremhaves Ip’en som havende en szrlig ritualorienteret
veerdi forbundet til den proces, det er at udvelge musikken og placere den i afspilleren. Udvelgelsen
af et mp3-nummer, der udferes med et muse-klik, star i skarp kontrast hertil (se fx Soren Kassebeer,
“Hvordan skal musikken lyde?” Berlingske Tidende, Magasin Lordag, 9. maj 2009, s. 6). Jeg mener i
den forbindelse, at iPod’ens mobilitet spiller en stor rolle for refleksionen under udvelgelses- og lyt-
teprocessen. iPod-lytningen foregar ofte i bevegelse, og det visuelle scenarie, som musikken spiller
ind i, bliver sammen med musikken konstant evalueret med henblik pa ensket om en sammenhzn-
gende oplevelse. Sporgsmélet om mobilitetens betydning undersgges nedenfor.
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Styringen kan lytteren dog fraveelge ved hjelp af ‘shuffle’-funktionen, hvorved lytningen
bliver sammensat af en tilfeeldig blanding af numre taget fra forskellige playlister eller fra
hele musikbiblioteket. Denne overraskelseseffekt var ikke mulig med tidligere elektroni-
ske musikafspillere, der hojst kunne shuffle mellem numrene pé en given cd.

Et kendetegn for iPod’en er endvidere, at den muligger en privat og mobil lytning.
Udover at apparatets komprimerede karakter giver et storre musikudvalg, sa bevirker
det ogsd, at musikken kan nydes i en hvilken som helst situation. Den private lytning
med hovedtelefoner er en aktivitet, der kan finde sted overalt, og det bliver derfor in-
teressant at forstd omgivelserne som en del af lytteoplevelsen,® idet det er muligt at
konstruere sin lytning som en audiovisuel aktivitet, hvor det offentlige rum danner
rammen om og scenen for oplevelsen. Det er min erfaring, bl.a. baseret pa en rekke
interviews med iPod-brugere, at mange lyttere er opmarksomme pd denne audiovisu-
elle kombination i deres handtering af lytteforlobet. Her citeres iPod-brugeren ‘Mads-
Peters’ beskrivelse af en mobil lytteoplevelse:

[...] jeg kunne merke, da musikken skiftede fra det her meget perkussive og
stressede [...] s& fik jeg en helt anden oplevelse af at ga rundt og fik lyst til at
soge hen imod nogle mere stille og fine omrader, og den ville jeg gerne bevare
ogsa i musikken [...] Sa jeg satte sadan noget mere roligt, hejtideligt musik p3,
om man sa ma sige. 1 Got You on Tape’, satte jeg pd, som jeg er meget glad for.
Der er en eller anden speciel stemning i den musik, som tiltaler mig, og som
passede godt ind med den oplevelse, jeg havde af at g& dér.”

Mediets mobilitet kan medfere en oget opmarksomhed pa det miljo, som lytningen
foregér i. Lytteren kan bade vere optaget af et praktisk gnske om et stgjsvagt lydmiljo,
der gor det nemmere at hore det private soundscape, men som det fremgar af ovensta-
ende citat, kan vedkommende ogsa enske at skabe koharens mellem de visuelle indtryk
og det private lydbillede. Denne forstdelse peger pa, at iPod’ens medierende funktion
ikke blot angar medieringen af musik og lyd gennem et teknologisk apparat, men at den
ogsd indebzrer en mediering af den samlede oplevelse af og i omgivelserne. Mediering
forstas her som en pavirkning og modellering af elementer, faktorer, individer, produkter
osv. pa begge ‘sider’ af den medierende proces. Medieringen angér og pavirker dermed
bade lytterens oplevelse af musikken og af omgivelserne. Denne forstdelse er blandt an-
det baseret pa Bolter og Grusins teorier om forskellige former for mediering presenteret
i Remediation. Understanding New Media.® De forklarer, hvordan alle nye medier er re-
medieringer af tidligere medier, og endvidere understreger de, at medier og mediering
ikke kan forstas separat fra virkeligheden. I beskrivelsen af den type af mediering, som

6 Denne egenskab blev allerede fremhavet ved analyser af walkman’en ved dens fremkomst (se bl.a.
Shuhei Hosokawa, “The Walkman Effect”, Popular Music 4 (1984). Denne kvalitet er blevet videreud-
viklet med mp3-formatet og via afspillere, der er lettere og har leengere holdbarhed.

7 Mit arbejde med den mobile iPod-lytning baserer sig blandt andet péd et empirisk materiale besta-
ende af en rekke kvalitative forskningsinterviews udfert over en leengere periode fra juli 2009 til juli
2011. ‘Mads-Peter’ blev interviewet om sine oplevelser med iPod-lytning d. 18. januar 2010.

8  David Bolter og Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media (Cambridge: MIT Press,
1999).
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benzvnes ‘Remediation as reform’, tydeliggeres sammenhaengen mellem det medierede
og virkeligheden: “[...] because all mediations are both real and mediations of the real,
remediation can also be understood as a process of reforming reality as well”.’

Vi kan sédledes ikke komme udenom mediering og det medierede i vores interak-
tion med omverdenen og virkeligheden. Verden er altid allerede medieret, og det er
pa baggrund af denne forstaelse, at jeg kritiserer den neden for presenterede, udbredte
skildring af iPod-lytterens oplevelse af omverdenen som verende illusionistisk. Den
auditivt medierende proces er ikke nedvendigvis ensbetydende med konstruktionen af
en isoleret eller utopisk og uvirkelig udgave af omverdenen. Lydmediering kan i stedet
forstds som en dynamisk og vekselvirkende proces, hvor bdde musik, lytter og omgi-
velser farves og pévirkes i en oplevelses- og erkendelsessituation. Denne hypotese ud-
foldes igennem artiklen og kontrasteres til de eksisterende teorier pd omradet, som
introduceres nedenfor.

Eksisterende perspektiver og teorier

In iPod culture we have overpowering resources to construct urban spaces to
our liking as we move through them, enclosed in our pleasurable and privatised
sound bubbles. Today, such an ethnography of solitude must be one of a tech-
nologically mediated solitude - we are encreasingly alone together.!°

Michael Bull har siden walkman’en kom p& markedet undersagt og beskrevet de sociale
implikationer af mobil lytning. Han belyser feltet ud fra en reekke tematikker, heriblandt
@stetisering, flaneur-figuren, kontrol, privatisering, mediering osv. Hans arbejde bygger
pa et ekstensivt, internationalt empirisk materiale med interviews og spergeskemaun-
dersagelser med over 400 brugere.!! I ovenstdende citat tydeliggores Bulls grundleggen-
de forstdelse af feltet. Hans beskrivelser af de mange aspekter af den mobile lytning er
funderet i en forstaelse af lytningen som vearende isoleret, isolerende og tilmed passivi-
serende. Sa selv om Bull anerkender, at den mobile lytning involverer omgivelserne, me-
ner han, at oplevelsen af dem er konstrueret og personlig. Lytningen affeder en drom-
melignende udgave af omverden frem for en reel og virkelig oplevelse. Han forklarer:

Digital Technology, with its storage and organising potential, has enabled users
to fulfil their dream of control over mood, time surroundings, permitting them
to live in a dream of auditory control.!?

Omgivelserne iscenesattes af musikken og i overensstemmelse med lytterens aktuelle
sindsstemning. Oplevelsen bliver derfor en @stetiseret udgave af virkeligheden, der fra-
sorterer eventuelle elementer, der ikke understotter den givne isceneszttelse.!3

9  Bolter og Grusin, Remediation, s. 56.
10  Bull, Sound Moves, s. 5.

11  Bull, “No Dead Air”, s. 354.

12 Bull, Sound Moves, s. 129.

13 Bull, Sound Moves, s. 39.
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Bull tager ligeledes fat i medieringsbegrebet og anvender det til at fremhzve et pa-
radoks i forhold til iPod-lytternes adferd og intentioner:

iPod culture is a culture that dreams of total mediation, yet it is a mediation
that paradoxically conceives of experience in its immediacy |[...] Mediated ex-
perience appears to be more immediate to the iPod user whilst the technology
of the object becomes increasingly invisible, at least whilst it works effectively.!4

Lytterne oplever siledes den medierede udgave af omverdenen som mere direkte og
umiddelbar, hvilket Bull mener stdr i kontrast til lytningens iscenesattende og medi-
erende karakter.

Min erfaring er som Bulls, at den iscenesatte, audiovisuelle udgave af omverden
kan opleves sterkere og dermed mere direkte, end hvis omgivelserne opleves uden
musik. Jeg ser dog ikke dette som et paradoks, eftersom det medierede ikke alene kan
siges at vedrere musikken og den mobile lytning. Det medierede (og gennem medier
som iPod’en ogsa det medierende) skal i stedet forstds som et vilkar ved den urbane
oplevelse. Det er blandt andet grundet vores sensoriske tilegnelse af vores omgivelser
ikke muligt at komme udenom det medierede. Bull anerkender da ogs3, at vores er-
faringer med og oplevelser af omverdenen filtreres og dermed medieres gennem vo-
res sanser, og séledes er vores kropslige viden altid er medieret.!> Det umedierede sy-
nes derfor utopisk i forbindelse med den menneskelige perception, hvorfor det bli-
ver desto mere meningsfuldt at undersege, hvordan mediering kan forstas i forskellige
perceptuelle sammenhange.!® Endvidere er den medierende kvalitet ifolge Bull noget
serligt karakteriserende for musik og lyd: “Sound itself is normative, mediating and
reflecting the cultural predispositions of the listener who ‘gates” experience”.!”

Som det fremgar, forstair Bull mediering som et filter, der farver oplevelsen af
omgivelserne, og som omgivelserne tilegnes igennem. Denne definition vil jeg ud-
vide, sd den ligeledes indebzrer en betoning af medieringens vekselvirkende og dy-
namiske karakter. En forstdelse, der anerkender, at medieringen foregar pd begge
sider af lydmediet og bdde pavirker musik, lytter og omgivelser. Dette perspektiv
udfoldes nedenfor.

14 Bull, Sound Moves, s. 158.

15 Bull, Sound Moves, s. 159.

16 Det er i denne diskussion interessant igen at skele til Bolter og Grusin, der i Remediation praesente-
rer og diskuterer begreberne remediation, hypermediacy og immediacy. Begreberne karakteriserer medi-
ers forskellige funktioner, men betydningerne er overlappende, og iPod-fenomenet kan derfor ifolge
dem ikke placeres entydigt under en af betegnelserne. iPod-lytning synes snarere at have elemen-
ter af de forskellige typer medier, idet den er en remediering af tidligere musikafspillere, og af fil-
men og musikvideoen, om man vil. Desuden kan den skabe rorende og autentiske oplevelser bl.a. i
kraft af sin mediemaessige gennemsigtighed (Bolter og Grusin, Remediation, s.36ff), dvs. sit fokus pa
selve mediet. Dermed indeholder iPod’en elementer af hypermediacy. Endelig kan disse stemnings-
fulde oplevelser med iPod’en ifelge Michael Bull opleves som en slags immediacy, dvs. en fortaben
sig i oplevelsen og en forglemmelse af dennes medierede og iscenesatte karakter. Jeg mener dog, at
denne immediacy kan forveksles med den autenticitet, som hypermediacy iflg. Bolter og Grusin affe-
der (Bolter og Grusin, Remediation, s.42), men det er en storre diskussion, som det ikke er malet at
udfolde yderligere her.

17 Bull, Sound Moves, s.8.
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Bulls forstdelse af musikkens medierende funktion er sterkt inspireret af Theodor
W. Adorno. T sit kapitel om musikkens funktion i Introduction to the Sociology of Music
beskriver Adorno musik som noget, der omslutter og pacificerer lytteren:

By circling people, by enveloping them - as inherent in the acoustical phenom-
enon - and tuning them as listeners into participants, it contributes ideologi-
cally to the integration which modern society never tires of achieving in reality.
It leaves no room for conceptual reflection between itself and the subject, and
s0 it creates an illusion of immediacy in a totally mediated world, of proximity
between strangers, of warmth for those who come to feel the chill of the unmiti-
gated struggle of all against all.'

Som det fremgér af citatet, er der overensstemmelse mellem Bulls og Adornos opfat-
telser af musikkens funktion. Ligesom Bull forstir Adorno populermusik som haven-
de omsluttende og passiviserende funktioner og mener endvidere, at musikken i kraft
af dens medierende kvaliteter foregiver at skabe narhed og varme i ellers fremmede
og kelige relationer. Bull anvender ligeledes denne temperaturmetafor, og hans be-
skrivelse af, at vi som urbane individer er “encreasingly alone together” taler fint sam-
men med Adornos teori om musikkens omsluttende karakter. Lytteren isoleres rent
auditivt, men oplever samtidig en (ifelge Bull og Adorno illusionistisk) direkte og ved-
kommende kontakt til omverdenen. Musikken anskues hos dem begge som et illusi-
onsskabende medie, der distraherer lytteren og aftholder denne fra faktisk at forholde
sig til virkeligheden. Lytteren oplever en direkte, umedieret kontakt til verden, der af-
vises som illusionistisk, eftersom oplevelsen er et resultat af en mediering. Musikken
skildres her som et medie, der sveekker individets egen kritiske stillingtagen, og medi-
eringen forstds som kontrasterende det virkelige og reelle.

Det er netop denne modstilling af det medierede over for det reelle, som jeg i hen-
hold til Bolter og Grusins teorier vil afvise. Selvom den mobile lytters oplevelse er pa-
virket af musikken, er det stadig en reel oplevelse af omverden. Alle indtryk, vi mod-
tager, og erfaringer vi gor os, vil veere influeret og medieret enten af teknologiske me-
dier, af vore sanser, af tidligere erfaringer, andres meninger eller lignende. Det er derfor
nedvendigt, i stedet for at afvise medieringen som en illusion, at undersege de ele-
menter, der indgar i og betinger medieringen pa begge sider af selve mediet.

I artiklen ‘Sonic Envelopes’ skildrer Peg Rawes (ligesom Bull) musik med fo-
kus pa dens rumligt omsluttende karakter. Rawes beskriver, hvordan individers op-
levelse af spatiale forhold er pavirket af fysiske og psykiske oplevelser af lyd. Som
titlen angiver, er Rawes bl.a. optaget af, hvordan lyden omslutter og skaber territo-
rier omkring lytteren, og hvordan omgivelserne opleves gennem disse rumligheder.
Disse ‘lyd-lommer’!® er ikke fuldstendig isoleret og isolerende i forhold til det mil-
jo, som lytteren forholder sig til, iscenesatter og tilegner sig under lytningen. Der

18 Theodor W. Adorno, Introduction to the Sociology of Music (New York: Seabury, 1976), s. 46.

19 Jeg anvender betegnelsen “lyd-lommer” som oversattelse af Rawes’ “sonic envelopes”. Dermed hen-
viser “lyd-lommer” til, hvordan lydlige billeder, minder, stemmer, steder og handlinger udger rum-
ligheder, som pavirker vores perception (Rawes, “Sonic Envelopes”, s. 61).
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er hos Rawes en opbledning af Bulls mere ekskluderende forstaelse af lyd-boblen.
De auditive rum er enklaver, som situerer individet og i dette tilfelde lytteren i den-
nes perception og lytning, men som samtidig ikke atholder denne fra at forholde sig
reelt til omgivelserne.

Rawes inddrager i sin artikel, ligesom jeg selv, et performativt, auditivt kunstveerk
af Janet Cardiff for med dette perspektiv at illustrere, hvilken betydning lyden har for
vores perception af omgivelserne, og hvordan disse ‘lyd-lommer’ bliver udgangspunkt
for en gentenkning af de astetiske verdier, som auditive, rumlige konstruktioner har
for individets placering i og perception af et miljg.?°

Denne mere komplekse forstaelse af lydens rumlige kendetegn ses ogsa hos Jean-
Paul Thibaud, der i ‘The Sonic Composition of the City’ undersoger, hvordan den mo-
bile lytning skal forstas, og hvad den betyder for interaktionen med og oplevelsen af
byen. Thibaud anerkender den mobile lytters komplekse relation til omgivelserne og
forklarer, at der under lytningen bade sker en perceptuel nedbrydning og efterfolgende
genskabelse af byens strukturer. Lytteren er pd en og samme tid optaget af et privat
auditivt rum og perceptuelt og emotionelt fokuseret pa det urbane rum i sin genkom-
ponering og tilegnelse af dette:

Using a Walkman in public places is part of an urban tactic that consists of de-
composing the territorial structure of the city and recomposing it through spa-
tio-phonic behaviours. Double movement of deterritorialization and reterritori-
alization. This new urban nomad is here and there at the same time, transport-
ed by the secret rhythm of his Walkman and in direct contact with the place he’s
walking through.?!

Med denne forstaelse nermer vi os ligeledes en skildring af den komplekse mediering,
som jeg vil argumentere for er pa spil under den mobile lytning. For samtidig med at
lytteren er optaget af musikken, eller hvad Thibaud kalder “the secret thythm of his
Walkman”, oplever lytteren en direkte kontakt til omgivelserne. Der foregar i lytteren
en konstant perceptuel vekselvirkning mellem den indre sindsstemning, der pavirkes
af musikken, og de omgivelser, som han bevager sig i. Musikken pévirker og medierer
bade lytteren selv og indtrykket af omgivelserne, hvilket jeg vil uddybe senere. Men
grenserne omkring den auditive rumlige konstruktion forbliver dog komplekse hos
Thibaud. For med hans egne ord er lytteren bade “fully absorbed, lost in his own uni-
verse”, men samtidig “not entirely cut off from the urban environment”.??> Thibauds
skildring af en fuldstendig absorption i et privat (auditivt) univers er i overensstem-
melse med bade Adornos og Bulls forstielser af musikkens funktion. Men Thibaud er-
kender dog ogsa, at lyd-boblen eller lytterens private univers altid er i kontakt med det
omgivende miljo, og siledes adskiller han sig fra de to evrige teoretikere.

Den mobile lytnings rumlige konstruktion er saledes kompleks at identificere en-
tydigt. I Shuhei Hosokawas ‘The Walkman Effect’ problematiseres den adornoske for-

20 Rawes, “Sonic Envelopes”, s. 62.

21  Thibaud, “The Sonic Composition of the City”, s. 329.
22 Thibaud, “The Sonic Composition of the City”, s.329-330.
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staelse af det dengang nye mobile lydmedie.?> Hosokawa skildrer og kritiserer denne
tilgang ved at referere til et interview i Nouvel Observateur fra 1981, hvor en raekke unge
sporges om walkman-lytterne overhovedet er mennesker, om de mister kontakt til
omverden, nar de lytter, om de er psykotiske eller skizofrene osv. En af de udspurgte
unge svarer folgende: “Your question is out-of-date”. Alligevel synes en lignende ind-
stilling til spergsmalet om den mobile lytter og lytning stadig at ligge til grund for den
nyeste forskning pa omradet. I stedet for at gentage dette perspektiv i min undersegel-
se af den mobile lytning, vil jeg tilslutte mig Hosokawas strategi:

[...] We should analyse it [listening to the walkman] not as a phenomenon in
itself or as one of the examples which represent the latest developments in mu-
sical life, but as an effect (not in a causal sense) or effect-event in the pragmatic
and semantic transformation of the urban. To think about it is to reflect on the
urban itself: walkman as urban strategy, as urban sonic/musical device.?*

Walkman-lytning er en ‘taktik’, der skal forstds som en del af det urbane.?> Den mobi-
le afspiller fungerer, pa trods af dens individuelle karakter, ikke primeert og udelukken-
de ekskluderende p4d omgivelserne. Den fungerer som et urbant, taktisk ‘instrument’,
der ikke kan adskilles fra de omgivelser, som den anvendes i. Denne forstaelse tydelig-
gor nodvendigheden af en kontekstorienteret tilgang til den mobile lytning. Lytningen
skal analyseres og forstds med udgangspunkt i samtlige elementer, som den involverer
- dvs. det lyttende individ, omgivelserne, musikken, osv. Dette perspektiv vil jeg etab-
lere gennem den sammenlignende inddragelse af det performative lydvandringsveerk
Electrical Walks, men forst preesenteres den udvidede og dynamiske forstaelse af medi-
ering, som jeg vil argumentere for er pa spil under den mobile lytning og kan bidrage
til en bedre forstédelse af de oplevelser, som lytningen byder pa.

iPod’ens medierende funktion — preesentation af en hypotese

“I...] da jeg gik tur her, sd var der ogsa tidspunkter, hvor jeg gik og tog mig selv i
at vere med i en musikvideo, fordi det var et nummer, jeg kendte ret godt”.

“For a start - and depending on what'’s playing - it can feel like you're in a film;
your life acquires this literal ‘soundtrack’”.2°

23 Hosokawa, “The Walkman Effect”, s. 165.

24 Hosokawa, “The Walkman Effect”, s. 166.

25 Jeghenviser i forleengelse af Michel de Certeaus skelnen mellem strategi og taktik i The Practice of Everyday
Life til lytterens taktik, da denne betegnelse, modsat det mere industrielt betonede ‘strategi’, omhand-
ler individets navigering i og héndtering af strategier igennem diverse hverdagshandlinger. De Certeau
beskriver taktikken som ““Ways of operating” [...] clever tricks, knowing how to get away with things,
“hunter’s cunning,” maneuvers, polymorphic simulations, joyful discoveries, poetic as well as warlike”
(Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (California: University of California Press, 1984), s. xix).
relation til den mobile lytning betegner taktikken en manevre, der hjelper lytteren til at handtere de sti-
muli, denne meder i det urbane rum, som blandt andet er resultatet af en overordnet politisk strategi.

26 'Mads-Peter’ (interview januar 2010) og informant i Bull, “No Dead Air”, s. 350.
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Som det fremgar af ‘Mads Peter'-citatet og fra adskillige af Michael Bulls informanter, bli-
ver oplevelsen med mobile lydmedier ofte beskrevet med reference til audiovisuelle medi-
er sdsom filmen og musikvideoen. Sammenligningen skaber et konkret billede pa, hvor-
dan den mobile musik opleves som iscenesattelser af omgivelserne. Oplevelsen kan blive
stemningsmettet og indeholde narrative elementer i en sadan grad, at den far karakter af
fiktion. Konstruktionen og oplevelsen af disse fiktive sekvenser kan forstds som resultat
af en lydlig mediering af omgivelserne. Disse bliver, ligesom musikken, erfaret gennem et
medie, og de tager farve ikke bare af mediet, men ogsé af det, mediet formidler.

Der synes at vere en slags ‘dobbeltmediering’ pa spil i denne situation, hvor me-
diet stir som mellemled mellem lyd og lytter og igen mellem lytter og omgivelser i
en gensidig pavirkning. Jeg vil argumentere for denne dobbelte mediering for netop
at understrege, hvordan samtlige elementer, der spiller ind i lytteoplevelsen, alle sam-
men pavirker og pavirkes gensidigt. iPod’en skaber sdledes ikke blot en fiktiv oplevelse
af det offentlige rum eller kaster et sminkende slor over realiteterne. Lyden kan i ste-
det udpege forskellige elementer i omgivelserne og stemme lytteren emotionelt til at
modtage indtryk, der maske ellers var forbigiet opmarksomheden. Denne tese belyses
gennem inddragelsen af veerket Electrical Walks, der eksemplificerer en anden forstdelse
af mediering. Igennem en sammenligning af Electrical Walks og iPod-lytning vil sidst-
navnte blive underspgt som en relationsskabende aktivitet, saledes at fortolkningen
og medieringen af omverdenen ikke skaber afstand, men méske netop inviterer til en
mere kompleks interaktion individ og omverden imellem.

Forstaelsen af lydlig mediering som relationsskabende star som nzvnt i kontrast til
Bulls og Adornos opfattelse. Deres forstaelse af den lydlige mediering og af det audi-
tive lyd- og lytterums isolerede greenser anvendes ofte til at forklare iPod-lytternes on-
ske om lydlig kontrol og deres forsag pa at treekke sig tilbage fra det intense byrum og
skabe et privat oplevelsesrum. Disse begrundelser for iPod-brug findes ligeledes i mit
empiriske materiale:

Interviewer: Du siger, du bruger den [iPod’en] i tog og i bus osv. Hvornar kan du
egentlig bedst lide at bruge den?

‘Teppe’”: 1 busser, helt sikkert! Jamen der er sa meget larm og folk, der sidder
og slar hinanden. Gamle mennesker der raber og ‘Neste stop: Kongsvang' osv.?’

Alligevel er det min tese, at lytteoplevelserne ind imellem bringer noget andet og mere
med sig. Det kan vere pludselige situationer, hvor omgivelserne fremstar anderledes
og mere intense, eller pjeblikke, hvor kroppen bliver grebet af kombinationen af en
bestemt sang og en serlig udformning, stemning eller belysning i det urbane rum.

‘Morten’: Hvis jeg nu har en ny playlist, hvor jeg ikke har tjekket numrene, sa plud-
selig er der et nummer, som jeg kender - et eller andet vildt spredt remix af en
slags. Og det kan bare vere: Yes! Sddan! Ikk’ Og sa pludselig sa skal jeg bare finde
en eller anden lang, tom vej og s& bare give den fuld zde midt pa gaden ikk’?®

27 Citat fra interview med ‘Jeppe’ januar 2010.
28 Citat fra interview med ‘Morten’ januar 2009.
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iPod’ens iboende mobilitet er her afgerende for graden af interaktion med omverde-
nen. Selvom lytterne i flere tilfeelde @nsker afskermning fra den intense strem af urba-
ne signaler, sa er de fysisk placeret i disse omgivelser, og denne kropslige forankring bli-
ver et forbindende led mellem lyd og omgivelser. Musikken kan fx pavirke, hvordan og
i hvilket tempo lytteren beveeger sig, og de to rum (det private lydrum og det offentlige
urbane rum) medes i kroppens samtidige reaktion pa og interaktion med begge. Som
det fremgar af nedenstdende citat, kan musikken og den hyppige mobile lytning tilmed
fa lytteren til at reflektere over ssmmenhaengen mellem musik, krop og bevaegelse:

‘Teppe’: Altsd hgrer man musik, sd kan man sddan ga i takt, sa er det ligesom [...]
sa danser man lidt, mens man bevzger sig |...] og ligesom far musikken ud gen-
nem kroppen pd den made. [...] S& det skaber en anden fordybelse. Ogsa fordi
kroppen er aktiveret. [...] De der 120 bpm [beats per minute| sa passer det lige.

Christina Kubisch’s performative lydvandring Electrical Walks kan bruges som eksem-
plificering og udfoldelse af denne forstaelse af lydens funktion og dens kropslige for-
ankring.

Electrical Walks

I september 2009 gester Christina Kubisch Danmark med sit verk Electrical Walks. 1
en uge kan man opleve verket ved at lane et szt specialdesignede hovedtelefoner samt
et kort med en optegnet rute gennem en by, i dette tilfelde Kebenhavn. Ved hjelp af
hovedtelefonerne kan lytteren here de elektromagnetiske felter, som forskellige materi-
elle genstande i det urbane rum afgiver. Det drejer sig fx om alarmer, pengeautomater,
mikrofonsystemer osv. De elektromagnetiske felter findes i alle urbane rum, men deres
eksistens er ukendt for de fleste. Lydene skaber en ny auditiv repraesentation af byen. En
hidtil ukendt struktur fremtreeder gennem forskellige klangfarver og rytmiske sekvenser.

De elektromagnetiske felter lyder forskelligt athengig af produktet, der producerer
dem og omgivelserne, som de hares i. Oplevelsen af den elektroniske vandring vil der-
for altid veere unik, og der kan ikke findes to ens Electrical Walks.

I den folgende beskrivelse af min elektroniske vandring laver jeg et fenomenolo-
gisk greb, hvor jeg arbejder med to positioner og relationer til verket. Forst beskriver
jeg mine egne, personlige erfaringer med verket, og derefter adskiller jeg mig fra den
subjektive position og forsager at arbejde analytisk med oplevelsen som en del af un-
dersagelsen af vaerket.?

Min elektroniske vandring

Den 15. september 2009 laner jeg et set specialdesignede hovedtelefoner og foretager
en elektronisk vandring gennem Kgbenhavns gader. Ruten starter ved Jazz Kelderen.

29 Dette greb er inspireret af det fanomenologisk metodiske arbejde i Birgitte Stougaards afthandling:

Birgitte Stougaard, It don’t mean a thing if it ain’t got that swing — gestisk betydningsdannelse i litteratur
og musik (Ph.d. afhandling, Arhus Universitet, 2004).
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Fig. 1: Ung kvinde pd en elektrisk gatur (Foto: Christina Kubisch. Tallinn, 2010).

Det forste jeg bliver opmerksom p3, da jeg treeder ud pa Skindergade, er storrelsen og
tyngden pa hovedtelefonerne. De er markant storre end selv de storste pa markedet i
ojeblikket, og de vejer en del. Jeg bliver umiddelbart meget bevidst om min krop, som er
tynget af det unaturligt tunge hoved, og allerede for jeg teender hovedtelefonerne bliver
det tydeligt, at dagens vandring gennem byen bliver en ny og anderledes oplevelse. Jeg
modtager desuden nysgerrige blikke, eftersom jeg rent visuelt skiller mig ud i bybilledet.

I det ojeblik apparatet teendes pa siden af hovedet, starter en ustabil summen af-
brudt af sma afdempede toner med kraftige attacks. Man fornemmer hurtigt, at dette
lydbillede ikke er stabilt, eftersom det forandrer sig ved hver bevaegelse jeg laver. Af-
haengig af de fysiske bevaegelser bliver nogle toner kraftigere eller svagere, og der duk-
ker lobende nye tonale strukturer og menstre op. Det bliver en slags auditiv ‘tampen
breender’, hvor lydenes volumen og hyppighed guider mig i retning af de interessante
elektromagnetiske felter. Jeg tager sidledes mig selv i at veere pd jagt efter komplicerede
lydlige strukturer eller efter noget, der kan ligne en rytme eller kan sammenlignes med
musikalske sekvenser. Lydene varierer meget og kan bedst karakteriseres som stojlyde.
De kan fx have karakter af alarmlyde - dvs. hoje, skarpe toner med metallisk klang, de
kan opleves som en summen, der minder om lydene fra et koleskab, eller de kan vere
meorke, rytmiske sekvenser, der naesten lyder som en grundleggende rytmisk figur i et
elektronisk musiknummer.
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De fysiske lokaliteter tager i perceptionen automatisk farve af deres elektroakustiske
karakteristika, og pludselig star jeg ved indkerslen til Illums parkeringshus og lytter in-
tenst til en billetautomat. Omridet er morkt, trafikeret og uden umiddelbar historisk
eller wstetisk veerdi,?® og det er derfor ikke et sted, jeg normalt ville stoppe op og dvee-
le ved. De lydlige informationer skaber en anden ramme om perceptionen af stedet,
og indtrykket bliver mere helstebt. Jeg glemmer for et gjeblik, at jeg stair med hovedet
klemt ind mod en mur tet pa billetstanden, og at denne opfersel sandsynligvis afviger
fra de ovrige menneskers optreeden i omradet.

Jeg bevaeger mig videre pa min vandring og velger at gi direkte til Magasin, som
jeg ved udleveringen af hovedtelefonerne har fiet beskrevet som sarlig interessant. Da
jeg gar igennem doren slukker jeg for hovedtelefonerne, som det anbefales i informa-
tionsmaterialet. Teendte hovedtelefoner kan nemlig gé i forbindelse med indgangsalar-
merne og skabe en ubehagelig hyletone. Dette korte brud med den auditive, elektro-
magnetiske udgave af Kebenhavn bliver en keerkommen pause fra et meget intenst
lydbillede. Jeg bliver en kort overgang igen opmerksom pa mine store hovedtelefoner,
der nu er stille, men denne selvbevidsthed forsvinder hurtigt, da jeg inde i butikken
igen teender for apparatet.

Herinde er lydbilledet meget intenst. Lydene har en hgj volumen, og de er mor-
ke, dybe og ind i mellem perkussive i deres karakter.3! De geberder sig i nesten
musikalsk, er stemningsskabende og giver associationer til filmens ikke-diege-
tiske musik. Det er som om, man er med i en spendende filmscene eller pd an-
den made befinder sig i en intens situation med hgj puls og stakandet vejrtraek-
ning. For ferste gang pa vandringen fornemmer jeg, at lydene vil mig noget, og
mit umiddelbare forstielses- og fortolkningsapparat konstruerer hurtigt stem-
ninger og narrative gjebliksbilleder som resultat af de tordnende lydfrekvenser og
omgivelsernes karakteristika.

Efter scenen i Magasin bevager jeg mig langsomt tilbage mod Jazz Kelderen og
slukker ind imellem for hovedtelefonerne. Bade for at opleve kontrasten mellem de to
soundscapes, men ogsd for at give mit sanseapparat en pause, da lyden af de elektro-
magnetiske bolger til tider kan blive meget intens.

Registreringen af denne udferelse af Electrical Walks peger pa en raekke tematikker
(rum, mobilitet, krop/performance, mediering m.m.), der bade er interessante for ver-
ket i sig selv, men ise@r i en kombination og sammenligning med ‘iPod-vandringen’3?
Disse tematikker udfoldes i nedenstidende sammenligning.

30 Jf. Marc Augés karakteristik af non-places, (Marc Augé, Non Places (London: Verso, 2008)).

31 Eksempler pa lyde fra elektromagnetiske felter kan here pd hjemmesiden for Cabinet Magazine:
http://www.cabinetmagazine.org/issues/21/kubisch.php. Lyden pd track fire minder meget om lyden
i Magasin denne dag.

32 Flere steder refererer jeg til brugen af iPods som ‘iPod-vandring’, bade for at tydeliggore sammenlig-
ningen til Christina Kubisch's performative lydvandring, men ogsé for at pointere, at brugerne sjel-
dent lytter som isoleret aktivitet. Lytningen foregér oftest i forbindelse med transport eller som ak-
kompagnement til lob eller anden aktivitet.
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Sammenligning — electrical iPod walks

iPod-lytningens karakter af privat hverdagsaktivitet medferer nogle udfordringer i for-
bindelse med analyse af fenomenet. Det er ikke muligt at genskabe en bestemt lyt-
ning, bl.a. fordi lytteren ofte vil interagere med mediet flere gange undervejs og have
mere eller mindre bevidste overvejelser i retning af egen kropslig bevaegelse, formal
med lytningen osv. I nedenstiende sammenligning mellem Electrical Walks og den
personlige ‘iPod-vandring’ vil jeg treekke pd mit empiriske materiale, som i skrivende
stund bestar af otte kvalitative forskningsinterviews med en gruppe kvinder og mend
i alderen 22-30 dr samt 14 sikaldte iPod-dagbeger, hvor en gruppe studerende i 14
dage har noteret deres formal og oplevelser med iPod-lytning.

Analysen af materialet vil fokusere pa iPod’ens medierende funktion i forhold til
lytternes omverdenserfaring. Der presenteres dermed ikke en komplet udredning af
de forskellige begrundelser for iPod-brug. I stedet fremhaeves forskellige tematikker,
som er relevante i forhold til nerverende fokus pa mobil musikmediering. Med ud-
gangspunkt i disse tematikker undersoges ligheder og forskelle mellem den wstetiske,
performative byvandring og den personlige, @stetiserende iPod-lytning. Det skal her
understreges, at det ikke er artiklens @rinde at sztte lighedstegn mellem de to former
for lydvandring. Malet er gennem inddragelsen af den performative lydvandring at be-
lyse elementer i den personlige iPod-lytning fra en anden vinkel og siledes na til en
mere detaljeret og fyldestgorende forstaelse af fenomenet.

Mobilitet

Det forste tematiske nedslag bergrer den mobilitet, som er karakteristisk for bade den per-
formative lydvandring og for ‘iPod-vandringen’ Det faktum at musikken under lytningen
kan tages med pa farten, mener jeg, pa forskellig vis er afggrende for, hvordan der lyttes,
hvilke formal der er med lytningen, og hvilken oplevelse man far under lytningen. Helt
konkret har lytningen til formadl at underholde eller skabe et privat rum ombkring lytteren,
nar vedkommende er undervejs fra en destination til den nzste. Men med mobiliteten
kommer ogsa en frihed til at folge (evt. lydligt motiverede) impulser til at ga i et tempo,
der passer til musikken (jf. ovenstdende citat fra ‘Jeppe’) eller folge en bestemt rute:

‘Mads-Peter: Nu er det sddan retrospektivt, at jeg kan fornemme, at jeg var stres-
set, men sd skiftede musikken til et andet nummer, som var sadan helt [...] me-
get mere blidt og opleftende, og det var sadan helt rart, og sa fik jeg lyst til at
[...] sa gik jeg ned til Assistens Kirkegarden. Altsa simpelthen tog en afstikker i
stedet for bare at gd den direkte vej |...|*

Denne frihed, som giver lytteren mulighed for at tenke og opleve en sammenhang
mellem lyd, omgivelser, krop og bevagelse, er karakteristisk for begge vandringer. Det
skal dog naevnes, at der i Electrical Walks, pa trods af individets bevagelsesfrihed og

33 Interview med ‘Mads-Peter’, januar 2010.
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mobilitet, ogsd er tale om en karakteristisk, stedbunden lyd i kraft af de elektromagne-
tiske felters ophav i varierende materielle genstande. Via de designede hovedtelefoner
far de ellers stumme materialer en stemme,?* og disse stemmer konstruerer en slags
territorier — en form for auditive markeringer, der peger tilbage pa lydens kilde. Lyden
kan dermed i Electrical Walks siges at udspringe af omgivelserne, hvor den ved iPod-
lytning paferes perceptionen af omgivelserne som et ekstra lag. Pa trods af dette vil
jeg argumentere for mobiliteten som centralt tema for begge vandringer, blandt andet
fordi lytteren under Electrical Walks netop er i bevaegelse gennem en raekke territorier,
og bevagelsen pavirker, hvilke lyde der hores, samt hvor hejt og hvor lenge de hares.
Mobiliteten er afggrende for, hvilke lyde der hares og dermed hvilken oplevelse, der
skabes. P4 samme mdde er iPod-lytterens bevagelse gennem forskellige urbane rum
selvsagt afgerende for kombinationen af lyd og omgivelser og dermed bestemmende
for det samlede audiovisuelle udtryk.

Skent mobiliteten er af stor betydning, er den underbelyst af den hidtidige forsk-
ning i feltet, men netop lytterens bevagelsesfrihed har stor betydning for, hvilke ople-
velser lytterne far og for den mediering, der foregar musik, lytter og omgivelser imel-
lem.3> Mobiliteten bevirker en tydelig kropslig tilstedeverelse i og interaktion med det
offentlige rum. Kroppens bevagelse skaber en konstant, flydende og foranderlig kon-
takt med byen, hvilket gor en fuldsteendig eksklusion fra dette offentlige rum desto
mere illusorisk. Den kropslige kontakt kan ogsa siges at forsteerke den direkte kontakt
til omgivelserne, som Thibaud omtaler i det tidligere fremhaevede citat.

Musikken i iPod’en kan pavirke lytterens tempo og den rute, han velger at tage (jf.
ovenstdende citat med ‘Mads-Peter’), og oplevelsen af omgivelserne kan siges at blive
medieret af den lyttende krop i bevaegelse. Den sensoriske oplevelse af at bevege sig
igennem byen medierer som tidligere beskrevet oplevelsen sammen med musikkens
pavirkning af perceptionen pa flere niveauer.

Det semi-private auditive rum

Forestillinger og teorier om karakteren af det mobile lydrum er centrale for forsknings-
feltets undersogelse af den mobile lytning. Som beskrevet er forstdelsen af dette rum
praeget af Bulls begreb sound bubble og i ovrigt inspireret af Adornos forstaelse af brugs-
musikkens funktioner. Jeg argumenterer dog som neevnt for en mindre ekskluderende
rumkonstruktion i beskrivelsen af det mobile lydrum.3® Lytteren orienterer sig delvist
mod det private auditive miljp, men samtidig er han/hun kontinuerligt i kontakt med
omverdenen og vurderer konstant (og sandsynligvis ubevidst) sammenhzngen mellem

34 Jf. Don Ihdes forstdelse af materialers lyd som stemmer som preaesenteres i Listening and Voice (Don
Thde, Listening and Voice, Phenomenologies of Sound, 2" ed. (N.Y.: State University of New York Press,
2007)).

35 Derfor kan temaet mobilitet ses i overensstemmelse med Hosokawas fornaevnte analysestrategi, der
vurderer lytningen ud fra en kontekstorienteret tilgang og som en del af det urbane (Hosokawa,
“The Walkman Effect”, s. 166).

36 Spergsmalet om det mobile lydrum behandles mere indgaende i artiklen (Nind
Gram: “iPod og bobler”, Fra Akademiet (2010}, tilgdet 6. oktober 2011).
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de forskellige elementer i situationen. Faktorer som intentionen med lytningen, desti-
nationen, lydens pavirkning af lytteren og lytterens krop, lytterens sindsstemning osv.
er alle betydningsfulde for oplevelsen. Den lobende handtering af lyttesituationen med-
forer et konstant opmerksomhedsskift mellem det indre, private lydrum og det ydre of-
fentlige rum.3” Den vekslende orientering kan med henvisning til Thibaud forstds som
en urban taktik, hvor lytteren formar konstant at balancere og handtere oplevelsen af
musikken og af omgivelserne i forhold til sin egen personlige sindsstemning og de ad-
skillige udefrakommende informationer og signaler, der karakteriserer det urbane rum.
Lytteren ‘rekonstruerer’ byen rent perceptuelt gennem soundtracket, og dermed opnas
en tettere og mere direkte relation sted og lytter imellem. Relationen kan ligeledes for-
stas som umiddelbar i forleengelse af Bulls beskrivelse af iPod-kulturen (jf. s. 33).

Denne direkte kontakt antyder endvidere, at det mobile lydrums grenser ikke ople-
ves som problematiserende eller som begrensende en vedkommende interaktion med
og relation til omgivelserne. Oplevelsen under iPod-lytning synes i stedet karakterise-
ret af et seerligt semi-privat rum, hvor lytteren bade optreeder og forstar sig selv som
privat og offentlig.3®

Oplevelsen af rum under lytningen varierer desuden fra lytter til lytter. Nogle har
en udpraeget folelse af privatrum, mens andre beskriver, hvordan musikken far dem til
at fokusere pé elementer i det offentlige rum. Informant ‘Mads-Peter’ forklarer det sa-
ledes: “Altsd, jeg lukker mig inde i det her univers omkring min oplevelse af musikken
og verden, og den @ndrer jo mine omgivelser ogsa”. Citatet beskriver netop lytterens
skiftende orientering mellem det private og det offentlige rum.

Samme vekselvirkning karakteriserer oplevelsen med Electrical Walks. Ogsa her er
hovedtelefonerne med til at skabe et lydmilje, der er forbeholdt lytteren alene, men
eftersom lydene, i kraft af deres oprindelse, henviser til konkrete, fysiske materialer i
det offentlige rum, sa er opmarksomheden ogsa her rettet ud i det offentlige rum.

Intentionen med lytningen under Electrical Walks ma endvidere formodes at have
en anderledes karakter end under iPod-lytning. Nar individet interagerer med et
kunstverk vil vedkommendes tilgang til den forestiende oplevelse ofte vere dben og
nysgerrig, hvor iPod-lytteren i nogle tilfeelde kan vare motiveret af specifikke ensker
om at fa mere energi, blive i bedre humer, fi tiden til at ga hurtigere eller lign. Det
skal sdledes understreges, at jeg ikke ser afgarende ligheder mellem intentionerne og
tilgangen til de forskellige lytninger. Sammenligningen peger derimod p4&, hvordan de
strukturelle ligheder i nogle tilfeelde kan medfere overensstemmelser i lydens funktion
og i brugernes oplevelser af disse.

37 Denne bevaegelse kan med David Beers betegnelse forstds som ‘tune out’ (Jf. David Beer: “Tune
Out: Music, Soundscapes and the Urban Mise-en-scéne”, Information, Communication & Society 10/6
(2007)). Det er dog min overbevisning, at lytteren kontinuerligt ‘tuner back in’ i det offentlige rum
under lytningen.

38 For mere om nye de nye mediers indflydelse pd opdelingen af private og offentlige rum se blandt
andre Ingrid Richardson og Amanda Third, “Cultural Phenomenology and the Material Culture of
Mobile Media”, in Phillip Vanini (red.), Material Culture and Technology in Everday Life (New York:
Peter Lang, 2009), s. 146; og Scott Mcquire, “Performing Public Space”, in The Media City: Media, Ar-
chitecture and Urban Space (Los Angeles & London: Sage, 2008), s. 130-158.
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Jeg mener ikke, at der i nogen af lyttetilfzeldene, hverken under udferelsen af Elec-
trical Walks eller iPod-lytningen® kan siges at vere tale om en konstruktion af decide-
rede lyd-bobler. I stedet er lyd-rummene i bade iPod-lytningen og i udferelsen af Elec-
trical Walks dynamiske og med nesten transparente grenser, der kontinuerligt over-
skrides af opmarksomhedens skift i begge retninger. Disse skift kan ligeledes forstas
som medierende funktioner, hvor det ene rumligheds karakteristika pavirker og medi-
erer oplevelsen af det andet.*°

Befordrende begraensninger

Bade iPod-lytning og Kubisch’s performative byvandring er kendetegnet ved en be-
greensning af lytterens auditive sansning af det offentlige rum. Lytteren er optaget af
sit private lydmiljo, og lydene heri skjuler delvist lydene i det ydre soundscape. Pa den
made er lytteren begrenset i sin sansning af omgivelserne i en traditionel forstand og
ma nojes med at orientere sig visuelt. Dette kan for nogles vedkommende betyde, at
de fravelger at bruge iPod pa trafikerede steder, da de foler, at det kompromitterer de-
res orienteringsevne:

Mine ruter er altid til bens, nar jeg benytter mig af min iPod, da jeg ikke vil bru-
ge den under cykelture eller i bilen. Dette er for at ege trafiksikkerheden, hvis
nogle medtrafikanter skulle dytte. Jeg er ikke s& drvigen i trafikken med iPod.*!

Denne sanseforskydning er afgerende for konstruktionen af det private eller semi-
private rum. En oplevelse af at have svert ved at orientere sig i det offentlige rum
under lytningen kan vidne om en oplevelse af tydelige greenser mellem det private
lydrum og det offentlige rum. Endvidere kan oplevelsen af disse greenser have ind-
flydelse pa lytterens optreeden under lytningen og dermed pa selve oplevelsen. Un-
der min oplevelse med Electrical Walks erfarede jeg, hvordan min selvbevidsthed @n-
drede sig undervejs pa vandringen. Indledningsvis var jeg optaget af min egen frem-
treeden i det offentlige rum, eftersom jeg, i kraft af de store hovedtelefoner, skilte
mig ud. Men efterhdnden, som jeg blev fanget af det anderledes lydmiljo, glemte jeg
indimellem mig selv og overgav mig til udforskningen af det urbane rums elektro-
magnetiske felter.

Det er min overbevisning, at den begrensede adgang til det urbane soundscape
kan have konstruktive konsekvenser for intensiteten af oplevelsen. Og eftersom den
samme begrensning er geldende ved iPod-lytning mener jeg ogsd, at denne aktivitet
kan resultere i momentvis selvforglemmelse:

39 Ifelge mit empiriske materiale.

40 Denne szrlige opmarksomhed peger endvidere pa en ny form for lyttemodus, som ligeledes karak-
teriserer iPod-lytningen. Vores stigende brug af diverse mobile medier i det offentlige rum har med-
fort, at vores generelle perception altid er distraheret, optaget i flere forskellige rum pa samme tid.
For mere om dette perspektiv se Caroline Basset, “How many movements?”, i Michael Bull og Les
Back (red.): The Auditory Culture Reader (New York: Berg, 2003).

41 ‘Nikolines’ lyd-dagbog, udfert efterar 2009.

SPECIAL EDITION - 2012



46 Nina Gram

‘Mads-Peter”: Da jeg kom ned til sgerne, da havde jeg rigtig, rigtig behagelig mu-
sik i grerne, og s dbnede det hele sig ligesom lige pludselig, og det var sddan en
meget speciel oplevelse at ga derud. Og da stod jeg pludselig og tog mig selv i at
std midt ude pa seerne og kigge rundt og betragte alle andre - beskue alle andre.
Og sa gik det pludselig op for mig, hvordan det ville se ud, hvis de s mig.

Som det fremgar af citatet kan sammenhangen mellem omgivelser og lyd anspore lyt-
teren til at dykke ind i oplevelsen og for et pjeblik glemme sin egen fremtraeden, hvil-
ket resulterer i, at hans almindelige selvbevidsthed skubbes i baggrunden. Dette kan
forstas som et eksempel p4, at lytteren lukker sig inde i sin egen verden eller sin egen
lyd-boble, men jeg mener lige sd vel, at man kan argumentere for, at lytteren i sin selv-
forglemmelse netop stiller sig til radighed for, hvad omgivelserne i samspil med lyden
kan tilbyde.

Med denne péstand er vi tilbage ved spergsmalet om medieringen og dens eventu-
elle forbindelse til illusionen. Naerverende beskrivelse af selvforglemmelsen vil Bull
sandsynligvis forstd som et eksempel pd en illusionistisk oplevelse af omgivelserne
- en situation, hvor musikken forferer lytteren til en passiv, modtagende indstilling,
hvor han ikke kan tage kritisk stilling til sine omgivelser men i stedet luller sig ind i
en drem om en verden med overensstemmelse mellem de ydre informationer og lyt-
terens indre sindsstemning. I stedet for at afvise sidanne oplevelser som dremme og
illusioner ber deres verdi anerkendes og fremhaves. Der er bidde en verdi i lytterens
investering i de omgivelser, som lytningen foregar i, men ogsd i forhold til lytterens
egen erkendelse af sig selv. Sddanne steerke emotionelle oplevelser forer til indsigt, og
i stedet for at afvise dem som dromme, kan de beskrives som perceptuelle positione-
ringer, der er sterkt betinget af musikken i iPod’en. Den begrensede adgang til really-
dene bliver derfor karakteristisk for en specifik form for mediering.

Mobil musikmediering — en sammenfattende tematisering

I Kubisch’s veerk har lyden en rekke forskellige funktioner. Den er som navnt med
til at konstruere et semi-privat rum, som pavirker lytterens optreeden i og oplevelse af
det offentlige rum. P4 trods af at lyden er iscenesattende, og selvom lytterens auditive
adgang til byens ovrige lydlige signaler er begrenset, fungerer lydene ikke decideret
realitetsslorende i det urbane rum. I stedet peger lydene i kraft af deres forankring i
og udspring af konkrete, fysiske kilder pd forskellige elementer i det offentlige rum
og informerer lytteren om nogle elektromagnetiske forhold pa det pageldende sted.*2
Der er altsa tale om en kompleks auditiv mediering af det offentlige rum, hvor lytteren
bade frargves nogle inputs, men samtidig far privilegeret adgang til andre.

Denne forstaelse, mener jeg, kan overfores pa iPod’ens medierende kvaliteter. Jeg
vil ikke havde, at lyden i den mobile afspiller kan informere om auditive forhold i

42 Det skal dog understreges, at hovedtelefonerne ikke blot forsteerker de elektromagnetiske felters lyde.
Designet af hovedtelefonerne konverterer felterne til horbare lydbelger, og der er siledes tale om en
fortolkning af felterne i en lydlig kontekst.
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det urbane rum,** men den kan sette lytteren i en serlig stemning, der muliggor en
anderledes opmzrksomhed over for omgivelserne. Den kan medvirke til en situation,
hvor nogle elementer af omgivelserne fremstar i et ‘nyt lys’ eller affader narrative kon-
struktioner hos lytteren. Sddanne oplevelser mener jeg ikke kan afvises som blotte il-
lusioner, som det er tilfeldet hos blandt andre Bull og indirekte hos Adorno. Disse
sanseindtryk og oplevelser kan derimod medvirke til, at lytteren skaber nye forstaelser
af og relationer til forskellige rum. Lyden i iPod’en medierer omgivelserne, saledes at
nogle elementer traeder tydeligere frem, mens andre dempes af det mobile lydmilje.

Endvidere rejser Electrical Walks de centrale spergsmal: Hvornar forholder vi os re-
elt til byen? Hvad er by, og hvad er iscenesattelse, ®stetik, fantasi, medie? Ved at gore
de usynlige elektromagnetiske felter sanselige for os, problematiserer Kubisch forestil-
lingen om en ‘ren’ eller umedieret verden. Hun pépeger, at der er elementer af vores
omverden, som vi ikke kender til, og samtidig antyder hun, at vores oplevede udgave
af virkeligheden altid i en vis udstreekning er medieret. Det vi ser, horer, smager og
oplever som en helhed er et resultat af forskellige former for medieringer. Allerede i
vores oplevelse af omgivelserne er disse medieret bl.a. gennem personlig fortolkning,
der er preget af en rekke sociologiske, kulturelle, psykologiske faktorer. Ligeledes er
diverse former for elektronisk forsteerkning, formidling eller design af en meddelelse,
et rum eller en bygning en form for mediering. En umedieret udgave af verden kan
derfor forekomme utopisk.

Verket tilbyder ikke noget entydigt svar pa ovenstdende komplekse spergsmal, og
netop derfor er det interessant at sammenligne med den mobile lytning. For disse pro-
blematikker vedrerer ligeledes iPod-lytningen, og de synes at ligge implicit i Thibau-
ds tidligere fremhaevede, komplekse skildring af walkman-lytningen. Det private lyd-
rum udger en ramme om lytteren, som vedkommende kan hengive sig fuldstendig
til. Derved er han ikke optaget af det offentlige rum, men af en stemning, der motive-
res af de auditive stimuli. En sidan momentvis forglemmelse af den lyttende krop er
blandt andet i kraft af sensoriske begrensninger kortvarigt mulig. Snart vil omgivel-
serne trenge sig pa og igen placere lytteren i det urbane rum, nu med et andet stem-
ningsmessigt udgangspunkt for perceptionen. Men denne auditivt motiverede percep-
tion er ikke nodvendigvis mere eller mindre sand og troveerdig over for omgivelserne,
for som Kubisch’s veerk sd tydeligt illustrerer, si er byen som perciperet realitet ikke
entydig, uforanderlig eller fuldsteendig begribelig. Der vil altid vere dimensioner, som
vi ikke forstar eller ikke har adgang til, og vi vil altid vere situeret i vores perception
og derfor fokusere mere pd nogle informationer og elementer end andre. Som Bull
selv beskriver det, sa vil vores perception altid veere medieret af vores sensoriske bear-
bejdning af de indtryk, der meder os. Forestillingen om en sand oplevelse af byen er
saledes ud fra det fenomenologiske synspunkt, som karakteriserer denne artikel, en il-

43 Med undtagelse af enkelte applikationer til smartphones, der kan fortolke forskellige lydlige eller
visuelle forhold i omgivelserne og pa baggrund heraf konstruere et mobilt lydbillede og elektronisk
soundscape. Eksempelvis fungerer applikationen Sound curtain saledes, at telefonens mikrofon op-
fanger omgivelsernes lyde og forseger at maskere disse ved brug af lydflader, der har karakter af bag-
grundslyde. Disse lyde maskerer reallydene eller treekker en slags ‘auditivt gardin” henover disse.
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lusion. I forlengelse af denne forstaelse er oplevelsen under iPod-lytningen ikke ned-
vendigvis mere illusorisk end en hvilken som helst anden oplevelse. Graden af isce-
nesattelse kan variere ligesom en raekke andre faktorer, der pavirker, hvor autentisk
oplevelsen forekommer.

Der har ud fra ovenstdende analyse saledes vist sig at veere en sammenhzng mel-
lem den made, som verket Electrical Walks presenterer og dbner byen for os, og s den
momentvise oplevelse, som nogle iPod-lyttere kan fi, nar de beveaeger sig i det urbane
rum. Det er en ny vinkel pa byen, der bevirker at lytteren kan fokusere pa andre ting
og omrader og skabe anderledes, og til tider steerke oplevelser af disse steder. Jeg har
saledes gennem inddragelse af og perspektivering til veerket Electrical Walks argumen-
teret for, at denne mobilisering af individuelle oplevelser bl.a. er et resultat af den ser-
lige mediering af omverdenen, som de mobile lydmedier indebzrer.
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Abstracts

Nar vi setter musik til noget, ®@ndrer vi vores oplevelse af det. Det gelder diverse
audiovisuelle medier sa som film, reklamer, hjemmesider osv., og det gelder den fy-
siske, multisensoriske virkelighed. I denne artikel undersoger jeg, hvordan musikken i
horetelefonerne kan pavirke vores oplevelse af de omgivelser, som vi bevager os rundt
i, under lytningen. Jeg underseger denne pavirkning som en mediering af omgivel-
serne — dvs. en made hvorpd omgivelserne erfares pa ny gennem musikken. Denne
teori star i kontrast til den primeere eksisterende forskning pd omridet, der fokuse-
rer pd iPod-lytningens tendens til at skabe en ekskluderende boble omkring lytteren
(jf. bl.a. Chambers (1994), Arkette, (2004), Bull (2005, 2007), Beer (2007), Rawes
(2008)). I artiklen inddrages desuden Christina Kubisch’s performative lydvandrings-
verk Electrical Walks, der belyser den mobile lytnings medierende kvaliteter fra forskel-
lige perspektiver.

It is well documented that music affects our perception of visual and multisensory el-
ements. We know that our perception of films, commercials, websites etc. changes in
correlation with the music playing in the background. The same is true for our percep-
tion of our physical reality. In this article I explore how the mobile mp3 music affects
our experience of the surroundings. I examine this auditory impact as a mediation of
the surroundings - i.e., a way of knowing and experiencing the surroundings in a new
and different way. This perspective contrasts with the current predominant theories on
mobile listening, which focus on the mp3 listener’s withdrawal from public space into
a private sound bubble (Chambers (1994), Arkette, (2004), Bull (2005, 2007), Beer
(2007), Rawes (2008), a.o.). Furthermore, to support this hypothesis on music’s medi-
ating qualities I examine how this perspective is present in Christina Kubisch’s perfor-
mative soundwalk Electrical Walks. This work also explores how music and sound in
headphones can be used to stage different urban spaces and affect listeners’ experience
of these spaces.
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Husker du? Nutidig genlyd af fortid

Om reklamefilms brug af musik og lyd som nostalgi og kulturel

erindring

Der eksisterer tilsyneladende en symbiotisk forbindelse mellem erindring og fedeind-
tagelse. Et eksempel er Prousts ofte citerede beskrivelse af, hvorledes en smag vaekker
en vidunderlig lystfolelse til live i ham, da han som voksen opleser en madeleinekage
i en skefuld te - en folelse han forst ikke kan forstd arsagen til, fordi denne er “(...)
skjult udenfor tankevirksomhedens omrade og rekkevidde, i en eller anden materiel
genstand (i det sanseindtryk som den materielle genstand ville give os) som vi ikke
har nogen anelse om”.! En barndomserindring vakkes i et splitsekund af sanserne,
forst netop ubevidst, som en folelse, men siden som en dbenbaring af hele hans barn-
doms milje: noget som han troede forduftet og ikke havde erindret blot ved at teenke
tilbage. Det er smagen og duften, der overkommer afstanden og forer ham direkte ned
i denne huskelomme, som her ytrer sig som nostalgi.

Ikke kun erindring, men overhovedet inddragelsen af ‘gamle dage’, synes at spille
en overordentlig vigtig rolle i relation til fedevarereklamer, f. eks. paleg af forskellig
slags. Siden 1950’erne har reklamerne skullet overkomme klaften mellem selvprodu-
cerede og industrielt producerede varer inden for visse fodevareprodukter.? Dette er
ofte sket ved at fremhave det industriproducerede som lige sd velsmagende som det
hjemmeproducerede, der fremstilles som lige sd velsmagende som i ‘gamle dage’ el-
ler som noget, der er fremstillet p4 gammeldags manér.> Her er det nostalgien, der er
den refleksive ramme.

Udover at henvise til tradition skal reklamer for fedevarer overkomme deres
manglende mulighed for at gengive smagsindtryk. De md anspore andre sanser,
nar de skal formidle lugte- og duftsansen, nemlig de sanser som vi i relation til
mad ellers anvender til at komplettere vores smags- og duftindtryk. I reklamerne
bidrager det visuelle til at understrege vores kulturelle opfattelse af, hvad synet bi-
drager med, nar det gelder oplevelsen af fedevarer. Feks. presenteres grontsager
som velproportionerede, skinnende og uden nogen form for skenhedsfejl. Og den-
ne reklamens eksponering af synssansen far vi tilbage i synet igen. Producenternes

Marcel Proust, Pd sporet af den tabte tid 1 (Viborg: Forlaget Multivers, 2009), s. 64.

Michael Wildt, “Promise of More. The Rhetoric of (Food) Consumption in a Society Searching for
Itself: West Germany in the 1950s”, in Peter Scholler (red.), Food, Drink and Identity (Oxford & New
York: Berg, 2001), s. 73-74.

3 Ibid. Dette kan i gvrigt iagttages i annoncer for fra slutningen af 1990’erne, til-
gdet 17.12.2011.

N =
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bestrebelser pd at fd fodevarer til at se godt ud har betydet en markant nedgang i
naringsindholdet.

Ved siden af synssansen spiller ogsd folesansen ind péd fedevarereklamer. Vi skal
kunne forestille os, hvordan chips, chokolade eller bacon vil foles.> Smagen synes nae-
sten at veere noget, man refererer til perifert, mens folelsen af at sette teenderne i noget
understreges — gennem lyd. Den sidste vigtige formidler af lugt og smag i reklamer
er horesansen. Lyden af et produkt og de associationer, som lyde eller en melodi kan
veekke, er da ogsa noget, der far storre og storre opmarksomhed fra alle sider.®

Der et sterkt bind mellem sanser som lugtesans og smagssans og menneskelige
emotioner og erindring.” Et produkt som marmelade synes at veere velegnet til at per-
spektivere dette spergsmél, da det bade rekker ud efter en sanselig og en social erin-
dring, hvis man skal tro reklamerne. Idealtypen marmelade er ikke alene knyttet til
feelles aktivitet som plukning af beer, til hjemlige sysler som syltning, til bedsteforal-
dre, god tid og hygge, men ogsa til smagen af sommer, duften af bar og barnets stadig
ukomplicerede leengsel efter seodt.’

At lade et gammelt nummer akkompagnere en reklamefilm, som det er tilfeeldet i
de fleste af de film, jeg her vil analysere, behaver ikke i sig selv udtrykke noget nostal-
gisk. Nostalgien er dialogisk i sit veesen og ma nedvendigvis knytte sig til ‘erindring’ i
en eller anden form. Erindringen skal veekke en samklang mellem nutid og fortid, for
at vi opfatter den som nostalgisk. Nar nostalgi optreder i forbindelse med reklame-
film vil den i sagens natur ogsé vere koblet til et visuelt udtryk og en egnet vare. Det er
i sadanne samspil, vi kan identificere og analysere det nostalgiske udtryks karakter. Af
en ret omfattende nostalgilitteratur fremgar det, at nostalgi kan have mange forskellige
udtryk og fremtoninger. Begreber som f. eks. refleksiv og restaurerende nostalgi anven-
des i analyser af nutidige kulturelle og kunstneriske udtryk.

Det er denne artikels intention at undersege, hvorvidt forskellige kategoriseringer
af nostalgi kan bidrage til en forstielse og identifikation af betydningen af musik og
lyd i reklamefilm, og hvorvidt disse meningsfuldt kan inddrages i en analyse af det
specifikke samspil mellem billede, musik og lyd. Desuden skal det underseges, hvor-
dan lyden i en rekke reklamefilm for marmelade pa forskellig made er med til tema-
tisere nostalgi og erindring. Hvor nostalgi i sin oprindelig beskrevne form (se s. 63)
havde lengslen efter et bestemt sted som sit mal, refererer nostalgi i disse reklamefilm
til (for)tid. Min tese er, at lyden er en vigtig formidler af den forgangne tid, som de

4 Forazdlingen af udseendet betyder at f. eks. broccoli har mistet 75% af sit kalkindhold mellem 1940 og
2000 (jf. Roger Haden: “Taste in the age of convenience: From Frozen Food to Meals in ‘the Matrix"”,
in Carolyn Korsmeyer (red.), The Taste Culture Reader (Oxford & New York: Berg, 2005), s. 349).

5  epn.dk bragte en artikel om, at forskere havde funder frem til, at “et perfekt styk-
ke bacon knaser med en lydstyrke pa 0,5 decibel og knakker ved et bid pa 0,4 newton”, tilgaet
17.12.2011.

6 Se mit blogindleg “Her lyden, sig navnet”, tilgaet 17.12.2011.

7  Deborah Lupton, “Food and Emotion”, in Carolyn Korsmeyer (red.), The Taste Culture Reader (Ox-
ford & New York: Berg, 2005), s. 319-20.

8  Sidney Mintz, “Sweetness and Meaning”, in Carolyn Korsmeyer (red.), The Taste Culture Reader (Ox-
ford & New York: Berg, 2005), s. 110.
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folgende analyserede filmserier fremstiller som positiv. Reklamefilmen kan ikke akti-
vere nersansernes lugt og smag og dermed vere den kilde til erindring, som Proust
genoplevede — nemlig en personlig praeget erindring, ufrivilligt vekket til live af san-
serne. I reklamerne iscenesattes det forgange via syn og lyd, og det sker forskelligt i de
fire valgte reklameserier - med lyden af fortid som en underleggende tidslig marker.

Fire temaer i reklamefilm fra Den gamle Fabrik

Marmeladeproduktionen i Den gamle Fabrik har sin oprindelse i en lille kalderbutik
med servering pa Stroget i Kebenhavn. Den blev grundlagt i 1834 som Jordbaerkaelderen
med beer- og frugtudsalg og sommerservering. Fra 1922 fik man lokale med helérsserve-
ring, og senere begyndte man at selge hjemmelavet marmelade - fra 1979 under vare-
merket ‘Den gamle Fabrik’? Siden 1993 har virksomheden veret en del af Aktieselska-
bet Beauvais (fra 2011 Beauvais Foods). Fra 1990 til i dag har Den gamle Fabrik ofte gjort
brug af et nostalgitema i sine reklamer.'® Skont virksomheden i denne periode flere gan-
ge skiftede reklamebureau, optradte ‘erindring’ i firmaets reklamer i forskellige former og
blev siledes et omdrejningspunkt for iscenesattelsen eller brandingen af produktet.

I perioden 1990-2005 indgik melodien til sangen ‘Glemmer du, sd husker jeg det
ord for ord’ som omdrejningspunkt i Den gamle Fabriks reklamer.!! Det erindrings-
motiv, der var ansldet i valget af melodi, blev pa forskellig vis understreget af billeder
og lyd i evrigt. Jeg vil i det folgende redegare for fire af Den gamle Fabriks forskel-
lige reklamefilmstemaer, som jeg vil benaevne hhv. ‘I haven’ (Bates A/S: 1996), ‘Mol-
ly’ (Bates: 2001),'? ‘Neesten ingen sukker’ (Bates/Red Cell: 2004), og ‘175-drs jubileeet’
(Wibro, Duckert & Partners: 2009).

T haven''3

‘T haven’ er en serie af reklamefilm fra omkring 1996. Reklamernes smalfilmszstetik er
tydeligt inspireret af den amerikanske tv-serie Mine glade Tressere, der omhandlede dren-
gen Kevin Arnolds oplevelser af 1960’erne og 1970’erne i en amerikansk forstads-mid-
delklassefamilie.'* Seriens titelmelodi var Joe Cockers ikoniske udgave af Beatles-num-
meret ‘With a Little Help from My Friends’, som han sang pd Woodstock i 1969, men

9  Sei ovrigt Den gamle Fabril, tilgdet 22.05.2012.

10 I 2011 har nostalgitemaet fiet en ny mytisk drejning, idet fabrikkens oprindelse nu i en
tilskrives en tiptiptiptipoldefars kontakt til et (hérdtarbejdende, samlerorienteret) barfolk, til-
gdet 17.12.2011.

11 Musik af Kai Normann Andersen, tekst af Borge og Arvid Miiller samt Dan Folke. Nummeret blev op-
rindelig sunget af Liva Weel i filmen Odds 777 (1932). Klippet kan ses p4 fouTubd, tilgiet 17.12. 2011.

12 Jeg har kunnet studere reklamerne i Statsbibliotekets database over danske reklame- og tv-reklame-
film. Desverre mangler ‘Molly’-filmene i Statsbibliotekets samling, men jeg har faet oplysninger om
indspilningsér ved en henvendelse til Beauvais. Den kan ses pa fouTubd, tilgaet 17.12.2011.

13 ‘[ haver kan ses i Statsbibliotekets reklamefilmsamling, hvis man har adgang. Her findes ogsa bib-
liotekets oplysninger om filmen. Tilgdet 17.12.2011.

14  Originaltitel The Wonder Years, produceret af Carol Black and Neal Marlens, som sendtes over seks
sesoner fra 1988-93 (sendtes pa dansk tv i starten af 1990’erne).
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her i en meget kondenseret form. 60’erne blev siledes anslaet fra starten bade i den dan-
ske titel og i soundtracket. Afsnittene kommenteres af den voksne Kevin Arnold, hvorved
lyden installerer en refleksion: Vi ser billederne af 1960’erne, mens lyden bade iscene-
setter billedernes tid (titelnummeret) og samtidig angiver et spaend over tid, idet Kevin
Arnolds stemme reflekterer over, hvordan han nu forstar de begivenheder, han deltog i.

IOSH SAVIANO Sramily

Figur 1a-d: Screenshots fra The Wonder Years, som illustrerer seriens brug af smalfilmszastetik i redigeringen
af billedside.

Ogsa introens visuelle a@stetik viser tilbage til 1960’ernes super 8-film (smalfilm) med
en imitation af optagelsernes fragmenterede karakter og sammensplejsede billeder
(man aner hvide felter indimellem de hakkende billeder). ‘Optagelserne’ viser fami-
lien i forskellige udenders situationer. Filmens overflade er ridset, og dette taktile ele-
ment skal fi den til at fremstd autentisk, idet den flimrende effekt skal illustrere, at
den gamle film er set mange gange. Bidde den visuelle og den auditive fremhavning af
smalfilmsmediet peger pd afstand i tid.

Den visuelle @stetik, som introen i den amerikanske serie benytter, bliver som al-
lerede beskrevet imiteret i Den gamle Fabriks reklamer, endda forsterket af en lettere
brunlig toning, og pa den lydlige side suppleret med den klikkende lyd af en smal-
filmsfremviser. I stedet for den oprindelige series indforstiede musikalske reference til
1960’erne anvender ‘T haven’ som underleegning en klaversats af nummeret ‘Glemmer
du, sa husker jeg det ord for ord’, der jo stammer fra en tid langt for den smalfilm-
sestetik og det familieliv, der vises i reklamen. Under klaverudgaven klinger den fra-
verende titels “glemmer” og “husker” med og peger ind i en uspecifik erindring om
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Figur 2: The Wonder Years 1988, til de forste 4 afsnit af serien. Smalfilmsmediets format og
det lidt ufokuserede billede, der var en nasten uundgaelig del af mediets @stetik, er imiteret i tv-seriens
introduktion.?

gamle dage, der ikke er alt for langt veek.!¢ Den tidsmeessige udefinerbarhed understot-
tes af reklamefilmens sammensatning af tidsmessigt forskellige perioder.

Husker du?

Figur 3a-d: Smalfilmsestetikken i ‘I haven’ Leg merke til, hvordan tiderne er stillet sammen - ogsa via
smalfilmens montagekarakter: de brunlige sort/hvide 1950’er billeder af en vandkeemmet dreng og hans
mor i forkleede; de pene og afdempede tidlige 1960’erpiger med stikkelsbeer; de hjemmegjorte, koloris-
tiske patchworknederdele og haklede hatte fra sidst i 1960’erne; og husmoderlig marmeladesyltning ude
i haven blandt cementblander og selvbyggergrej fra 1950’erne.

15 0:30, tilgdet 17.12.2011.
16  Der refereres dog eksplicit til melodiens titel i slutbilledets “Husker du?”
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Klaveret lyder naesten forstemt pa grund af rumklang. Legatofraseringen understreger
sammen med rumklangen afstanden i tid bade via tonernes dvalen og via rummet,
som i sig selv repraesenterer og understreger en afstand i tid. Udferelsen med oktaveret
(og anticiperet) valseforslag forsterker folelsen af noget fortidigt og sentimentalt. Me-
lodien spilles i diskanten med efterslagsbas-akkompagnement i % takt, hvilket ogsa
peger genremessigt tilbage i tid.!” Under hele klippet hares filmfremviserens klikken
meget tydeligt, og da filmen ender, horer vi en flapren fra en filmstrimmel, der lober
ud af fremviseren, pa billedsiden igangsat af en lille pige, der griber ud efter kame-
raet. Herunder vises teksten “Den gamle Fabrik” som hurtigt flimrende bogstaver pa
en hvid filmstrimmel. Det hele afsluttes med speak af en intim, neasten kaelen mande-
stemme: “Husker du? Fra Den gamle Fabrik. Den gte.”

Eks. 1: [Hor lydsporet til reklamen 4 | (&bner i separat browservindue)

Diktionen og privatsfere-sporgsmalet “Husker du?” spiller pa titelmelodiens “Glem-
mer du?” Reklamens musik og lyd skal iscenesztte det at huske tilbage i tid, og vel og
meerke en tid, der associeres med tryghed og nerhed. Bade for den, der husker den
specifikke tid (som jf. billedteksten til figur 3 ikke er sd specifik endda), og for den,
som ikke husker. Melodien viser tilbage til 1930’erne og qua sin titel til erindring som
sddan, mens billedsiden er en montage af 1950’er- og 1960’er-billeder, indrammet af
barndommens have.

Ogsa pd reklamens billedside ser vi en rekke situationer, hvis indhold og udseende
repraesenterer en svunden tid, noget som lyden fremhaver og som installeres tredob-
belt af melodien (titel, genre og fremferelsens rumklang) samt af lyden af smalfilms-
fremviseren, der igen henviser til lyden af en erindringsstund. Fremviserlyden peger
endvidere pd erindringen som medieret, og reklamefilmen inddrager da ogsé kulturel-
le erindringer ved at parafrasere serien Mine glade Tressere. Der er saledes en stor over-
ensstemmelse mellem lyd og billedes pegen mod erindring. At det er erindring, som
spottet skal vaekke, forsterkes yderligere af de forskellige variationer, der eksisterer af
reklamespottet. Det er samme lydspor (melodien optreeder dog nogle gange forkor-
tet, eller starter pa den 9. takt), der ligger under alle disse klip, som vises i forskellige
rekkefolger, i de forskellige versioner, ligesom der inddrages andre klip, men altid af-
sluttet af pigen, der rekker ud efter kameraet og strimlen, der minder os om, at erin-
dringsklippet er slut og en speaker, der henvender sig til os — de erindrende. I de korte
versioner er billederne asynkrone: man aner ser hele tiden lidt af det forrige og lidt af
det neste billede.

17 Melodien i reklamen bestar af det oprindelige omkvzds i alt 16 takter (i nogle kortere versioner af
reklamerne kun 12 takter, idet den forste del udelades). Den oprindelige sangs harmonisering er
steerkt forenklet, idet originalens mediantforbindelser og bidominanter er kogt ned til en enkelt do-
minantiserende akkord, hvorefter der kadenceres. Udelukkelsen af de oprindelige spandingsakkor-
der betyder, at satsen kan forkortes efter gnske. Den indbyggede harmoniske nedvendighed er slojfet
- satsen er blevet byggeklodsagtig og kan genkendes, men altsd udvides og forkortes efter enske.
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FRA DEN GAMLE FABRIK
Den aegte

Figur 4a-e: En strimmel der viser usynkroniteten. Billederne giver indtryk af privat nostalgi, hentet fra en
families fotoalbum. Ogsa speakeren understreger denne privathed med sin henvendelsesform og rep-
likken “Husker du?” Her er nostalgien privat og restaurativ (se s. 67), og den specifikke melodi skal veekke
folelsen af en sken svunden tid til live, mens gengivelsen (legato og rumklang) peger pa vemod og sede

minder. Eksemplet er fra Btatsbibliotekets samling.

‘Molly’ 18

Molly er en gammel hund, som pruster og stenner i haven ved bordet, hvor dens voks-
ne menneskefamilie spiser frugt og ber af forskellig art og i forskellige tilberedninger.
Den lgber vak fra bordet og indtager med nedsanket hoved en tilbagetrukken plads
under et trees skyggefulde krone. En pigestemmes rab: “Molly!” indleder erindringen,
og Molly lefter hovedet - nu som en hvalp. Vi ser, hvordan den var som kad hvalp i

18 Senote 12.
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Figur 5a-e: Billedstrimlen viser Molly i haven. Den dremmer sig tilbage til sin tid som hvalp. Laeg mearke
til Mollys tére i sidste billede.

haven: mens der syltes, forfolger den en due gennem det halmfyldte jordbzrbed, bider
i en rabarbersteengel, fir marmeladegodbidder ved bordet og deltager i plantningen
af det abletre, som den nu ligger under. Den falder en tire, og igen horer vi kaldet:
“Molly”, nu af en voksen kvindestemme, hvorefter den lgber tilbage til bordet.

P4 lydsiden er det den samme indspilning af ‘Glemmer du’, som akkompagnerer
billederne, men i ‘Molly’ praesenteres vi ogsa for en nutid. Vi herer forst lyden af gam-
mel hund, der gisper, og af kaffeselskab omkring et bord i haven, akkompagneret af
fuglesang. Hver gang Molly er i billedet, bliver gispet kraftigere; det er lyden, der un-
derstreger, at Molly er subjekt i fortellingen. Vi herer lyden af bordet blive deekket og
af mennesker, der snakker, inden Molly piber og gispende fortreekker hen under able-
treeet, mens menneskestemmerne fortoner sig. Mollys auditive rum @ndres: Da den
leegger sig med et dybt hundesuk, s@tter melodien ind. Rumklangen i melodien kom-
mer igen til at antyde et tidsmaessigt rum, idet det interfererer med en pigestemme, der
langt fra kalder: “Mooollyy! Kom sd Molly” med forventningsfuld gleede i stemme og
tonefald. Vi herer barnelatter, da Molly nu som hvalp springer op ad en lille pige, vi
herer lyden af vinger, da Molly jagter en due, og endelig horer vi en fugl, der kvidrer,
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og en togflojte — eller en luftfyldt flojte, mens Molly felder en hundetare. At vi kaldes
tilbage til nutiden erfarer vi, da det ekkofyldte rum omkring hunden forsvinder. Alt
dette har veret akkompagneret af ‘Glemmer du’. Nu herer vi igen lyden af kaffebordet.
En nu voksen kvinde kalder: “Uhuh, Molly, Molly, kom sa Molly”, og vi harer Mollys
gispen, mens den lgber hen til kaffebordet, og den insisterende speaker sporger: “Hu-
sker du? Fra Den gamle Fabrik. Den wgte.”

Eks. 2: Hor lydsporet til reklamen < | (&bner i separat browservindue)

Her er igen tale om privat nostalgi, men nu med et tvist. Det er en hunds sede min-
der, vi oplever. Vi er under hele filmen vidende om, at der er tale om nostalgi, idet
der er nedlagt en distance i forteellingen péa det narrative plan. Lyden er med til at un-
derstrege, at historien fortelles med hunden som subjekt, idet vi dels horer gispene,
der vidner om en besveret nutid, dels herer hundens oplevelse af vingeslag under en
duejagt. Taren understreger det refleksive i nostalgien eller bevidstheden om nostal-
gi. Ogsa speakerstemmens “Husker du?” kan understrege (med hunden som subjekt)
denne distance til nostalgien.

‘Neesten ingen sukker'’”

Reklamen ‘Nzsten ingen sukker’ inddrager fortiden pd ny. Vi ser to @ldre mennesker,
en mand og en kvinde, fotograferet i sort/hvid siddende i deres sofa i steerkt mod-
lys, sa deres ansigter er lidt morke. Et veld af mebler og nips viser, at de har veeret
sammen i mange dr, og stemmernes rustne lyd vidner ligeledes om alder. Den gamle
mand naermest fortsetter en setning: “Nej ... jeg var jo kebmandsbud”, som om han
allerede er i gang med at fortelle en historie til en imaginer lytter. Den dokumenta-
riske @stetik i reklamen minder meget om den, der karakteriserer reklamer for butiks-
keeden Netto.?’ Lyden understreger ligesom billederne noget dokumentarisk, idet vi
herer fugle fra vinduet, de gamles vejrtrekning og kroppenes bevagelser. Dette niveau
er knyttet til nutiden. Ved ordet kebmandsbud satter melodien ‘Glemmer du’ ind i
den allerede omtalte klaverudgave. Manden forteller om, hvordan han som ung traf
sin kone Alice, der var kekkenpige. Nu ser man i flash back og farver, hvordan han
som ung kasketkleedt mand leverer varer til et herskabskekken, hvor man er ved at
sylte i &bne gryder.?! Idet der klippes til nutiden, kommenterer den gamle Alice: “Men
ingen sukker”, hvortil han svarer, at der jo var rationering. Vi ser ham baenket ved kok-
kenbordet, hvor ogsd sukkerrationeringsmaerker ligger. Der klippes til de gamle i so-
faen, og han sperger, om hun husker baghaven og hindbarbuskene? Her klippes igen
tilbage pa billedsiden, mens nutidens lyd fortsetter, idet den gamle Alice svarer: “Ja,
der havde vi det hyggeligt.” Og mens der igen klippes tilbage til de gamle pa billedsi-
den, bifalder han: “Ja, havde vi ikke?” “Men ingen sukker,” siger hun og ler: “Nej, men

19 Filmen findes i Btatbibliotekets arkivet, tilgdet 17.12.2011.
20 Se f.eks. fouTubd, tilgdet 17.12.2011.

21 1fplge hjemmesiden for Den gamle Fabrik deres enestaende produktionsmetode.
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med mindye sukher

Figur 6: P4 billedsiden er nostalgien tematiseret via nutidens runkne, dokumentariske stil over for for-
tidens renskurede mennesker i smukke farver.

en masse frugt,” konstaterer han, hvorefter der speakes: “Nu kan du ogsa fa en let mar-
melade med mindre sukker, men stadig med masser af den gode smag fra Den gamle
Fabrik. Den @gte”. Under speaken gentages den sidste linje af melodien.

Eks. 3: Her lydsporet fra ‘Neesten ingen sukker’ < | (&bner i separat browservindue)

Her er tale om privat nostalgi, nar det gelder de to gamles oprulning af deres mode
omkring ber og sukker, men historien far imidlertid et mere kollektivt erindrings-
preeg, da der henvises til 2. Verdenskrigs sukkerrationering. Nostalgiens sgde erindring
er visualiseret af den farvelagte fortid, understattet af melodien. Med lydsporet, som
kommenterer fortiden fra nutiden, tilfojes historien en tidslig dimension. Her er tale
om refleksiv nostalgi, dvs. en erkendt nostalgi, der ikke kan genskabes i nutiden. De
gamle er og bliver gamle - det vidner nutidens lyde om, for de akkompagnerer min-
derne. Hvor Molly helt og holdent dremte sig tilbage, men vendte tilbage til nutiden
igen, er de to gamle i sofaen hele tiden bevidste om deres nostalgiske trip.
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‘Grundleggeren'?

Den gamle Fabrik lavede en stribe reklamer i forbindelse med deres 175 ars jubileeum.
Kendetegnende var, at deres reklamer ironiserede over konceptet ‘Den gamle fabrik’
ved at lade en mere end 175-arig grundlaegger af fabrikken veere hovedrolleindehaver. I
‘Grundlzeggeren’ gir en tydeligt maskeret, bedaget herre ifort engelsk snit (taljeret jak-
ke og knickers) op ad en herskabelig trappe med sine seks West Highland Terriers. Der
klippes, og nu sidder han i en aristokratisk udseende guldstol betrukket med rodt stof
og forteller om, hvordan han har grundlagt Den gamle Fabrik for 175 ar siden; at in-
gen tog ham alvorligt dengang, men spurgte, “Hvorfor dog kebe noget, som man kan
lave selv?” Hans marmelade var af imidlertid af hej kvalitet, fordi han udvalgte de bedste

Figur 7: Grundlaggeren af den gamle fabrik i fin overeksponeret stil

Eks. 4: Hor lydsporet fra ‘Grundleeggeren’ 4< |(abner i separat browservindue)

22 Reklamerne kan ses pd YouTube: ‘Grundleggerenf, ‘Blindsmagning’, ‘Pkolog], alle tilgiet
17.12.2011. Desuden er der Cremet marmeladd’, der ikke anvender samme underlegning som de
andre film, men har klaverakkompagnement og fuglesang som underlag for dialog mellem grund-
laegger og tiptiptip-oldebarn. Akkompagnementet peger dermed pa Molly, som ogsa findes i en ber-
nemarmelade-version.
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beer, forsukrede dem og kogte marmeladen i dbne gryder. Under denne redegorelse for
forretningsgangen klippes til et herregidrdskokken med masser af frugt, hvor en statelig
sortkleedt kokkepige med hvidt forkleede og hvid kappe udvealger ber, sukrer og nen-
somt rorer i de dbne gryder pé et brendekomfur. Produktionsprocessens slutpunkt er,
at marmeladen bliver “haldt kerligt pa glas.” Herefter henvender fabrikanten sig til en
hidtil uset sidemand: “Er det noget, du kan bruge hva' knzegt?” Og sidemanden, der er
en 'knaegt’ pd omkring de 60 svarer: “Uhm - det er mums, oldefar”, mens han guffer en
marmelademad i sig. Reklamen er akkompagneret af begyndelsen af Vivaldis lutkoncert
i G-dur, 2. sats, spillet pa guitar. Musikken sztter ind, idet den gamle mand gar op ad
trappen, og den skrues op og ned i styrke under filmen. Den tilpasser sig desuden billede
og dialog harmonisk, idet den kvintskridtsekvens, der er indbygget i satsen, standses un-
der dialogen med oldebarnet: Her laegger den sig til hvile pa en akkord, for at fortsaette,
mens en billedtekst kundger: “Samme gode smag siden 1834". Melodien nér lige akkurat
at lande pé grundtonen, inden der fades. Vivaldis guitarkoncert er tidligere blevet brugt
som introduktion til en populer tv-udsendelse Dus med dyrene.?> Musikken rammesztter
hele den ironi, der er over reklamen, og bidrager til det aristokratiske miljo, idet den ud-
gor en kulisse. Ogsa skuespillerens overdrevne diktion understreger de iscenesatte gamle
dage. Grundlaeggeren agerer som fortaeller (ogsd som voice-over) i reklamen, men der
hores dog enkelte reallyde i starten, da han gér op ad trappen med hundene.

En anden jubileeumsvideo, ‘@kologi’, har igen den gamle grundlegger som central fi-
gur. Nu sidder han i sin stue, hvor han studerer bruntonede sort/hvide billeder i et
fotoalbum med en lup. Det grotesk overdrevne understreges af, at vi ser hans store gje
gennem luppen. Vi herer igen Vivaldi-koncerten, mens han kommenterer og morer
sig over billederne. Disse lyde ligger som en atmosferisk mumlen i baggrunden, tilsat
et enkelt hundebjef, mens den gamle mands stemme (voice-over) beretter: “For 175
ar siden, da jeg grundlagde den gamle fabrik, skinnede solen hele sommeren, og der
var altid hvid jul”. Idet han legger fotoalbummet fra sig under lyden af stor anstren-
gelse, forseetter han: “Men man skal jo folge med tiden, sa nu har jeg lavet en ekolo-
gisk marmelade med flere ber og endnu mere smag. Jahaha, ja det er godt ...” Den
diktion, skuespilleren benytter til den sidste konstatering, kan minde om afdede skue-
spillere som Johannes Meyer (1884-1972) og Helge Kjerulff-Schmidt (1906-1982).24

Eks. 5: Hor lydsporet fra ‘Moderne gkologisk marmelade’ ¢ _|(dbner i separat browservindue)

Den sidste jubileumsreklame, der skal gennemgas her, er en blindsmagning. Den
gamle grundlegger sidder igen i aristokratiske omgivelser, visuelt underbygget af en
breendende kamin og kandelabre i baggrunden. Man ser kun hans hoved, og han har
silkebind for @jnene. Han forteller: “I anledning af Den gamle Fabriks 175 ars jubi-

23 Vert Poul Thomsen, DR 1980-85.

24 stemme er pa Filminstituttets Fakta om Film karakteriseret af Morten Pihl som en sprukken
rivejernsstemme. Sammesteds beskrives som pudselgjerlig, andsfraverende stac-
cato, begge tilgdet 1.03.2011.
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Figur 8: Stillbilleder fra Moderne gkologisk marmelade, ‘Blindsmagning’ og ‘Cremet marmelade”: I alle tre
optreder grundleggeren som en fast figur, der trods sine 175 ar folger med tiden.

Eks. 6: Hor lydsporet fra ‘Blindsmagning’ {2 |(dbner i separat browservindue)

leeum har jeg lavet to nye fantastiske marmelader: en med gyldne frugter, og en med
rode bar - meen det er umuligt at sige hvad for en, der er bedst. Sa det vil jeg lade
dig afgere.” Og sa igen: “Jahaha, ja det er godt ...” Billedsiden viser forst to forskellige
marmelademadder pa guldtallerkener, som laftes op af, hvad der viser sig at vare den
gamle mands hander. Han befinder sig stadig i stuen fra for, men nu viser det sig, at
han sidder pa en el-scooter, som han sztter i gang, efter han har smagt pd marmela-
den, hvorved han velter en stor fornem vase. Samtidig med erkleeringen om, at han vil
lade forbrugerne bestemme, hvilken marmelade der er bedst, vises et stillbillede af de
to marmeladeglas frem med teksten: “Stem og vind flotte jubileumspreemier - den-
gamlefabrik.dk”. Igen er filmen akkompagneret af Vivaldi, men ogsd denne spot har
en besynderlig lyd: Nu er det ekstra fremhaevet, at vi bade harer en voice-over og alle
grundleggerens smd gammelmandslyde, mens han vurderer marmeladerne. De tre lag
(speak, musik og reallyde) giver en sammensat og rodet lyd.

Her er tale om iscenesat privat nostalgi. Det narrative plans 175-drs hovedperson,
den sterkt overdrevne gammelmandsdiktion og de overdrevne gammelmandslyde bi-

SPECIAL EDITION - 2012


http://www.danishmusicologyonline.dk/audio/saernummer_2012/crl_eks06.mp3

Husker du? Nutidig genlyd af fortid 63

drager til en understregning af nostalgien som refleksiv. De sede minder er dramatise-
rede, og lyden indgéir som en central faktor. Via den mindes vi om, at vi ikke bare er
vidner til en genoplivning af gamle dage, men at de gamle dage er gamle og anstreng-
te. Over hele serien hersker en tone af ironi omkring ideer om autenticitet, oprindelse
og rodder. Filmene tematiserer nostalgi pa et metaplan og ironiserer saledes over de
storytelling- og brandingteorier, som de ovrige reklamer bygger pa. En strategi som
helt er forladt i Den gamle Fabriks reklamer fra 2011.%°

Erindring og nostalgi

I det folgende vil jeg neermere undersege, hvordan lyden i disse reklamefilm pa for-
skellige mader tematiserer erindring og mere specifikt nostalgi. Alle fire reklamefilm
har tiden som tema, og min tese er, at lyden er en vigtig formidler af den forgangne
tid, som i alle fire film fremstilles som noget positivt. Reklamefilmen kan ikke i sig selv
aktivere nzrsansernes lugt og smag og dermed anspore til den erindring, som Proust
oplevede, nemlig en personlig preget erindring, veekket til live af sanserne. I reklamer-
ne iscenesattes det forgangne via syn og lyd, og det sker forskelligt i de fire reklamer.
Allerede Jean-Jacques Rousseau beskriver i sin Dictionnaire de Musique (1767) musik og
lyd som erindringstegn, idet udstationerede schweiziske soldater led bade ved lyden
af koklokker og ved lyden af en bestemt sang,?® og han konkluderede, at musikken i
sddanne tilfeelde “does not act precisely as music, but as a memorative sign”.?’ Hvor
Rousseau peger pa musik og lyd som tegn, der peger pa sted, peger Kant p4, at nostalgi
ikke kun er en leengsel efter et sted, men ogsa efter en bekymringsles tid.?8

Som nzvnt i indledningen er der en omfattende nostalgilitteratur. I sit essay om
nostalgi, Yearning for Yesterday, a Sociology of Nostalgia, kategoriserer sociologen Fred
Davis Prousts oplevelse som et eksempel pé privat nostalgi.?® Privat nostalgi er en fo-
lelse eller en bevidsthed, som vakkes til live af kilder, der har udspring i og kan for-
bindes til ens eget levnedslgb. Alle vil have oplevet eksempler p4, at dufte og smags-
indtryk uventet veekker associationer om tidligere oplevelser og dermed erindringer. Vi
kan ikke umiddelbart dele den specifikke oplevelse med andre, men vi kan dele for-
nemmelserne og typen af erindring.

Overfor denne type af nostalgi stiller Davis kollektiv nostalgi. Her er genstandene for
vaekkelsen af hukommelsen en helt anden slags, idet denne type af nostalgi kan deles,
forstds og genkendes af mange pé en gang, fordi den refererer til og inddrager offentlige
og genkendelige skikkelser. Han henviser til udbredte og handgribelige karakterer eller
skelszttende begivenheder som eksempler pa kollektiv nostalgi. Det er allerede bemzer-
ket, at reklamefilm, der reklamerer for fodevarer i kraft af film- og tv-mediets og compu-

25 Senote 10.

26 Melodien var ‘Ranz de Vaches’, og lyden af den skulle ifolge Rousseau have faet schweiziske soldater
udstationeret i Versailles til at desertere.

27 Jean-Jacques Rousseau, Dictionary of Music (London: W. Waring and J. French, 1979), sp. 267, her ci-
teret fra Boym, s. 4.

28 Immanuel Kant, Hva er mennesket? Antropologi i pragmatisk perspektiv (Oslo: Pax Forlag, 2002), s. 76.

29 Fred Davis, Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia (New York: The Free Press, 1979), s. 123.
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terens audiovisuelle karakter, ikke kan benytte sig af samme sanselige naeringssubstrat
som Proust. Erindringstemaer bliver en made at kildre sanserne pa i stedet, og barn-
dommen eller barnlige universer bliver adresseret som kollektive erindringer. Feks. rela-
terer fodevarereklamer - isr for sode sager - sig ofte til erindringer fra barndommen og
tematiserer ligefrem dette som f. eks. Werthers Echte og Storcks Schokoladen Riesen.3°

Figur 9: Storcks Schokoladen Riesen - et spdt minde fra barndommen tematiseres

Disse reklamer skildrer en form for privat nostalgi, idet vi som forbrugere af reklamen
ikke har adgang til den specifikke erindring, men til, som Davis pdpeger, forstaelsen
af at vi kan dele fornemmelsen af at kunne huske tilbage - ikke til en bestemt smag,
men her til folelsen af at have oplevet noget szrligt, hvilket ogsa direkte tematiseres i
Werthers Echte-reklamen. I den danske version af Storck-reklamen, som fortelles af
en kebmandsdame, herer vi om Michael, der kom i butikken som dreng, og som nu,
da han er voksen, stadig keber samme slik og stadig har et ritual omkring at spise den
forste karamel allerede inde i butikken. Lydsiden pa reklamerne gor sit til at temati-
sere og vaekke erindringer. Der er fremhavet en knirkende lyd og en derklokkes klem-
ten, nar butiksderen dbnes, og knitren fra det papirkremmerhus, som karamellerne
pakkes i. Endvidere signalerer kebmandsdamens meget artikulerede og rustne stemme
bade fortid og nutid. Diktionen er gammeldags, men den gamle stemme gor den nuti-
dig. Kontinuiteten understreges desuden af den repeterede melodi, der i barndomssce-
nen spilles af en mundharpe (syntheziser) med stor rumklang (den enkle barndom,
der er langt veek), men som i nutiden gentages med et storre musikalsk udtrek i en
mere opdateret og rytmisk teettere lyd, hvilket, udover at tematisere en kronologisk
tid, ogsa kan understrege en uskyldig, privat oplevelses (privat nostalgis) almengerelse
(kollektiv nostalgi). Sammen tematiserer musik og lyd siledes bade en privat og en
kollektiv nostalgi. Den henvender sig bade til den, der kan genkalde sig en butiks-
klokke og kremmerhuse med slik (privat nostalgi) og til dem, som ikke kan, hvorved
reklamen far karakter af at veere et tegn pa de gode gamle dage (kollektiv nostalgi).

30 MWerthers Echte kan ses hef, og Btorck Schokoladen Riesen hef, begge tilgdet 17.12.2011. (Eksemplet er

tysk, da de danske reklamefilm er klausulerede og derfor ikke kan vises umiddelbart. Med adgang til
reklamefilm-samlingen p4 Statsbiblioteket kan man se dem pa dansk (Werthers Echte, Storck).
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Kulturel erindring

Jan og Aleida Assmann har betegnet det, at medierne i sa hej grad indgar i vores erin-
dringsarbejde som kulturel erindring (cultural memory).3! Reklamefilmenes brug af for-
tiden er et eksempel pa siddanne kulturelle erindringer, idet de meget ofte forbinder
den kollektive med den personlige hukommelse og samtidig knytter an til et produkt,
hvorved erindringen féar en taktil dimension. Ydermere betyder reklamens brug af den
kollektive hukommelse, at generationer far adgang til at skreeve over flere tidsligheder.
Fjernsyn er en vigtig kilde i dannelsen af kulturelle erindringer og indgar derfor i, hvad
Annette Kuhn har benzvnt erindringsarbejde (memory work),3? bl.a. gennem transmissi-
oner af vigtige, nationale og internationale begivenheder, genudsendelser af udsendel-
ser pd tveers af generationer,? eller som udsendelser om fortiden, hvor tv-programmer
optreeder som den vesentligste kilde i opbygningen af erindringer om fortiden eller
som direkte vidnesbyrd om denne.3* Det at huske tilbage formes og konstitueres gen-
nem kulturelle bearbejdninger, siledes at den enkelte, som Kuhn konstaterer, ikke kun
er henvist til sin egen hukommelse. Det at huske tilbage er ikke knyttet til det enkelte
individ, men er institutionaliseret via kulturelle artefakter.3>

Erindringsarbejde er, som allerede filosoffen Halbwachs paviste med sit begreb om
kollektiv erindring, et socialt fenomen, idet det bygger pa udvekslinger med andre. Men
faktisk viser det sig efterhdnden, at det i realiteten er svert, for ikke at sige umuligt
at opretholde Halbwachs’ skelnen mellem individuel og kollektiv (social) erindring,3®
idet private erindringer hele tiden kommunikeres, justeres og revurderes i et stadigt
samspil med omverdenen. Aleida og Jan Assmann har benzvnt dette forhold som
kommunikativ erindring,3” som i relation til Halbwachs’ begreb kollektiv erindring kun
inddrager den del af den kollektive erindring, som baserer sig pd levet hukommelse.
Den kommunikative erindring er en hverdagshukommelse, der udveksles mellem
mennesker, som er inddraget i hinandens hverdag og reekker, som al oral udveksling af
erindring, kun over et tidsspand pa omkring 80 ar. Men vi husker jo ogsa ud over den
nere horisont? “Just as communicative memory is characterized by its proximity to its
everyday, cultural memory is characterized by its distance from the everyday”.3?

Med begrebet om kulturel erindring understreges, hvordan erindringer inddrager
det distante og forgangne, og hvordan dette forgange bliver praeget af mediering, af

31 Jan Asmann, Religion and Cultural Memory. Ten Studies (Stanford: Stanford University Press, 2006), s. 3.

32 Annette Kuhn, “Memory Texts and Memory Work: Performances of Memory in and with Visual Me-
dia”, Memory Studies 3/4 (2010), s. 299.

33 I Danmark drejer det sig f. eks. om 90 drs fodselsdagen, der nu genudsendes hver nytarsaften, ligesom
genudsendelser er organiseret som en serlig kanal Kulturkanalen, etableret 1. november 2009, og via
Bonanza pa DRs hjemmeside.

34 Myra Macdonald, “Performing Memory on Television: Documentary and the 1960s”, Screen 47/3
(2006), s. 327.

35 Kuhn, “Memory Texts and Memory Work”, s. 298.

36 Asmann, Religion and Cultural Memory, s. 3.

37 Ibid, s. 3.

38 Jan Asmann & John Czaplicka, “Collective Memory and Cultural Identity”, New German Critique 65
(1995), s 128-29.
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tekstliggorelse og af kommunikation.?* Hvor den kommunikative erindrings horisont
er afgreenset af den levede erindring, nar den kulturelles horisont meget videre, idet
alle typer af vidnesbyrd kan indgd. Massemediernes og de digitale mediers enorme
udbredelse og den stadig kortere tid mellem en faktisk hendelse og medieringen af
denne betyder imidlertid, at det ogsa bliver sverere og sverere at opretholde et skel
mellem, hvad der er gennemlevet, og hvad der er oplevet gennem medier.*° Billeder,
lydoptagelser og film er en stigende del af vores privatliv, og dermed udvides erin-
dringshorisonten. Erindringsdimensionen af nye medier som YouTube, mobiltelefoner
og Facebook er vigtig i den sociale udveksling pd mange forskellige mader - s& ogsa
den kommunikative, levede erindring medieres i stigende grad.

Foucault peger pa, hvordan begrensning (diskurs) er et gennemgaende trek, idet kul-
turformidling er preget af repetition, reproduktion og genskaben, bade nér det gelder
vores kulturelle udsagn og vores meningsdannelse. Der sker en stadig indkogning af kul-
turel formidling, som ferer frem mod felles hindterbare, kommunikerbare og dermed
genkendelige udtryk (loi de rareté).*' Litteraturforskeren Ann Rigney underbygger Foucault
ved at beskrive, hvordan denne voksende udveksling, i modsztning til hvad man skul-
le tro, ikke bidrager til mangfoldighed, men snarere til en form for indskreenkning, idet
erindringer overbringes og videreformidles via en sddan repetition og indskreenkning.

Man kan forestille sig, at netop denne mekanisme betyder, at medierede erindrin-
ger bliver mere mobile og anvendelige ud over den tid, de er foregaet i. Kulturelle erin-
dringer er jo netop, hvad andre har levet eller erfaret til andre tider, og Foucaults dis-
kursbegreb om en tilpasning af sdidanne udsagn betyder, at erindringer kan genbruges
og genanvendes som en genkendelig, stadig opdateret ressource og i medieret form,
som vi ser det i reklamefilm. Det er f.eks. tydeligt, at reklamefilm fra 1950’erne som
regel er meget mere positive over for den moderne verdens bekvemmeligheder med
deres annoncer for moderne pulversupper, konserves og aflastningen af husmoderen
end dagens mere erindringsramte reklamer.*3

Nostalgi

Begrebet nostalgi blev forste gang brugt af den schweiziske laeege Johannes Hofer i
1688 om en lidelsesfuld tilstand fordrsaget af leengsel efter hjemmet eller hjemve
|algos =smerte, nostos = leengsel efter hjemmet|. Davis redeger for, hvordan betegnelsen
nostalgi, fra oprindeligt at veere en diagnose for en type af hjemve, som schweiziske le-
jesoldater led af, nar de kom til andre himmelstreg, overgik til langsomt at betegne en
almindelig genkendelig folelse,** der deekkede en nutidig oplevelse af fortiden - ikke

39 Ann Rigney, “Plentitude, Scarcity and Cultural Memory”, Journal of European Studies 35/1 (2005), s. 14.

40 Se f.eks. Henri Lefebvre, “Tenth Prelude. Renewal, Youth, Repetition”, in Introduction to Modernity:
Twelve Preludes, September 1959-May 1961 (London, New York: Verso, 1961/1995), s. 157-167.

41 Michel Foucault, The Archeology of Knowledge (London: Routledge, 1972), s. 118.

42  Rigney, “Plentitude, Scarcity and Cultural Memory”, s. 16.

43 F eks. reklamefilmen fra sidst i 1950’erne [Ver en mor med Knorr| (uden arstal).

44  For en fin indfering i nostalgibegrebets udvikling fra diagnose udviklet af leegen Johannes Hofer i
1688 til melankolsk tilstand se i evrigt Davis, Yearning for Yesterday, s. 1-6.
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en hvilken som helst fortid, men en fortid, som man havde en eller anden relation
til.*> Nostalgi er séledes gdet fra at handle om leengsel efter et sted til at handle om
lengsel efter en tid, og dermed til en bestemt anvendelse af fortiden.*® Nostalgi beerer
saledes stadig en leengsel i sig, men det er en leengsel, der aldrig vil kunne opfyldes,
idet fortiden jo er og bliver fortid, hvorfor det er mere praecist at tale om, at nostalgien
setter en i en bestemt stemning, og at den installerer fortiden i nutiden.

Som vi sd i de omtalte slikreklamer, er det en vigtig pointe ved nostalgien, at den
i sit udgangspunkt har en positiv tilgang til fortid og erindring, hvilket er det, der har
gjort den sa tiltreekkende for reklameindustrien. I modsztning til hvad der oprindeligt
var tilfeeldet, begreenser nostalgi sig ikke lngere til at veere betegnelsen for en lengsel
man selv har oplevet (til den kommunikative erindring), man behgver ikke selv have
oplevet en tid eller en begivenhed for at kunne leenges, ogsad den overleverede, kultu-
relle erindring kan vaekke nostalgi.

Kunsthistorikeren Svetlana Boym og kulturforskeren Britta Timm Knudsen un-
derstreger begge, at nar denne nostalgiske folelse forst kunne opstd med modernite-
tens radikale brud med fortiden, skyldtes det dennes adskillelse af fortid, nutid og
fremtid.*” Timm Knudsen fastslar ligefrem, at “[n]ostalgien opstar pa det tidspunkt,
hvor fortid, nutid og fremtid bliver tre forskellige steder”.*® Denne fortid er ikke kro-
nologisk betinget eller fastsat (der skal altsa ikke gi s og sa lang tid, for man kan
fole nostalgi), den forstds og opfattes som kontrast til nutiden. Hvor den private
og kollektive nostalgi var begreber til forstielse af, hvad der kunne vakke nostalgi-
en, er der i selve den nostalgiske oplevelse en dialog mellem fortid og nutid, men i
modsatning til en erindring vel at mzerke en dialog, der altid falder ud til fortidens
bedste.*’ T trad med denne tanke om nostalgien som dialog, opregner Davis tre for-
skellige typer af denne dialog: enkel nostalgi [first order eller simple nostalgia], reflek-
siv nostalgi [second order eller reflexive nostalgia] og fortolket nostalgi [third order eller
interpreted nostalgia].>°

Den enkle nostalgi er et subjektivt udsagn, som at alting var bedre, smukkere og
mere civiliseret for i tiden; en uforbeholden lengsel efter noget, der opleves som tabt
i nutiden. Den refleksive nostalgi er sig det dialogiske plan bevidst. Man forstér, at der
i nostalgien er tale om en udveksling mellem fortid og nutid, idet nutiden belyses af
fortiden, hvilket betyder, at de to lag er i en art palimpsestisk samspil med hinanden.
Fortolket nostalgi refererer til en analytisk forstdelse af selve det, at man foler sig no-
stalgisk. Man treder sé at sige uden for den nostalgiske rammesatning for at begribe
nostalgien. Ifplge Davis oplever vi alle fortiden inden for de tre typer af nostalgi, og de
tre niveauer er da heller ikke hierarkiske eller indbyrdes afgrensede, men analytiske,

45  Davis, Yearning for Yesterday, s. 8. Britta Timm Knudsen, “Nostalgiske Nationskonstruktioney”, Nordi-
com 29/4 (2007), s. 2, tilgdet den 17.12.2011.

46 En del af Davis undersogelse af begrebet bygger pa kvalitative interviews med 12 informanter.

47  Svetlana Boym: The Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2001), s. 13; Timm Knudsen: “Nostal-
giske Nationskonstruktioner”, s. 2.

48 Timm Knudsen, “Nostalgiske Nationskonstruktioner”, s. 2.

49  Davis, Yearning for Yesterday, s. 16.

50 Ibid, s. 17.
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kvalitative beskrivelser af den nostalgiske oplevelse, > som med sin dialogiske udveks-
ling mellem fortid og nutid skifter. Hvad der kan vaekke nostalgi er forskelligt, hvilket
et fenomen som Ostalgi vidner om.>?

Svetlana Boym forstar nostalgi som noget, der er bundet til leengslen efter felles-
skaber og kollektive erindringer. Hun forstar den massive tilstedeverelse af nostalgi
som betinget af den moderne tilverelse, af globalisering og af de uendelige rum, som
verden af i dag byder pa. Hun karakteriserer i lighed med Davis omgangen med forti-
den som hhv. bevarende eller restaurerende nostalgi (restorative nostalgia) og refleksiv
nostalgi (reflective nostalgia).>®> Den bevarende nostalgi leegger vegt pd nostos (hjem)
og vil genopbygge det tabte ‘hjem’ Den overkommer afstanden til fortiden ved at ville
genskabe eller mime den, som den var. Den forstér ikke sig selv som nostalgi, idet den
blot vil geninstallere og rekonstruere fortiden, si den bliver tilgeengelig og brugbar i
nutiden.”® Boym beskriver hvordan denne type af fortid ikke ma have tegn pa forfald,
men skal fremstd nymalet!>> Hun ser en sddan tendens i nationale og nationalistiske
revivals over hele verden, som hun mener, vil kompensere for oplevelsen af tab ved at
lappe hullerne i en genetableret historiefortelling.

Den refleksive nostalgi har derimod rod i algia [leengsel] dvs. i leengslen og det im-
perfekte. Den er sig bevidst, at fortiden ikke kan vakkes til live. Den refleksive nostalgi
bygger pa udvekslinger mellem individuelle og kulturelle erindringer og opfatter ikke
lengsel og kritisk tenkning som hinandens modsatninger, fordi erindringer, der in-
volverer folelser, ikke betyder, at man bevidstlgst nedsanker sig i en ukritisk tilstand.
Den refleksive nostalgi kan derfor veere ironisk og humoristisk i sin omgang med for-
tiden. Fortiden er i denne optik en uanet og fragmenteret kilde af muligheder, hvor
fremmedgerelse og afstand fra ‘hjemmet’ tvinger en til at fremstille eller forteelle ens
egen historie med inddragelse af en levende og hele tiden nyfortolket fortid, som spil-
ler med i bevidstheden om en selv. Boym forholder sig til nostalgiens betydning gen-
nem en analyse af dens materialebearbejdning, mens Davis beskriver oplevelsen af no-
stalgien for og i den enkelte; bemzrkelsesveerdigt er det, at deres beskrivelser af nostal-
giens betydning stort set er ens.>°

Lyd og musik er en af mdderne man kan understrege en sammensatning af tider
pa. Musik og lyd kan rumme en umiddelbar adgang til fortiden og kan i et splitsekund
betyde, at man pa bedste Proust-manér har adgang til en oplevelse af denne. Hvad der
vaekker den kan bade vare Davis’ private nostalgi og kollektiv nostalgi. Musik og lyde
vaekker (private) minder og kan ogsa bzre referencer i sig til en bestemt tid. Dialogen
med materiale og med modtager sker pa forskellige mader jf. de forskellige typer af no-
stalgi. En serlig form for @stetisk udveksling er brugen af kendte musiknumre i rekla-
mer. Man skal imidlertid tage hejde for, at musik ikke er stabil i sin betydningsdan-
nelse. Det er rigtigt, at et kendt musiknummer er en slags semantisk erindring, som kan
51 1Ibid,s. 28.

52 Ostalgi er dyrkelsen af genstande fra det tidligere @sttyskland.
53  Boym, The Future of Nostalgia, s. 41.
54 1Ibid., s. 41. Timm Knudsen, “Nostalgiske Nationskonstruktioner”, s. 4-5.

55 1Ibid,, s. 49.
56 Boym skriver (note 1, kap. 1, s. 357) at hun ikke har kendt til Davis’ bog, da hun skrev sin egen.
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pege pa ganske bestemte situationer i ens livsfortelling, men derudover kan samme
musikstykke opleves som kilde til kommunikative og til kulturelle erindringer. Det sid-
ste er tilfzeldet i Den gamle Fabriks reklamer.

Tilbage til Den gamle fabrik

Som jeg tidligere har anfert, blev nerverende udsnit af Den gamle Fabriks reklamer
udvalgt som analyseobjekter, fordi de i hej grad var bygget op omkring erindring og
nostalgi. Skent reklamerne omhandler fodevarer, er der ingen eksempler p4a, at lyden
i sig selv bliver brugt til at indikere, at smagen af marmeladen er exceptionelt god.
Der er sdledes ingen umiddelbar synzstesi at finde mellem lyd, farver og forestillet
smag.”’ I stedet er det samspillet mellem billeder af frugt, henvisninger til fortiden, til
fortidens familieaktiviteter, til det selvproducerede og lyden af kendte toner, som skal
overbevise os om produktets autenticitet; altsa en syntetiserende perception, der sam-
ler flere forskellige typer af indtryk til et hele.>® Musikken artikulerer et udgangspunkt
for en forstdelse af det produkt, der er tale om og omvendt. Nar det gelder brugen
af musik, er vi ikke bare i stand til at genkende et nummer, vi har hert for - hvis vi
ikke kender det specifikke nummer, er vi alligevel i stand til at identificere (dvs. gen-
kende) tid, genre, folelsesmeessigt indhold og hvem musikken henvendte sig til.>® Ved
at forene velkendt musik, en musikkultur eller en musikgenre med et produkt eller en
tjenstydelse frembringes nye betydninger af begge.®°

Den gamle fabrik signalerer tradition bade i kraft af varemeerkets navn og de pro-
dukter, man fremstiller og szlger. I den sammenhang virker det logisk, at reklamefil-
mene alle anvender fortid som en form for reference. Reklamerne inddrager kulturelle
erindringer, de inddrager forskellige former nostalgi og de inddrager kommunikative
erindringer. Her er lyden en vigtig faktor, idet den er med til at farve betydningen af
de forskellige typer af erindring og nostalgi. Som Jan og Aleida Asmann péaviste, kan
kulturelle erindringer ogsa bygge pa en ikke oplevet tid, der ligger uden for den kom-
munikative erindring.

T haven’ — Restorativ nostalgi eller refleksiv nostalgi?

Reklamen anslar et privat nostalgitema, idet billeder og lyd tilherer privatsfeeren lige-
som selve mediet smalfilm. De sammensatte, og afsendermaessigt ufokuserede, men
idylliske minder om fortiden, er repraesenteret ved hjelp af 1950’er- og 1960 er-rekvi-
sitter. Kvinder fra forskellig tider sysler med berplukning, sylter og serverer i haven
og i kokkenet pa hver deres generations vis, mens maendene ses ved barrene eller ved

57 Vedr. synzstetisk perception, se Iben Have, Lyt til TV. Underlegningsmusik I danske tv-dokumentarer
(Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2008), s. 60-61.

58 Se Birger Langkjer, Den lyttende tilskuer. Perception af lyd og musik i film (Kebenhavn: Museum Tuscu-
lanum, 2000), s. 35.

59 Carol L. Krumhansl, “Plink: “Thin Slices” of Music”, Music Perception 27/5 (2010), s. 337.

60 Bethany Klein, “In Perfect Harmony: Popular Music and Cola Advertising”, Popular Music and Society
31/1 (2008), s. 5.
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bordet og ellers er representeret ved selvbygger-redskaber. Billedernes sammensatte
bric-a-brac-tid peger imidlertid pa kollektiv erindring, nar man ser dem nzrmere ef-
ter. ‘I haven’ bygger tilsyneladende pa simpel, restorativ nostalgi, idet de flimrende,
amatgragtige, familiealbum-agtige billeder fra kekken, have og kolonihave, og smal-
filmsformatet i sig selv peger pa den private erindring, som genoplives uden distance.
Fortiden er holdt i farver af en lettere falmet karakter, men det falmede fungerer ikke
refleksivt her, det understreger blot, at der er tale om erindring. Ogsd den underforsta-
ede titel pd melodien og den forstemte lyd af klaveret og (i denne sammenhang) ve-
modspraegede spillestil underbygger det entydige i erindringen. Nar reklamen vekker
genklang hos beskueren, er det imidlertid ogsa fordi, vi kan tolke den som byggende
pa bade kollektiv og kulturel erindring: kollektiv, fordi der er tale om en diffus fortid,
som mange potentielle marmeladekebere vil have oplevet - kulturel, fordi den i sa
hej grad bygger pa det forestillede billede om 1950’erne og 1960’erne og inddrager
forskellige typer af medierede vidnesbyrd. De refleksive kommentarer, som karakteri-
serede den oprindelige rammefortelling i Mine glade Tressere, er erstattet af fremviser-
lyden, der indseetter et refleksivt niveau. Pa dette plan kommer ogsa billedernes abrup-
te, men samtidig dog sjovt morfede Albumblitter-pd stribe-karakter til at antyde dialo-
gen med fortiden som noget, der tilgds. Dette plan peger pa den kulturelle erindrings
medieaspekt: Vi horer filmstrimlernes udleb og den intime speakers “Husker du?”

I reklamen opbygges en kinesisk @ske af lag pa lag nostalgi. Vi ser billeder fra for-
tiden, som tilsyneladende repraesenterer privat nostalgi, men ved narmere eftersyn
snarere er kollektiv erindring. Lyden af fremviseren peger bade pa privat nostalgi, idet
fremviserapparatets lyd installerer et rum af privat filmforevisning, og pa kommunika-
tiv og kulturel erindring, idet den deles med andre. Lyden af fremviseren er dobbelt-
nostalgi. Den peger pd fortiden (i sig selv) og pa billederne som fortid (syntetiseren-
de). Ogsa selve lyden af klaveret (klaverspil i denne stil peger pa en intimitet) og ud-
forelsen af melodien kan pege pd privat nostalgi, mens det forhold, at selve melodien
er fra 1930’erne og billederne er iscenesatte som 1950’er- og 1960’er-familiebilleder,
representerer kulturel erindring: Tilsammen bliver dette igen en ikke-differentieret
fortid, der helt svarer til billedernes bric-a-brac-stil. I understregningen af mediet bade
pa billed- og pé lydsiden abnes for Boyms og Davis’ refleksive nostalgi. Vi syntetiserer
ikke blot billede og lyd, men lyden installerer dermed en dialog og blotlegger refleksi-
viteten, idet det er den, der peger pa det, der gir ud over de gamle billeder. Havde det
udelukkende varet melodien eller lyden af smalfilmsfremviseren, der akkompagnere-
de billederne, var denne dimension af nostalgien ikke kommet til udtryk, for da var
man blevet i det restorative.

‘Molly” - den nostalgisk, refleksive hund?

[ filmen om Molly er det varmen, en besvaret krop, savnet og manglen pd opmaerk-
somhed, der far Molly til at dremme sig tilbage. Der er tale om ren nostalgi, som
Davis forstar som
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“|...] a readily accessible psychological lens |[...] to carry the optical metaphor a
step further, it can be thought of as a kind of telephoto lens on life which while
it magnifies and prettifies certain distant segments of the life passage also simul-
taneously blurs other segments |[...]".%

Det er Mollys egne lyde, der afslgrer den kropslige utilpashed, mens lyden fra kaffe-
bordet hart med Mollys erer understreger folelsen af manglende opmarksomhed. Idet
den sukkende dremmer sig vak, forsvinder nutidens lydkomponenter og erstattes af
melodien ‘Glemmer du’, garneret med behagelige lyde fra fortiden, nemlig en kalden,
der lukker Molly ind i nostalgiens teleobjektiv, der, som Davis beskriver ovenfor, luk-
ker andre elementer (nutiden) ude. Det er den individuelle erindring, vi ser og herer
jf. Davis’ private nostalgi, og den igangsettes og afspejles af lyden. Molly er en meget
antropomorf hund, hvilket understreges af, at det ikke er dufte, der setter gang i erin-
dringen, det er refleksiviteten. Molly er en kulturelt frisat hund, der reflekterer over sin
situation. Algia - leengslen, der ikke kan indfries, settes i gang af stemmerne fra sam-
veret (jf. s. 63).

Ogsd melodien understreger den private nostalgi, nemlig Mollys. Den husker til-
bage, og at melodien ogsé signalerer 1930 erne synes her underordnet. Det indgér i en
syntetiserende oplevelse af hundens private nostalgi, idet det er det vemodige i melo-
dien og ikke tidsfestelsen som gammel melodi, der her treenger sig pd, ligesom rum-
klangen kan vere et tegn pa Davis’ refleksive nostalgi. Vi herer via lyden, at der er tale
om en dialog mellem forskellige tider, mens taren pa hundens kind peger direkte pa
den ironiske distance, der er indbygget i Boyms refleksive nostalgi.®> Man kan ogsa
overveje, hvorvidt taren tvinger os ud i Davis’ fortolkende nostalgi, idet en hundetére
er sa menneskelig, at den nedvendigvis ma konfrontere os med selve grundlaget for
reklamens iscenesattelse af nostalgi.

Molly er en privatpraktiserende, nostalgisk hund. Den vender sig fra nutiden og
synker hen i sine erindringer fra en svunden tid, og her kommer melodien til at un-
derstrege det bittersadt vemodige og det fortidige. Lyden kalder den tilbage igen og
inddrager den i nutiden. Pa dette plan er der tale om privat nostalgi. Reklamen er
imidlertid refleksiv nostalgi i kraft af det narrative element. Hunden er hovedperson,
hvilket iscenesattes af lyden i den forste afdeling. Speaken til sidst er med til at under-
strege den ironi, som taren spiller pa. Spergsmalet “Husker du?” fra den intime spea-
ker far dermed et ironisk touch.

Der er igen intet i reklamens lyd, der peger pd marmelade eller pd lyden af marme-
lade. Hvor ‘T haven’ dog viste marmeladeproduktion, er det her kun gode minder, der

61 Fred Davis, “Nostalgia, Identity and the Current Nostalgia Wave”, The Journal of Popular Culture 11/2
(1977), 5. 419.

62 Sporgsmalet er dog, om publikum faktisk er i stand til den refleksive leesning, som Boym antager.
Man kan godt fd sine tvivl, nr man leeser om hvilke reaktioner reklamen veekker: f. eks.:

http://www.24.dk/group/dum/forum/thread/1996664,
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inddrages i filmen. Hele reklamen drejer sig siledes om at kunne erindre den sede for-
tid, og her indgar melodien som et direkte understottende element med den underlig-
gende titels ‘Glemmer du? som spergsmal. Molly glemmer ikke!

‘Neesten ingen sukker’: nostalgi som dialog mellem nutid og fortid

I denne reklame er erindringsmotivet eksplicit. Dels meder vi privat erindring, der
er representeret ved den nasten dokumentariske stil, som er anvendt i skildringen
af de to gamle i sofaen, der mindes deres ungdoms frugtbuske bagerst i haven, dels
kommunikativ erindring, idet der er tale om to mennesker, der udveksler minder, og
til sidst kollektiv erindring, i og med at 2. Verdenskrig og rationeringsmerker ind-
gar i erindringerne.

Sammenfletningen af disse erindringsformer med nostalgi understreges af bille-
derne. De sort/hvide afsnit har dels karakter af dokumentarfilm og peger pa kulturel
erindring, ligesom det er her, man ser den kommunikative erindring udfolde sig i so-
faen mellem de to gamle, mens farvebillederne viser en historie om to under krigen,
dvs. kollektiv erindring, som er farvet af den individuelle erindring og nostalgien. De
mange skift betyder, at der pa billedsiden bliver tale om en refleksiv nostalgi. Idet der
skiftes mellem nutid og datid, far vi den dialog mellem tiderne, som bade Davis og
Boym bergrer. Pa lydsiden er vi imidlertid hele tiden i nutiden i og med, at der pagar
en dialog, og her fungerer melodien ‘Glemmer du?’ som isceneszttende og en kulisse
for den nostalgiske fortelling om fortiden. Den fades ganske umerkeligt ind, sa vi
herer aldrig starten. Da den gamle har sagt: “Ja jeg var jo kebmandsbud”, begynder
vi at here melodien. Herfra udger billederne en slags historisk nutid, og melodien
fungerer da ogsd som underlegningsmusik. At billederne far farve understreger forti-
dens rosenrade sker, bortset fra den gamle kvindes gentagne kommentar om, at der
ikke var sukker. Den dokumentariske nutid optreeder hver gang i sort/hvid, under-
streget af de gamles rustne, ikke forskennede stemmer, mens musikken bliver kraf-
tigere forste gang, der klippes til fortiden og farver. Fortiden fremstilles som Boyms
restorative nostalgi: den genoplives i klare farver og rosenredt sker understottet af
lyden, som via det dokumentariske fastholder, at der er tale om en dialog mellem ti-
derne og altsa en refleksiv erindring.

Det viser sig, at speaken til slut drejer filmens gentagne replik “~ men ingen suk-
ker” fra erindring om krigen til at handle om marmelade med mindre sukker. Igen er
det lyden, der drejer betydningen. Den gamle kvindes insisterende: “~ men ingen suk-
ker”, der holdt nostalgien fra deren i hele fortellingen, drejes til noget, der far med
fortiden at gore. Et ellers nutidigt fenomen, at marmelade skal vere sundere i form af
mindre sukkerindhold, far hermed rod i fortidens kollektive erindringer, og dermed
en autentificerende erindringsdimension.
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‘Grundleeggeren’ — mellem restorativ og refleksiv nostalgi’

I disse tre reklamespots er omgangen med fortiden ironiserende og distancerende, og
isceneszttelsen af den private nostalgi er forladt. Der er tale om indforstaet overdri-
velse bade i diktion, i historie og i lyd.

Boym karakteriserer den refleksive nostalgi som dyrkende distancen og som ve-
rende sig forskellen mellem identitet og lighed bevidst.®® Jubileumsspottenes tilgang
ironiserer over den restorative nostalgi, idet grundleggeren, musikken og iscenesat-
telsen af kokkenet tjener som en autentisk restaurering af et ikke nermere identificer-
bart herregardsmiljo. P lydsiden er det ikke leengere ‘Glemmer du?’, der akkompag-
nerer, idet den ikke ville vere iscenesettende nok, ligesom dens vemodige, dvaelende
karakter er ikke egnet til den nye vinkling af reklamen. Nu er det lyden af klassisk
musik, Vivaldi, som signalerer overklasse og tillige ogsa kollektiv og kulturel erin-
dring. Guitarkoncertens funktion som introduktion til Dus med Dyrene betyder, at den
er genkendelig for en stor del af fjernsynsseerne, pa det tidspunkt da reklamespotten
blev vist. At der er tale om en refleksiv nostalgi viser sig iser i lyden. Grundleggerens
diktion er overdreven, ligesom sma lyde undervejs edelegger forestillingen om en til-
nermet, korrekt iscenesettelse af den fortid, som billederne tilstreeber. Der er sprak-
ker, som lader os vide, at der ikke tale om realitet, men om fragmenter, hvor traditio-
ner, vejr og kulisse ironiserer over nostalgi eller leengslen efter gamle dage. Vi ser og
herer grundleggeren som nutid, mens han kekken er datid. Samtidig er grundlaegger-
karakteren opbygget som en kulisse bestdende af kulturelle erindringer. Jeg har allere-
de navnt forhold som brug af et kendt fjernsynsprograms kendingsmelodi, men ogsa
diktionens helt tydelige efterligning af skuespillerdiktion fra gamle danske film anven-
der kulturel erindring som klangbund for reklamen. Samtidig er hele gennemgangen
af produktionen, samt grundleggerens konstatering af, at produktet vakte undren i en
tid, hvor alt ellers var hjemmeproduceret, en metakommentar til hele konceptet om-
kring varemerket ‘Den gamle Fabrik’

Lyden spiller en stor rolle i reklamen som det, der demaskerer, hvad vi ser. Hvor al
iscenesattelse omkring grundleggeren signalerer autenticitet, nedbryder lyden denne.
Bade via den overdrevne diktion, men ogsd via det meget udokumentariske lydbillede,
hvor grundlaeggerens udsagn narmest loopes, sd han snakker i munden p4 sig selv. Ly-
den pa filmen lader ham vrovle, hvorved marmeladeproduktionen i den gamle fabrik
kommer til at fremsta som iscenesat reklame. Hermed bliver reklamen et eksempel pa
Davis’ fortolkende nostalgi, idet den har sat sig udover nostalgi som noget, der rum-
mer leengsel i sig: den er en ironiserende fremstilling af nostalgi.

Alt i alt kan man sige, at Den gamle fabrik er et varemaerke, der i sig selv peger pa
nostalgi. Fra at reklamerne understreger privat nostalgi med en betoning af det auten-
tiske i ‘Kolonihavens’ brug af smalfilmszstetik, er det tydeligt, at den valgte nostalgi-
ske tilgang bliver mere og mere iscenesat som refleksiv. Dette kommer mest til udtryk i
‘Grundlaeggeren’, men er allerede til stede i ‘Molly” og i ‘Naesten ingen sukker’.

63 Boym, The Future of Nostalgia, s. 50.
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Intentionen med artiklen var at undersoge, hvorvidt forskellige kategoriseringer af
nostalgi ville kunne bidrage til en forstielse og identifikation af anvendelsen af musik
og lyd i reklamefilm. Det er tydeligt, at lyden peger i forskellige retninger og at disse
kan karakteriseres tydeligere via begreber hentet fra erindrings- og nostalgilitteraturen.
Lyden er i de her analyserede film med til at underbygge den dialog, der ligger i no-
stalgien, ligesom den kan dreje erindringen i forskellige retninger — og retninger, som
ikke umiddelbart ligger i billedet.
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Abstracts

I reklamefilm inddrages ofte minder og nostalgi. Det er artiklens intention at under-
soge, hvorvidt forskellige kategoriseringer af nostalgi kan bidrage til en forstdelse og
identifikation af betydningen af musik og lyd i reklamefilm, og hvorvidt disse me-
ningsfuldt kan inddrages i en analyse af det specifikke samspil mellem billede, musik
og lyd. Artiklen underseger hvordan lyden i en rekke reklamefilm for marmelade fra
Den gamle Fabrik p4 forskellig made tematiserer nostalgi og erindring. Hvor nostalgi
i sin oprindeligt beskrevne form havde leengslen efter et bestemt sted som sit mal, re-
fererer den moderne nostalgi til leengsel efter (for)tid. Min tese er, at lyden er en vigtig
formidler af den forgangne tid, som de folgende analyserede filmserier fremstiller som
positiv. Reklamefilmen kan ikke aktivere nzrsansernes lugt og smag og dermed veere
den kilde til erindring, som Proust genoplevede - nemlig en personlig preget erin-
dring, ufrivilligt veekket til live af sanserne. I reklamerne iscenesattes det forgange via
syn og lyd, og det sker forskelligt i de fire valgte reklameserier - med lyden af fortid
som en underleggende tidslig marker.

Commercials often use memory and nostalgia. It is the purpose of this article to ex-
amine whether different concepts of nostalgia can contribute to an understanding and
identification of the meaning of music and sound in commercials. The concepts are
then used to analyse the specific interaction between picture, music and sound. The
article examines how sound in commercials from a Danish marmalade factory (Den
gamle Fabrik, “The old Factory”) thematizes nostalgia and memory in different ways.
Where nostalgia in its original form was described as longing for a specific place, mod-
ern nostalgia refers to longing for a (specific) time. It is my assumption that sound is
an important mediator of bygone days, which in the following commercials are set
in a very positive light. Commercials are not able to activate the sense of taste and
smell and can therefore not induce memory as Proust’s resurrection of the past by a
Madeleine biscuit could. In the four commercials presented here the past is produced
through pictures and sound in four different ways.
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BIRGITTE STOUGAARD PEDERSEN

Lyden af en stemme i skriften?

— en laesning af Mette Moestrups stemmefaring

Du ligner jo bare Mor, siger jeg til mig selv.

Som moder, sa datter, som man siger.

Ligesom Mor, Mormor, Mormor To og
Oldemor er du en stedbundet kvinde.

Tal for dig selv, hvorfor binder du dig til steder?
Som om de var mennesker.!

Er stemmen noget, man er eller noget man har? Hvordan kan man undersoge den
kropslige stemme i relation til en stemme i skriften, og hvordan er forholdet mellem
den akustisk lydlige og den tavse stemme?

Denne artikel onsker dels at undersoge disse sporgsmél gennem en kortfattet in-
troduktion til dele af de historiske og filosofiske stridigheder og diskussioner, der har
fulgt stemmen som fenomen, og dels at efterprove begrebet stemmefering som en le-
sestrategi i relation til Mette Moestrups forfatterskab. Den grundleggende premis vil
vere, at en digterisk stemmeforing hverken er identisk med en virkelig, fysisk stemme
eller med forfatteren. Den er en funktion i teksten, der leger med disse forhold. Jeg vil
gennem en introduktion til stemmen som fenomen bergre disse forskelle i niveauer
og virkninger med hjzlp fra bl.a. Jonathan Ree, Jacques Derrida, Horace Engdahl, Jor-
gen Fafner og Marie Lund Klujeff.

Mette Moestrup har siden debuten i 1998 udgivet de tre digtsamlinger Tatoverin-
ger (1998), Golden Delicious (2002) og Kingsize (2006). Herudover har hun skrevet
de to berneboger Ti gronne fingre (2007) og Hvad siger Sneugleungen Ulla (2009),?
igangsat en rekke teksteksperimenter pa nettet og i 2009 kom hendes forste forsog
pa (stramt, poetisk komponeret) prosa jevnet med jorden, hvorfra ovenstdende ci-
tat stammer. Hun har ogsa begdet et antal videnskabelige udgivelser, bl.a. om Ril-
ke. Dette ligger dog for hendes debut som digter. Hun har, som en rekke af de nu-
tidige danske forfattere, en akademisk og forskningsmessig uddannelse som litte-
rat bag sig, en erfaring, som ogséd finder sin plads i hendes digteriske diskurs. Som

1 Mette Moestrup, jevnet med jorden (Kebenhavn: Gyldendal, 2009), s. 9.
Mette Moestrup, Tatoveringer (Kebenhavn: Gyldendal, 1998); Mette Moestrup, Golden Delicious (Ko-
benhavn: Gyldendal, 2002); Mette Moestrup, Kingsize (Kobenhavn: Gyldendal, 2006); Mette Moe-
strup, Ti gronne fingre (Kebenhavn: Gyldendal, 2007); og Mette Moestrup, Hvad siger Sneugleungen
Ulla (Kebenhavn: Gyldendal, 2009). Efter redaktionens slutning har Moestrup udgivet digtsamlin-
gen Do, logn, do (Kebenhavn: Gyldendal, 2012).
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hun skriver i digtet “En bid af bananen”: *
kan ta’ det”3

Moestrup arbejder umadeligt bevidst med forskellige mader at tale pa og med for-
skellige diskurser, der blander sig med hinanden - stemmeforinger, der bl.a. fungerer
via syntaks, tegnsetning, tiltaleformer og stil. I artiklen vil jeg undersoge relationen mel-
lem digtenes tematikker og stemmefering gennem bl.a. syntaktiske og rytmiske marke-
rer, ligesom jeg vil diskutere, om der i digtene er tale om ét samlet lyrisk udsigelses-jeg
eller i stedet om et dialogisk, ‘Bakhtinsk’ kor af sideordnede lyriske stemmefaringer.

Moestrups digte er underfundige og flertydige pd mange niveauer. Digtene er se-
rigse pad en morsom madde, de er sprogligt finurlige og rytmisk preegnante. De er en
selsom blanding af det uhyre abstrakte og det til benet skeerende konkrete. I Tatove-
ringer (1998) indtager dette konkrete i form af kroppen en central plads. Moestrup
opererer som kirurgen med en krop, der er tilskadekommen, lemlzestet, amputeret og
los i huden. Hun gor det pad en made, s denne krop pa den ene side er veldig kon-
kret og bade kodelig og dedelig, pd den anden side er sensibel og taktil. De stemme-
foringer, der traeder frem i Golden Delicous (2002), har til dels mistet denne kodelige
tyngde; ikke at digtene er mindre kropslige, tveertimod, men de er praeget af en storre
grad af lethed og leg, tilfort en snert af galskab. Digtene arbejder i et greenseland mel-
lem lzrde, mytologiske temaer, tegneseriens action, pornofilmens stereotypi og hver-
dagens sma detaljer. I Kingsize (2006) er tonen blevet skarpere og mere moden, men
ogsad mere vovet og udfordrende, Digtene er dog fortsat meget legende i form af lydef-
terlignende effekter, skift og brud i diskurser og talemdder.

jeevnet med jorden (2009) er en ser blanding af autobiografiske barndomserin-
dringer, en digterisk indre dialog, forholdet til sleegten, forgengeligheden og deden
samt en fortelling om en altforterende kerlighed til manden og en opslugthed af det
kunstneriske arbejde. Den er skabt i en stram form af 68 prosastykker, der arbejder sy-
stematisk med en rekke poetisk anvendte ord, der skaber en egen betydning og struk-
tur, der bliver en slags sidefortelling.

Kald mig intellektuel, det gor jeg selv. Jeg

Stemmen som filosofisk problem

Stemmen som begreb har en omfattende historie filosofisk set. Den er praeget af en
rekke paradokser og ambivalenser, som jeg vil bergre, inden jeg gir videre med min
leesning af Moestrup, for herved at indkredse, hvad jeg egentlig mener med begrebet
stemmeforing.

Den fysiske stemme er pa den ene side et meget intimt og skrebeligt, personligt
feenomen. Denne forstdelse af stemmen forbinder den med det autentiske og forestil-
lingen om et selvnzrver. P4 den anden side er stemmen forlenet med styrke og magt.
Den kan udstede befalinger, og den kan bruges til at udeve den enkeltes demokratiske
ret. Ogsa til forforelse er stemmen et af de mest effektive redskaber, ligesom stemmen
kan veere til trost — stemmen stemmer sindet.

3 Moestrup, Kingsize, s. 29.
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Historisk set synes der at vere flere modstridende fortolkninger af stemmen. Stem-
men fungerer og agerer i en dobbelthed mellem intimitet og magt - og den er som
nevnt forbundet med suggestion og forforelse. I den hedenske tradition forferte si-
renernes sang sefolk til forlis. Stemmen forbindes her med en farlig sanselighed, der
ogsa kan (gen)findes i en kristen tradition, f.eks. hos kirkefaderen Augustin. I hans
Bekendelser lyder det om den religiose musik, at der er en fare for, at sangerne (og til-
horerne) kan blive sa overveeldet af gleede, at de forglemmer ordene og overgiver sig til
egne, mere verdslige folelser.* Den katolske kirke gor, allerede pa Augustins tid, brug
af stemmens persuasive kvaliteter, men samtidig synes det forbundet med en risiko at
lade den syngende stemme klinge, idet musikken kan skygge for det hellige ord. En
sadan lesning knytter altsd sangstemmen sammen med det persuasive og ikke helt pa-
lidelige, hvilket har haft betydning for bdde erets og stemmens status eller for sa vidt
den auditive bevidsthed i den vestlige historie generelt.?

I en moderne optik, serligt fra romantikken, knyttes stemmen sammen med auten-
ticitet, selvnarveer og foreningen af sjel og krop. Den romantiske idé om stemmen
knytter den teet til det personlige og hermed til en forestilling om subjektivitet i for-
leengelse af Descartes og Kant. I en romantisk kontekst kan stemmen forstds som en
fysisk manifestation af spiritualitet, bedst forlgst i den syngende stemme.® Den bliver
et spejl, hvori menneskets kerne kan trede frem og forleses. Forestillingen om stem-
men som sjelens spejl er tet knyttet til en andelig dimension og repraesenterer herved
en dybdeforestilling. Sammenkoblingen af stemmen og sjelen kan betragtes stilistisk i
dele af de ‘klassisk’ vokale traditioner - f.eks. bel canto, hvor dndedraettet fungerer som
et sadant sjeleligt aftryk, som en af de vigtigste ekspressive faktorer.

Der findes i filosofihistorien lobende forestillinger om, at stemmen er forbundet
med det spirituelle, en forestilling som romantikken i serdeleshed besegler. Idéen
om identitetens selv-nerver i stemmen stammer sdledes fra en oprindelig oral kultur,
hvor skriften fungerer de-skriptivt, som noget afledt. Det er denne stemmens status af
noget autentisk og narversmeessigt privilegeret, Jacques Derrida kalder for fonocen-
trisme og som han initierer et opger med - et opger, der fra poststrukturalismen kom-
mer til at prege debatten om den litteraere stemme. Jacques Derrida forstar fonocen-
trisme som det faktum, at talen historisk set har sat sig hierarkisk over skriften, serligt
hvad angar graden af neerveer.” Skriften betragtes i kraft af sit fraveer af neerveer som se-
kunder. Fonocentrismens dominans i den vestlige kultur lzst sa forholdsvis entydigt,
som Derrida gor det, vil dog veere til diskussion afthengigt af, hvilket perspektiv man
veelger at anlegge, samt hvilken kontekst og historisk tid man tager udgangspunkt i,

Den historie Derrida skriver, altsd at betragte stemmens sarstatus i lyset af et auten-
tisk selv-naerveer, er, hvad der i det 20. arhundrede far i seerdeleshed den franske post-

4 Aurelius Augustinus, Augustin (Kebenhavn: Rosinante, 2004), Kapitel 1, bog 10.

5  For en uddybende behandling og diskussion af stemmen som filosofisk problem, se Birgitte Stou-
gaard Pedersen, “It don't mean a thing if it ain’t got that swing” — gestisk betydningsdannelse i litteratur og
musik (Upubliceret ph.d. athandling, Aarhus: Aarhus Universitet, 2004).

6 Sef.eks. Jonathan Ree, I see a voice (New York: GB, Harper Collins, 1999).

7 Sef.eks.: Jacques Derrida, Stemmen og fenomenet (Kobenhavn: Hans Reitzels Forlag, 1968/1997).
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strukturalisme til at ville sette stemmen til debat, for nogles vedkommende til livs, vel
nok steerkest manifesteret i Roland Barthes “Forfatterens ded”, der skriver stemmen i
betydningen et forfatterintenderet narveer ud af litteraturen.®

Det 20. arhundrede omvender, gennem kritikken af fonocentrismen, styrkefor-
holdet mellem tale og skrift. Herfra indsettes skriften pd talens plads som det hojst
rangerende. Den littereere dekonstruktion kan i den forbindelse betragtes som en kul-
mination herpa. Derrida vil forvise talen fra skriften, men kommer herved ikke ud
over det “problem”, at ogsd skriften besidder en poetisk stemme, der i hoj grad er
veerdiskabende.

Der er i denne kortfattede introduktion til udvalgte positioner i det filosofisk, hi-
storiske felt omkring stemmen siledes allerede skitseret flere mulige polariserin-
ger mellem bl.a. narveer, fraveer, tale og skrift, samt mellem stemmens venner og
dens fjender.

Litteraturens stemme

Den littereere stemme er en central marker for en littereer oplevelse; den er en stemme,
der befinder sig mellem linjerne; den taler ingen steder fra, men i hej grad til nogen,
og peger hermed pa relationen mellem leser og tekst som en afgerende funktion i
leesningen. Stemmen har og er en funktion; det er gennem denne funktion vi meder,
sanser og erfarer den.

Litteraturens stemme som videnskabeligt felt diskuterer forholdet mellem den
personlige, talende, autentiske stemme og den neutrale stemme. Dette felt er sale-
des rundet af eller arbejder videre med dikotomien omkring skriften som henholds-
vis noget andenrangs (afledt mundtlighed) eller den skriftlige stemme som en serlig
(og muligvis mere kompleks?) erfaring. Ligeledes arver den narratologiens og struk-
turalismens bestemmelser af den implicitte forteller som ikke-identisk med den
eksplicitte forfatterintention.

Den littereere erfaring er serlig, idet den ifelge Blanchot adskiller sig fra den gene-
relle sprogbrug ved, at

den ikke overvinder tingenes fraver gennem at henvende sig til en fzlles fore-
stillingsverden, men at den derimod gor fraveret nerverende i det digteriske
sprog. 1 stedet for at sege tilbage til tingsverdenen |[...] bliver den i sprogets
“lukkede rum” og artikulerer det som et kunstigt univers af egen orden.’

Litteraturens rum distancerer sig fra den talende og syngende stemme og skaber en
parallel verden med en, i Blanchots perspektiv, egen narrativ eller poetisk stemme og
med en egen varen-i-litteraturen. Jeg ensker, til brug for min leesning af Moestrup, at
na frem til at undersoge, hvordan stemmen virker og hvad den gor gennem stemmefo-
ringen i en tekst. For yderligere at neerme mig disse begreber vil jeg konsultere Horace

8  Trykti Roland Barthes, I tegnets tid, utvalgte artikler 0g essays (Oslo: Pax forlag, 1994).

9  Carsten Madsen og Frederik Tygstrup, “Om Ortfeus’ blik og andre essays”, in Maurice Blanchot, Or-
feus’ blik og andre essays (Kobenhavn: Gyldendal, 1994), s. 10-11.
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Engdahl’s bestemmelse af den littereere stemme og herefter diskutere med en mere re-
torisk orienteret position, nemlig Marie Lund Klujeff og hendes betragtning af stem-
men eller tonen som udtryksmarker eller retorisk intention i en littereer tekst. Jeg taler
saledes fortsat om et fiktivt, stumt og litterert stemmebegreb.

Horace Engdahl arbejder i Berdringens ABC med en generel indkredsning af littera-
turens stemme, og herunder forstds den littereere stemme som formen af en stemme
i skriften:

Ingen kan siga hur den ldter, bara vad den sdger |...] Vad som finns i texten ar for-
men av en 1dst, ungefir som omnamnandet av en person i en roman for med sig
formen av ett utseende utan att ge oss portrattet. Fiktionens ansikten ar sarskilda
utan att vara enskilda, och detsamma gélder résterna. '

Stemmen i litteraturen er hos Engdahl ikke egentlig fysisk afledt, men ej heller egent-
ligt metaforisk. Samtidig er den, som det afgerende, en funktion af teksten, der styrer
vor lesning. Den er sdledes spendt ud mellem materiale og tegn, mellem en veren og
en funktion. Engdahl taler dog om tonen som en form for transporter, nar han anferer
folgende: “Liksom dansaren i sitt steg omvandlar kraften hos en muskel till form, later
den talande sina ldten och rorelser 6verga fran materie till tecken. Tonen finns redan i
kroppen och soker en forening med spriket”.!! Stemmen som funktion af teksten, en
serlig stil eller intonation, som teksten meder leseren med, spiller saledes en rolle i
vores forstaelse af den litterere eller kunstneriske erfaring, som verket gnsker at for-
midle, og som ogsé bor vere et afgorende greb for en analytisk strategi.

En af de storste udfordringer i arbejdet med en littereer stemme synes at vere dens
placering. Den lyder i princippet overalt, men undviger samtidig en egentlig indfan-
gelse. Den kan darligt indkredses pa et skriptuelt niveau i teksten, men eksisterer, hvor
den finder sted, som en intentionel gestus i medet mellem tekst og leeser. En stemme i
teksten, der kun er levende i det omfang, den lases:

Jeg opfatter og forstar forst det skrevne i det ojeblik jeg fornemmer, at jeg horer
en stemme i det, sdledes at setningerne fir en tone, et perspektiv. Men denne
stemme er selvfplgelig en illusion. Bogstaverne ligger stumme hen pd papiret.
[...] Det er misvisende at sige, at vi horer denne stemme. Det at hore er en sanse-
lig akt, som kan omfatte alt fra baekkens rislen til min nestes tale, nar den pas-
serer mig. I det ojeblik vi forstar, overgar det at hore til at lytte.!?

Den stemme, jeg her onsker at indkredse, er, som hos Engdahl, en lydles stemme, sa-
fremt den findes i en tekst. Men den er samtidig mulig at lytte til i en leesning. Tek-
sten kan ikke betragtes som en passiv genstand for viden, den er levende i det gjeblik,
den settes i bevaegelse af en laeser. Tekstens stemme kan, ifolge Engdahl, vere af stem-
ningsmaessig eller semantisk art, men den kan ogsd anga tekstens arbejde med syn-
taks, brud og szrlige rytmiske figurer. Den vedbliver dog at vere tendentielt spagel-
10 Horace Engdahl, Berdringens ABC (Stockholm: Bonnier, 1994), s. 12.

11 Ibid,, s. 13.
12 Horace Engdahl, “Atterboms Akustik”, Passage 23 (1996), s. 174.
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sesagtig, hvorfor jeg finder det produktivt at prove i stedet at anvende stemmeforing
som analytisk verktej, idet der i begrebet stemmefering i hojere grad synes at vere en
indlejret funktionalitet.

Stemmen er saledes en funktion af teksten, der er pa spil imellem flere niveauer.
Den kan papeges som en indviklet funktion af teksten, der beveger sig pa tvers af
bédde et semantisk, ekspressivt og strukturelt niveau. Men ud over at bevege sig rundt
inde i teksten er den ogsa virksom pd vej ud af teksten - mod en lasers krop i en be-
vaegelse, der kunne kaldes at stemmen finder sted. Stemmen kan som sddan betragtes
bade som en implicit og en eksplicit funktion af den litterere tekst.

Retorisk intentionalitet og tone

Marie Lund Klujeff arbejder i sin bog Litteraturens tone dels med teoretiske overvejelser
og dels med lesninger af kortprosa.'? Tonen indkredses som intentionel og retorisk i
den forstand, at den opererer med en afsender og en modtager og hermed rummer en
meddelelsesintention; herudover er den helt centralt skriftligt begrundet.

Saledes udger Litteraturens tone et opger med en af retorikkens faderskikkelser,
idet Lund Klujeff leverer en kritisk lesning af Jorgen Fafners begreb om skriftens
sprogtone som afledt, immanent mundtlighed i artiklen “Folelsernes grundlag i tale
og skrift”.!* Fafner forstdr tonen som nert knyttet til en mundtlig diskurs; den litte-
rere tone opfattes som immanent mundtlighed. Fafner taler om tonen som afggren-
de og hans udgangspunkt er saledes talesprogets narver. Lund Klujeff skriver sig her-
fra hen imod sit eget begreb om den littereere tone. Hun egnsker at slippe den kon-
krete tonalitet, der ligger implicit i Fafners begreb om immanent mundtlighed. I ste-
det indferes sprogtonen som et metaforisk begreb for holdningstilkendegivelser og
tonen knyttes hermed tet til semantikken. At anskue den som rent formanliggende
defineres af Lund Klujeff som uhensigtsmassigt - tonen tilhorer den, der forteller.

Stemmeforing er som tonen en retorisk akt, den er ikke neutral i sin intention, men
den er pa den anden side heller ikke nodvendigvis knyttet til f.eks. en forfatterinten-
tion, som Lund Klujeff sine steder synes at mene. Tilbage star altsd bl.a. spergsma-
let om, hvorvidt stemmeforing er en afledt mundtlighed eller en specifik skriftlig erfa-
ringsmodus. Indtil videre vil jeg svare, at den skriftlige stemme er en retorisk funktion
af teksten og har sin egen erfaringsmodus, men at den ogsd taler til sin leeser — pa et
fenomenologisk og sansemaessigt niveau. Begrebet stemmeforing rummer denne mu-
lighed: Den er noget, der bliver til i modet med leseren — som en funktion af teksten,
der bade er knyttet til stetiske faktorer som rim, rytme, syntaks, prosodi, men ogsa til
holdningstilkendegivelser — mader, der tales pa og diskurser, der blander sig. Og den-
ne leg synes serligt vedkommende og italesat hos Mette Moestrup.

13 Marie Lund Klujeff, Litteraturens tone (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2004).
14 Jorgen Fafner, “Folelsernes grundlag i tale og skrift”, Retorik Studier 7 (1984).
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Moestrups stemmeforing

Jeg vil i resten af artiklen diskutere fenomenet stemmeforing i Mette Moestrups digte
gennem syv punkter. Disse syv punkter er alle faktorer, der spiller med i Moestrups
stemmeforing, men de findes og foregar pd meget forskellige niveauer. Det vil vere na-
turligt at diskutere omfanget af stemmeforingsbegrebet i forleengelse af disse forskelle,
hvilket jeg vil gere til sidst i artiklen.

1. Kritikerne fremhzver i tekster og anmeldelser meget ofte den rolle, det ‘kvinde-
lige’ spiller i Moestrups lyriske univers. Dette angar bade de temaer, der tages op, og
seerligt mader, de tages op pa i digtene. Der er tale om en meget steerk feminin selvbe-
vidsthed, understottet serligt i den forste, lidt forsigtige digtsamling Tatoveringer, der er
befolket af sglvsandaler og pailletter. Siden er denne feminine livsverden blevet erstat-
tet af en mere og mere selvbevidst og fremskudt seksualitet, der vel ikke bare under-
stotter et feminint univers, men ogsa udfordrer vores forstaelser af, hvad en kvinde-
lig stemme egentlig er. Jeg vil derfor antyde, at det ‘'kvindelige’ som diskurs spiller en
fremtreedende rolle i Moestrups digteriske ouevre, og at det gennemgér en interessant
udvikling, men at det pd den anden side maske falder uden for, hvad der kan forstés
ved en stemmeforing. Vi lader den midlertidigt sta.

2. Til stemmeferingen og i familie med det forste punkt herer dog uden tvivl, en ne-
sten ‘Bakhtinsk’, dialogisk leg med en pluralitet af diskursive strategier. Helt gennemga-
ende er nemlig de hyppige sammensted, hvor akademiske og hojteoretiske tematikker,
talemader og referencer meder populearkulturelle fanomener og sprogbrug, pludselig
afbrudt af smélummerhed, bornefantasier og hverdagsfraser. Disse sammensted finder
sted og bruges ekstremt aktivt og bevidst helt fra starten af Moestrups oeuvre, f.eks. i
Golden Delicious (2003), hvor vi forst meder tegneseriedrengen, der slds i sgvne:

En dreng jeg kendte, kunne ingenting.

Han sov med briller pd og talebobler

fra Selvpil i hovedet: Fordemt! Krapyl! Bandit!
skreg han og slog sig selv i sevne

hardt, til han smilte.'

Og siden presenteres vi for den kvindelige oldgreske digter Sapfo og hendes formo-
dede datter, der minder om en lyrisk udgave af en historisk/teoretisk, intertekstuel un-
dersogelse og et opslag i et leksikon:

“Cleis”

Men i dag er mit yndlingsfragment
engang sd jeg en meget lille

meget mild

pige plukke blomster
Hvem ved om jeg er mor og pigen datter —

15 Moestrup, Golden Delicious, s. 9.
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om Sapfo overhovedet havde en datter
som hed Cleis? Cleis betyder brilliant (adj glimrende
funklende, strilende, hojt begavet, dndrig, genial; sb diamant).'®

[ Kingsize (2006) medes hverdagsfrasen 'kom igen’ med orienterings- og retningsles-
hed blandet med en teoretisk term som ‘diskrepans’ og en enkelt Rilke-henvisning i
‘Innerwelt’, der sa igen bliver til en undersogelse af engelsk/dansk lyd, betydning og
rytme i “Innerwelt, Vel?, Well”.

Kom igen, gitl, teenk stort

Som en konge, teenk kingsize.

Man kan ikke alt, hvad man vil.

Men sadan ligger landet, som et kort
1:1 for din fod. Far ikke vild

i de sma diskrepanser,

de mindste grazoner.

Hvor vil du egentlig hen

med, at den sten fra den sti,

som du ikke kan finde pa kortet,
hvor meget du end har stirret og segt,
er inde i din ene sko? Hvad ikke er ude
er inde. Og én sten i skoen

gor ingen Innerwelt. Vel? Well.

Just do it. Gor det, du er bedst til.'”

3. Det tredje element i Moestrups stemmeforing vil jeg kalde en sans for at fremvise
sprogets dobbelthed: At sproget pa den ene side fungerer som et abstrakt kommunika-
tionssystem, der i daglig brug og funktion bruges til at sende meddelelser, og pa den
anden side at sproget i sin lyriske kleedning tager sig ud som et konkret fysisk og taktilt
materiale. Det seerlige for Moestrup er bl.a., at denne dobbelthed hele tiden fremvises
og bruges aktivt. Sproget udfolder sig her pa en meget spendstig made mellem hver-
dagsbrug og poetisk brug:

f.eks. i “Omkuld” fra Tatoveringer(1998):

Og sa render jeg rundt pa klaebrige marker
greedende, guddodemig, med gummistevler p3,
efter at kaerne er drevet hjem!'®

Her bliver allitterationen eller bogstavrimet i anden strofe serligt insisterende (og
morsom), idet den bruger ord fra helt forskellige stillejer til at skabe en lydlig, lyrisk
helhed.

16 Moestrup, Golden Delicious, s. 37.
17  Moestrup, Kingsize, s. 21.
18 Moestrup, Tatoveringer, s. 25.
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Ogsa hverdagsfraser underseages lyrisk - serligt i Mostrups seneste udgivelse jevnet
med jorden (2009), hvor en rekke fraser bliver udstillet som readymades og genbrugt
som kunstnerisk materiale. “Som man siger” og “jo bare” star der et hav af gange med
kursiv i bogen - som en papegning af, at her pagar en undersogelse af noget, som ikke
vanligvis herer hjemme i et centrallyrisk univers. Her bliver de til en undersogelses-
genstand, der antager lydens og rytmens karakter.

Vi ligger, tenker jeg, sammen i sengen i spogelseskammeret. Dynen er tung,
morket er teet, og du forteeller for 117. gang, som man siger, om de fire store, sorte
hunde med redgledende ojne, ojne af ild, flammende ojne.

[...]

Som man siger jo bare jo bare.'

Et andet beslegtet trek hos Moestrup er hendes undersogelse af forbindelsen mellem
metaforer og bogstavelig betydning, serligt tydeligt i Ti grenne fingre, hvor Roland en
morgen vagner:

Roland troede ikke sine egne @jne. Han talte sine fingre. En, to, tre, fire, fem
gronne fingre pa den ene hand. Og fem lige s& gronne fingre pa den anden. Han
vippede med dem. De vippede gront tilbage. Han kunne ikke sparge dem, hvor-
for de var blevet gronne. Det var meget, meget maerkeligt.?°

Der sporges her i en stadig undren til sammenhangen mellem sprogets materialitet og
dets betydning pa en made, sa det fremstar stadigt levende - som f.eks. i nedenstaende
leg med allitterationer og klangfarver i sproget (“morild i klor”) og et spil med sanser-
nes mulige samspil i lugte, der flimrer og klistrer:

“Gennembladt”

Svemmehallen ligger hen i morke,
frugttreeerne bader i lys.
Nedfaldsfrugter som morild i klor,
og en lugt der flimrer og klistrer.!

4. Moestrups poetiske strategi undersager ogsd bevagelse pa forskellige niveauer, f.eks.
ved en aktiv og bevidst brug af specielle tiltaleformer - serligt imperativ og tempo-
skift, der bade inkluderer tematiske diskurser og rytme. I anden del af digtet “Cleis”
tiltales saledes et “du” i digtet pa en ret handfast facon:

Resten ma du tenke dig til.
Jeg mener det: Teenk selv!
Glem alle moderlige rad.
Puds din naese.

19  Moestrup, jevnet med jorden, s. 26-27.

20 Moestrup, De gronne fingre, s. 9.
21 Moestrup, Tatoveringer, s. 9.
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Spis ikke bussemzand.
Jeg mener det alvorligt.??

Bydeformen er ekstremt karakteristisk for digtene generelt og den betyder noget for
det semantiske niveau — man foler sig som leser ‘rabt op” eller anklaget, hvilket ogsa
betyder noget for leeserytmen. Den bliver pa sin vis mere hektisk gennem brugen af
imperativ, hvilket er interessant i den forstand, at det skaber et meode mellem syntaks,
rytme og semantisk betydning.

5. 1 forleengelse heraf er Moestrups brug af skift og flow vigtige for fornemmelsen af
tempo i lesningen af digtene, bade semantiske og syntaktiske, som lige berart. Meget
afgerende bliver her den afbrydelsesstrategi, som jeg tidligere har berert fra en diskur-
siv vinkel. Fornemmelsen af flerstemmig pludren udgar siledes bade fra sammensto-
det mellem forskellige mader at tale pa og forskellige emner eller diskurser. Ingen dis-
kurser har tilsyneladende overherredemmet hos Moestrup, og det pavirker den over-
ordnede rytmiske fornemmelse. Verbale talesproglige handlinger bliver en afggrende
faktor for den lyriske stemmeforing, hvor sprogmelodiske udsving pavirker tonen:

“Ingen liljer og knogler til mig, tak”

Ingen liljer og knogler til mig, tak.

Og firkanten i jorden, er den tom, siger De?
Jamen, s& gor dog noget, skynd dem,

fyld den dog op! - tag mine sebebobler,

tag stjernekasterne, pailletterne og selvsandalerne,
inden gravkoen gér amok, for det gor den.?3

6. I brugen af pauser og enjambementer (det forhold, at en mening ikke afsluttes ved
enden af en verslinje, men lober videre i den naste) finder vi en tilsvarende bevidst
og sofistikeret praksis, der i hoj grad bliver anvendt humoristisk. Moestrup anvender
f.eks. enjambementet til at pege pa sproget igennem sproget ved hjzlp af rytmiske
skift og brud. Her etableres med Paul Valerys ord en toven mellem lyd og betydning,?*
brud, hvor betydningen hele tiden skrider i svinget og antager nye (fiffige) muligheder.

Men sadan ligger landet, som et kort
1:1 for din fod. Far ikke vild

i de sma diskrepanser,

de mindste grazoner.

Hvor vil du egentlig hen

med, at den sten fra den sti,

22 Moestrup, Golden Delicious, s. 38.

23 Moestrup, Tatoveringer, s. 29.

24  Paul Valery definerer digtning som en toven mellem lyd og betydning, “Le poéme, hesitation pro-
longée entre le son et le sens.” Citatet bringes bdde hos Dan Ringgérd i Digt og rytme (Kebenhavn:
Gads forlag, 2001) og hos Giorgio Agamben i The End of the Poem (Stanford, CA: Stanford University
Press, 1999) uden yderligere henvisning.
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som du ikke kan finde pa kortet,

hvor meget du end har stirret og sogt,

er inde i din ene sko? Hvad ikke er ude
er inde. Og én sten i skoen

gor ingen Innerwelt. Vel? Well.

Just do it. Gor det, du er bedst til.?*

7. Den sidste af de strategier, jeg vil fremhave som parthaver i Moestrups stemme-
foring, er det spil med identiteter, der er forbundet med bade pluraliteten af temati-
ske diskurser (hojstemt teoretisk og fladpandet) og den afbrydelsesstrategi, jeg allerede
har papeget. Men ikke kun - for legen med identiteter spiller ogsa med og pa forestil-
lingen om kunstnersubjektet og udstiller forestillingen om, at der findes et selvnzerve-
rende forfattersubjekt, der dnder bag ved teksten. Brugen af ‘jeg’ er siledes hele tiden
noget, der tematiseres, ligesom der opstar en nzasten vreengende brug af selvbiografisk
materiale. Man kan i den forstand diskutere Moestrup i forleengelse af et af de me-
get diskuterede paradigmer i samtidskunsten, den performative biografisme. Her bli-
ver forfatteren til en funktion, der star foran sin tekst i stedet for at veere en romantisk
selvnzrverende instans, der lever og dnder bagved den. Eller méske er der i stedet tale
om en pluralitet af identiteter, der raber i munden péa hinanden foran teksten. Det vil
siledes veaere mit overordnede argument, at spendingen mellem disse identiteter, sam-
men med de rytmiske og stilistiske trek, skaber Moestrups stemmefaring.

Spoergsmilet er om Moestrups stemmeforinger kan samles i én udsigelse, under ét im-
plicit digter-jeg i narratologisk forstand, altsa en afsenderposition pa tekstens niveau?
Herunder treenger sporgsmalet angdende samme stemmeforings placering sig pa, som
det ogsa fremgik af artiklens indledende del: Hvis stemmeforingen ikke er identisk
med tematikker eller udsigelsespositioner, hvor findes den sa?

De punkter, jeg har trukket frem begrunder, at stemmeforing forstas og finder sted
gennem tonefaldet, der er relateret bade til det semantiske og til stemningen (Lund
Klujeff), men ikke alene. Stemmeforingen udgar i Moestrups digtning i udpraeget grad
fra hendes brug af syntaks og ikke mindst tegnsatning - fra versenes anslag sa at sige.
Stemmeforing bliver her til et spil med diskurser, hvor ingen af dem har overherre-
demmet. Dette skaber en humoristisk polyfoni, der bade er semantisk og rytmisk fun-
deret (hvor brud, cesurer og talemdder er centrale medspillere). Stemmeforing er en
bevagelse, der angar betydning, men som fremkommer i samspillet mellem den syn-
taktiske, semantiske og rytmiske leg med hvad ord ger, og hvad de siger.

Moestrups digt leger med en verbal diskurs. Dette praktiserer hun ved at arbejde
meget med betoninger via tegnsetning og grafik, og det gores ogsa ved at tale i im-
perativ - henvendelsen mimer verbalsprogets retorik. P4 den anden side er den fler-
tydighed, der er en af skriftsprogets forcer, bestandig praesent — det er som om, der
iveerksettes en leg med dette at efterligne en mundtlig diskurs fra et udpreeget skrift-
tematisk stdsted, som Moestrup, bl.a. via den lerdes stemmeforing, bekender sig til.

25 Moestrup, Kingsize, s. 21 (mine fremhzevelser).
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Der foregar siledes en form for transport fra verbalt til skriftligt, men det er altid en
“som om” transport, der spiller med, at denne mundtlige diskurs blot er én blandt
flere stemmeforinger i det veritabelt skizofrene virvar af andre kropslige, skrifttema-
tiske, poetiske, prosaiske og pubertere diskurser. Alle stemmeforinger er, mener jeg,
skriftligt initierede og fungerende, men arbejder eksplicit med genkendelsen af andre
typer af diskurser. Stemmefgringerne har siledes en parataktisk struktur; de stir ved
siden af hinanden og afmonterer i princippet hinanden. Det synes bare ikke at vere et
problem - hverken for digtene eller for digteren.

Hvad angdr de filosofiske problematikker omkring stemmen, artiklen introducere-
de, synes det, at Moestrups poetiske leg med stemmeforinger i serlig grad finder sted
i et spil mellem det personlige og det neutrale. At digtene siledes kan tale med flere
stemmer peger p4, at det maske ikke lengere er nodvendigt for digtningen pa greensen
til det 21. arhundrede at vende den fenomenologiske personligt konnoterede stemme
ryggen, som det blev fremhzvet hos bl.a. Blanchot og Derrida i kritikken af fonocen-
trismens dominans. Den personlige stemme kan godt fungere som én blandt flere, og
den er ikke lengere privilegeret.

Digtenes stemmeforinger vidner om, at det er muligt at veere personlig og ekspres-
siv uden at forestillingen om stemmen af den grund behover at vere ensidigt funderet
i et autentisk selv-nerver - eller rettere sagt; det autentiske naerver optraeder sideord-
net med det neutrale fraveer. Blanchots neutrale stemme udfordres i en estetisk stra-
tegi som Moestrups af en kropsligt initieret, personlig genkomst gennem det litterere
sprog, men synes alligevel renset for foleri.

Modernismens digtning reagerer pa romantikkens intime stemme ved at installe-
re en afstandtagen til eller en misteenkeliggorelse af stemmen som autentisk. P4 bag-
grund heraf fremstdr modernismens stemme som renset og kontingent begrundet, den
iveerksatter et neutralt, her-og-nu astetisk nerver. Modernismens littereere stemme er
meget lidt personlig, ligesom den til dels vender ryggen til sin leser. Det nerver, mo-
dernistiske tekster producerer, kan siledes forstas ud fra sprogets fysiognomi: Moder-
nismens formeksperimenter bevirker, at ordenes lyd og rytme traeder i forgrunden og
herfra inviterer lzeseren indenfor og (be)rorer os.

Ogsa Moestrup arbejder med ordenes lyd og rytme, men hendes stemmeforinger,
der i denne historiske kontekst ma forstds som senmoderne, opleser ethvert selvbe-
roende, sikkert identifikationsparameter, eller rettere sagt: Stemmeforingerne antager
flere identiteter, der uafladeligt afmonterer hinanden. Men denne polyfone forgrening
af stemmefgringer lader ikke til at veaere et problem for digtene, idet bade romantik-
kens autenticitetsforestilling samt modernismens rensede astetiske selvbevidsthed sy-
nes aflpst af en legende og pluralistisk kunstnerisk strategi. Digtenes kor af stemmer
udger ikke et sjelens spejl, som den romantiske leesning af stemmen ville leegge op til,
der er snarere tale om et spejlkabinet, hvor stemmen kan skifte roller og toneleje og
performe forskellige identiteter. Her er det ikke er et problem at vere hojstemt og flad-
pandet, personligt udkreengende og neutral intellektuel - pd samme tid - i kor.
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Abstracts

Artiklen undersoger stemmens status og funktion i relation til littereere tekster med af-
st i veerker af digteren Mette Moestrup. Artiklen leverer en kortfattet introduktion til
dele af de historiske og filosofiske stridigheder og diskussioner, der har fulgt stemmen
som fenomen og efterprover i forleengelse heraf begrebet stemmeforing som en lese-
strategi i relation til Mette Moestrups forfatterskab. Den grundleggende premis vil
vere, at en digterisk stemmeforing hverken er identisk med en virkelig, fysisk stemme
eller med forfatteren. Den er en funktion i teksten, der leger med disse forhold.

Do you have a voice or do you coincide with your own voice? The voice very often
seems to cling to the personal, to the imagination of an authentic self. In this article
I intend both to discuss and to challenge this idea. I wish to investigate whether it
is possible or preferable to describe the voice, not as a prolongation of the self, but
as the production of an effect. The article discusses these parameters concerning the
status and function of voice in texts by the Danish author Mette Moestrup, suggesting
the voice as a reading strategy that challenges and exhibits the conventions of the rela-
tionship between author, text and reader.
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Stemme, lyd og lytning i samtid
og kunst: Hvordan “stemmer”
kunst med samtiden?

Hvad foregér der egentlig, nar kunstnerisk intenderet lyd bliver en del af de tidligere sa
tavse museers haller for moderne kunst og samtidskunst? Hvad ger vi besegende med
multimedie- og samtidskunstens konkret klingende stemmer - pad museet og uden for
museet, hvor der er endnu flere kunstneriske, lydende stemmer? Hvad kan stemmer og
lyd til forskel fra billeder og anden visualitet, og hvordan kan vi tale om og erkende
vores lydlige erfaringer og oplevelser?

I denne artikel underspges eksempler pd samtidskunst og dens udforskning af lyd
som kunstnerisk materiale — med et serligt fokus pd lytning og stemme og generelt pa
lyd og lytning som et diskursivt problem i teori og i praksis. Lyd som kunstnerisk materi-
ale er i dag udbredt i samtidskunsten, og museer og gallerier udstiller og indkeber multi-
mediale og audiovisuelle verker som fx video- og installationskunst. Der foregar altsd pa-
rallelt en undersagelse af lyd i en multisensorisk og audiovisuel kontekst i sdvel samtids-
kunstens praksis som i den voksende tverdisciplinere akademiske udforskning af lyd.

Indtil for nylig havde jeg ikke teenkt pa at studere den menneskelige stemme som
del af mit forskningsprojekt, Lyd pd museum — Lyd og samtidskunst, selvom den men-
neskelige stemme tydeligvis optreeder pa museer og i samtidskunst inden for fx mixed
media og multimedieinstallationer. Det er dog ganske oplagt, at langt den storste
mangde vokal lyd og vokal kunst befinder sig uden for museumsrummet, i seerlige
samtidskunstgenrer som fx lydkunst, elektroakustisk musik, audiopoesi, music and po-
etry, vokalmusik, musik med stemmen i front, indtalt poesi, opleesning mm. I denne
artikel har jeg ganske overlagt valgt at undersoge stemmen i veerker savel fra samtids-
kunst, som er eller har veret udstillet pd et museum, som fra cd’er med vokal samtids-
kunst uden for museumssammenhzange. Siledes bestir mit analytiske objekt af vo-
kalt materiale eller “stemmer” inden for et meget bredt, men af kunstnerne selv og af
kunstteorien for leengst formuleret samtidskunstbegreb.

Begrundelsen for dette valg er, at jeg onsker en mere fundamental metodologisk
diskussion af, hvordan vi kan udforske og forstd klingende stemmer som kunstnerisk
materiale pa tvers af genregrenser og i forskellige typer af kontekster og isceneszttel-
ser, samt en diskussion af, hvordan den klingende stemme evt. kunne fungere som en
analytisk kategori representerende og forstdet som estetisk-kunstnerisk lydmateriale i
meget bred forstand. Jeg har valgt at foretage lytninger af fire meget forskellige verker,
som jeg vil bruge som empiri i artiklen:
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1. Pipilotti Rist: Selbstlos im Lavabad (1994), mixed media installation

2. Tony Oursler: Unk (2004), Kunstmuseet ARoS, De 9 rum, multimedieinstallation

3. Frederik Arszus Nauckhoff: Utan ord (2006), fra Academic Noise, Nutida Musik/Ca-
price Records, CD-bilag i Nutida Musik 3/2008

4. Schweppenhauser/Thomsen/Morten Sendergaard: “Fra Stojens ojne”, Hjertets abe
sparker sig fri, Geiger Records, Lyd + Litteratur, CD 2007

Jeg har valgt netop disse fire vaerker for at kunne prasentere vidt forskellige, kunst-
nerisk praktiserede versioner af fenomenet stemme, hvoraf nogle i forskellig grad
ogsa representerer uklarheden mellem menneskelige og ikke-menneskelige stemmer,
siledes som vi muligvis lytter til dem i vores aktuelle kulturelle kontekst. Desuden
fungerer de fire stemmevaerker som repraesentative for fire meget forskellige asteti-
ske strategier, der tilsammen signalerer aktuelle kunstneriske strategier med stemmen
som materiale, og som hver iser desuden artikulerer forskellige metodologiske pro-
blemstillinger vedr. stemmen. Mit erinde er ogsd under en “hat” at samle lytning til
stemmer, som ellers er adskilte i genrer og i rum, og som alle kalder pa en reflek-
sion over lytning og analytisk praksis. Felles for de fire verker er, at stemmen indgar
som et materiale blandt andre “medier”: de er alle multimediale, dvs. de opererer
med flere medier sdsom lyd, tekst, lys/billede, rum (iscenesattelse). I den forstand
er de oplevelses- og betydningsmassigt multisensoriske og “polyfone”, jf. nedenfor
om Don Thdes ide om “the polyphony of experience”, dvs. sanseerfaringens polyfoni
eller multimodalitet.!

Jeg er i dette forehavende i hej grad inspireret af Don Thdes bog Listening and Voice.
Phenomenologies of Sound, publiceret forste gang i 1976 og genudgivet i en redigeret og
suppleret version i 2007. Don Thde beskeaftiger sig ikke primart med den klingende
menneskestemme. Han beskeftiger sig derimod med vores auditive opmarksomhed
specifikt rettet mod stemme. Mere preecist underseger han stemme og lytningens fee-
nomenologi som en sammenhangende enhed. Siledes er Thdes begreb om stemme
ikke begrenset til den menneskelige stemme. Det omfatter derimod “stemmen” fra
alle ting, som giver eller producerer lyd i vores lyttende aktiviteter:

Listening to the voices of the World, listening to the “inner” sounds of the im-
aginative mode, spans a wide range of auditory phenomena. Yet all sounds are
in a broad sense “voices” of things, of others, of the gods, and of my self.....A
phenomenology of sound moves ...toward full significance, toward a listening
to the voiced character of the sounds of the World.2

I det folgende vil jeg foretage nogle “lyttende fenomenologier” inden for Thdes ram-
mesztning af lytning til stemmen - som stemmekarakteren i al verdens lyd - men ogsa
lyttende til de specifikke og klingende stemmer som del af og materiale i forskellige
kunstveerker. Inden jeg gor det vil jeg kort praesentere min leesning af Don Thdes bog.

1 Don Ihde, Listening and Voice. Phenomenologies of Sound, 2. ed. (New York: State University of New

York Press, 2007), s. 115-129.
2 Thde, Listening and Voice, s. 147.
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Ihdes fenomenologiske metodologi er primzrt baseret pd Husserl og Heidegger.
Det centrale begreb hos Husserl er epoché, den fenomenologiske reduktion, det at
parentes-sztte eller udvise en tilbageholdenhed og moderation over for en sakaldt
“naturlig” attitude til verden. IThde forstar dette fenomenologiske greb som:

... a means of gradually approximating a certain stratum of experience ... a be-
ginning which, through both the deconstruction of taken-for-granted beliefs
and the reconstruction of a new language and perspective, becomes a prototype
for a science of experience.’

Det fenomenologiske dictum - tilbage til tingene selv, som de fremtraeder for os* -
omsettes i [hdes bog og hans analytisk-fenomenologiske praksis til: tilbage til vores
lytning til verden.

Det centrale spergsmdl om at finde et nyt sprog for vores auditive erfaring er for
Ihde forst og fremmest et sporgsmal om at undga visuelle metaforer, og her treekker
han iser pa Heidegger:

This Heideggerian expansion from musical phenomena is one which in turn
points back to that methodology. In the Heideggerian model, with its concepts
of “call”, “silence” and the “voice (of conscience)”, the fundamental thing that
occurs is a thinking with roots in auditory metaphor. And to follow the impli-
cations and pathways from that metaphor as a shift from the traditional visual
metaphors of our philosophies may open a new direction for Western Thought.’

Thde taler om afstanden som fremkommer mellem erfaringens centrum, dens periferi
og dens horisont, ligesom han taler om sanseerfaringens polyfoni, hvori alle sanser
indgar, men hvori lyden af stemmen indtager en serlig position:

If I listen, I may begin in the midst of word for there is a center to my experi-
ence of language. It is that strange familiarity that lies in the very conversation
that shows things, others, the gods, and myself. The center of language is located in
the voiced and heard sounding of word. From this center I may proceed “outward”
toward the horizons of sound and meaning that embody significance within
the world.®

For Husserl er et centrum for opmerksomhed og for al erfaring et spergsmal om in-
tentionalitet — vores valg af fokus eller den erfaringens kerne, som der sigtes efter. For
Heidegger og Thde er horisonten eller greensen for lyd lig med stilhed/tavshed, og den

3 Ibid., s. 18.

4  “Fenomenologien er en erfaringsfilosofi; dens slagord “til sagen selv” udtrykker et krav om, at man
skal undersoge maden, hvorpa noget viser sig, for det indordnes i et begrebsligt system. Dette forer
til en afvisning af alle spekulative metafysiske teorier og tillige af den traditionelle mpirismd, som
fenomenologerne kritiserer for at bygge pa fordomme om erfaringens natur snarere end pa erfarin-
gen selv.” Seren Harnow Klausen, “Fanomenolog]’, Den Store Danske. Gyldendals dbne Encyklopeedi,
tilgaet 4.4.2012 pttp://www.denstoredanske.dk].

5  Thde, Listening and Voice., s. 223.

6 Ibid., s. 116.
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koncentrerede opmerksomhedsretning i lytning er en “gesture toward silence”” At
orientere eller “beveege” sin opmarksomhed hen imod stilhed forstaerker lytning.

Endelig vil jeg navne Ihdes lyttende metode vedr. erfaringen/oplevelsen af tinge-
nes form, overflade og indre, nér tingene bliver sat i bevaegelse af menneskelige eller af
naturens agenter (aktiviteter): vi horer former, overflader, storrelse og det indre af ting,
som vi ikke (nedvendigvis) kan se; og sidst, men ikke mindst: Thde’s karakterisering
af det generelle field-shape of sound (lydfeltets “form”) som vaerende bade retningsan-
givende (directional) og omsluttende (surrounding): vi herer og vil méske folge lydens
retning, og pa en og samme tid er vi omsluttet af lyden. Herfra stammer maske ly-
dens neerverseffekt, dens evne til at gore tingene og verden levende, livlig, i beveegelse
og bevegende: “The auditory field, continuous and full, penetrating in its presence, is
also lively. Sounds “move” in the rhythms of auditory presence.... The fullness of audi-
tory presence is one of an “animated” liveliness”®

Nedenfor vil jeg praesentere mine lytninger af de fire verker i forleengelse af Ihde,
og til slut i artiklen vil jeg reflektere over perspektiverne i Ihdes metodologi.

Den retningsangivende og omsluttende stemme i Selbstlos im Lavabad

Pipilotti Rists mixed media installation Selbstlos im Lavabad (1994) var en del af Kunst-
museet ARoS udstilling Fairy Tales Forever (26. august — 31. december 2005), kurateret
under titlen Hans Christian Andersen and the Adventurous. Ud af 24 verker, herunder en
del installationsverker, gjorde kun fire veerker brug af lyd. Disse fire var imidlertid do-
minerende i den samlede oplevelse af udstillingen, iser Pipilotti Rists veerk. Nedenfor
vil jeg forklare hvorfor.

Allerede i nummer 2 udstillingsrum, som er halvabent, og hvor alle verker var lyd-
lose, hores en fjern, skinger og insisterende kvindestemme. Afhengigt af antallet af
museumsbesogende hores stemmen mere eller mindre tydeligt, men under alle om-
steendigheder som en trigger eller en uidentificerbar stej, der forstyrrer den koncentre-
rede interaktion og medet med de indledende, visuelle og tavse verker i de forste ud-
stillingsrum. Stemmens lyd omslutter den besagende - den er en slags overgribende
og vedvarende “underlegning”, et mix af en keynote og en signal sound i samtlige rums
soundscape,’ samtidig med at den stresser og retningsangivende treekker i de besogen-
de, som accelererer deres bevaegelser og vandring gennem de mange forskellige udstil-
lingsrum. Nar man endelig kommer frem til Pipilotti Rists installation, sker det for
mange besogende, at de overser den: nedfeldet i en svagt havet gangbro af rit tree og
ikke meget storre end en femkrone passeres det lille runde skeerm-interface ubemeer-
ket af de fleste bespgende - pa trods af den skingre stemmelyd (se ill. 1).

7 Ibid., s. 222.

Ibid., s. 82.

9  R. Murray Schafer, Our Sonic Environment and the Soundscape. The Tuning of the World (Rochester: Des-
tiny Books, 1977/1994), s. 9, og R. Murray Schafer: The music of the environment. No. 1 of an Occa-
sional Journal devoted to Soundscape Studies (Wien: Universal Edition/Unesco, 1973), s. 10-11.

0]
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Hvis man far gje pa skermen, vil man
maske boje sig ned og satte sig pa hug
pa gulvet for bedre at kunne se, hvad
der foregér. P4 den mdade vil man krops-
ligt og visuelt tiltreekke andres opmaerk-
somhed mod installationen, hvorefter
de evt. 0gsa stopper op og bojer sig ned
mod den diminutive skerm (se ill. 2).

Den lillebitte skeerm fremviser en film,
hvori en negen kvinde (kunstneren
selv) taler pd en visuel baggrund af
“vulkansk” ild og lava, idet hun kigger
opad mod de bespgende og henven-
der sig til dem i en uafbrudt talestrom
med en og samme setning, som imid-
lertid varieres pa flere forskellige sprog
og med en enerverende stemme i den
hgje diskant: “I am a worm and you
are a flower. You would have done it all
much better, help me, excuse me!” Sam-
men med den appellerende og nu klart
retningsbestemte stemme heres en svag
knitrende lyd af ild (se ill. 3).

Det besynderlige er, at da jeg endelig
nar frem til dette tampen brender-verk,
opleves ikke kun billedet, men ogsa ly-
den som “lille”. Synssansen har taget
over, og den for s skingre lyd af hendes
stemme - som umiddelbart for gik gen-
nem marv og ben og gennem samtlige
de foregdende udstillingsrum naede be-
sogeren over lang afstand - den samme
stemme bliver nu i den audiovisuelle
perception tydeligvis reduceret af visua-
liseringen. Stemmen heres ikke mere i
centrum af min opmearksomhed, men i

kanten af mit auditive oplevelsesfelt, begrundet i skiftet i min intentionalitet og mit
fokus mod det visuelle. Samtidig fastholder installationens auditive aspekt den steer-
ke og direkte henvendelseskarakter til den besggende, som gennem stemmen pd den
made bliver “objekt” for og audiovisuelt fastholdes af den performende stemmeagent

i installationen.
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I resten af min vandring gennem udstillingen klinger hendes stemme med, nu for
altid “erkendt” og mig bevidst, men til gengeeld tilbagetrukket og ude i horisonten
af min perception. P4 denne made “forurener” og kommenterer stemmen i Pipilotti
Rists installation hele udstillingen og dens gvrige verker. Med stemmelyden skaber
udstillingens visuelt mindste Tommeliden-veerk den storste perceptuelle effekt. Muligvis
af samme grund blev et billede af dette veerk i en keempestor forsterrelse brugt som re-
klamebanner udenfor pa ARoS" mur.

Tony Ourslers primale stemme — nedsunket 0g synkende i en glastank: Unk

Den amerikanske mixed media-kunstner er kendt for sine videoprojektioner af et an-
sigt — ofte kunstnerens eget — pa forskellige slags skeerme eller materiale. Se illustration
af verket pa ARoS’ hjemmesidd. Dette verk fra 2004, som indgar i ARoS faste sam-
ling af multimedia verker i kelderen, De 9 rum, bestar af en solid glastank eller kube
(2x2x2 m) fyldt med vand. Pa bunden af tanken ligger et keempestort hoved: en video-
projektion af et levende, grimasserende ansigt pa en ag-agtig elipseform lavet af hvidt
fiberglas. Installationen er placeret i et morkt rum, som kun er oplyst at videoprojek-
tionen og en svag spejling heraf pa det morke gulv.

Jeg sztter mig pd en benk tilbage i rummet, og nu og da gar jeg frem til glastan-
ken, hvor jeg stiller mig tet pd glasset. Fra tanken horer jeg den analoge lyd af rin-
dende vand. Fra to hgjtalere bagved og over mig harer jeg lyden af en dyb stemme
langt fremme i lydfeltet (soundspace) og dermed centralt i mit samlede lyttefelt eller
auditive felt. Leengere tilbage i lydfeltet horer jeg en eller flere stemmer, ligeledes i rela-
tivt dybe frekvenser og derfor perifert i mit lyttefelt eller auditive felt. Alt i alt horer jeg
en polyfon stemmeartikulation af levende vasner, dog uden precist artikulerede ord i
sproglig-leksikalsk forstand, men i min samlede (audiovisuelle) perception oplagt for-
bundet med projektionen af det menneskelige ansigt i vandtanken og derfor oplevet
som menneskelyd.

Efter at have lyttet i lang tid mens jeg ser pa og nzsten synker ind i ansigtsgrimas-
serne — som hele tiden foregir med lukket mund pé grund af vandet, selvfplgelig -,
begynder jeg gradvist at lytte til lydene som fjerne og i periferien af mit auditive felt,
idet jeg nu herer dem som elefantagtige, som ur- eller primal-stemmer.

De fleste voksne museumsbesggende star uden for derabningen til installationen,
i periferien af installationens auditive felt. Af samme grund bevager de sig temmelig
hurtigt videre og bort, eftersom deres lyttende opmarksomhed aldrig for alvor bliver
aktiveret i denne perifere lytteposition. De nar simpelthen aldrig ind i et egentligt lyt-
tefelt (auditivt felt). Men en ca. 7-arig dreng gér helt frem til glastanken, stiller sig teet
op ad glasset og mellem projektorens lys og det keempestore “ansigt”, saledes at hans
egen skygge bliver delvist projiceret ind pa ansigtet. Drengen stéar der et pent stykke tid
i centrum af den omgivende lyd. Efter han har forladt rummet, vender han kort efter
tilbage til derabningen, kigger pa stemme-“tingen” i tanken og siger: “hej”, for han lo-
ber vek igen med et skevt, smilende ansigtsudtryk. Dette kan tolkes som et tegn p3, at
han netop har fuldbyrdet verkets oplag til publikum om en lyttende interaktion.
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Frederik Arsceus Nauckhoff: “Utan ord” — akademisk stoj?'°

Min lytning til dette og det efterfolgende cd-veerk foregir via hovedtelefoner - dvs.
meget lig den made, vi ofte lytter til musik pa: individuelt, koncentreret mod og ind-
feeldet i et virtuelt rum, som er et andet end det, vi rent fysisk befinder os i.

Nesten i midten af og lidt tilbage i et forholdsvist stort lydfelt (soundspace) foran
mig horer jeg til hojre nogle stojende, tarre og bleesende lyde af noget, som jeg ikke er
i stand til at dechifrere. Lydene setter sig i bevagelse og forsvinder igen fadende bort
mod horisonten og ud af lydfeltet. Sammen med en ny, hurtigt vibrerende og “vid”
lyd pa kanten af horisonten og kommende ud af stilheden horer jeg stemmer narme
sig i en langsom, melodisk, men ordles og gentaget artikulation. Alligevel er jeg straks
sikker pd, at det drejer sig om stemmelyd af en menneskelig slags og fx ikke “stem-
mer” af ting eller af Gud! De forste torre og stejende lyde satter ind igen nermende
sig centrum af mit auditive felt. Samtidig kommer menneskestemmerne tettere pa i et
crescendo, idet de nar centrum af det auditive felt med en aggressiv, tunge-vibreren-
de lyd: “rrthr” - helt tet pad og nasten op i ansigtet pa mig. Pa det tidspunkt opherer
alle andre lyde, og kun tungelyden genlyder og fader ud og vaek. Under alt dette har
der veret andre lydbegivenheder: en kommen og gden af korte lydartikulationer eller
lyd“agenter”. Sammen med (menneske)stemmerne kreerer den “vade” vibration og de
torre, stpjende lyde en polyfoni af netop “en kommen og gaen” mellem et centrum
tet pa (eller i) mig og horisonten langt borte i det auditive felt.

Lidt senere, efter at den tunge-vibrerende lyd nzsten er fadet bort i horisonten,
vender den tilbage meget teet pd og attacca, dog transformeret til et overdrevet og pu-
stet “T” (1:13). Senere i det 6 minutter og 54 sekunder lange verk gar denne “kom-
men og gaen” over i en meget mere kompliceret dynamik af lydartikulationer, mesten-
dels menneskelige i deres stemmekarakter: latter og hummen, men kombineret med
lyden af ting og natur og méske dyr i en slags lyd-morphing, som skifter og oscillerer
mellem menneskelige og andre stemmeagenter. I den sidste tredjedel af veerket bliver
alle lydagenterne samlet i en klar harmonisk, syngende del, som dog stadig varieres og
omformes til skingre og stejende ikke-menneskelige artikulationer, som til slut fader
ud og bort hinsides lydhorisonten og ud (ind) i stilheden.

Schweppenhauser/Thomsen/Morten Sendergaard: “Fra Stejens @jne”
— sparker hjertets abe sig fri?!t

Som om den symfonisk orkesterlignende, men elektronisk-digitale klang bliver nedt
til at forcere en usynlig mur, bryder den igennem og ind i det auditive felt, som den
neesten fylder ud, fuldtonende og harmonisk. Nogle andre scratchede lyde forseger
0gsa at bryde igennem horisonten og komme ind i det auditive felt, men kun ind-
til - efter en rytmisk, forberedende markering, men ud af intet og uden at jeg herer
den komme - en deklamerende mandestemme pludselig begynder at recitere en lyrisk

10 Titlen pa cd’en er Academic Noise.
11  Titlen pé& cd’en er Hjertets abe sparker sig fri.

SPECIAL EDITION - 2012



96 Ansa Lonstrup

tekst i centrum af det auditive felt. Under alt dette forbliver den forst “penetrerende”
symfoniske lyd tet pd, omsluttende savel mig som den reciterende stemme. Denne
stemme lyder relativt hverdagslig og ligefrem, og med en klar timbre reciterer den tek-
sten i en fri rytmisk stil og hverken specielt synkront eller i beat med den gvrige om-
sluttende lyds rytme og puls.

Min lytning er nu fuldsteendig fokuseret pa menneskestemmen, dels fordi den mar-
kerer sig gennem den ligefremme made at artikulere en poetisk tekst pd, dels fordi
den gor det i en heterogen modus mellem tale og recitation: han treekker vokalerne en
anelse leengere end ved normal tale, og han gor det i en tydelig, intentionel, rytmiseret
artikulation og stil, hvilket bliver forsteerket af hans pracise og rytmiske vejrtreeknin-
ger. Samtidig med at han tydeligvis henvender sig direkte - retningsbestemt, intentio-
nelt og fra centrum af det auditive felt - som sprogartikulerende menneskestemme til
mig, sd bliver jeg i hoj grad ikke blot omsluttet, men ogsa forfert af stemmens sonori-
tet, hvilket ikke gor sig geldende for den ovrige lyd. Endvidere opleves stemmen mu-
ligvis ogsd som en anelse tettere pa (lige foran mig) end den evrige lyd.

Mens den reciterende stemme pauserer - hvilket den gor flere gange gennem veer-
ket — bryder den tidligere omsluttende lyd igennem igen, nu sammen med den scrat-
chede lyd og idet den fastholder en fuldtonende klang og et steerkt neerver, dog pa et
volumenmaessigt svagere niveau. Naste gang den reciterende stemme kommer ind i
det auditive felt (1:20), ved jeg, at den kommer: igen ud af intet, men rytmisk rettidigt
og centralt i det fuldtonende auditive felt: “Fortsetter vi uden punktum”, reciterer han
med en luftfyldt stemme. Nu har den omsluttende lyd naesten trukket sig tilbage og er
transformeret til mestendels stoj med en svag toning, idet den scratchede lyd rytmisk
folger og akkompagnerer stemmen i dens accentueringer: “Hvor - var det - vi kom -
fra?” horer jeg den recitere (1:45). Jeg reflekterer over, hvorvidt jeg horer dette som et
eksistentielt eller et fenomenologisk spergsmal.

En kort refleksion over perspektiverne i at bruge Don IThdes metodologi

Uden at jeg har brugt samtlige koncepter og principper i deres fulde udstreekning, vurde-
rer jeg at Thdes metodologi er banebrydende. Den lyttende fenomenologi fungerer pro-
duktivt, nér der skal gores rede for lytteoplevelsen (erfaringen) og dens betydning, og det
netop i et auditivt sprog, som forsager at undga feelden med at bruge visuelle metaforer.
Gennem mine lyttende fenomenologier og efter at have lyttet til verkerne som
“tingene selv” bliver min lyttende erfaring og oplevelse sprogliggjort i en forsegsvis
auditiv diskurs. Thdes meget omfattende og brede begreb om stemme - det at alle
ting: jeg selv, andre mennesker, genstande, naturen og Gud “afgiver” eller “er” stemme,
nar de bliver lyttet til - kunne vere en mulig metode og generator for praktiseringen
af den akustemologi, som musikantropologen Steven Feld definerer som “knowing
and being in the world through sound”.!? I mine lytninger af veerkerne viser det sig
imidlertid ganske tydeligt, at det brede stemmebegreb i praksis er vanskeligt at operere

12 Steven Feld: “A Rainforest Acoustemology”, in Michael Bull and Les Back (red.), The Auditory Culture
Reader (Oxford og N.Y.: Berg Publishers, 2003), s. 226.
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med. Det ligger dbenbart dybt i vores kultur, erkendelse og sprog, at begrebet stemme
hovedsageligt er reserveret den menneskelige stemme.

Ikke desto mindre giver det analytisk og erkendelsesmzssigt god mening at teenke
med det brede stemmebegreb. P4 den made kan vi stottes i den lyttende aktivitet, ef-
tersom det kulturelt er vedtaget, at stemme fordrer og kalder pa lytning til forskel fra
lyd, som kulturelt ofte fordrer det modsatte: at vi ignorerer og fortrenger den og lyt-
ningen. At installere et bredt stemmebegreb er at insistere pa en lyttende kultur, en
lyttende veeren, en lyttende erkendelse. Det ligger for sa vidt allerede i titlen pa Ih-
des bog, Listening and Voice. Phenomenologies of Sound: sammenkoblingen af lytning og
stemme kan leses som sikringen af, at vi lytter og at lytningens “objekt” ikke “bare” er
lyd, men netop verdens “stemme”.

Steven Felds akustiske epistemologi eller akustemologi (“knowing and being in the
world through sound”) implicerer en fundamental ny mdde at forsta vores auditive
veren og betydningsproduktion pa. Men en siddan forstdelse er athengig af brugen af
en adekvat auditiv diskurs, som igen har brug for adekvate lyttemetoder. Nér vi ver-
baliserer vores lydlige erfaringer og oplevelser gennem et lytningens sprog, skaber vi
muligheden for at interagere med vores erfaring pa en made, som ikke blot overskri-
der dikotomien mellem subjekt og objekt, men som ogsa dbner for en felles og inter-
aktiv kommunikation om lyd og lytning.

I hverdagen kan det vere vanskeligt pa en gang at lytte og sprogliggere samme lyt-
ning. Et kunstveerk derimod, som intentionelt iscenesztter en lyttende interaktion, tilby-
der os - iser inden for den hvide kubes'® sensibilitetsskeerpende ramme - muligheden
for bade at lytte og verbalisere lytningen. Sdledes forekommer de verker, jeg har valgt at
analysere, at aktivere nogle af de samme erfaringer og pointer, der er centrale i Thdes fe-
nomenologiske metodologi, hvor denne imidlertid primaert er udviklet pa baggrund af
helt almindelige hverdagslige erfarings- og oplevelseseksempler. Vi kan altsa bruge - har
brug for? - kunstveerker, som kan iverksztte vores akustemologiske aktivitet og ageren.

Samtidig vil jeg vurdere, at hvis vi holder os til et lyttende fokus og en auditiv dis-
kurs, nér vi skal forklare og verbalisere vores auditive oplevelse med “stemmer” el-
ler lyden af alting — menneskeligt som ikke-menneskeligt —, vil vi kunne undga eller
modvirke de visuelle metaforers feelde, men ogsa tendensen til ekstremt subjektivisti-
ske fortolkninger, som ofte lukker betydningen i en auditiv erfaring pd en made, sa
den forbliver privat. Vi har videnskabeligt og kulturelt brug for en faelles og semantisk
dben, dvs. auditiv, diskurs om auditiv erfaring nu til dags — men det er en lidt anden
problemstilling og en anden artikel.

Udforskningen af lyd, lytning og stemme

Afslutningsvis kunne det diskuteres, hvilken status de ovenstdende verklytninger har.
Kan de betragtes parallelt med “lesninger”, som er en tekstanalytisk, fortolkende di-

13 Brian O'Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space (Berkeley: University of Cali-
fornia Press 1976/1999).
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sciplin, og er de deskriptive eller er de fortolkende? Det korte svar vil vaere: de er et for-
sog pad “doing listening phenomenologies”'* med fokus pé det principielle, metodolo-
giske aspekt heraf og i denne artikel i mindre grad fokuseret pd en egentlig fortolkning
af konkrete lytteerfaringer (oplevelser). Det sidste ville ogsa vere interessant, men kan
ikke rummes inden for denne artikels rammer. Omvendt kan disse lytninger ikke redu-
ceres til rene deskriptioner (parafraser), som disse ofte praktiseres i den metodologi-
ske procedure i stort set alle “leesninger” af tekster, billeder, multimediale verker, hvor
deskriptionen oftest vil veere funderet i en visuel diskurs - heraf termen “leesning”.

Det lange svar lyder som felger: hvis al lydartikulation er “stemme” og netop per-
ceptionen og oplevelsen heraf er central for erkendelsesinteressen i lytninger, som jeg
har forsegt at demonstrere det, s ma fortolkende lytninger nedvendigvis fokusere pa
det mellemverende og det abne betydningsfelt, som findes mellem “det, vi harer, der
er der” og “det, vi gor det til” - mellem praesentation og repraesentation, mellem syn-
taks/materiale og semantik, mellem veren og betydning. Preecis i dette felt ligger et
meget stort potentiale for det at erkende og vere i verden gennem lyd, som vi kan
opdage, undersege og artikulere os sprogligt om. Nar vi saledes aktiverede begynder
at “svare” pd verdens mange “stemmer”, vil det som minimum betyde en storre lydlig-
@stetisk sensibilitet og erfaringsrigdom, i et storre perspektiv en udvikling af lydher-
hed og lydlig (dialogisk) omgang med verden - og med andre mennesker.

Hvis man vil dele lytninger med andre - dvs. skabe felles erkendelse og erfarin-
ger herom -bliver det selvfolgelig forst rigtig interessant i en egentlig udveksling af en
betydningsfortolkende aktivitet. I dag foregar en stor del af vores lyttende aktiviteter
i individualiserede rum - jf. min lytning af de to fonogramveerker - gennem mobile
(individuelle) medier som fx iPod, iPhone m.fl. Samtidig er der imidlertid ved at ud-
vikle sig en omfattende udveksling af og et fellesskab omkring (audiovisuelle) lytte-
oplevelser i nye sociale medier som [outubd, hvor fallesskabet netop etableres gen-
nem de sprogliggjorte erfaringer, som de enkelte brugere og lyttere udveksler med hin-
anden pa nettet.

Endelig er nye sites (netradioer) som pwww.thirdear.com, www.lydveerk.com, www]
poundsfromdenmark.org, www.radiolab.org] eksempler p& en ung (ny) type lydradio,
som har fornyet radiomediet netop gennem en reflekteret lydeestetisk og -kunstnerisk
praksis, som ligeledes udpeger og “udstiller” lyd og dermed fokuserer pa lytning som
mulige felles @stetiske rum og praksisser.

I museumsrammen, hvorfra mine to forste veerklytninger er hentet, er der allerede
et konkret (analogt) felles rum, hvori de besogendes lytninger foregér. Fra et empirisk
pilotprojekt, foretaget i januar 2011 i forbindelse med udstillingen David Lynch - The
Air is on Fire, 26. sept. 2010-16. jan. 2011pa udstillingsstedet Gl. Strand, tyder mine
interviews med 10 udstillingsbesogende p3, at en udstilling med lyd igangsetter og be-
fordrer en anden museumsadferd og -erfaring netop via lydens “pédkaldende” effekt.
En del af de interviewede omtaler en storre snakkesalighed under museumsbesaget,
hos sig selv og blandt de ovrige gester, ligesom de ikke mindst og ganske uopfordret

14 Thde, Listening and Voice, s. 17.
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har meget at fortelle om lyd og lytning i udstillingen og generelt. Den udstillede lyd in-
debarer en markeret, rammesat og ikke-hverdagslig lyttende erkendelsesmulighed: jeg
ser og lytter og ser og horer de andre se og lytte (og se mig se og lytte). Dette vil vere
interessant at underspge nermere og drofte med samtidskunstmuseerne og deres be-
sogende i de kommende ar.
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Abstracts

Hvad sker der, ndr kunstnerisk intenderet lyd bliver en del af de tidligere tavse museers
haller for moderne kunst og samtidskunst? Hvad gor vi bespgende med multimedie-
og samtidskunstens konkret klingende stemmer - pd museet og uden for museet, hvor
der er endnu flere kunstneriske, lydende stemmer? Hvad kan stemmer og lyd til forskel
fra og sammen med billeder og anden visualitet, og hvordan kan vi tale om og erken-
de vores lydlige erfaringer og oplevelser? I denne artikel undersoges eksempler pa sam-
tidskunst og dens udforskning af lyd som kunstnerisk materiale - med et serligt fokus
pa lytning og stemme og mere generelt pa lyd og lytning som et diskursivt problem i
teori og i praksis. Lyd som kunstnerisk materiale er i dag udbredt i samtidskunsten, og
museer og gallerier udstiller og indkgber multimediale og audiovisuelle varker som
fx video- og installationskunst. Der foregar sdledes en undersogelse af lyd i en mul-
tisensorisk og audiovisuel kontekst parallelt i sivel samtidskunstens praksis som i den
voksende tverdisciplinere akademiske udforskning af lyd. Jeg ganske overlagt valgt at
undersoge stemmer 1 veerker fra savel samtidskunst, som er eller har veret udstillet pa
et museum, som fra cd’er med vokal samtidskunst uden for museumssammenhange.

What happens when artistically intended sound becomes part of the earlier silent
museums of modern art and contemporary art? What do we as visitors do with the
sounding voices of multi-medial contemporary art - in the museum and outside
the museum where you find still more artistic sounding voices? What do voices and
sound afford which is different from pictures and visual devices that at the same time
accompanies them. And how may we understand and discuss our auditory expe-
rience? This article examines different examples of contemporary art and how it ex-
plores sound as artistic material specifically focused on listening and voice and more
generally on sound and listening as a discursive problem in theory and practice. Thus
a parallel exploration and investigation of sound in audiovisual and multi-medial
(multimodal) art is taking place both inside the arts as well as in the growing interdis-
ciplinary academic investigations. Quite deliberately, the article has chosen woices in
contemporary art both inside the museum and outside the museum - that is on CD’s
- as its analytical objects.
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MORTEN MICHELSEN

Leave Me Alone

Michael Jackson’s Angry Voice

“I have always wanted to believe that Michael was actually one of the most secretly an-
gry Black race-men on the planet,” wrote African-American cultural critic Greg Tate in
an obituary published a couple of days after the death of Michael Jackson in the early
summer of 2009.! This remark was one stray thought among many in the article and an
opinion about Jackson seldom expressed. Tate’s wish concerned Jackson as a representa-
tive of African-Americans’ deep anger caused by their cultural and political history and
present status, thus including him in a long line of illustrious persons beginning maybe
with Frederick Douglass. The expression “secretly angry” points towards an interpretation
of Michael Jackson the musician, the dancer, the showman, and the media persona as a
practitioner of W. E. B. Du Bois” double consciousness,? and it would indeed be fascinat-
ing to illuminate coded references to and expressions of the anger of “black race-men” in
the polish and virtuosity of Jackson’s pop and show tunes, clothes, and dance steps. This
would be too huge a task for a short article, so instead I would like to investigate where
the two sides of the double consciousness seems to amalgamate—where Jackson tran-
scended the taboo and expressed what was forbidden to (African-American) male pop
singers, namely, anger. More specifically, I would like to discuss the aspects of Jackson's
voice that may be characterized as angry. After some definitions and historical remarks, I
will raise a series of questions of a more descriptive kind: What are the technical means
(e.g., screams, shouts, rasp, volume, articulation) and the linguistic means (e.g., curse
words, irony, objects of anger)? Does the accompaniment remain neutral, or does it sup-
port the voice (e.g., distorted guitars, heavy percussion, marked attacks on notes)?

Music and Anger

Ever since Aristotle anger has been considered among the six primary emotions, the
five others being happiness, sadness, disgust, fear, and surprise. Emotions are extreme-
ly elusive categories, and so is anger. One relevant definition reads like this: “|Anger is

1 Greg Tate, “Michael Jackson: The Man in Our Mirror. Black America’s Eulogies for the King of Pop]
RIso Tet us Resurrect His Best Sell”, Village Voice, July 1, 2009, accessed 20 February 2011.

2 Du Bois defined double consciousness thus: “It is a peculiar sensation, this double-consciousness,
this sense of always looking at one’s self through the eyes of others, of measuring one’s soul by the
tape of a world that looks on in amused contempt and pity. One ever feels his twoness—American,
a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in one dark body,
whose dogged strength alone keeps it from being torn asunder.” (W. E. B. Du Bois, The Souls of Black
Folk (New York: Bantam, 1903/1989), p. 3).
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a]n emotion that results from displeasure at an undesired event, particularly one that
is perceived as having resulted from someone’s blameworthy action.” Here, anger as
an intersocial phenomenon is stressed, maybe at the expense of the physiological ef-
fects of the emotion (threatening body language, violence, or in this case, vocal ex-
pression). Anger may be expressed (or suppressed) in many different ways:

Emotions are subject to social shaping in their modes of expression in the sense
that most expressions, perhaps even those that are more or less hardwired, are
subject to local “display rules,” which govern which emotions and which ex-
pressions are appropriate in which circumstances. An expression of anger is ut-
terly inappropriate in most public circumstances in Japan, but it is quite to be
expected at an urban intersection in the United States. The cultural meaning of
an emotion is also (and obviously) socially determined. In Tahiti anger is con-
sidered extremely dangerous and is even demonized; in the Mediterranean it is
often a sign of virility, suggesting righteousness. This is not to say that the social
influences on emotion are limited to their cultural interpretations. The emo-
tions themselves are constituted, at least in part, by such interpretations.*

In this context, I am interested in how anger is expressed by occidental popular music
singers, and it is thus relevant to move from general definitions and descriptions to
performative aspects of anger. Experimental psychology studies like Juslin and Laukka
do not seem to offer much help as the descriptors for anger (among them are fast-
speech rate, high-voice intensity, much voice intensity, much high-frequency energy,
fast-voice onsets, microstructural irregularity) suggest that Mozart’s “Queen of the
Night” would be the epitome of musical anger.” Given that anger is an elusive con-
cept and that expressions of anger are multifaceted, I would suggest to think of anger
as a semantic field which includes near synonyms like fury, rage, hatred, contempt,
resentment, loathing, and scorn.® Also, in their study Juslin and Laukka mention a
series of relevant words used by the researchers including aggressive, aggressive-excit-
able, aggressiveness, anger, anger-hate-rage, angry, cold anger, destruction, frustration,
fury, hate, hot anger, irritated, rage, and repressed anger.” Such a semantic field opens
up for a range of possible meanings at a verbal level and for a wide range of sounds
which might be related to the bodily experience of anger. The point is to listen for
such possible verbal descriptors in the sounds and describe in as much detail as pos-
sible what leads to such interpretations.

3 Gerrod W. Parrott, ‘Ange]’, in Antony S. R. Manstead and Miles Hewstone (eds.), The Blackwell Ency-
clopedia of Social Psychology, accessed 26 October 2009.

4 Robert C. Solomon, “Emotion]”, in Encyclopeedia Britannica. Encyclopadia Britannica Online, ac-
cessed 27 October, 2009.

5 Patrik N. Juslin and Petri Laukka, “Communication of Emotions in Vocal Expression and Music Per-
formance: Different Channels, Same Code?”, Psychological Bulletin 129/5 (2003), p. 802.

6 See Morten Michelsen, “Sprog og lyd i analysen af rockmusik” [Language and Sound in the Analysis
of Rock Music| (PhD thesis, University of Copenhagen, 1997), p. 80-90.

7 Juslin and Laukka, “Communication of Emotions”, p. 776. In one specific vocal tradition (bel canto
opera), the queen is of course such an epitome.
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Anger in Popular Music

In popular music until the 1960s, “negative” emotions like anger, fear, or disgust may
sometimes be found in nonurban genres like blues and folk, but not in music associ-
ated with urban entertainment. If there were traces of anger, the crooners controlled
them using irony or arrogance. Instead, the lyrics focused on emotions related to hap-
piness or sadness, and the changing styles did not contain musical conventions for
anger or the like. The 1950s’ folk revival did bring tales of deceit and death to the top
of the charts, but it was Bob Dylan and his likes who introduced the performance of
anger to the hit lists in the following decade.® Since then, the angry young white male
with a guitar strapped on has become one of the archetypes of rock. And since punk
in the late 1970s, angry women have slowly become more common, sometimes also
with a guitar strapped on.

In genres associated with African-Americans, anger is a slippery topic. As the se-
mantic field shows, anger may be many slightly different things and vocalisations of
anger may also draw on a multitude of slightly different techniques. Richard Mid-
dleton hears (probably indirectly) a rage in Charley Patton’s recordings from around
1930 when he states, “The rage this style portrays (an emotion plentifully document-
ed in Patton'’s life) delineates a very modern sense of alienation—one encapsulated
as well in his deployment of multiple voices.”” Middleton describes Patton’s voice
like this:

The harsh, abrasive vocal tone, held vowels often tightening into a rasp, the gut-
tural diction with words sometimes indecipherable, the percussive accompani-
ments [...] the flexible treatment of chord changes and metre, the guitar figures
often running in almost heterophonic parallel with the voice |[...]"°

But otherwise, it is hard for me as a nonnative, nonsouthern, and non-African-Amer-
ican to judge to what extent country blues singers express anger. This might be related
to the double-voiced nature of most songs, because the public expression of anger was
not available to African-American men in the 1920s and 1930s, but it might be there
for the ones in the know. It is easier to comment upon later blues singers like John Lee
Hooker and Muddy Waters, partly because some of their lyrics are expressing anger be-
ing directed at (supposedly) African-American women who behave badly, for example,
returning home at four o’clock in the morning.!!

8  Dylan became the first in a long series of angry protest singers. Before that and at the same time, you
could find rather violent emotions expressed in lyric lines like, “I rather see you dead little girl than
to be with another man.” The line can be found in both Elvis Presley’s “Baby, Let’s Play House” (Sun
217, 1955) and The Beatles” “Run for Your Life” (Rubber Soul, Parlophone PCS 3075, 1965), but the
voices singing do not express such emotions.

9  Richard Middleton, Voicing the Popular: On the Subjects of Popular Music (New York & London:
Routledge, 2006), p. 60.

10 Ibid., p. 60.

11  Examples are John Lee Hooker, “Leave My Wife Alone” (Chess 1467, 1951) and “I'm Mad” (Spe-
cialty SP 528, 1954); Muddy Waters, “Still a Fool” (Chess 1480, 1951) and “Just Make Love to Me”
(Chess 1571, 1954).
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With its roots in religious communities, the civil rights movement did mainly draw
on church music and other kinds of participatory music to inspire its members. It was
a music of hope, not of anger, and the few popular singers who supported the move-
ment early on (e.g., Harry Belafonte) did not record music in any way associated with
anger. Nina Simone, who is hard to categorize generically, was one of the few to give
vent to her rage, especially in “Mississippi Goddam.”!? The mid-1960s saw a political
radicalisation; and because of its fastness, noisiness, and intensity much free jazz was
interpreted as being a musical expression of the anger felt by the African-American
population towards apartheid.

But by and large, the pop music sung by or produced by African-Americans did not
take inspiration from that. There are a few exceptions to the rule of “no anger” in pop
on Motown, namely, Edwin Starr’s protest song “War” and The Temptations’ critique
of the state of the nation in “Ball of Confusion.”!® Hip-hop changed that picture, es-
pecially as Public Enemy introduced radical lyrics set to extremely noisy beats to the
charts in 1987. But neo soul has held on to the love lyrics, and especially male singers
have chosen to appear sexy or sincere rather than expressing anger.

The point of these historical remarks is to underscore that the expression of anger,
probably quite unsurprisingly, is quite common to rock but does not belong to pop
music. A few women have made vocal performances sounding more or less angry,'
but to my knowledge, no male pop singers in recent years has done it, apart from
Michael Jackson in the 1990s.

The Rasp

Vocally, anger is often expressed by distorting the voice somewhat; and in many in-
stances, this distortion may be described as raspy. But there is not a one-to-one re-
lationship between anger and raspiness. Jacob Smith has pointed to the rasp as a
timbral quality, “strongly associated with the African-American voice” and as a vo-
cal tradition complementing bel canto (or chiaroscuro (i.e., bright-dark) as he sug-
gests to name it) as a basic western, music-cultural sound.!> Smith is not implying
that African-Americans use this all the time or that nobody else uses it, only that Af-
rican-Americans have brought that quality into popular music when records became
a primary medium for popular music. An argument for this relation is that several
authors throughout the previous century have related the rasp to the noise aspects of
African instrumental timbres and use of paralinguistic features in African-American
vernacular speech.!°

12 Nina Simone, “Mississippi Goddam” (Nina Simone in Concert, Philips PHM 200-135, 1964).

13 Edwin Starr, “War” (Gordy 7101, 1970); The Temptations, “Ball of Confusion” (Gordy 7099, 1970).

14 Examples are Aretha Franklin, “Respect” (Atlantic 2403, 1967); Gloria Gaynor, “I Will Survive”
(Greatest Hits, Polydor 833 433-2, 1978/1988); En Vogue, “Lies” (Born to Sing, Atlantic A2 82084,
1990); Kelis, “Caught Out There” (Kaleidoscope, Virgin LC 03098, 1999).

15 Jacob Smith, Vocal Tracks. Performance and Sound Media (Berkeley, London & Los Angeles: University
of California Press, 2008), pp. 134 and 121.

16 Ibid., pp. 134-35.
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Smith also points out that early African-American recording artists developed a
double-voiced approach related to Du Bois’ notion of double consciousness navigat-
ing between the two vocal qualities in a time when the conventions of the minstrel
show were still very much alive. On the other hand, a few white non-African-Amer-
ican performers used rasping qualities to make the race boundary unclear, although
most performers stayed within the safety zone of chiaroscuro. Smith goes on to dis-
cuss what he calls the double voice of Louis Armstrong whose raspy voice and chiaro-
scuro trumpet often entered into dialogue and commented upon each other.

Sam Cooke became another master of this double-voiced approach,'” i.e., he used both
timbral qualities in his singing and apparently he reproduced their racial associations.
The chiaroscuro was the basic (but not sole) quality used in his pop studio recordings
directed at Anglo-American audiences and the rasp as the basic (but not sole) one used
for his gospel recordings and for a 1963 live recording from an African-American club in
Florida, recordings which supposedly are closer to African-American audiences.'® Cooke’s
use of timbral qualities seems to reproduce the double consciousness, and I would like to
proceed and show that rasp may be used for expressing intense emotions ranging from
religious passion to anger. This can be studied extensively in some of Michael Jackson's
songs. I am not implying that rasp inherently has to do with anger, but that some per-
formers may use it in conjunction with other vocal means to express anger. Also, my
point of departure is that the lyrics in some way express angry sentiments as well.!?

If rasp is heard as a distortion, we may consider the sound of the distorted guitar
(and other distorted sound sources) to carry some of the same meanings as the raspy
or distorted voice. Several studies indicate that in the 1990s, the loud, distorted guitar
carried connotations of power, aggression, and heaviness—a sound that primarily be-
longed to heavy metal.?® Beginning with 1982’s “Beat It”, Jackson has used distorted
guitars intermittently, mainly in songs where the lyrics indicate some kind of anger, and
he has used both Eddie van Halen (Thriller) and Slash (Dangerous) as guest performers.?!

17 1Ibid., p. 137.

18 Sam Cooke, The Man Who Invented Soul (RCA, 07863 67911-2, 2000 [Recorded 1957-63]); Sam
Cooke with the Soul Stirrers, The Complete Specialty Recordings (Specialty Records, 35PCD-4437-2,
2002 [Recorded 1951-57]); Sam Cooke, Live at the Harlem Square Club (RCA, PCD1-5181, 1985 |Re-
corded 1963]).

19 Expressions of anger may be found in the videos as well. An extreme example is the video for “Black
and White” which “falls into two distinct parts: the cheerful singing part and the angry dancing
part.” The first part has music, the second only dancing, and the climax of the second part consists
of Jackson smashing cars with a crowbar (Carol J. Clover, “Dancin’ in the Rain”, Critical Inquiry 21/4,
(1995), p. 746).

20 Robert Walser, Running with the Devil: Power and Madness in Heavy Metal Music (Hanover & London:
Wesleyan University Press, 1993), pp. 41-46; Michelsen, Sprog og lyd, p. 143-169. Serge Lacasse,
“Listen to my Voice. The Evocative Power of Vocal Staging in Recorded Rock Music and Other Forms
of Vocal Expression” (PhD thesis, University of Liverpool, 2000), p. 205-7.

21 The combination of angry lyrics and distorted guitar can be found in “Beat It" (Thriller, Epic EPC
85930, 1982), “Why You Wanna Trip on Me” (Dangerous, Epic 504424 2, 1991), “Scream,” “They
Don't Really Care About Us,” “D.S.,” and “Earth Song” (HIStory, Epic EPC 474709 2, 1995). “Dirty
Diana” (Bad) includes a distorted guitar but not angry lyrics. This goes for “Give in to Me” (Danger-
ous) as well which is a full rock ballad. “She Drives Me Wild” is an example of no-angry lyrics but a
raspy voice all the way through.
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HIStory

The title of Michael Jackson’s fifth album after his breakthrough as a solo performer in
1979, HiIStory: Past, Present and Future, Book 1, reflects the concept of the unusual dou-
ble CD: one disc is reserved for a collection of greatest hits and one for new record-
ings. It was released in 1995 four years after Dangerous. In the following, I will only
consider the second CD which is quite remarkable because seven of the fifteen songs
have lyrics and are performed in such a way that they can be considered more or less
angry. The anger is pointed towards several instances; first and foremost, the written
or televised gutter press and the justice system, but also anyone making demands on
him.?? It is difficult not to listen to the songs as autobiographical statements and as a
defence for himself. The cover art and the booklet lead the listener in that direction as
well, and maybe the greatest hits CD is presented as evidence for his innocence (say-
ing, “Listen, I have done all this. I cant be that bad”) and against accusations of child
abuse and being weird in general.

Even though the autobiographical element is strong, the “1” of the lyrics sometimes
turns into a “we.”?3 It is not underscored who this “we” is. Of course they are people
persecuted, victimized, and (maybe wrongly) accused like Michael Jackson; and it lies
near to conclude that he is singing of African-Americans as well,?* thus making the al-
bum into some sort of political statement as well. In general, the mood is quite para-
noid. Sampled media voices commenting on the doings of Jackson are found all over
the record, and the narrating “I” is followed and spied on. In some songs (“Scream,”
“Childhood”), the narrator is simply the victim; in other songs, the victim fights back
(“2 Bad”) but does not stand victorious after the battle. The lyrics for “This Time
Around” are good examples of this in between. It is not quite a victim song as he man-
ages to stay abreast of the villains who are both “you,” “they,” and “somebody,” but
only just as the central line, “They thought they really had control of me,” indicates.

The lyrics of the “not-angry” songs are concerned with either complete victimiza-
tion (“Childhood”), altruistic themes (saving nature, the world, etc.), or the smiling-
through-tears of Charles Chaplin’s “Smile.” Here, he does not use a raspy quality but
goes for the chiaroscuro quality. In some of the other songs, he uses both: in “Stranger
in Moscow,” rasp is used in the refrain to indicate depth of feeling (from 4:00 on-
wards); in “Earth Song’s” gospel (apotheosis) context (from 4:20 onwards), there
might be anger of an indignant kind (including a heavy metal guitar); the whole vo-

22 In “Tabloid Junkie,” which is a quite articulate critique of the media, and in “Scream” respectively.
These themes run through his lyrics from Thriller onward: “Beat It,” “Wanna Be Startin’ Somethin”
(Thriller), “Bad,” “Leave Me Alone” (Bad), “Jam,” “Why You Wanna Trip on Me,” “Black or White,”
(Dangerous), “Scream,” “They Don't Care about Us,” “This Time Around,” “D.S.,” “Money,” “Tabloid
Junkie,” “2 Bad,” “HIStory” (HIStory), “Ghosts,” “Is It Scary” (Blood on the Dance Floor (Epic, 487500
2,1997)).

23 This is most obvious in “They Don't Care about Us” where verses concern an “I” and the choruses a
“we” (cf. the title).

24 Cf. the news report in the contrast part of “Scream” and in “They Don’t Care about Us” (“Black man,
black mail/Throw your brother in jail”).
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cal line in “Come Together” is raspy but not openly angry; in “HIStory,” he effectively
contrasts the two timbres by letting the raspy verses depict the struggle to stand tall
and the chiaroscuro bridge/chorus to present prayer and comfort:

Example 1: “HIStory” (HIStory) (first verse and chorus, 1:05-2:05)

He got kicked in the back
He say that he needed that
He hot willed in the face
Keep daring to motivate
He say one day you will see
His place in world history
He dares to be recognized
The fires deep in his eyes

How many victims must there be

Slaughtered in vain across the land

And how many struggles must there be

Before we choose to live the prophet’s plan
Everybody sing

Every day create your history

Every path you take you're leaving your legacy
Every soldier dies in his glory

Every legend tells of conquest and liberty

“Scream”

The disc’s opening song, “Scream,” is a good example for discussing Jackson’s expres-
sion of angriness in more detail. The lyrics concern a person being angry because
somebody does not play by the rules. It includes lies, abuse, collusion, and it results
in the narrator being close to breaking down, asking for mercy, and “stop pressuring
me.” Jackson even uses four-letter words (fucking). In the contrast section, the accused
seems to become more clearly defined as television and institutional racism (black
man beaten to death by the police), but due to the intertextual relations between this
text and others (and to the videos), there is not much doubt that the villain of the rest
of the text is the tabloid press.

The two-part intro ignores the stereo age sound production conventions of the il-
lusionary, three-dimensional space.?” It is extremely congested, and single unconnected
sound sources appear in random places almost as a sound montage. The first part of
the intro (the first twenty seconds) is dominated by a low frequency distorted sound.
An explosion and a guitar feedback contribute to the impression of chaos. On top of

25 See Morten Michelsen, “Michael Jackson’s Sound Stageq”, Sound Effects 2/1 (2012), accessed 4 April,
2012.
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26  Probably two voices blended using a sort of “harmonizer” which results in a softer vocal timbre than

verse and bridge.
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that, Jackson utters a hoarse shout (a male scream?) closely followed by the sound of
shattering glass. The shout is a cry of pain, and the glass sound might be a consequence
of the shout, i.e., shattering glass as a physical expression of the pain. In the second part
of the intro, the chaos is diminished by introducing the song’s main groove which in-
cludes (and neutralises) the glass sound. The cry is repeated thrice and a siren is heard.

Michael Jackson sings the very short phrases (only two beats each) of the first verse
through clenched teeth and swallows some of the syllables (especially the -ing end-
ings). Plosives (¢, d) and especially implosives (g) are very sharp, and the overall tim-
bral quality is very raspy. This indicates a persona short of breath and with so much
pent-up rage that he can barely contain it anymore—the whole body is extremely
tense. Janet Jackson sings the second verse using many of the same effects but with-
out clenched teeth, thus releasing the tension somewhat. In the bridge, the phrases
are much longer, and Michael Jackson is a bit less raspy. This does release the tension
somewhat as well.

The anger expressed is grounded; the vocal line does not move upwards, and there
is eye contact so to speak. Apart from being grounded, the anger is somewhat sup-
pressed and controlled because of the clenched teeth. Even the intro shouts do not
flood out into pure expression or incomprehension, they are contained or dissolved
by the shattering of glass. But the shouts do not dissolve the angry tension in the ac-
tual song. Throughout the song, the levels of tension within the anger shift, verses be-
ing the most tense and bridges the least. In the choruses, the voices’ timbral quali-
ty changes a bit as the rasp is to some extent electronically removed, and the rising
amount of vocal exclamations (Jackson’s trademark “uhs” and “ohs”) as the chorus
is repeated through the song indicates at least some bodily action in contrast to the
locked body of the clenched teeth.

The heavy groove, the claustrophobic and diffuse recording space, and the track’s
noises support the lyrics and the vocal expression. It still has the drive of a great dancing
track, but its massiveness encapsulates the dancer. The intro’s distorted bass sound and
guitar fits well with the rock cliché of distortion as an expression of aggression or at least
tenseness, and the four-bar distorted solo later on does as well. But curiously, the latter
is followed by another four bars of nondistorted guitar soloing; maybe it has the same
function as the contrast section which is to point towards a (sonically) better world.

Conclusions

At least in the recording era, African-American male singers have continually crossed
the borders between chiaroscuro and rasp infusing the two timbral qualities with an
extremely wide range of possible meanings. Angriness is but one of them and a pos-
sibility seldom used. Nevertheless, it is central to Michael Jackson’s oeuvre, especially
HIStory. But what are the consequences of an African-American man displaying anger
in public pop songs? In this case, probably not many. By 1995, Jackson was consid-
ered a member of a circus or a freak show—not even of a minstrel show any longer.
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The album'’s emotional extremes (anger in contrast to the sentimental and even the
maudlin) and its launch did not help either. It was an African-American man who was
not quite black any longer, and it was a man posing as androgynous or even asexual
(but with a tabloid history of child abuse), thus losing some of the basic markers of
identity and becoming a freak—but you could still dance to it! In this situation, it was
possible to ignore that there were at least some political implications in the anger dis-
played, in the protestations against police brutality from the top of the charts, and in
the many catchy choruses which in themselves could be understood within a racial
discourse (“stop pressuring me,” “they don’t care about us”).

In pop music, the expression of angriness is seldom found; and when it is, it is
done by women. The vocal display of extreme emotions including anger does proba-
bly still belong to the feminine area, although many rock singers have challenged that.
When Jackson moved away from being a song-and-dance man and became HIStory’s
suffering saviour, his vocals became more feminized because of the always-present
strong emotions. And this emotionalization might be yet another—and specifically
musical—reason for not taking him seriously.

Another consequence of the marked emotionalization of the music and the sing-
ing voice in Jackson’s mid-1990s music is that the question of double consciousness
became irrelevant in this specific context because there is nothing to hide away any-
more; even the rage caused by racial injustice may be paraded. Jackson still used the
traditional musical signifiers for race—the rasp and the chiaroscuro—but he changed
their meanings and made them more general. The chiaroscuro came to signify in the
area of emotional stability, light, and hope while rasp came to signify on the opposite.
Jackson was extremely virtuosic at both timbral qualities, and he contrasted them ef-
fectively and dramatically, but there seems to be no hidden discourse any longer; it is
all up front.
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Abstracts

Denne artikel udspringer af en undren over, at Michael Jackson i 1990’erne var en af
de meget fa, mandlige popsangere, der lod vred. Jeg har provet at undersoge sporgs-
malet neermere i bdde et historisk og et musikanalytisk perspektiv. Historisk ved at se
pa vredesudtryk hos tidligere amerikansk-amerikanske sangere i forlengelse af W.E.B.
DuBois’ begreb om dobbelt bevidsthed, hvor vrede er noget, der bor skjules. Analy-
tisk ved at indkredse et begreb om “musikalsk vrede” i nyere populeermusik og siden
papege nogle af de vokale aspekter, hvor vreden kommer til udtryk. Det konstateres,
at haeshed er en af de grundklange, Jackson anvender i forbindelse med vrede, men at
mange andre forhold selvfolgelig spiller ind (fx artikulation og lydstyrke). Desuden
overskrider Jackson tilsyneladende den dobbelte bevidsthed og udtrykker uden om-
sveob det, der ellers bar skjules.

This article is based on my wondering about the observation that only very few 1990s
male pop singers apart from Michael Jackson sound angry. This led to a search for an-
swers in both a historical and a music-analytical direction. Historically, by pointing
to expressions of anger by earlier African-American singers and to W.E.B. DuBois’ con-
cept of double consciousness which posits anger as something you need to hide. Ana-
lytically, by getting an idea of “musical anger” in more recent popular music and by
pointing to some of the vocal aspects that expresses anger. A raspy quality is one of the
basic vocal qualities that Jackson uses in expressing anger, but a lot of other aspects
weigh in as well (e.g., articulation and volume). Furthermore, Jackson seems to tran-
scend the double consciousness by expressing what is supposed to be hidden.
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