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Redaktionelt
Velkommen til det sidste ordinære DMO-nummer i dette årti!

I løbet af de sidste to år har DMO lagt platform til to særnumre. I 2018 var Charlotte 
Rørdam Larsen (Aarhus Universitet) og Anja Mølle Lindelof (Roskilde Universi-
tet) gæsteredaktører på et særnummer om Musikkens institutioner, og i 2019 udkom 
særnummeret Ny dansk musikvidenskab – i et kort format, der var redigeret af DMO’s 
faste redaktion. Sidstnævnte er resultatet af en skriveworkshop med Tine Wirenfeldt 
Jensen, ph.d. i læring og uddannelse og ejer af MeToDo, som DMO havde arrange-
ret for musikvidenskabelige dimittender i marts 2019. Skriveworkshoppen blev efter-
fulgt af en paneldebat om akademisk skrivning, hvor Morten Michelsen (professor i 
Musikvidenskab, Aarhus Universitet), Sune Anderberg (redaktør på Seismograf), Tine 
Wirenfeldt Jensen (MeToDo), Line Dalsgård (lektor i Antropologi, Aarhus Universitet) 
diskuterede akademisk skrivning som genre, på hvilke måder denne adskiller sig fra 
journalistik, poesi og fiktion, og hvordan akademisk skrivning kan beriges og provo-
keres af andre skriveformer. Debatten blev modereret af Anna Ullman (journalist og 
kommentator, Weekendavisen).

Sideløbende med disse særnumre har DMO udgivet en håndfuld andre artikler, 
der er samlet i denne ordinære udgave af DMO vol. 9 (2018-2019), og som rummer 
bidrag fra den danske såvel som internationale aktuelle musikforskning. Nummeret 
åbner med en akademisk montage med titlen “Solbrud. Stormlyd” forfattet af musik
antropolog Tore Tvarnø Lind (Københavns Universitet). Montagen er baseret på Linds 
feltarbejde i den danske black metal-scene og tager udgangspunkt i hans møde med 
det københavnske band Solbrud. Gennem forskellige materialer og fragmenter fra sit 
feltarbejde – og fra sprækkerne mellem disse fragmenter – søger han at nærme sig en 
forståelse af stormlyden i Solbruds musik.

Dernæst følger Svend Hvidtfelt Nielsens (Københavns Universitet) artikel “Parallel 
og Stedfortræder”, der er en dybdegående gennemgang og diskussion af danske frem-
stillinger af funktionsteori. Hvidtfelt Nielsen afsøger forskellige distinktioner mellem 
stedfortrædere og paralleller og peger på en række misopfattelser, der igennem årene 
har præget gymnasie- og universitetsundervisningen i funktionsteori.

I artiklen “Music Censorship and Brazilian Popular Music (MPB) throughout 
Brazil’s Civil-Military Dictatorship (1964-1985)” undersøger Thais Lima Nicodemo 
(Universidade Estadual de Campina, Brasilien), hvordan og hvorfor populære sange 
blev underlagt censur under det brasilianske militærdiktatur (1964-1985). Gennem 
analyser af populære artisters sange såvel som af censurrapporter viser Nicodemo, 
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hvordan sangenes metaforiske sprog fungerede som symbolske modstandsrum samti-
dig med, at censuren af disse sange var sammenfiltret med musikindustriens interesser.

Den sidste artikel i den peer-reviewede del af denne DMO-udgave er Mads Kroghs 
(Aarhus Universitet) artikel “Music-Genre Abstraction, Dissemination and Trajecto-
ries”. Artiklen er udformet som et teoretisk begrundet argument for en ikke-teleologisk 
forståelse af de mønstre, som den temporale spredning af en musikalsk genre med
fører. Kroghs genreforståelse er positioneret i post-strukturalisme og pragmatisme og 
er inspireret af perspektiver fra assemblage-teori og aktør-netværksteori (ANT).

Endelig er vi glade for at bringe en ikke-peer reviewet artikel, “Uden ord: Om æste-
tiske oplevelser som vej ud af fordomme”, hvor Astrid Maaløe (KA-studerende ved 
Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Universitet) med udgangspunkt 
i sit personlige møde med en afghansk mand reflekterer over, hvordan æstetiske op-
levelser kan være med til at overskride fordomme og skabe empati i mødet med “den 
fremmede”.

Rigtig god læselyst!
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Tore Tvarnø Lind

Solbrud. Stormlyd

Det oldvestnordiske “stormr” kommer af det fælles-
germanske “sturma”, der igen er afledt af “stura”, som 

betyder forstyrrelse (Etymologisk Ordbog, 2000).

Mødet

Vi sætter os ved et kommunalt træbord. Solbrud har et par dage forinden sagt ja til at 
mødes og tale om stormlyden i deres musik. Det er, som om Solbrud bliver til stor-
men selv, når de spiller. For at blive klogere på den lader jeg stormlyden rive mig med. 
Jeg tager del i den som lytter, som feltarbejdende metalforsker. Samtidig forsøger jeg 
at trække mig fri af stormen ved at gribe ud efter noget at holde fast i – noget konkret, 
nogle teoretiske greb.

Solbrud er hovednavnet på 
en lille, dedikeret mørkmetal
festival, der bærer navnet 
Bornhell. Jeg er gået langt fra 
min fætters hus ved Rø Plan-
tage, hvor jeg overnattede, til 
det smukke forsamlingshus, 
Kyllingemoderen, midt i Born-
holms klippeskov, Almindin-
gen. Et par kilometer fra festi-
valpladsen bliver jeg mødt af to 
kulsorte ravne i flugt.

Ravnenes mørke, rungende 
stemmer giver ekko i nålesko-
ven og overdøver småfuglenes 
vedvarende lyde i krattet og de 
tætte graner. Et minuts tid efter 
blander sprøde, massive elgui-
tarer sig med sensommerlydene 
i skoven: Solbrud har lydprøve 
på et monstrum af et lydanlæg, 
der er stadig et stykke vej til fe-
stivalpladsen. Senere erfarer jeg, 
at lydkvaliteten har været arran-
gørernes højeste prioritet: De 

Bornhell-festivalplakat. Teltlejren talte 12 telte. Gengivet med 
tilladelse.
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har lejet det musikanlæg, der tidligere stod på Plænen i Tivoli. Og her står jeg i duften 
af nåletræ og muldjord og ser på fugle. Ravnen, der siden 1980’erne er vendt tilbage til 
Bornholm som standfugl for at tage sig af vejkantens ådsler, varsler stormens komme 
for en nat midt i skoven.1 Jeg tænker på trafikdræbte dyr, som atter bliver en del af 
livets kredsløb, når ravnene fortærer dem. Stormen efterlader ådsler i Solbruds atmo-
sfæriske black metal, en påmindelse om livets endeligt.

tråd | [e-mail d. 11. september 2015, 09:10] Mange tak for samtalen 
på Bornhell om stormlyden i jeres musik! Må jeg komme forbi jeres 
øvelokale i næste uge og hente de to lp’er – vil det fungere? Mh Tore

Montageformen

Denne akademiske montage udspringer af mine musikantropologiske møder med 
Solbrud i perioden 2015-2018. Men hvorfor forfatte dette møde i montageform?

Solbruds musik er stemningsfremkaldende på måder, der minder om montage-
princippet og giver associationer til det musikalsk-æstetiske træk fra romantikken: 
formbrud. Når jeg lytter, fører Solbrud mig tålmodigt gennem musikkens forskellige 
elementer, sekvenser og stemninger.

Jeg præsenterer materialet i montageformen2 i den hensigt at yde det retfærdighed: 
Jeg ønsker at tage dets fragmenterede karakter på ordet, ikke at gøre vold på det. Mu-
sikstudier har ofte noget fragmentarisk over sig, der er sprækker og huller mellem de 
konkrete former for materiale, man undersøger. Man stykker det sammen. Men i ste-
det for at fylde sprækkerne ud med teoretisk-narrativ spartelmasse, i stedet for at glatte 
sammenføjningerne ud, ønsker jeg her at lade dem være, som de er.

Muligheden for flertydige forståelser af stormlyd står dermed åben i sprækkerne 
mellem de kontrasterende elementer. Det betyder ikke, at jeg udelader teori. Men den 
teori, jeg tager i brug, fungerer også som et kontrasterende element; den tjener ikke til 
en akademisk lukning som sådan.

Formen her – helt formløs er montagen trods alt ikke – rummer ganske vist et ele-
ment af førelse, eftersom jeg har valgt tekstafsnittenes rækkefølge. Ligesom på film, 
hvor rækkefølgen af sekvenser og scener ikke er tilfældig, men valgt ud fra ønsket om 
at fremkalde en vis stemning. Sådan er det også her. Men som en relativt åben tekst er 
det meningen, at det usagte i fragmenternes kontrastfuldhed gerne skulle invitere læ-
seren til selv at føje betydninger til.

Samtalerne med Solbrud finder sted sporadisk, og mange aftaler over en e-mailtråd 
må aflyses, før det endelig lykkes at mødes igen efter samtalen på Bornhell. I denne 
tråd etableres dialogen, og her i montagen er den grafisk letgenkendelig:

1	 Se en kort teaser med uddrag af Solbruds musik til Bornhell her: https://www.youtube.com/
watch?v=XGxA5cbnMyg 

2	 Under arbejdet med denne montage har jeg hentet inspiration i antropologen Anne Line Dalsgårds 
akademiske montage med titlen “Being a montage” (Dalsgaard 2013).

https://www.youtube.com/watch?v=XGxA5cbnMyg
https://www.youtube.com/watch?v=XGxA5cbnMyg
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tråd | [e-mail d. 17. september 2015, 20:20] Selv tak for sidst, det 
var en fornøjelse. Jo, det skulle nok være til at finde ud af. Jeg tror 
vi øver mandag og onsdag aften næste uge. Hvis du kan være der 
18.30 en af dagene er det fint. Vi kan evt. lige skrives ved når vi nær-
mer os? Mvh. Adrian

I pauserne mellem samtalerne med bandet tyer jeg til andre former for materiale, der 
kan fortælle noget om stormlyden. Det betyder, at min forståelse af Solbruds musik 
er en proces, idet jeg bevæger mig fra element til element. Elementerne er forskellige: 
E-mail-tråden, ord som stormlyd fra Solbruds egen hjemmeside og fra pressen, en lyd-
kulisse fra en udstilling om storm og en roman, der omhandler mørke. Lyrikken, bil-
ledmaterialet og uddrag fra mine samtaler med musikerne gør deres stemmer nærvæ-
rende. Og endelig skal deterritorialisering og formsprængning hjælpe mig med at åbne 
stormen op.

Jærtegn

Det urnordiske ord “jærtegn” betyder varsel. Solbruds andet studiealbum, Jærtegn 
(2014), er et varsel, som både spalter og forener etymologi, fonogram og live-optræden 
– et sortmetallisk stormvarsel.

Man kan lytte til albummet Jærtegn her: http://solbrud.bandcamp.com/album/j‑rtegn

Jærtegn (2014). “Det er et album-sleeve i varme farver til en kold og ond musik”, siger Adrian Utzon Dietz, 
som har stået for det grafiske layout. Midt i ildstormen skimtes en stregtegnet menneskeskikkelse, der under
streger, at stormen i musikken på flere måder er menneskerelevant. Gengivet med tilladelse.

http://solbrud.bandcamp.com/album/j-rtegn
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Solbrud

En kollega gav mig en dag en tallerken. En spisetallerken med en orangegul blomst. Sol-
brud, står der på undersiden. Solbrud kendte hverken til blomst eller spisestel, da de 
fandt på deres navn. Bruden, der føres til solen, er en offerhandling, måske er musikken 
bruden. Navnet er også et spil om lys og mørke: Solbrud rummer solens lys og sollysets 
brydninger, såvel som det endelige mørke, et brud i solen ville efterlade. Jeg er ganske 
vist mest interesseret i stormlyden, men efter at have læst et udkast til denne tekst under-
streger bandet, at lys/mørke-relationen er lige så vigtig (samtale d. 26. september 2018).

Stormtale

Hvordan Solbrud selv forstår deres musik, fremgår af deres hjemmeside: “… the aim 
[is] to forge melodic and evocative compositions in a raw, storm-like expression […] 
creating an intense and atmospheric soundscape – or in fewer words: Black metal” 
(www.solbrud.com).

Storm stikker ud som et af de ord, der definerer det klangideal i Solbruds musik, 
som særligt kommer til udtryk på Jærtegn: Stormlyd er både bandets musikalske signa-
tur og en klar genremarkør for black metal. Solbrud er som skabende band selv med 
til at bestemme musikkens lyd.

Anmelderne lod sig blæse omkuld af stormmetaforerne. Anmelder på webmagasi-
net gfrock, Ken Damgaard Thomsen (2014), anfører, at albummet “er et sandt sanse-
bombardement med regn og stormslag piskende i ansigtet […], så det føles som om 
huden skrælles af […] du står bare i stiv modvind fra musikken med åben mund og 
armene bredt ud så du kan blive renset godt igennem når et nummer, som “Sorte
døden” raser fremad”.

tråd | [e-mail d. 23. september 2015, 13:11] Hej Adrian. Jeg kan 
komme forbi senere i dag ved 18:30-tiden eller senere, sig til, hvad 
der passer jer bedst. Mh Tore

Der er en velkendt klang over ordet “storm”, som i efterårsstormene, ikke som tyfon 
og tornado. Men i den lyriske vending “som en storm soten rammer hårdt” fra sangen 
“Sortedøden” er storm noget både dramatisk og fantasy-episk, og sprogbrugen har et 
strejf af urtid over sig, som gør den krav på en gammel sandhed. Stormtalen placerer 
Solbruds musik umiskendeligt i Norden og i en black metal-tradition, der samles om 
det frostbidte og vindblæste.

Lydkulisse

På Museet for Søfart i Helsingør hærger stormen over havet på en udstilling, som Sol-
brud har opfordret mig til at besøge, særudstillingen “Storm”. Museets huskompo-
nist, Hans Sydow, har produceret udstillingens lydkulisse, i hvilken han mikser Sol-
bruds sang “Ursult” med reallyde: susende vind, mågeskrig og brusende bølger. Også 
den danske komponist Hakon Børresens 2. symfoni, op. 7 (1904), satsen, der hed-
der “Havet”, er med. Sydow fletter Solbruds melodiske og atmosfæriske black metal 
sammen med gotismerne i Børresens orkestermusik og kobler den til søfartshistoriens 
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talrige og tragiske forlis. Udstillingen viser stormen som en uomgængelig del af sø-
mændenes arbejdsliv, den har altid været håndgribelig og har haft skæbnesvanger be-
tydning. Solbrud skrives ind i lydsporet til denne fortælling og bidrager til den lydlige 
dramatisering af stormen til søs.

tråd | [e-mail d. 23. september 2015, 13:17] Hej Tore, Jeg havde lige 
svedt det ud, men vi øver ikke i aften. Til gengæld er vi derude det 
meste af lørdag og søndag, fra kl. 12 af, hvis det funker. Mvh. Adrian

Plakat fra særudstillingen Storm med uddrag af “Frelst” (Valdemar Irminger, 1891),  
Museet for Søfart (2015). Gengivet med tilladelse.



Tore Tvarnø Lind10

 9 · 2018-2019

Plakaten fra udstillingen viser et brudstykke af den danske maler Valdemar Irmingers 
højdramatiske billede “Frelst” (1891). Den frelste kravler ud af stormen, og jeg spørger 
mig selv, om billedet egentlig handler om stormen? Er stormen ikke blot det, søman-
den må igennem, for at gense sin elskede? Det vidner det tatoverede hjerte på venstre 
arm om, den blodige arm, der løftet fra havets fråde rækker ud af stormens mørke.

Irmingers storm er på sin vis en meget konkret sømandsstorm, som Solbruds black 
metal-stormlyd er tilpasset, mikset sammen som den er med reallyde og Børresens 
symfoniske nyromantik. Solbrud synes godt om udstillingen og finder det spændende, 
at andre kan bruge deres musik til at se sammenhænge, de ikke selv har overvejet. Det, 
jeg undersøger her, er imidlertid Solbruds stormlyd som noget, der er knapt så konkret 
og kontekstbestemt som stormen på udstillingen.

I sangen “Ursult” findes intet tegn på begær efter en elsker hinsides stormen, og in-
gen frelsende kyst er i sigte: Stormen i “Ursult” er menneskehedens undergang, musik-
ken er mørkets altfortærende kraft, og kroppene, der er skyllet op på land, er de afsjæ-
lede ådsler, ikke de frelste.

I en senere samtale bekræfter Ole Luk: “Nej, der er ikke specielt meget frelse og så-
dan noget at finde i vores musik”. Troels Hjorth bifalder: “Nej, det går bare under, det 
hele” (samtale d. 26. september 2018).

Klippemennesket

Mit møde med Solbrud strækker sig over tid. Det er, som jeg nævner ovenfor, et møde 
i sin vorden. Vi mødes, bliver afbrudt. Jeg bliver inviteret, de aflyser, og e-mailtråden 
dør lidt ud, men tages så op igen. Flere gange. Vores samtale er i udstrakt tilblivelse, og 
en række mere eller mindre tilfældige møder med bandmedlemmerne under koncer-
ter med andre bands bliver til små, men afgørende gennembrud.

I en uventet lang e-mail i tråden bekræfter Ole Luk, at det er rigtigt set, når jeg i 
“Klippemennesket” genkender Platons hulelignelse, en af klassikerne i den europæ-
iske idéhistorie. E-mailen rammer mig, ligesom en pludselig regn overrumpler en 
støvet vandringsmand. Ole uddyber:

“Jeg synes Platons hulelignelse er utroligt aktuel i dagens samfund. Der er bålet og 
spejlbillederne så bare byttet ud med et fjernsyn/iPad/mobiltelefon. Det bliver folks 
virkelighed og dermed også det, de baserer deres viden på. Men det er jo ofte en sløret 
virkelighed, [som det] kan være svært at se ud over […], når man er blevet præsenteret 
for den længe nok” (e-mail, d. 10. april 2015).

tråd | [e-mail d. 3. december 2015, 17:05] Hej Tore, du sagde til 
By the Patient-koncerten, at du godt kunne tænke dig at snakke 
med os igen. Skal vi finde ud af noget i den nærmeste fremtid? Mvh 
Troels

I sangen skimtes en vis utålmodighed med samfundets dårer, iklædt Ole Luks lyriske, 
særegne udtryksform. Historiefortællerens sprog lugter af gamle salmebøger og orakel-
visdom, og samtidig emmer tonen af menneskekritik og foragt for dem, der blot stiller 
sig tilfredse med livsløgne:
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Løgnens flammer sender skygger på jagt – foregiver en sørgelig sandhed. Blot intet end 
en illusion – næring for de trælbundne sjæle. // Det hule menneske med skyggelagte 
sind, så fastholdte, jeg fyldes af ubehag. Thi for de i forstanden slemt tilredte, der vil 
sandhed svie som løgn. // Vækkes vil de ej, selv når sandhed åbenbares. Min retfærdige 
vrede overgås kun af deres fattige evne. Fanget i flammernes indelukkede mørke. I løg-
nens højborg, men oh, så salige. Lad de ubefæstigedes lys skinne for de nedbøjede. Lad 
solen herske de kyndiges rige. // Vandrer bort i ensomhed – alene væk fra det grufulde 
sted. Jeg vandrer til tåbernes sang dør ud, og hulens lys bliver besejret af mørke. Begra-
vet levende, lad flammerne æde de allerede døde.

Storme i rocken

Jeg taler om Solbruds stormlyd som noget enestående, selvom storme er både hørt 
og set mange gange før i musikhistorien. Sange, hvori stormen er et billede på men-
neskets trængsler, hvad enten de er af eksistentiel karakter eller symboliserer alt det 
grusomme, de elskende må gå igennem, før de kan forenes, er talrige. Tag fx “Riders 
on the Storm” (The Doors), “Through the Storm” (Aretha Franklin), “In from the 
Storm” (Jimi Hendrix), “Storm Out on the Sea” (Dixie Chicks), “The Storms of Life” 
(Randi Travis), “Raging Storm” (Cindy Lauper), og “Stormbringer” (Deep Purple). 
Rod Steward krydser “stormy waters” i hittet “I am Sailing”. Listen er lang og inklude-
rer storme i Vivaldis barokmusik og talrige operaer, og en klaversonate af Beethoven 
bærer navnet “Der Sturm” (nr.17, op. 31, 2).

The Storm er også navnet på et tidligere dansk poprockband, og et ganske nyt hard
core act kalder sig We Are Among Storms. Solbrud er langtfra de eneste i metalscenen, 
der refererer til storm: Det elektroniske opslagsværk Encyclopaedia Metallum har registreret 
211 navne på metalbands og ikke færre end 5.394 titler på metalsange, hvori ordet storm 
indgår (emnesøgninger på www.metal-archives.com, besøgt d. 10. september 2018).

Stormen er en arketype. Hos Solbrud er stormen imidlertid ikke af den slags, som 
helten i et kvad eller sømanden i et kunstværk overlever; den er hverken bandnavn el-
ler sangtitel, og storm-statistikken gør mig ikke klogere. Nok er den et tema, men det 
centrale ved stormen her er, at den peger på et særligt træk ved Solbruds lyd. Den er 
noget andet og mere end en metafor.

Storm-i-sin-vorden

Jeg rækker ud efter den idé om deterritorialisering af lyd, ifølge hvilken musik ikke så 
meget betragtes som en repræsentation af noget i verden, men snarere er i konstant til-
blivelse som noget, der griber ind i verden. Idéen stammer fra Gilles Deleuzes og Félix 
Guattaris værk Mille Plateaux (1980), på dansk Tusind plateauer (2005), og sættes i rela-
tion til metalmusik af litteraten Ronald Bogue: “… words do not represent things as 
much as they intervene in things, performing ‘incorporeal transformations’ of bodies 
through sound and speech-actions” (Bogue 2004, 107-108).

Der er noget her, som måske kan bruges til at forstå, hvad stormlyden er, når den 
ikke er en repræsentation eller imitation af en bestemt stormlyd, men lyden af en 

http://www.metal-archives.com
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storm, der etableres i den musikalske situation, hvad enten musikken spilles live, som 
på Bornhell eller i Vega, eller bare derhjemme på grammofonen. Jeg begynder at for-
stå stormen som noget, der bliver til i musikken, ligesom fuglestemmerne i Messiaens 
musik:

Ifølge Bogue er Olivier Messiaens værk Calalogue d’oiseaux (1956-58) en musi-
kalsk fuglebog, hvor komponisten interagerer med fuglesang. Fuglenes sangstemmer 
skal forstås som deterritorialiserede fra deres fuglebiologiske verden og omarbejdet 
til klaverstykker eller fuglestemme-musik. Disse stykker imiterer ikke fuglestemmer-
ne, melodierne repræsenterer ikke fuglestemmerne: I menneskets klaverhænder bliver 
fuglestruberne formet til nye lyde:

For Deleuze and Guattari, Messiaen’s interaction with birdsong is a paradigma-
tic instance of the musical process of becoming other, a becoming-bird in which 
something passes between the fixed coordinates of human music and birdsong 
to produce new sounds (Bogue 2004, 97).

Er det mon også sådan, Solbrud interagerer med storm? Solbruds musik er ikke en 
repræsentation af en bestemt storm, deres musik er storm. Eller snarere, storm-i-sin-
vorden: Solbruds musik er en storm i tilblivelse, en becoming-storm, mens den spiller. 
Den er i konstant tilblivelse og afvikling, en vekselvirkning, som er central for idéen 
om deterritorialisering:

“The becoming-animal of the human being is real, even if that something other the 
human being becomes is not” (Deleuze & Guattari 2014, 278). Deleuze og Guattari 
tager udgangspunkt i dyreriget, men idéen er også anvendelig på vejrliget, tænker jeg. 
I black metal er det altid dårligt vejr. Stormen skal ikke forstås som en tilstand, men 
som det “andet”, dyret, eller stormbæstet, der er i endeløs tilblivelse og forvandling, 
når Solbrud spiller. Måske forvandlingens betydninger kun viser sig i fragmenter, kun 
lader sig forstå i glimt?

tråd | [e-mail d. 7. december 2015, 16:21] Hej Troels. Ja, lad os det. 
Hvornår kan I? Og hvad er adressen? Mh Tore

Når musikken stopper, bringes storm-spillet til ophør. Men i kroppen og sindet efter-
lader det spor af glimtvise åbninger mod det mulige. Er det måske derfor, jeg som lyt-
ter føler mig oplivet over, hvor sort det ser ud for menneskeheden? Det er måske det 
paradoksale ved Solbruds black metal: På den ene side er musikken en kritik af men-
neskeheden og varsler dens undergang, på den anden side rummer den en frigørelse, 
som overskrider undergangen.

Rumklang

Vi har aftalt at mødes backstage på spillestedet Vega i forbindelse med en koncert. 
Solbrud spiller på A Colossal Weekend, en festival for alternativ, mørk og progressiv 
musik. Under den lange samtale beskriver Solbrud de hurtige tempi som et “aggres-
sivt drive” (samtale d. 14. maj 2016). De mange lag af distortion i guitarerne, der spil-
les tremolo, overlader drivet helt og holdent til Troels Hjorths trommespil, som pisker 
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derudad i trioler og 16-delsfigurer: blast beats, en rytmisk reference til intense og øde-
læggende fænomener som fx en sprængning, der matcher guitarernes “ubønhørlige og 
fræsende lyd”. De to guitarer har forskellige lyde: Ole Luk fremhæver diskant og bas-
tone i sin forvrængede guitarlyd, og hans guitar er stemt ned i drop-d, så han kan tage 
en dyb d-akkord. Den er ofte i brug. Adrian Utzon Dietz spiller derimod i standard 
tuning og har en mere varm mellemtone i sin guitar. I underbunden dundrer Tobias 
Hjorth pulserende på bassen. Sådan opbygger Solbrud kollektivt store, brede akkor-
der; massive mure af klang over flere oktaver.

Akkordskiftene er flydende som lysbrydninger i tåge, der smelter sammen. Som an-
dre metalbands vægter Solbrud præcise akkordskift højt. I starten, da jeg lyttede til 
Jærtegn, hørte jeg overgangene mellem akkorderne som “perfekt ujævne”. Det var de 
ord, jeg syntes bedst beskrev det, jeg hørte. Men Solbrud kan ikke genkende deres ak-
kordskift som ujævne; det lyder forkert, og de bruger andre ord. Da vi ved en senere 
lejlighed taler sammen, byder de ind med en teknisk forklaring og mener, at det, jeg 
hører som ujævnt, måske snarere skyldes lydeffekter som rumklang og delay, som Sol-
brud bruger på albummet sammen med de mange lag af distortion:

“Når vi spiller en storm, så bruger vi rumklangen… så smelter det hele sammen 
[…] Vi skifter [akkorder] samtidig, men med rumklangen så bliver det mere fly-
dende […]. Sammensmeltning bruger vi tit om det. Vi taler om, at det flyder 
sammen” (Troels Hjorth, samtale d. 26. september 2018).

Solbrud spiller live på Godset, Kolding 2013 [download fra http://solbrud.com/downloads/]. Foto: Katja 
Michaelsen. Gengivet med tilladelse.

http://solbrud.com/downloads/
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Adrian Utzon Dietz tilføjer, at delay-pedalen både forsinker lydsignalet med nogle mil-
lisekunder og får det til at lyde, som om der er en guitar mere, hvilket gør, at anslagene 
også kan drukne i lydbilledet. Dertil kommer reverb- og overdrive-effekter på bassen, 
som er en slags forvrængning, der også får bassen “til at lyde mere powerful. Og er med 
til at gøre hans [Tobias Hjorths] måde at spille på mere sammenflydende […] Så den 
ikke lyder for meget som en helikopter”. Adrian tilføjer: “I virkeligheden kan man sige, 
at strengeinstrumenterne er som strygere. Der er selvfølgelig også kras i anslaget, men 
det kommer mere over mod at være en konstant og jævn flod af lyd”.

Når vi spiller en storm

Når Solbrud bruger udtrykket “når vi spiller en storm”, fortæller det mig, at storm
lyden er et veldefineret musikalsk element, forstået på den måde, at musikerne hver 
især ved, præcis hvad de skal spille, når de spiller en storm. Det var nemlig ikke så 
klart i de første svar, Solbrud gav, da jeg talte med dem på Bornholm. Dengang havde 
jeg en fornemmelse af, at samtalen cirklede om stormlyden i stedet for at komme den 
nærmere, og jeg måtte selv lytte og analysere mig frem til den. Men under den seneste 
samtale i København, tre år efter vores første møde på Bornholm, tilbyder Troels den-
ne definition af stormlyden:

“En storm er et traditionelt blast beat, så har vi guitarerne, der picker 16-delene i 
samme tempo som blast beatet, med samme underdeling og med rumklang på. 
Og så har bassen overdrive på, og hvis der er vokal med, så er den helt smurt ind 
i rumklang. Og følelsesmæssigt, så er det sådan, at man giver sig selv… jeg er i 
hvert fald lidende, når jeg spiller de trommer der […] Den [stormen] ligger altid 
mellem 150 og 180 bpm […] Man lever sig helt ind i det. […] Det er, som om 
vi låser sammen i de 16-dele”. Og Adrian bifalder: “Ja, alle Jærtegn-numrene er 
ligesom i maks.-tempo af, hvad der kunne lade sig gøre” (samtale d. 26. septem-
ber 2018).

Formsprængning

Samspillet mellem trommerne, der giver form og struktur i sangene, og de struktur-
flygtige guitarer med de mange lydeffekter, minder om elementer i den formspræng-
ning, der kendetegner Richard Wagners musikalske æstetik.

Det er de flydende overgange mellem akkorderne i Solbruds musik, der får mig til 
at tænke på formsprængningerne i romantikkens musik fra det 19. århundrede. Wag-
ner så sin tids overleverede kunstneriske former som pålagte og løgnagtige og gjorde 
op med dem for at sikre det frie udtryk i kunst og musik. I stedet for at lade sig binde 
af traditionelle formskemaer sigtede Wagner mod at skabe en “følelsesstemning” i sin 
musik – en stemning, der dog ikke er formløs, men rummer “et element af førelse” 
(Damm 2011: 117; de la Motte-Haber 2000: 186-188). Sammensætningen af Wag-
ners musik er ikke tilfældig: Overgangene mellem de enkelte, ofte kontrasterende ele-
menter skulle forløbe “umærkeligt” og føres med kunstnerisk sans. Der er tale om en 
“overgangens kunst” (Damm 2011: 117). Hans hyppige brug af synkoper, som fx i for-
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spillet til 3. akt i operaen Parsifal (de la Motte-Haber 2000: 187-188), kan tolkes som 
en sløring af det formmæssige grundmønster.

tråd | [e-mail d. 8. december 2015, 08:45] Hvordan passer det dig 
med d.15. dec., kl. 19-22, eller d.17. dec., kl. 19-22? Det er den sid-
ste bunker i gaden. Mvh Troels

For Wagner betød formsprængningen også et opgør med de sociale omgangsformer og 
samfundets traditioner i det hele taget. Ifølge litteraten Thomas Theilmann Damm be-
tragtede Wagner de overleverede former som “politisk betændte” og mente, at flertallet 
af borgerne levede “ufrit, det vil sige under bestemmelser, som er pålagte og tilfældige, 
uden “indre nødvendighed”. Det er slaveri af gavn. Opgøret med konventionerne in-
debærer derfor afviklingen af staten […]” (Damm 2011: 118). Når jeg dvæler ved dette 
element, skyldes det, at der skimtes en vis anarkisme i dette formopgør; en samfunds-
kritik, som også findes i Solbruds følelsesstemning-skabende musik. Det falder lige 
for at sammenligne vendinger som trælbundne sjæle og løgnens højborg fra sangen om 
“Klippemennesket” med Damms ordvalg – om end Solbruds musikalske univers og 
politiske samtid i øvrigt er ganske anderledes end Wagners.

Jeg lytter til sangene og hæfter mig ved deres form. De har et klart montage-præg – 
stykket sammen af fragmenter. Tag “Ursult” som eksempel: Sangens riffs eller melodi-
øse temaer og de fire vers (der er intet omkvæd) følger det ene efter det andet i sekvens 
(a + b + c + d + osv.) med enkelte korte mellemspil og sagte passager af ro og lys, der 
bryder lydintensiteten. Hovedtemaet og akkordsekvenserne går igen gennem hele san-
gen, som afsluttes med et par minutters guitarstøj og ambiente støjlyde, der fader ud. 
Overgangene mellem sekvensens enkelte led er glidende.

Jeg overfører idéen om overgangens kunst på sangens sekventiske form og de flyden-
de overgange på akkordskiftene i Solbruds musik – på et musikalsk opførelsespraksis-
niveau er de konkrete overgange. Det er imidlertid i samspillet med trommerne, stren-
geinstrumenternes rolle bliver tydelig. Den fremdrift, guitarerne undslår sig, findes 
i trommerne, der leverer den klare rytmiske struktur, som ifølge guitaristerne er eks-
tremt vigtig: “Det kan være svært for os at høre de dybe trommeslag oppe på scenen 
[…], hvis ikke der var markeringer på bækkenerne, så kan det godt komme til at sejle” 
(Ole Luk, samtale d. 26. september 2018). De klare betoninger i Troels’ trommer har 
altså den praktiske funktion at levere en puls, som musikerne kan følge sammen. De 
kontrasterende, forvrængede og flydende strømme af guitarlyd kan på den baggrund 
høres som en musikalsk gestus, der skaber desorientering og truer strukturen med op-
løsning i både praktisk og psykologisk forstand. Betyder det, at stormlyden er tran-
scenderende? Er det i rumklangen, kimen til frigørelse sidder?

I forhold til romantisk musik er det under konfrontationen med denne opløsning 
af objektets klarhed og orden, at subjektet selv trues med at gå i opløsning. Jeg anty-
dede tidligere, at stormen hos Solbrud må være menneskerelevant. Måske er dette det 
eksistentielle spørgsmål, individet må tumle med, måske er det netop muligheden for 
samfundets og egoets opløsning, erfaringen af Solbruds stormlyd tilvejebringer?



Tore Tvarnø Lind16

 9 · 2018-2019

Koncert på festivalen A Colossal Weekend, spillestedet Vega i København, d. 14. maj 2016. 
Foto: Peter Troest. Gengivet med tilladelse.

Stormens stemme

Ole Luks hvæsende vokal er bandets femte instrument. Selvom den er “high pitched”, 
karakteriserer bandet Oles vokal som “growling”. Ole sigter selv mod en “frostbidt” 
vokalkvalitet – et ikonisk kendetegn for black metal siden 1990’ernes norske scene. Det 
er en anti-melodisk, “ond og kold” stemme (det kalder han den selv), som stammer fra 
Nordens isstorme (samtale d. 14. maj 2016). I deleuziansk forstand kan denne stemme 
forstås som stormen selv, et hvæsende dyr. Ole er ikke-sangstemmen, der dikterer san-
genes strofer. Samtidig er den også ikke-Ole, en forvrænget, ikke-menneskelig stemme. 
Den er inhuman, i transformation, i færd med at blive noget andet, primitiv som et 
skrigende bæst, en hylende blæst. Brugen af stemmen på kanten eller på den anden side 
af det semantisk tydelige (det er krævende at tyde ordene blot ved at lytte) understreger 
stormen i stemmen, hvilket fører til idéen om vokalen som storm-i-sin-vorden (eller a be-
coming-storm). Vokalen er desuden “smurt helt ind i rumklang”, så den smelter sammen 
med lyden fra strengeinstrumenterne. Stemmens materialitet træder i forgrunden, og jeg 
prøver at identificere dens væsen, alt imens diktionen af lyrikken bliver ikke-vigtig.

Den inhumane growling placerer paradoksalt nok samtidig mennesket i stormen 
og gør den menneske-relevant: Der er én derude i stormen, hvad mon han laver der, 
hvad mon han vil? Er han en fjern stemme i stormen, og hvad siger han? Er han orak-
let, stormens budbringer? Eller en privilegeret fortællerstemme, der beretter om stor-
mens ødelæggende kraft? Sangteksterne skal derfor med alligevel; måske rummer de 
svar på, hvad stormlyden kan være.
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Tekstens stavelser falder ikke konsekvent på noget tidspunkt og følger ikke en me-
trisk logik eller konsekvent rytmisk brug af et-slaget eller optakterne. Sådan er sangene 
heller ikke skabt: Ole placerer ordene og stavelserne på de steder i det musikalske flow, 
hvor bandet i fællesskab er blevet enige om, at de “lyder godt” eller “falder naturligt”, 
efter at sangen for instrumenternes vedkommende er færdigkomponeret.

Blæsebælge

Solbrud iscenesætter selv stormen med simple effekter: Bag musikerne ses stroboskop
lysets lyn, der flænser mørket og får dem til at fremstå som utydelige silhuetter, mens 
røgen fra røgmaskinen er tågen, som musikerne delvist bliver væk i, og de elektroniske 
blæsebælge river i musikernes lange hår. Der er intet læ.

tråd | [e-mail d. 8. december 2015, 09.59] Det er fint med torsdag 
d.17. dec. Jeg kommer lidt i syv. Mh Tore

Under en koncert i DR Koncerthuset d. 24. november 2017 måtte Solbrud af sikker-
hedshensyn ikke bruge røgmaskinen. Det brød Ole Luk sig ikke om: “Der var ikke no-
gen tåge at gemme sig i”, som han udtrykte det, hvilket betød, at de kom “for tæt på 
publikum”. Røgen er altså vigtig i dramatiseringen og bidrager til den desorienterende 
følelsesstemning.

Stilhed

Volumen er intens, vedvarende og insisterende – lige bortset fra de stille passager, som 
gør det muligt at ane stormens omfang, mens man når at snappe efter vejret. Troels 
Hjorth fremhæver disse passager som steder, hvor det “lysner lidt op”. Musikerne, hvis 
hænder dermed får en kort pause fra de fysisk krævende spillebevægelser, tilkende
giver selv, at det er hårdt at spille et sæt med mange, lange sange på sætlisten. Men 
disse pauser er kortvarige og afbrydes brat. Måske tages stormen, naturkræfterne, i ed: 
Stilheden skaber forventning og nærer lysten til at blive blæst omkuld.

Sortedøden

Oh, hvilken stilhed – så stille før stormen skal hærge. Og hærge skal den, som et sagte 
tæppe af død. Oh, hvilken rædsom prydelse, den krybende død. Folket falder som på 
stribe, som en storm soten rammer hårdt. // Under flossede sejl og under vinger så 
sorte. Skibet med din sjæl ombord pløjer det uvenlige hav. Kursen er sat mod evig
heden, stævner mod din grav. // Trukket i døden med en isnende hånd. Og stilheden 
sig breder, dødsvingen er bredt ud. Folket falder på stribe, som en storm soten rammer 
hårdt. // Fortæres skal din krop, ædes op af sygdom. Tungt hænger det mørnede kød. 
Hud som læder, af bylder så sorte. Benet skærer den lasede hud. // Under flossede sejl 
og under vinger så sorte. Skibet med min sjæl om bord pløjer det uvenlige hav. Kursen 
er sat mod evigheden, stævner mod min grav. Hvileløst, drevet rundt fra kyst til kyst. 
Blot for at finde den evige død. Men endelig jeg må indse, kun i døden vil jeg finde mit 
endelige: fred.
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Sangen “Sortedøden” handler først og fremmest om pesten. “Men da jeg skrev tek-
sten”, fortæller Ole Luk, “havde jeg ikke blot tankerne på den sorte død i middelalde-
ren, men ligeledes på de plager, vi som mennesker kan opleve i dag. Det er naturligvis 
forskelligt, hvad folk oplever som en plage, men jeg kan ikke lade være med at tænke 
på hvor meget “forurening” man som menneske er udsat for i dag. Det handler for 
mig meget om, hvad medierne udspyr af rent ud sagt lort. “Sortedøden” handler om 
flugten fra det uundgåelige” (e-mail, d. 10. april 2015).

To historier

I e-mailen forklarer Ole Luk mig, at sangene på Jærtegn har to historier. Den ene er 
den umiddelbare i sangenes eget univers, de lyriske billeder, den anden er “en vis 
kritik af både samfund og menneske”. For eksempel handler sangen “Afbed” om 
“kongen, der tryner befolkningen og udnytter sin magt til eget forgodtbefindende. 
Man kan trække en parallel til dem der sidder på […] magten herhjemme i Danmark, 
i […] hele verden”, siger Ole og peger på, at stormen har en retning: “Denne magt skal 
styrtes i grus!”

Slutnummeret “Ursult” tegner en dystopi. Ole nævner “den evige hunger efter magt 
og rigdom. Igen kan der trækkes paralleller fra historien om besætningen […] der 
lokkes med på togt [og loves] guld og grønne skove, til magthaverne i dag, der tager 
kortsigtede beslutninger for egen vindings skyld, men under formaninger om at det 
er i alles bedste. [De] slipper ofte af sted med denne svig, hvor de nok burde gå under 
med besætningen i stedet”.

tråd | [e-mail d. 16. december 2015, 11:24] Hej Tore. Vi har des-
værre aflyst vores øver i morgen, så vi kommer ikke til at være 
derude alligevel. Var det noget der hastede for dit vedkommende, 
for ellers foreslår vi at vi mødes efter jul, når vi begynder at øve 
igen. Vores plader ligger også i øveren, så du kan bare få dem med 
der. Mvh Ole

Ikke en idyl

Solbruds musik og dens leg med formsprængende rumklang rummer en samfunds- og 
modernitetskritik, men udtrykker ikke en tilbagevenden til en prækristen fortid (som 
modsat optager visse dele af den sataniske black metal). På trods af sangenes arkaiske 
sprog og de æstetiske elementer fra tidligere romantisk musik, som jeg sammenlig-
ner den med, er musikken uden en egentlig romantisering af fortiden. Solbruds sange 
tegner ikke en fortid, som lytteren kan søge tilflugt i, hverken i historisk forstand eller 
som episk black metal-univers.

Solbruds stormlyd er her en melankolsk væren-med-undergangen, som skal fri
gøre jorden fra menneskene, en ydre storm, et ydre mørke: tanken om at bevidne stor-
mens ødelæggelser, den voldelige forvandling; at se de sorte fugle, ravnene og orme-
ne tage over og indtage festmåltidet bestående af stormens efterladenskaber, ådslerne 
i vejkanten.
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Fra Ursult

[…] Det blånende hav vil tælle mange lig // Lad de afsjælede kroppe skylle op 
på land // Utallige som Solegran […]

Om ådsler

Troels: “Jeg tænker, ådsler, det lyder meget voldsomt. Det er mere sådan noget 
dødsmetal som Undergang [band fra København]. Men Ole, du synger jo også 
om ådsler…”.

Adrian: “Der er jo elementer af det, noget råddenskab og forfald i teksterne, Ole, 
ikke?”

Ole: “Hm”.

Adrian: “Men det gennemsyrer det jo ikke på samme måde, som hvis det var 
Undergang eller Autopsy [dødsmetalband fra Concorde, Californien] eller sådan 
noget der…”.

Ole: “Nej, nej…”.

Adrian: “Fortæres skal din krop, ædes op af sygdom… det er jo ikke så unatur-
ligt, det sker jo faktisk for de fleste mennesker. Det er en sandhed, man må se i 
øjnene”.

Tore: “Hvordan er det nu i “Ursult?”

Ole: “Lad de afsjælede legemer skylle op på land”.

Troels: “Det eneste hos mig er… Jeg ved ikke, hvor meget vi tænker på ådsler, 
når vi spiller…” (Uddrag af samtale, d. 26. september 2018).3

Hvis al musik var lys

Mørke og storme kan være ydre, komme udefra. Men måske tilbyder musikken at fri-
gøre mig fra et indre mørke. Det er en anden tanke. Det er ikke undergangen som 
konkret forestående og ikke en navngiven klimakatastrofe, det er snarere den nagende, 
vedblivende fornemmelse af mørke og endeligt, der kommer indefra og føles meget 
virkelig. Angsten og afskyen. Måske taler musikken til det mørkeramte menneske, 
mennesket, der er låst fast i sine relationer?

Jeg husker en passage i en roman af Vigdis Hjorth (navnesammenfaldet med de to 
Solbrud-brødre er tilfældigt), i hvilken hovedpersonen er med en veninde på Eiffelbar 

3	 Ådslerne betyder altså mindre i Solbruds musik, end jeg først antog. Samtalen om ådsler griber ind i 
en vigtig diskussion om genredefinitioner, fx om, hvordan bestemte begreber og ord associeres mere 
med visse genrer end andre. Det er en diskussion, som jeg vil tage op andetsteds i det omfang, den 
kræver og fortjener. For nu er det tilfredsstillende at kunne konstatere, at storm er black metal, og 
ådsler er dødsmetal. Punktum.
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og føler sig “taknemmelig over […] at der fandtes mørke værtshuse, hvor man kunne 
gå ind og drikke sig fuld, for hvis alt skulle være oplyst hele tiden, måtte man bære 
mørket inde i sig selv, og det var ikke til at holde ud” (Hjorth 2017: 109; citatet er gen-
givet med tilladelse).

At lave feltarbejde i black metal-universet er på sin vis en vandring ind i mørket, 
ind i stormen. I den deltagende del af deltagerobservationen, musikantropologiens 
centrale erfaringsmetode, er det ikke kun mit feltarbejdende, faglige jeg, der er til 
stede. Også de private og personlige subjekter er med som ledsagere til itonesættelsen 
af det menneskelige mørke, det stormomsuste, sænkede stemningsleje.

Jeg spørger mit faglige jeg, hvad der er formålet med at forske i Solbruds musik, 
hvorfor jeg lytter til deres black metal, hvad der skal komme ud af det. Og så slår det 
mig, at den vedvarende storm og det insisterende mørke i Solbruds sange føles som et 
godt sted at opholde sig, lidt ligesom det mørke værtshus, for hvis musikken var lys og 
let hele tiden, skulle jeg bære mørket inde i mig selv, og det kan være svært at holde ud.

April

Jeg venter på en e-mail fra Ole Luk. Da vi mødes til en koncert i Amager Bio, bliver vi 
enige om at tage tråden op igen efter påske.

tråd | [e-mail d. 10. april 2016, 19:55] … Vi finder lige en dato, 
hvor det passer. Hilsen Ole
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Tak

Jeg står i udstrakt gæld til Solbrud for deres tid, store tålmodighed og voksende tillid. 
Lyrik og albumcover er gengivet med bandets tilladelse. Tak til Andreas Bille Brahe, ar-
rangør af Bornhell, for tilladelse til at bruge plakaten som illustration. Tak til fotogra-
ferne Peter Troest og Katja Michaelsen for at få lov til at bruge deres Solbrud-billeder. 
Tak til komponist Hans Sydow, hvis udtalelser og lydkulisse fortjener mere fylde end 
tildelt her – samtalen har været et vigtigt bidrag og vil også indgå i en kommende ud-
givelse. Tak til Museet for Søfart for at efterkomme mit ønske om at bruge plakaten fra 
særudstillingen som illustration, og til forfatter Vigdis Hjorth og forlaget Turbine for 
tilladelse til at anvende citatet fra romanen Arv og miljø.

Tak til mine kolleger Rikke Platz Cortsen, Kristine “Stine” Ringsager og Annemette 
Kirkegaard for begejstring og konstruktive kommentarer. Tak til mine anonyme peer 
reviewere for stof til eftertanke. Tak til Morten Michelsen for at pege på stormen som 
en gammel kending i musikhistorien og til Søren Møller Sørensen for at minde mig 
om traditionen for at beskæftige sig videnskabeligt med formløshed i romantisk mu-
sik. Tak til min (nu tidligere) studerende Christoffer Valentin Hildebrandt for inspire-
rende samtaler om Deleuze og ekstremmetal.

Endelig en stor og varm tak til min søn Hugo Peter Hoberg Lind for et godt øre og 
kritiske ord og til min fætter Jonas Lind og hans familie for godt selskab og husly på 
Bornholm.
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Svend Hvidtfelt Nielsen

Parallel og Stedfortræder

En kritik af såvel universitetets som gymnasiets undervisning i funktionsteori på bag-
grund af en gennemgang af danske teoretikeres fremstillinger af distinktionen mellem 
‘stedfortrædere‘ og ‘paralleller‘. En særlig fokus rettes på begrebet dominantparallel.

En historisk tilgang

Den lemfældige tilgang universitetets førsteårsstuderende har til funktionsbegreber og 
deres betydning, har i mange år undret mig. Særlig mærkværdig er deres ubekymrede 
ide om, at skalaens tredjetrin vel er dominantparallel, uagtet der intet dominantisk er 
over det.

Naturligvis kommer disse misforståelser af den litteratur, de studerende er blevet 
undervist efter i gymnasiet. Hvad, der har overrasket mig, er at opdage, at grund
stenene til denne fejlagtige gymnasielitteratur kan findes i den litteratur, som tidligere 
benyttedes på Københavns Universitet. Hvordan situationen er på Aalborg og Aarhus 
universitet, er det ikke lykkedes mig at få en viden om, der i sin helhed kan bruges 
som udgangspunkt for kritik. Den sekundærlitteratur, jeg derfor i stedet støtter mig 
til (Rasmussen 2011), peger dog på, at også undervisningen på Aarhus universitet har 
haft indflydelse på gymnasielitteraturens ubekymrede brug af Dp-termen.

Før jeg nu nedenfor gør mig til dommer over rigtigt og forkert, vil jeg gerne føje to 
kommentarer:

Den første omhandler min egen viden. Den indsigt, jeg prøver at formidle, er for 
mig en relativ ny indsigt. Jeg har i mange år undervist i funktionsteori ud fra det, jeg 
lærte i min studietid tilføjet en portion musikalsk viden og (hvad jeg anså som) sund 
fornuft. Jeg gætter derfor på, at andre kan have gjort det samme. Den forbløffelse, jeg 
nedenfor udviser over nye forfatteres manglende kendskab til ældre, skal læses rent 
principiel. Selvfølgelig kender nye forfattere ikke al relevant litteratur. Først Jens Ras-
mussens afhandling fra 2011 fik mig for alvor til at indse, at jeg var nødt til seriøst at 
sætte mig ind i teorilitteraturen.1

Anden kommentar omhandler mine undersøgelseskriterier. Jeg undersøger ikke te-
ori “i sig selv“, men teori, som den fremstilles af lærebøgerne. Jeg går hermed histo-
risk til værks, tager udgangspunkt i hvorvidt de enkelte fremstillinger er konsistente i 
forhold til deres erklærede grundantagelser og deres analytiske praksis. Udover konsi-

1	 Således at jeg havde et solidt fundament at argumentere ud fra på alle de punkter, hvor jeg er uenig 
med ham.
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2	 Jeg knytter primært an til hans senere skrifter, såsom 5. udgaven af Handbuch, 6. udgave af hans Musik
lexikon, 5. udgave af Grosse Kompositionslehre og den sene Elementar-Schulbuch der Harmonielehre. Der-
udover inddrages også hans allerførste artikel fra 1872, “Musikalische Logik“.

stens internt i de enkelte fremstillinger undersøger jeg også konsistens i begrebsbrug 
fra forfatter til forfatter. Indfører en forfatter uden argumentation eller kommentarer 
en ny måde at bruge en tidligere forfatters begreber, regner jeg hans begrebsbrug for 
inkonsistent i forhold til den etablerede tradition. Til trods for, at en ganske væsent-
lig del af dansk tradition er videregivet mundtligt gennem undervisning, forholder jeg 
mig kun til skriftlige kilder i bogform. De mange internet-fremstillinger, der findes, 
har jeg i denne undersøgelse – dels for at begrænse kildematerialet, dels ud fra den 
betragtning, at de baserer sig på allerede publicerede kilder – også ladet ude af betragt-
ning. Dertil kommer, at det, jeg undersøger i kilderne, udelukkende er benævnelsen 
og benyttelsen af biakkorder, samt argumentationen derfor.

Mit udgangspunkt, som den danske litteratur fremlægges i lyset af, er det grund
aksiom, man kan uddrage af Riemanns egen fremlægning2, nemlig tesen, at biakkorder 
kan repræsentere hovedakkorder. Den første danske præsentation af funktionsbecifrin-
gen (Høffding 1933) omdanner dette udgangspunkt til to spor: Et ‘repræsentations-
spor‘, a la Riemanns, hvor biakkorder forstås som repræsentanter for hovedakkorderne, 
og et ‘analogispor‘, hvor biakkordernes bevægelser forstås som analogier til hoved
akkordbevægelserne. Det første spors biakkorder kaldes ‘stedfortrædere‘, det andets, 
‘paralleller‘. Jeg vil søge at påvise, at problemerne i gymnasielitteraturen skyldes sam-
menblandingen af disse to spor.

De danske fremstillinger

Danske fremstillinger af funktionsteori kan findes med såvel praktisk, analytisk som 
alment oplysende sigte. Jeg har inddelt titlerne alt efter hvilken kategori, de fortrinsvis 
hører til. For at tegne et fuldstændigt billede af dansk teorilitteratur, har jeg også tilfø-
jet bøger, der behandler dur-mol-harmonikken ud fra en anden tilgang end funktions-
teoriens. Det giver i alt fem forskellige grupper:

1	 Harmonilærebøger, hvis primære formål er, at undervise i kunsten at skrive en 
funktionstonal orgelkoral.

2	 Bøger, hvis sigte primært er at undervise i kunsten at lave en funktionsharmo-
nisk analyse af dur-mol-tonal musik.

3	 Almene indføringer i klassisk musik, eller andre lærebogstyper, der opridser 
principperne i funktionsteorien som en perspektivering af den øvrige frem
stilling.

4	 Videnskabelige fremstillinger af særlige funktionsteoretiske problemstillinger.
5	 Fremstillinger med udgangspunkt i andre teorier end funktionsteorien. Det vil 

på dansk grund primært sige præ-Riemannske trinteoretiske fremstillinger.
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Værkerne oplistes kronologisk i de fem anførte kategorier. Listen indeholder de bøger 
indenfor emnet, som jeg har været i berøring med. Listen er dermed ikke nødvendig-
vis udtømmende.

1) Praktisk Harmonilære

1933 	 Finn Høffding. Harmonilære
1939 	 Povl Hamburger og Hakon Godske-Nielsen. Harmonilære
1961 	 Svend Westergaard. Harmonilære
1967	 Thomas Alvad. Elementær Funktionsharmonik
1986	 Inge Svendsen- Harmonisering – enkel dur/mol-koral
1989	 Sten Ingelf, Peter Jensen og Bente Laursen. Den harmoniske grammatik
	 (bogen er en fordanskning af Ingelf (1980))
1989	 Thomas Alvad. Harmonik 1
1995	 Peter Wang. Elementær Funktionsharmonik
2001	 Lars Pryn. Håndbog I elementær Koralharmonisering
2002	 Rune Bech Lauesen. Harmonilære og koralharmonisering
2003 	 Oluf Hildebrandt-Nielsen. Musikskolernes teoribog
2007	 Per Drud Nielsen. For fire stemmer
2013	 Mogens Christensen. Skriv sange komponér klange, enkel harmonilære og 

arrangement
2014	 Ivan Olsen og Niels Tilma. Musikskolernes Harmonilære – en indføring i 

grundlæggende koralharmonisering
2014	 Merete Wendler og Niels Bundgaard. Satser på sange

2) Analyselære

1947	 Peder Gram. Analytisk Harmonilære
1951	 Povl Hamburger. Harmonisk Analyse
1974	 Jens Brincker. Musiklære og musikalsk analyse, II: Harmoni
1976 	 Finn Høffding. Harmonilære – Teoretisk del og analysedel AI
1979 	 Finn Høffding. Harmonilære – Udvidelse af Dur- og molharmonikkens 

systematiske opbygning AII
1981	 Teresa Waskowska Larsen og Jan Maegaard. Indføring i Romantisk Harmonik
1986	 Jan Maegaard. Indføring i Romantisk Harmonik Bind 2. Analyser1999 
	 Johannes Grønager. Nøgle til musikken
2002	 Henning Nielsen og Dorte Hagen Jensen. Undervisningsmateriale til Grund-

kursus i Harmonilære (internt kompendium til brug ved Århus Universitet)

3) Almene indføringer

1942	 Herbert Rosenberg. Musikforstaaelse, B.II ”Om harmonien”
1972	 Bendt Joensen. Musik
1995	 Orla Vinther. Musikken i 1800-tallet – romantik og impressionisme
1996	 Orla Vinther. Musikken i 1700-tallet – overgangstid og wienerklassik
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3	 Bogen er primært en indføring i Bartoks univers, men inddrager en version af funktionsteorien. 
4	 Artiklen gennemgår Gunnar Heerups magisterafhandling fra 1928, Funktionsteorien i Hugo Riemanns 

musikteoretiske og musikhistoriske værker i genetisk og systematisk fremstilling. Afhandlingen selv er det 
ikke lykkedes mig at få fingre i.

2004	 Anders Müller. Musikalske Strukturer
2008 	 Mogens Christensen. Med Knogler og Muskler3

4) Videnskabelige fremstillinger

1922	 Peder Gram. ”Altererede Akkorder”
1924	 Peder Gram. ”Skalasymmetri og Harmonisk Dualisme”
1955	 Povl Hamburger. ”Subdominant og Vekseldominant”
1973	 Finn Høffding. “Heerup som teoretiker“4

1984	 Gunner Rischel. ”Subdominant eller dominant”
1988	 Peter Wang. “Tristanakkorden opløst“
1988-89	 Gunner Rischel. “Tonal analyse”
1989-90	 Jan Maegaard. “Harmonisk analyse af det 19. århundredes musik“
1988	 Povl Hamburger. “Funktionslæren. Problemer og praksis“
1992	 Peter Wang. ”Tristanforspillets form og tonalitet”
1996	 Finn Egeland Hansen. ”The Tristan Chord is Nothing but a Tritone Substitu-

tion of the Characteristic Subdominant”
2000	 Peter Wang. Affinitet og Tonalitet
2008	 Svend Hvidtfelt Nielsen. ”Mediantforbindelsers harmoniske funktion”
2011 	 Jens Rasmussen. Harmonik og tonalitet I Brahms‘ sene klaverværker og “Vier 

ernste Gesänge“ med henblik på den funktionsanalytiske metodes anvendelighed i 
forhold til såkaldt romantisk harmonik (Magisterkonferens ved Aarhus Univer-
sitet)

2012a	 Svend Hvidtfelt Nielsen. ”Alternative Neo-Riemannian approaches to Carl 
Nielsen”

2012b	 Svend Hvidtfelt Nielsen. “Supplerende bemærkninger til Jörgen Jersilds 
Positionsteori“

2015	 Svend Hvidtfelt Nielsen. “Hvem er altereret?”
2017	 Thomas Jul Kirkegaard-Larsen. Riemannian Ramifications (Speciale ved 

Aarhus Universitet)

5) Andre teorier

Trinteori:
1869	 W. H. Barth. Harmonilære såvel til brug ved undervisning som til selvstudium
1897 	 Jørgen Ditleff Bondesen. Harmonilære
1913	 Julius Foss. Kortfattet Vejledning i Musikteori
1920	 J. D. Bondesen. Kortfattet Haandbog i Harmonilære
1923 	 Louis Kæstel. Den lille Harmonilære
1939	 Svend Erik Tarp. Koralharmonisering I Dur og Mol
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5	 Jörgen Jersild udvikler sin såkaldte ‘positionsteori‘ som i realiteten er en fundamentalbasteori tilføjet 
funktionsteoriens kadenceforståelse. Hynding udvikler en stemmeføringsbaseret teori, med fokus på 
ledetonebevægelse. 

6	 „Funktionsbezeichnung der Harmonien ist die Andeutung der verschiedenartigen Bedeutung (Funk-
tion), welche die Akkorde nach ihrer Stellung zur jeweiligen Tonika für die logik des Tonsatzes ha-
ben [�] als mehr oder minder modifizierte Gestalten der drei allein wesentlichen Harmonien: Tonika 
(T), Subdominante (S) und Dominante (D).“ Alle oversættelser til dansk er mine egne.

7	 Et udtryk man også finder anvendt hos Thomas Jul Kirkegaard-Larsen (2017, 124).

Trinteori-oversættelser:
1837	 Paul Didrik Muth-Rasmussen. Populair Harmonilære: en omarbejdelse af 

Dr.Gottfried Webers ”Theorie der Tonsetzkunst”
1871	 Joh. Chr. Gebauer. Oversættelse af C.F.E. Richter. Harmonilære
1883	 Jørgen Ditleff Bondesen. En bearbejdelse af Gebauers oversættelse af 

Richters Harmonilære

Fundamentalbasteori:
1954	 Otto Mortensen. Harmonisk analyse efter grundbas-metoden.

Andet5:
1970	 Jörgen Jersild. De funktionelle principper i Romantikkens Harmonik belyst med 

udgangspunkt i Cesar Francks harmoniske stil
1979 	 Hans Christian Hynding. Analytisk Harmonilære
1989	 Jörgen Jersild. Analytisk harmonilære

Funktionsteoriens aksiom

Indledningsvis vil jeg præsentere den Riemannske teoris grundaksiom, således som 
det kan uddrages af hans tekster.

Om sit funktionsbegreb, som han altid sætter synonymt med begrebet ‘betydning‘, 
skriver Riemann:

Harmoniernes funktionsbetegnelse er anvisningen af den forskelligartede betyd-
ning (funktion), som akkorderne har for satsens logik alt efter deres position i 
forhold til den aktuelle Tonika [�] som mere eller mindre modificerede gestalter 
af de tre væsentlige harmonier: Tonika (T), Subdominant (S) og Dominant (D). 
(Oversat fra Riemann [1882] 1909, 441):6

Bemærk her to ting:

1	 Akkorders funktion er for Riemann betinget af deres relation til tonika – ikke af 
den progressionsmæssige kontekst. Riemanns teori kan betegnes som en rela-
tions-teori, og man kan sætte den overfor den type funktionsteori (såsom den 
danske efter Westergaard), der betoner progressioner, som jeg derfor vil kalde en 
progressions-teori7.
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8	 „Die Parallelklänge und Leittonwechselklänge sine also sämtlich zu erklären als durch Einstellung ei-
nes melodischen Nachbartones statt eines Akkordtones entstandene Nebenformen der Harmonien.“

9	 Den duale teori tolker mol som en omvending af dur. Se f.eks. Riemann (1912).
10	 “[D]er Tonika zuerst das gegensätzliche Element der Subdominante zu hören: überwindet man diese 

Gefahr, hört man wirklich den Gegensatz, so wird der folgende befriedigende Rückgang von der Do-
minante zur Tonika wie eine Lösung des durch die Folge T-S gestellte Problems wirken. Umgekehrt 
würde die Folge T-D-S-T das Problem nach der Lösung bringen.“

2	 Biakkorder forstås her i 1909 nu som modifikationer snarere end repræsentationer 
af hovedakkorderne. Som andre citater skal vise, smelter disse to ting dog sam-
men i Riemanns teori.

Riemann beskriver også præcis hvori modifikationen består.

Parallel- og ledetonevekselklangene kan alle forklares som biformer af [hoved]
harmonierne dannet gennem indsættelse af en melodisk nabotone i stedet for 
en akkordtone. (Oversat fra Riemann 1906, 137)8

Den akkordtone, der udskiftes, er for parallellernes vedkommende kvinten og for 
ledetonevekselklangenes grundtonen. C bliver til Am ved at udskifte kvint med sekst 
(c-e-g bliver til c-e-a), C bliver til Em ved at udskifte grundtone med ledetone (e-g-c 
bliver til e-g-h). Når denne forklaring også er valid i mol, skyldes det Riemanns duale9 
molforståelse, der gør, at man her læser akkorderne oppefra: ‘Kvinten‘ c i g-es-c bliver 
til b, g-es-b, og akkordens prim, g‘et udskiftes til ‘ledetonen‘ as når g-es-c bliver til as-
es-c. Rent logisk må sådanne ændringer af en oprindelig given klangenhed skulle føre 
til dissonerende klange. Men både paralleller og ledetonevekselklange lyder sådan set 
konsonante. Riemann ([1887] 1912, 88) døber dem derfor ‘skinkonsonanser‘. Konso-
nanser, der blot ‘lader som om‘ de konsonerer.

I en relationsteori er kadencebevægelsen ikke betinget af særlige, priviligerede pro-
gressionsintervaller som f.eks. kvintskridtet. Bevægelsen er betinget af funktionerne selv. 
For Riemann er dette en bevægelse, der initieres af iboende kontrast og kontrastudlig-
ning. Tonika kan fra et subdominantperspektiv høres som dominant, så når T går til S, 
kan man i princippet være i tvivl om hvilken toneart, man befinder sig i. Denne tvivl 
og den følgende nødvendighed af at eliminere den, er kadencens drivkraft:

Tonikaen træder først overfor Subdominantens modsatrettede element, med 
fare for, at Tonika selv høres som Dominant til Subdominanten: overvinder 
man denne fare, hører man virkeligt modsætningen, så vil den følgende befri-
ende tilbagevenden fra Dominanten til Tonika virke som en løsning på det af 
T-S stillede problem. Omvendt ville følgen T-D-S-T bringe problemet efter løs-
ningen. (Oversat fra Riemann[1889] 1902, 33): 10

Hverken benævnelserne tonika, subdominant, dominant eller ideen om, at kaden-
cen I-IV-V-I er central i dur-mol-musikken, er enestående for funktionsteorien. Først-
nævnte har siden Rameau (1726) indgået i enhver harmonisk teori, og sidstnævnte 
har siden slutningen af 1700-tallet (Koch 1782, 240-243; Weber 1817, 220-221) været 
fremhævet som den kadence, der “nødvendigvis“ må benyttes, “når Tonearten skal 
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11	 Uddrag af en senere, ofte refereret, definition af Ernst Richter ([1853] 1860, 10): „Bei diesen drei un-
mittelbar zu einander gehörenden Akkorden ist noch zu bemerken, dass ihre Töne die sämmtlichen 
Töne der Tonleiter enthalten; dass sie die Grundzüge det Tonart bilden, und dass sie in der Praxis am 
häufigsten benutzt werden und benutzt werden müssen, wenn die Tonart selbst sich klar und deut-
lich darstellen soll.“

12	 Citatet følger en glædelig konstatering, af de mange harmoniseringsmuligheder, biakkordrepræsen-
tationerne åbner op for: ”so vermannigfaltigen sich die Wege, die uns für die Harmonisierung zu Ge-
bote stehen, bereits sehr, ohne daß wir darum die Beziehung auf je drei Hauptklänge in jeder Tonart 
aufgeben. Denn ein Parallelklang ist uns nichts prinzipiell anderes, sondern nur ein Stellvertreter 
oder Vermittler“ (Riemann [1890] 1906, 73).

13	 Jeg bringer her citatet i kontekst: “Die Verwandtschaft der im Verhältnis des leittonwechsels stehen-
den Klänge ist [�] eine so frappante, daß die Einsicht gar von der Hand zu weisen, ist, daß auch sie 
ähnlich wie die im Verhältnis des Terzwechsels stehenden Parallelklänge für einander eintreten kön-
nen. Wir werden Fälle kennen lernen, wo diese zweite Art der Stellvertretung für die Erklärung der 
Wirkung der Harmoniefolgen gar nicht zu entbehren ist (z.B. beim gemeinen TrugSchluß in Moll)“ 
(min kursiv, Riemann [1887] 1912, 94).

14	 „Es ist ebenso statthaft und üblich, dieselben durchaus im Sinne der Hauptklänge, welche sie vertre-
ten, zu behandeln [�]“ 

fremtræde klart og tydelig“.11 Nej, det særlige i funktionsteoriens hypotese er hverken 
akkordbenævnelserne eller I-IV-V-I kadencen i sig selv. Det, der skiller funktionsteori 
fra de øvrige dur-mol-teorier, er koblingen af følgende to antagelser:

1	 Kadencens logik regulerer hele det harmoniske forløb (Riemann 1872, 281).
2	 Enhver af kadencens tre funktioner kan repræsenteres af en biakkord.

Hoved- og biakkord “kan træde i stedet for hinanden“ (Riemann [1887] 1912, 94). Når 
en biakkord træder i stedet for en hovedakkord er den “ikke noget principielt ander
ledes, men blot en stedfortræder eller en formidler” (Riemann [1890] 1906, 73, mine kur-
siveringer).12 Bemærk de to roller, Riemann her giver parallelakkorderne. De kan være 
stedfortrædere (stå i stedet for en hovedfunktion) eller formidlere (optræde i forlængel-
se af en hovedfunktion). Repræsentationsaspektet er centralt for Riemanns teori. Han 
fortæller direkte, at “stedfortrædelse slet ikke kan undværes til forklaring af harmoni-
følgen“ (Riemann [1887] 1912, 94).13 “Stedfortrædelse“, dvs. funktionsrepræsentation, 
kan foregå både på en hovedakkords over- og under-terts. I dur betegnes undertertsre-
præsentation ‘parallel‘, og overtertsrepræsentation kalder Riemann ‘ledetoneveksel
klang‘. I mol er forholdet omvendt: parallel ligger over, ledetonevekselklang under.

Da akkordbevægelse dikteres af funktionsforløb og ikke paradigmatiske baspro-
gressioner, såsom kvintspring, er der i Riemanns teori intet til hinder for, at to akkor-
der i kvintafstand (eksempelvis progressionen VI-III tolket som Tp-Tlv) kan udtrykke 
én og samme funktion (Riemann 1906, 100-101).

Biakkorderne kan alt efter deres fordobling have forskellig grad af selvstændighed. 
En grundtonefordoblet biakkord anses for mere selvstændig end en tertsfordoblet, 
der betragtes som ren akkordmodifikation (’skinkonsonans’). Men de becifres ens og 
begge akkorders raison d‘etre er deres repræsentation af den hovedklang, der angives af deres 
præfiks, hvorfor det med Riemanns ord er både “lovligt og almindeligt at behandle 
dem på samme måde som de hovedklange, de repræsenterer” (min kursiv, oversat fra 
Riemann 1906, 9514)
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15	 „Die Funktionstheorie Hugo Riemanns ist ein Versuch, den tonalen Zusammenhang zwischen Ak-
korden zu erklären. Dem verwickelten System liegt das einfache Axiom zugrunde, daß Akkorde, 
die eine Tonart darstellen, auf drei Funktionen – Tonika, Dominante und Subdominante – redu-
ziert werden können und daß der Grund der Beziehungen, die zwischen Akkorden als Akkorden – 
und nicht als bloßen Resultaten der Stimmfürung – bestehen, in den Funktionen zu suchen sei, die 
durch die Akkorde repräsentiert werden.“

16	 Begrebet blev siden af Grabner (1923, 29) omdøbt til ‘gegenparallel‘ som i Sverige hos Göransson 
([1946] 1947, 15) blev til ‘kontraparallel‘. Grabner (1923, 19) konstaterer med beklagelse tendensen 
til fravælgelse af ledetonevekselklangsbegrebet.

I 1966 beskriver Carl Dahlhaus denne repræsentationstanke: Alle skalaens akkor-
der udtrykker én af kun tre tonale funktioner. Biakkorderne repræsenterer de kadence-
funktioner, trinteorien kun tilskriver hovedakkorderne:

Hugo Riemanns funktionsteori er et forsøg på at forklare den tonale sammen-
hæng mellem akkorder. Til grund for det indviklede system ligger det simple ak-
siom, at akkorder, der fremstiller en toneart kan reduceres til tre funktioner – 
Tonika, Dominant og Subdominant – og at grunden til det slægtskab, der består 
mellem akkorderne som akkorder – og ikke blot som resultatet af deres stem-
meføring – er at søge i de funktioner, der repræsenteres af akkorderne. (oversat 
fra Dahlhaus 1966, 93)15

Teoriens aksiom er altså “at akkorder [�] kan reduceres til tre funktioner.“ Funktions-
teorien er en hypotese, der bygger på aksiomet om, at biakkorderne forstås som repræ-
sentanter for hovedakkorderne.

Funktionsteorien er en repræsentations-teori.

Opdelingen af biakkorderne

Første dansksprogede skriftlige omtale af Riemanns teori, jeg har fundet, er Peder 
Grams to artikler fra henholdsvis 1922 og 1924, som begge demonstrerer en stor ind-
sigt i stoffet. Dertil kommer eksistensen af Heerups magisterkonferens fra 1928, der 
gennemgår Riemans udvikling og opridser hele hans omfattende teorikonstruktion 
(Høffding 1973, 147-160). Og som også – om end i forbindelse med en kritik – poin-
terer, at repræsentationstanken, Riemanns krav om at enhver klang “kan indpasses un-
der et af de tre funktionsbegreber, [�] er hans læres fundamentale antagelse“ (Heerup, 
citeret efter Høffding 1973, 158).

Da Høffding i 1933 introducerer den Riemannske becifring i en praktisk harmo-
nilære, vælger han at se bort fra alt dette. I lighed med andre teoretikere (Schreyer 
[1903] 1924; Schmitz [1911] 1917) overtager han kun Riemanns parallelbegreb og 
udelader den repræsentationsmulighed, som begrebet ‘ledetonevekselklang‘16 tilbyder. 
Overtagelsen af becifringen skyldes ikke et ønske om at formidle en særlig Riemannsk 
teori. Nej, grunden er en anden:

Praktiske Grunde har [�] medført at jeg har bevaret de vigtigste af Funktions
teoriens Akkordtegn; disse Tegn er særdeles udbredte og udmærket anvendelige, 
naar det gælder at vise harmonisk Sammenhæng (Høffding 1933, 5).
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17	 Høffding, Westergaard og flere andre noterer dette som et skråtstillet T. Jeg benytter konsekvent becif-
ringen ‘Ts‘, da den i sin sammenstilling af et præfiks, der angiver hovedfunktion, og et suffiks, der an-
giver relationen til hovedfunktionen, dermed får samme struktur som de øvrige biakkordbetegnelser.

Brugen er funderet i praktiske og pædagogiske overvejelser, ikke en fundamental til-
slutning til Riemanns antagelse af harmoniske funktioner:

Den forskellige Betydning Begrebet Funktion har faaet, siden Hugo Riemann 
fremsatte det, har faaet mig til at undgaa det. (Høffding, 1933, 4)

Høffdings teori er ikke en funktionsteori. Høffdings reservation overfor begrebet viser 
sig at bunde i en noget anden opfattelse, end den repræsentationsaksiomet udtrykker. 
I stedet for et repræsentations-aksiom sætter Høffding et variations-aksiom:

Al Harmonifølge maa for at føles sammenhængende i større eller mindre Grad 
minde om den tonale Kadence; man kan ligefrem sige at al harmonisk Opbyg-
ning er en Variation af den tonale Kadence. (Høffding, 1933, 33-34)

Begrebet om variation af den tonale kadence afspejles i Høffdings måde at omtale bi-
akkorderne. Biakkorderne forstås som udøvere af to forskellige roller. Riemanns be-
tydningsneutrale distinktion mellem grundtone- og terts-fordoblede biakkorder erstat-
tes af begreberne ‘parallel‘ og ‘stedfortræder‘17. Stedfortræderne er de tertsfordoblede 
som i og med, at deres fordoblede terts er hovedakkordens grundtone, altid repræsen-
terer akkorden beliggende en terts højere:

Ved Stedfortræderakkorder for Hovedakkorder forstaar man de Akkorder, der inde-
holder Hovedakkordens to vigtigste Toner nemlig Grundtone og Terts, og hvor 
Hovedakkordens Grundtone dominerer (fordobles). (Høffding 1933, 92-93)

De grundtonefordoblede biakkorder kaldes paralleller, og de ligger i dur under og i mol 
over hovedakkorderne. Men de repræsenterer ikke hovedakkorderne på samme måde 
som stedfortræderne. De optræder snarere som en slags ambassadører for parallel
tonearten:

C-Dur og a-Moll kaldes parallelle Tonearter fordi de indeholder samme Akkor-
der blot er Forholdene forrykket, saaledes at hvad der i Dur er en Durtreklang er 
i Moll en Moltreklang (ren Moll) og omvendt. Naar vi derfor i Dur anvender en 
Akkord, der i Moll er Tonica kalder vi den her Tonicaparallel betegnet Tp, og om-
vendt, anvender vi i Moll en Akkord der i Dur er Tonica kalder vi den her Tonica
parallel betegnet oTp, tilsvarende er S i Dur oSp i Moll, D er oDp og omvendt. 
(Høffding 1933, 90-91)

Der siges intet om, at parallelakkorden repræsenterer den akkord, dens præfiks peger 
tilbage til. Der er snarere tale om, at akkorder indenfor paralleltonearten bevæger sig i 
en, hvad Høffding selv senere kalder “afskygning af forholdet mellem hovedakkorder-
ne“ (Høffding 1976, 138). Jeg vil sige, at de opfører sig analogt til hovedakkorderne. 
Den “variation af kadencen“, som Høffding omtaler, kan altså effektueres på to måder:



Svend Hvidtfelt Nielsen32

 9 · 2018-2019

18	 Høffdings betegnelse for ‘bidominant‘. Denne tilføjelse til 1933s beskrivelse kan tilskrives bemærk-
ninger, Hamburger kommer med i 1951.

1	 Ved at en hovedakkord erstattes af sin stedfortræder
2	 Ved at to biakkorder udfører en bevægelse der er analog til to hovedakkorders 

bevægelse.

Når Høffding finder funktionsbecifringen pædagogisk, er det fordi, den tydeligt viser, 
hvorledes parallelakkorders indbyrdes relationer svarer til hovedakkordernes. Høff-
ding kalder ligefrem parallelakkordernes bevægelse for parallelkadence (Høffding 1933, 
90). Et begreb, der ganske vist kun er meningsfuldt for mols paralleltoneart, da durs 
paralleltoneart, som jo er mol, ville kræve en forhøjelse af Dp‘s terts for at den rettelig 
ville kunne forstås som ‘paralleltoneartens dominant‘. Det skal da også forstås som “et 
teoretisk begreb“ (Høffding 1976, 128). Man ”bruger, sjældent Parallelkadencen som 
Helhed, men mere dens Hel- og Halvslutninger“ (Høffding 1933, 92).

Et sådan typisk uddrag af parallelkadencen demonstrerer Høffding i 1976 (side 
126) med følgende vending:

Figur 1: Indslag af analog parallelbevægelse

Her ser vi to grundtonefordoblede biakkorder, Tp-Sp, indskudt i kadenceprogressio-
nen T-T-T3- S-D. Var de becifret med romertal, VI-II, ville den “afskygning“, deres bevæ-
gelse repræsenterer i forhold til bevægelsen I-IV, ikke træde frem overhovedet. Funkti-
onsbecifringen tydeliggør, at der er tale om et indslag af paralleltoneartens S-T. Funk-
tionsbecifringen gør at “Sammenhængen mellem Biakkorderne (Parallelakkorderne) 
vises på samme Maade, som Tilfældet [er] med Hovedakkorderne” (Høffding 1933, 5).

Høffding deler altså biakkorderne i to grupper hver med sin opgave: De analoge eller 
“afskyggende“ paralleller og de repræsenterende stedfortrædere. I 1976 udvider han 
sin becifring betydeligt, således at man også kan betegne en stedfortrædende overterts
repræsentation; og han indfører betegnelser, der skelner mellem tertsvis og sekundvis 
fortsættelse af en Riemannsk “formidler“, altså en biakkord indført på ubetonet taktslag 
umiddelbart efter sin hovedakkord. Men den fundamentale todeling er fastholdt.

Parallellerne repræsenterer ikke hovedfunktioner, men optræder som indslag af pa-
ralleltoneart. Således må:

a-mol akkorden i C-dur betegnes som Tp hvis den har sine kvintbeslægtede ak-
korder foran sig eller efter sig (Dp og Sp), eller hvis den har sin parentesdominant18 
foran sig eller bag sig (altså i C.dur en E-dur akkord). (Høffding 1976, 143)
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19	 Jeg citerer fra 1948-udgaven.

Heroverfor har vi de repræsenterende biakkorder. Efter at have gennemgået en lang ræk-
ke forskellige betegnelser ender Høffding med at foreslå det hele reduceret til blot “T“:

Hvad vi har betegnet som T, [�] Tm og Tf [�] kan man sammenfatte under benæv-
nelsen T-repræsentant med akkordtegnet “T“. (min kursiv, Høffding 1976, 143)

Med afsæt i hans kadencebeskrivelse kunne man sige, at Høffding ikke er repræsen-
tationsteoretiker, men variations-teoretiker. Variationen sker gennem repræsentation 
og analogidannelse. Biakkordens rolle er defineret af dens fordobling. Er akkorden 
tertsfordoblet, er den stedfortræder, er den grundtonefordoblet, er den parallel. Skønt 
Høffding i 1933 næsten udelukkende illustrerer stedfortræderen gennem skuffende 
kadencer, er den ikke defineret af denne kadencemæssige position, hvilket udvidelsen 
af betegnelserne i 1976 til fulde demonstrerer.

Opdelingen af biakkorderne i to forskellige typer, de analogidannende paralleller 
og de repræsenterende stedfortrædere, forbliver et udelukkende dansk fænomen. Tysk-
land og Sverige klarer sig fint med kun at benytte de Grabnerske symboler ‘parallel‘ og 
‘gegenparallel‘ (som på svensk er blevet til ‘kontraparallel‘). Norsk litteraturs becifring 
er en anden end den tysk/svenske. I Norge annekterer man en becifring Hamburger 
introducerer i 1951, og det alene medfører i første omgang en klarhed i begrebsbruget. 
Men også her ender forfattere som Øien (1975) og Tveit (1984) med helt at udelade 
parallelbetegnelsen.

Jeg vil gennemgå dansk teoris skiftende beskrivelser af de to typer biakkorder se-
parat. Da Høffdings omdannelse af ‘funktionsteori‘ til ‘variationsteori‘ først reakti-
veres med Westergaard i 1961, vil jeg begynde med de forfattere, der, tro imod det 
Riemannske repræsentationsaksiom, fokuserede på akkordernes repræsenterende 
‘stedfortræder‘-rolle.

Stedfortræder

Modsat Høffding, der overtog Riemanns becifring men ikke hans teoris grundaksiom, 
overtog Høffdings umiddelbare efterfølgere alle repræsentationsaksiomet, men ikke 
alle funktionsbecifringen. Den første udgivelse efter Høffding, Hamburger og Godske-
Nielsens Harmonilære fra 193919 kan med sit brug af romertalsbecifring umiddelbart 
synes tættere knyttet til fremstillinger som Halms ([1900] 1905), Louis og Thuilles 
([1907] 1913) og Mersmanns (1926) end til funktionsbecifrede fremstillinger som 
Riemanns og Grabners. Og dog præsenteres repræsentationsaksiomet éntydigt, klart 
og enkelt: ”Bitreklangenes Opgave er [...], som i det hele taget i harmonisk Musik, at 
fungere som Stedfortrædere for Hovedtreklangene“ (Hamburger og Godske-Nielsen 
[1939] 1948, 129).

Den følges få år senere, 1942, op af Herbert Rosenbergs generelle indførelse i mu-
sikkens terminologier, hvor alene de begreber, hvormed biakkorderne betegnes, af-
spejler funktionsteoriens repræsentationstanke: Han fortæller, at en akkord bygget 
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20	 Som Hamburger er bekendt med (Hamburger 1951, 23).

på tertsen under subdominanten kaldes Subdominantundertertsstedfortræder, og at sub
dominanten ligeledes har en overtertsrepræsentant, den, som han skriver, “ikke min-
dre tungebrækkende – Subdominantovertertsstedfortræder.” (Rosenberg 1942, 56)

Peder Grams Analytisk Harmonilære fra 1947 overtager, som den eneste danske teo-
retiker, fuldstændigt Riemanns begrebsapparat: Durs undertertsrepræsentation kaldes 
‘parallel‘, overtertsrepræsentationen ‘ledetonevekselklang‘. At der er tale om repræ-
sentationer, er han eksplicit omkring: “[E]nhver Klang [kan] føres tilbage til kun tre 
Klange, en Tonikaklang, en Over- og en Underdominant“ (Gram 1947, 10).

Med dette menes der “at Biklangene kan indtræde i Stedet for Hovedklangene i Ka-
dencen, idet en hovedklang i givet Tilfælde kan erstattes af de Biklange, med hvilken 
den har to af Treklangens tre Toner fælles, medens den tredje da opfattes som “Vikar-
tone” for Hovedklangens manglende Tone” (Gram 1947, 35).

Povl Hamburger udgiver i 1951 sin Harmonisk Analyse angiveligt som et supple-
ment til sin og Godske-Nielsens tidligere Harmonilære. Dens mange nytolkninger 
kombineret med en grundlægende afvisning af romertalsbecifringen får den imidler-
tid til snarere at fremstå som et korrektiv. Formuleringen af funktionsteoriens grund
præmis er dog fastholdt: Funktionslæren, som han kalder den, går ud “på at alle 
klange (fraset fænomener som gennemgangsakkorder, parallel akkordik o.l.) i et på 
harmonisk grund opbygget musikstykke kan føres tilbage til en af tre funktioner: 
tonika, dominant og subdominant“ (Hamburger 1951, 10).

Ikke kun den tidligere bog kritiseres. Nok så vigtig er kritikken af parallelbegrebet. 
Den grunder sig på begrebets ophav i en dual teori, hvor alt, der sker i mol, forstås 
som en omvending af dur. Parallellerne, der i dur ligger på undertertsen, ligger derfor 
i mol på overtertsen. Resultatet er, at to identiske progressioner må becifres forskel-
ligt. Hamburger illustrerer med progressionen I-VI-IV-V, der noteret med romertal er 
identisk i dur og mol, men som funktionsteoriens parallelbegreb måtte udtrykke som 
henholdsvis T-Tp-S-D (dur) og T-Sp-S-D (mol). Sjettetrinnets (markeret ’NB’ i figur 2) 
tonale funktion skifter afhængigt af tonearten, skønt bevægelsen er den samme:

Figur 2: Paralbetegnelsernes forskellige tolkning af samme progression

Indførelsen af begrebet “ledetonevekselklang“,20 som Gram benytter og som ville kun-
ne angive molsjettetrinnets tonikalitet, løser tydeligvis ikke den dualistiske side af pro-
blemet. Hamburger konkluderer:
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Det rimeligste vil [�] være [�] at opgive parallelbegrebet og i stedet lægge væg-
ten på det, som her er mediantklangenes væsen – stedfortræderforholdet til de tre 
funktioner. Det foreslås derfor at betegne undermediantklangene ved et s (f.eks. 
Ts = T-undertertsstedfortræder) og overmediantklangene ved et m (f.eks. Sm = S-
overtertsstedfortræder). (Hamburger 1951, 14-15)

Riemanns distinktion mellem biakkordernes ‘stedfortrædende‘ og ‘formidlende‘ (med 
Hamburgers termer: repræsenterende og afledte) funktion genoptages og udfoldes. 
Hvorvidt en akkord er det ene eller det andet, afhænger ikke hos Hamburger – som 
hos Høffding – af dens fordobling, men af den betoning akkorden falder på. På be-
tonet slag har akkorden repræsenterende (det, der senere skal kaldes stedfortrædende) 
funktion, på ubetonet afledende. Hamburger illustrerer bl.a. med vendingen I-VI, hvor 
VI som ubetonet tolkes tonikalt, men som betonet tolkes subdominantisk. Ligesom 
Riemann betegner han begge akkordroller med én og samme becifring:

Hvorvidt en given biklang skal fortolkes som over- eller som undermediant 
må, som de ovenfor anførte eksempler viser, afgøres ud fra sammenhængen. 
Af betydning er imidlertid også den taktmæssige placering. I følgende eksempel 
er den anden – ubetonet anbragte – akkord klart afledning af den foranstående 
T-akkord (som mellemled til den efterfølgende S6-akkord):

Figur 3: Hamburgers eksemplificering af at VI på ubetonet er tonika.

Derimod er i følgende eksempel den samme akkord – betonet anbragt – ligeså klart 
subdominantisk:

Figur 4: Hamburgers eksemplificering af, at VI på betonet er subdominantisk
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21	 Hvilket er præcis, hvad man mange år senere finder hos den norske teoretiker Bekkevold ([1976] 
1992, 103) hvor det fremsættes som en grundregel: ”Vi nevnte i forrige avsnitt at det er overmedian-
tene vi bruker som stedfortredere til sekstakkorder, mens undermediantene bliver brukt som stedfor
tredere for grunnstillingsakkorder.”

22	 I et appendix, der indekserer de forskellige retninger indenfor funktionsteori, rubricerer Kirkegaard-
Larsen (2017, 124) da også denne version som “Progressional function concept“, og fortæller, at “Most 
Danish theory after Westergaard 1961 is in essence progressional“ (Kirkegaard-Larsen 2017, 125).

Nemlig som variant af følgende (ved kvintparallellerne) uanvendelige harmonisering.

Figur 5: Angivelse af de parallelle kvinter man undgår ved brugen af Sm.(Hamburger 1951, 22-24)

Det er den metriske placering, der afgør hvorvidt en given biakkord tolkes som repræ-
senterende eller som afledt. Am-akkorden høres i kraft af sin betonede placering som 
stedfortræder for en subdominantsekstakkord og ikke som tonikaafledning. Bemærk 
sekstakkorden! For skønt han ikke italesætter det, er det gennemgående i Hamburgers 
overmedianteksempler, at overmedianten træder i stedet for sekstakkord. Overmedian-
ter kan altså tolkes som sekstakkordstedfortrædere.21

Med udgivelsen af Svend Westergaards Harmonilære fra 1961, lægges grunden til 
moderne dansk harmonisk teori. Westergaard ignorerer Høffdings eksplicitte afstand
tagen fra funktionsbegrebet og overser hermed også, at Høffdings teori ikke i sit grund-
aksiom var en funktionsteori. Westergaard mener i hvert fald, at den teori, han nu 
præsenterer, er en funktionsteori. Som én af de få danske fremstillinger omtaler han 
sit metié som en ”funktionsteori” (Westergaard 1961, 26) og opruller en termino-
logi og tilgang til stoffet, der på én og samme tid synes i forlængelse af Høffding og 
Hamburger: Stedfortræderbegrebet – og dermed den repræsenterende rolle – beto-
nes kraftigt og suppleres med en becifring for den aflednings-rolle (Westergaard 1961, 
37) som Riemann og Hamburger kun nævnte i brødteksten. Westergaard eksemplifi-
cerer imidlertid udelukkende tonikaafledning og subdominantafledning, mens begre-
bet ’dominantafledning’ overhovedet ikke optræder, hverken ved navns nævnelse eller 
gennem eksempler!

Med introduktionen af afledningsbegrebet gør Westergaard endegyldigt dansk 
funktionsteori progressionel! Den bliver en teori, der ikke blot tolker hvilken hoved-
funktion i et paradigmatisk kadenceforløb en given biakkord på et givet tidspunkt 
repræsenterer, men som opererer med forskellige progressionsbetingede tolkninger af 
samme hovedfunktionsrepræsentationer. Fra Westergaards Harmonilære og frem udfol-
der hovedparten af dansk teori sig nu som en ’progressionsteori’.22 Modsat tysk, svensk 
og norsk teoris rent relationelle teoriversion.
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23	 Som er t.7-8 fra satsen ’Volkliedchen’ fra R. Schumanns opus 68.

Men den progressionelle tænkning kommer hos Westergaard til tendentielt at ind-
snævre stedfortræderbegrebet. Fra at være defineret af enten fordobling (Høffding) 
eller metrisk placering (Hamburger) defineres stedfortræderen nu som primært – sta-
dig kun primært – knyttet til progressionen V-VI i den skuffende kadence. Det er i beskri-
velsen heraf, at begrebet overhovedet introduceres:

Denne sidste virkning kaldes en skuffende slutning, og treklangen, som træder i 
stedet for T, kaldes T-stedfortræder. (Westergaard 1961, 34)

Westergaard udvider begrebet en smule længere fremme:

Stedfortræderbegrebet fremtræder tydeligst i den skuffende kadence. Men svaren-
de til tidligere eksempler på parallellismer efterlignes også T – virkningen, såle-
des at enhver treklangs funktion kan varetages af treklangen tertsen under. (min 
kursiv, Westergaard 1961, 34)

Den skuffende kadence er stadig ikke det eneste sted, man kan finde stedfortrædere. 
Det er stadig blot det sted den træder tydeligst frem. At der findes andre stedfortrædere 
end dem tilknyttet skuffende kadence, kommer frem i beskrivelse af en modulations-
gang og en dominantstedfortræder i mol. Her er det ikke etableringen af en ”skuffen-
de kadence” men akkordens egen virkning, der foranlediger stedfortrædertolkningen. 
Om dominantstedfortræderen hedder det, at “den har [�] en utvivlsom dominantisk, 
spændt funktion“ (Westergaard 1961, 35). Fordi den virker som dominant høres den 
som stedfortræder for dominant. Han fremmaner derudover den Riemannske ’skin-
konsonans’-definition, seksten i stedet for kvint:

I øvrigt ligger denne specielle stedfortræder [�] ikke med sin “stedfortrædende“ 
tone (f‘et, der erstatter D‘s kvint:e) i bassen, men med den oprindelige treklangs 
grundtone som bastone. (Westergaard 1961, 35)

Figur 6: Westergaards eksemplificering af dominantens stedfortræder

Som man kan se af eksemplet23 ovenfor (Westergaard 1961, nodehæfte 10) er der tale 
om en regelret kadence med en dominantakkord, der måske kunne beskrives bedre 
som en D6: En dominant med sekst i stedet for kvint.
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24	 Westergaard (1961, 120) angiver som kilde: J. S. Bach, Choralgesänge 1769.

I nedenstående eksempel24 ses en Ab-dur akkord, der tolkes som tonikastedfortræ-
der uden at være del af en skuffende kadence. Den indtræder som subdominant i Es-
dur, men høres af Westergaard som en repræsentant for den tonika, halvslutningen i 
c-mol lader ane. Dens stedfortræderfunktion er betinget af en anden tonal sammen-
hæng end den skuffende kadence.

Figur 7: Westergaards eksempel på tonikastedfortræder, der ikke indgår i skuffende kadence

I argumentationen for subdominantens stedfortræderrolle forlades den Riemannske 
tolkning, og det funktionsteoridefinerende repræsentationsaksiom, som ovenstående 
eksempler ellers er udtryk for. Og som de foregående forfattere efter Høffding bekend-
te sig til. I stedet for at forstå andettrinnet som en stedfortræder for subdominanten, 
fordi den på fjerdetrinnets plads i kadencen har, hvad man med en parafrase af domi
nantstedfortræderbeskrivelsen kunne kalde, en “utvivlsom subdominantisk funk
tion“, er det vendingens parallellisme med den skuffende kadences tonikastedfortræder, 
der betones:

Ligesom (D7) – S er en parallellisme til D7-T, eller lån fra tonearten i C-Dur‘s 
kadence over i G-Dur, så er (D7)- S et lån af C-Dur‘s skuffende kadence: D7-T. 
(Westergaard 1961, 33-34)

Og hermed afslører Westergaard sig som en Høffdingsk variationsteoretiker. Ja, endda 
én, hvis fokus i højere grad end Høffdings er på de kadencemæssige analogidannelser. 
Udover som Høffding at være analogist er Westergaard også parallellist. Analogitænk-
ningen er den, der siger at to biakkorder i kvintvis bevægelse opfører sig analogt til to 
hovedakkorder, og derfor betegnes som ‘paralleller‘. Parallellismetænkningen udsiger, 
at stedfortrædere kun optræder i vendinger parallelle med den skuffende kadence. 
Westergaard er som allerede understreget ikke éntydig parallellist. Han eksemplificerer 
stedfortræderfunktioner som optræder uafhængigt af den skuffende kadence (se figur 
6 og 7). Men idet subdominantstedfortræderen defineres ‘parallellistisk‘ (den optræ-
der i en vending parallel med den, tonikastedfortræderen typisk optræder i) og ikke ‘re-
præsentativt‘ (den varetager subdominantens rolle) tipper fokus fra ‘repræsentation‘ til 
‘akkordsammenhørighed‘. Westergaard forklarer da også:
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Funktionsteorien og dens akkordtegn går jo nemlig ud på at vise, hvorledes 
størsteparten af det harmoniske system udspringer af en bestemt fornemmelse 
for akkordsamhørighed som vi finder klart udtrykt i kadencen. (Westergaard 
1961, 26-27)

I og med, at Westergaard ikke definerer sin position ud fra repræsentationsaksiomet 
grundtanke om – som Hamburger formulerede det – “at alle klange [�] i et på har-
monisk grund opbygget musikstykke kan føres tilbage til en af tre funktioner: toni-
ka, dominant og subdominant“ (Hamburger 1951, 10), er han – ud fra de ovenfor 
opstillede kriterier – dybest set slet ikke funktionsteoretiker. Westergaards teori er en 
analogi-teori udbygget med et parallellismebegreb, hvis fundament er den Høffding-
ske betoning af ”variation af kadencen”. Kadencen er et grundmønster, som kan optræ-
de i forskellige former. Dels kan “hovedfunktionerne inden for et mønster som ka-
dencens [�] udtrykkes i forskellig skikkelse og styrkegrad. Dels [kan] “detailmønstrene“ 
kombineres til større og større enheder“ (Westergaard 1961, 12). Endelig er de harmo-
niske progressioner udenfor kadencen bestemt af kadencens “akkordsamhørighed.“

Westergaards fremstilling markerer et knudepunkt i dansk teori. Skønt senere 
teoretikere igen eksplicit hævder at bekende sig til repræsentationsaksiomet, hæn-
ger parallelismetænkningen ved. Dette afslører sig fremover i definitionen af stedfor-
træderbegrebet. For en repræsentationsteoretiker angiver begrebet ‘stedfortræder‘ en 
hovedfunktionsrepræsentation: Indgår andentrinsakkordens i kadencen på fjerdetrins-
akkordens plads repræsenterer den subdominanten som stedfortræder; optræder tredje-
trinnet som sekstakkord, og dermed virker dominantisk, så repræsenterer det dominan-
ten som stedfortræder. Det sted, sjettetrinnet normalt kan opleves som tonikastedfor-
træder (Westergaard selv eksemplificerede andre muligheder), er i den skuffende ka-
dence. Her repræsenterer sjettetrinnet tonika som stedfortræder.

Der er nu tre positioner at holde styr på. Tre positioner, der skal vise sig at optræde 
i forskellige blandinger.

1	 Repræsentationsaksiomet: Hovedakkorder repræsenteres af de biakkorder, 
der kan høres som udførende samme rolle (funktion) som den repræsenterede 
hovedakkord.

2	 Analogiaksiomet: Kvintvist førte biakkorder udfører bevægelser analoge til 
hovedakkordernes.

3	 Parallelaksiomet: Stedfortræderbegrebet er defineret af en harmonibevægelse 
parallel til den skuffende kadence.

De teoretikere, der – som Høffding og Westergaard – definerer teorien som baseret 
på kadencevariationer, eller forskellige kadencemønstre, kunne man betegne analogister. 
De, der – som Hamburger, Gram og Rosenberg – definerer teorien gennem repræsen-
tationstanken, kunne kaldes repræsentationister. Den stedfortræderdefinition parallel
aksiomet tilbyder (‘parallellisternes‘) kan forstås som en udbyggelse af analogiaksio-
met, men strider i sin essens imod en repræsentativ fremstilling. Ikke desto mindre 
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25	 Som vi skal se det hos Lauesen ([2003[ 2013, 64).
26	 Begrebet ”skuffende kadence” giver kun mening i forbindelse med en forventet tonika.
27	 Hvilket særlig kommer frem i hans indgående diskussion af andentrinsakkordens funktionelle status 

(Westergaard 1961, 42-44).

skal vi se den optræde også hos teoretikere25, der ellers definerer deres position repræ-
sentationistisk.

Lad mig gentage forskellen på den repræsentationistiske og den parallellistiske 
stedfortræderforklaring:

For repræsentationister er den skuffende kadence kun et eksempel på en stedfortræ-
der. Stedfortrædere kaldes alle akkorder, der træder i stedet for en hovedfunktion, dvs. 
udfører dennes rolle.

For parallellisterne er stedfortræderbegrebet ikke knyttet til den repræsenterende 
akkord, men til den progression, hvori egentlig kun tonika kan optræde26, nemlig den 
skuffende kadence. Det er altså progressionen V-VI, og ikke det repræsenterende sjette-
trin i sig selv, som parallellisterne forstår definerende for begrebet ‘stedfortræder‘. Bi
akkorder, der udfører hovedakkordernes rolle uden at indgå i en progression parallel 
til den skuffende kadence er i denne tolkning slet ikke stedfortrædere.

Men hvad er de så?
At parallelismetolkningen er uforenelig med en erklæret tilslutning til et rent re-

præsentationsaksiom, afslører sig i tolkningen af subdominantstedfortræderen. For en 
parallellist er det andettrin, der ikke efterfølger førstetrinnet i en parallelisme til den 
skuffende kadence, slet ingen subdominantrepræsentant. Teorier af denne observans 
er derfor nødsaget til at finde et andet symbol til at betegne det andettrin, der uden at 
efterfølge en tonika dog bevæger sig til dominanten og derfor udfører en typisk sub-
dominantisk rolle. Disse teorier kalder med et begreb fra analogisterne andettrinnet 
‘Sp‘, hvilket dog også fra et analogisynspunkt er meningsløst, da en enkelt akkord ikke 
udfører nogen analog bevægelse.

Skønt Westergaard altså er ophavsmand til en faldgrube, falder han ikke selv i den: 
Betegnelsen ‘Sp‘ optræder hos ham kun som del af parallelparret Tp-Sp, eller efter sin 
egen dominant. Westergaard holder sin teori konsistent igennem sin progressionelle de-
finition af samtlige biakkorders roller, samt en åben udogmatisk tilgang til de harmoni-
ske fænomener27, der jo bl.a. tillod ham at inkludere begrebet ‘dominantstedfortræder‘.

Thomas Alvads Elementær Funktionsharmonik er første udgivelse efter Westergaards. 
Han anfører, at hvad funktionstegn angår, har han “af praktiske grunde anvendt de 
almindeligt brugte” (Alvad 1967, 3), og disse synes at placere ham som ‘repræsentati-
onsteoretiker‘: Udover begrebet ‘stedfortræder‘ er hans terminologi dog alt andet end 
“almindelig brugt“. Den indeholder begreber som ‘afvekslingsakkord‘ (et begreb for 
en biakkord, der på ubetonet slag følger sin hovedakkord) og ‘stemmeføringsakkord‘ 
(Alvad 1967, 32), (et begreb, der kunne dække den Am, som Hamburger tolkede som 
Tm for at undgå parallelle kvinter). Begge udmærkede begreber, som jeg dog ikke har 
fundet i andre fremstillinger. Beskrivelsen af den skuffende kadence viser ham ende-
gyldigt som repræsentationsteoretiker. Bemærk det lille “her“, der gør beskrivelsen 
til et eksempel og ikke en definition: “VI er her T-stedfortræder, Ts“ (Alvad 1967, 32). 
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28	 Som det skal beskrives under afsnittet ”Parallelakkorderne”.
29	 Jeg ignorerer her Joensen (1972), Brincker (1974) og Høffding (1976 og 1979). De to første skal 

jeg komme tilbage til, og de relevante aspekter af Høffdings bog er allerede er fremlagt i forbindelse 
med omtalen af hans første harmonilære. 

30	 Bemærk, at selv en så akademisk fremstilling, som Larsen og Maegaards ikke skriver funktionsteori-
ens, ja end ikke funktionsanalysens, men funktionsharmonikkens. Harmonikken har imidlertid ikke 
selv en mening eller en tolkning. Tolkningen må ligge i analysen, ja, i sidste instans i den teori, ana-
lysen laves på baggrund af. Harmonik har ikke synspunkter. At Larsen og Maegaard overser dette, er 
symptomatisk for dansk teori.

31	 Maegaard selv trækker i 1989 lidt i land. Her gentager han, at “[n]årsomhelst en akkord menings-
fuldt kan tydes […] med sekst i stedet for kvint og med grundtone på den tilsyneladende terts – også 
uden at der er tale om en skuffende slutning – bør den analyseres som substitut og betegnes med det 
skråtstillede symbol.“ Men tilføjer i forhold til den skuffende kadence, at ”[b]etegnelsen giver i reglen 
kun mening, når resultatet er en dur- eller en mollklang” (min kursiv, 1989, 88).

Biakkorderne kan nemlig ”i forskellige situationer […] have forskellig stedfortræder-
funktion“ (32).

Vi er nu oppe på fire forfattere, der viderefører det Riemannske repræsentations-
idiom, imod én, der entydigt ikke gør det (Høffding) og én (Westergaard), der med 
sit ‘progressions-idiom‘ balancerer mellem repræsentationsfokus, som det kommer til 
udtryk i bl.a. dominantstedfortrædertolkningen, og analogifokusset, som det kommer 
til udtryk i betegnelsen af parvise biakkorder28 samt den parallellistiske subdominant-
stedfortrædertolkning.

Den fremstilling Theresa Waskowska Larsen og Jan Maegaard udgiver i 198129 
undlader demonstrativt at udtale sig om hvorvidt biakkordernes inddragelse i 
de harmoniske progressioner skal forstås rent repræsentativt eller analogt. Fravæ-
ret af en sådan “grundpositionsmarkering“ opvejes dog i nogen grad af en detalje-
ret beskrivelse af de to roller, Høffding og Westergaard har etableret for biakkorder-
ne. Skal man dømme efter udfoldelsen af stedfortræderbegrebet, er udgangspunktet 
repræsentationsaksiomet. Nedenstående citat omhandler den skuffende kadence. Men 
den er kun et eksempel:

Det funktionsharmoniske synspunkt går ud på, at […] akkorden […] repræsente-
rer en tonicaklang, hvor kvinten er udskiftet med seksten, og at denne tonicasted-
fortræder også kan optræde i andre sammenhænge end som opløsningsakkord i 
den skuffende slutning og endvidere at enhver akkord, hvadenten den optræder 
med hoved- eller parallelfunktion, har sin stedfortræder. Denne dannes under 
alle omstændigheder ved at kvinten udskiftes med oversekunden inden for den 
skala, der definerer tonaliteten. (Larsen og Maegaard 1981, 29-30) 30

Enhver akkord har sin stedfortræder. Stedfortræderen defineres på Riemannsk vis gen-
nem udskiftningen en hovedfunktions kvint med den skalaegne sekst. Bemærk, at 
Larsen og Maegaard definerer seksten som skalaegen. Hermed er stedfortræderbegre-
bet ikke bare eksplicit tildelt en rolle langt ud over den skuffende kadence. Mols for-
mindskede andettrinsakkord kan nu forstås som stedfortræder for mols fjerdetrin.31 
Og at tredjetrins sekstakkord kan fungere som dominantens stedfortræder eksplicite-
res også (Larsen og Maegaard 1981, 51).



Svend Hvidtfelt Nielsen42

 9 · 2018-2019

32	 Svendsen (1986), Ingelf m.fl. (1989), Grønager (1999), Lauesen ([2002] 2013)

Så alle tre funktioner kan repræsenteres via en stedfortræder. Kan alle tre funktio-
ner repræsenteres via afledning?

Ligesom Westergaard nævner Larsen og Maegaard (1981) eksplicit både tonika og 
subdominant i deres omtale af afledningsbegrebet (“Foruden på tonica i begge tone-
køn træffes afledningsakkorden hyppigt på subdomnanten i dur“ (33)). Og ligesom 
Westergaard fortier de dominantfunktionens mulighed for at fortsættes til en afled-
ning. Larsen og Maegaard (1981) afslutter dog afledningspræsentationen med det vage 
udsagn:

I øvrigt kan den principielt anvendes til svækket forlængelse af en hvilken som 
helst funktion, blot tertsfaldet ikke fører til formindsket treklang. (33)

Med “hvilken som helst funktion“ kan forfatterparret have parallelfunktionerne i tan-
kerne. Muligheden af at tilskrive også dem afledningsfunktion udfoldes i Maegaards 
senere artikel (1989, 100-101), hvor også begrebet ‘dominantafledning‘ findes oplistet. 
Maegaard har dog ingen eksemplificering af begrebet gennem nodeeksempler.

Udover at udvide grænserne for hvem, der kan agere stedfortræder, indfører Larsen 
og Maegaard også et nyt begreb for overtertsafledning. Et begreb, der dækker tredje
trins- og sjettetrins-akkorderne i bevægelser, hvor de på ubetonet slag følger deres 
hovedfunktion i tertsvis stigende bevægelse. Larsen og Maegaard anfører følgende 
eksempler:

Figur 8: Larsen og Maegaards eksempler på tonikal overtertsrepræsentation.

Og skriver:

Det, som akkordfølgen fra første til anden akkord mest ligner, er harmoniskift 
fra tonicas grundakkord til sekstakkord samtidig med en melodisk gennemgang 
i overstemmen. Til forskel fra afledningsakkord foreslås her betegnelsen tonicas 
gennemgangsakkord, Tg. Gennemgangsakkorden træffes på tonica og subdomi-
nant i begge tonekøn, men er ganske ukarakteristisk for dominanten fordi re-
sultatet ville blive en formindsket treklang“ (Larsen og Maegaard 1981, 33-34).

Efter Larsen og Maegaards fremstilling finder vi en lang række udgivelser32, der alle 
abonnerer på parallelismetolkningens begrænsende stedfortræderbegreb. Lars Pryn 
(2001) udgør dog en undtagelse, med sin udlægning, der fremstår som en ideel 
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˙̇ ˙̇ ˙̇ ˙̇ ˙̇ ˙̇ ˙̇ œœ œœ

˙̇ ˙̇ ˙̇ ˙̇ ˙̇

œœ œœ œœ œ ™œ ™ œj œœJ œ œœ œœ œœ
œœ œœ œœ œ ™œ ™ œj œœJ œ œœ œœ œœ

2



Parallel og Stedfortræder 43

�  9 · 2018-2019

33	 Jeg citerer fra 2013-versionen af hans bog.

udgave af den Westergaardske progressionsteori. Af de mulige dur-mol-tonale progres-
sioner II kan indgå i, specificerer Pryn i hvilke, den er stedfortræder (og andetsted for-
tælles i hvilken den er afledning):

II i dur umiddelbart efter tonika eller tonikaafledning kaldes subdominant-
stedfortræder. (Pryn 2001, 58)

Dominantstedfortræderen inkluderer Pryn dog ikke. Den ties bort. Ligeledes er det 
med dominantafledningen. Pryn praktiserer således det synspunkt, at tredjetrin er 
ubrugelig som dominantrepræsentant.

Rune Bech Lauesen ([2002] 2013)33 adapterer Pryns tolkning af, at subdominant-
stedfortræderen ikke nødvendigvis skal komme efter en ‘tonika,‘ men blot en “to-
nikafunktion“ (Lauesen [2002] 2013, 60). Med den lille ikke uvæsentlige tilføjelse, 
at Ts og Ss blot “som regel“ (55, 60) optræder i tilknytning til den skuffende kaden-
ce. Men det er som om, Lauesen anser sin definition som liggende i forlængelse af 
parallelismedefinitionerne, skønt den nu mulige progression VI-II næppe kan tolkes 
som analogi til en skuffende kadence. Det er i hvert fald parallelismeargumentet, der 
bruges til at begrunde, at dominanten ikke kan have en stedfortræder: Det ville kræ-
ve jo, at akkorden indgår i en skuffende kadence. Og denne “karakteristiske “skuffen-
de“ virkning er helt afhængig af, at den forudgående akkord tydeligt har dominan-
tisk retning mod noget andet“ (Lauesen [2002] 2013, 64) end det tredjetrin, der måtte 
være stedfortræderen.

Til gengæld er det lykkedes ham at finde et eksempel på en plausibel dominant-
afledning. Det er i overgangen fra t. 6 til 7 i Weyses melodi til “Den signede dag“. 
Lauesens analyse er udført konsekvent repræsentationsaksiomatisk, og “dominant“-
tolkningen af tredjetrin underbygges af såvel betoningsforhold som bassens kvart
bevægelse op til en akkord, der må forstås som tonikarepræsentant. Også selvom ak-
korden som molakkord ingen dominantvirkende ledetone indeholder. En Høffding/
Westergaardsk “variations“- eller “mønster“-tolkning kunne have hørt Hm-Em ven-
dingen som en parallelanalogi (med moldominant) til durtoneartens D-T, og altså 
høre bevægelsen Dp-Tp (anført over noden), hvilket også kunne have været en forstå-
elig, kontingent tolkning.

Figur 9: Lauesens eksemplificering af dominantparallel gennem et uddrag af C.E.F.Weyses melodi til ’Den 
signede dag’.
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34	 Jeg citerer fra EWH’s udgave fra 2012.
35	 Westergaard (1961, 35) har brugt dette som begreb for enhver type gennemgangsbevægelse.
36	 Rasmussens (2011) nydannelser venter stadig på at blive afprøvet i praksis.

I 2004 sætter Anders Müller de præsenterede repræsentationsbegreber i system. Han for-
tæller,34 at toneartens hovedfunktioner står på toneartens I., IV. og V. trin. Og fortsætter:

Akkorderne på de øvrige trin fungerer som repræsentanter for funktioner, der er 
stedfortrædere for, afledninger af eller på anden måde beslægtet med hovedfunk-
tionerne. De enkelte akkorder på hvert af de øvrige trin kan således repræsen-
tere forskellige funktioner, alt efter hvilken sammenhæng de indgår i. (Müller 
[2004] 2012, 143)

Biakkordernes funktioner opdeles nu i to grupper: de selvstændige og de accidentale:35

Stedfortræderfunktionen er en selvstændig funktion, idet den kan erstatte den 
tilsvarende hovedfunktion. Stedfortræderfunktionens grundtone ligger en terts 
under den hovedfunktion, den står i stedet for. Den dannes ved, at kvinten i 
hovedfunktionen udskiftes med seksten, hvis størrelse er bestemt af den skala, 
der definerer tonaliteten. (143)

Her betones Larsen og Maegaards udsagn om, at stedfortræderen dannes af skalaegen 
sekst. Som pendant til stedfortræderen som undertertsrepræsentation sætter Müller 
det, Hamburger kaldte ‘medianten‘, som mulig “selvstændig“ overtertsrepræsentation:

I visse tilfælde kan mediantfunktioner optræde som selvstændige funktioner, dog 
svækket af det forhold, at mediantfunktionen ikke indeholder grundtonen til 
den funktion, den er afledt af. (145)

Müller får nævnt grundtonens fravær i mediantfunktionen, men synes ikke at have be-
mærket den pointe, der kan hentes hos Hamburger (1951, 24): At overterts-repræsenta-
tioner er sekstakkord-repræsentationer.

Overfor de to selvstændige funktioner sætter Müller de to accidentale funktioner: afled-
nings- og gennemgangs-funktionerne. De benævnes accidentale fordi de “ikke står alene, 
men altid efterfølger den tilsvarende hovedfunktion“ (Müller [2004] 2012, 144). Alle 
tre hovedfunktioner kan nu principielt repræsenteres stedfortrædende eller accidentalt.

Med præciseringen af stedfortræderbegrebets uafhængighed af den skuffende ka-
dence, muligheden for at lade begrebet være dækkende i såvel dur som mol, samt hans 
systematisering af over- og under-tertsrepræsentationer i grupperne stedfortrædende og 
accidentale, får Müller elegant formuleret et terminologisk status quo for dansk teoris 
begrebsapparatur. Det er et apparatur, der er samlet sammen af al relevant teoretisk vel-
underbygget og velargumenteret teoretisk fremstilling i Danmark frem til 2012.36 Vi har 
på Københavns Universitet derfor valgt at benytte Müllers fremstilling som grundbog.

Men Müllers fremstilling kan ikke påberåbe sig almen opmærksomhed. Såvel ud-
givelser før som efter Müllers udviser en ganske betydelig diversitet i begrebsbruget. 
Og en enkelt udgivelse byder endda på nok en begrebslig tilføjelse: Merete Wendler 
og Niels Bundgaard (2014) introducerer et begreb, der dækker præcis samme forhold 
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37	 Forfattere, der opererer med overvejende egne repræsentationsbegreber, har jeg udeladt (herunder 
Alvad 1967, Høffding 1976, Maegaard 1989 og Rasmussen 2011). 

38	 Christensens fremstilling adskiller sig fra de øvrige ved at inkorporere Jersilds positionsteori.
39	 Der er et besynderligt forhold hos Wendler og Bundgaard. De skriver: ”De tre hovedfunktioner T, S 

og D kan alle efterfølges eller erstattes af indtil flere andre akkorder. For subdominantens vedkom-
mende er akkorden på trin II førstevalget, når det handler om en alternativ akkord” (Wendler og 
Bundgaard 2014, 64). Men begrebet ‘Ss‘ optræder intetsteds i deres tekst.

som Larsen og Maegaards ‘Tg‘. Men i stedet for at overtage denne veldefinerede begrebs-
ligt konsistente term har de valgt at benytte det svenske begreb ‘kontraparallel‘. Dette 
noterer de ikke – som svensk teori gør det – med suffixet ‘k‘ knyttet til hovedfunktionen 
sat som præfix (‘Tk‘, ‘Sk‘). De skriver ’Kp’. Og fortæller, at “[k]ontraparallellen følger [�] 
efter hovedakkorden, ellers er det ikke en kontraparallel“ (Wendler og Bundgaard 2014, 
137). Med hovedakkord mener de blot ‘tonika‘ og ikke Lauesens noget bredere ‘tonika-
funktion‘, hvilket desværre – som vi skal se – fører til diskutable analyser (138).

Ved at inddrage en ‘parallel‘-betegnelse som begreb for en repræsentativ funktion 
skaber forfatterparret tilmed uklarhed over den distinktion mellem repræsenterende 
og analoge biakkordroller, som dansk teori ellers har forsøgt at opretholde. Skulle 
man i dansk tradition meningsfuldt tale om en ’tonikakontraparallel‘ måtte det være 
som betegnelse for en tonal repræsentation. For de tilfælde hvor tredjetrin, indført 
efter sin bidominant, må forstås som udtryk for tonal pendant til tonika.

Nej, fuld enighed omkring hvilke repræsentationsbegreber, der skal indgå, og hvor-
ledes de skal bruges, finder man ikke i dansk teori. Jeg har ovenfor inddraget de fleste 
af de forfattere, der – om så kun rudimentært – argumenterer for deres positioner. Kun 
Jens Brinckers fremstilling, har jeg holdt ude, da den, som vi skal se, på centrale punk-
ter afviger markant fra de øvrige.

Nedenfor er oplistet repræsentationsbegrebsbrugen i samtlige udgivelser fra 193337 
til 2014, der overhovedet bruger dette begrebsapparat (inklusiv Jens Brincker). Be-
mærk den store diversitet. Maximalt tre forfattere benytter nøjagtigt samme udvalg af 
repræsentationsbecifringer:

Ts:	 Høffding (1933), Svendsen (1986),  
Grønager (1999)

Ts, Tm: 	 Hamburger (1951)
Ts, Taf:	 Ingelf m.fl. (1989), Hildebrandt-Nielsen 

(2003), Olsen og Tilma (2014)
Ts, Taf, Tm:	 Brincker (1974)
Ts, Taf, Tg:	 Wang (1995)
Ts, Taf, Saf:	 Drud Nielsen (2007), Christensen (2013)38

Ts, Taf, Ss, Saf:	 Pryn (2001)
Ts, Taf, Ss, Saf, Ds:	 Westergaard (1961)
Ts, Taf, Ss, Saf, Tg, Ds:	 Larsen og Maegaard (1981)
Ts, Taf, Ss, Saf, Daf:	 Lauesen (2003)
Ts, Taf, Saf, Daf, Kp:	 Wendler og Bundgaard (2014)39

Ts, Taf, Tm, Tg, Ss, Saf, Sm, Sg, Ds, Daf:	 Müller (2012)
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40	 Hamburgers term for bidominant.

På nær hos Larsen og Maegaard, Pryn og Müller udtrykker Ss-betegnelserne ikke abon-
nement på funktionsteoriens repræsentationsaksiom. De er alle defineret gennem pa-
rallelaksiomets stedfortræderforklaring, hvorved teorierne rent begrebslogisk i princip-
pet diskvalificeres som funktionsteorier.

Før vi skal se, hvorfor det forholder sig således, skal vi møde argumentationen for 
de akkorder, der i Høffdings udgangspunkt var de eneste, der skulle forstås pr. analogi: 
Parallelakkorderne.

Parallelakkorderne

På trods af sin grundlæggende kritiske indstilling til parallelbegrebet nævner Hambur-
ger én situation, hvor begrebet kunne have relevans:

Kun hvor en sådan mediantklang bliver selvstændigt fremhævet gennem for-
udgående mellemdominant40 (og derved momentant får betydning af tonika), 
vil det være naturligt at fastholde de Riemann´ske betegnelser Tp, Dp og Sp. 
(Hamburger 1951, 14-15)

Da Westergaard i 1961 genoptager den Høffdingske dikotomi mellem biakkordernes 
repræsenterende og analoge rolle i kadencelogikken inkorporerer han i sine nodeeksem-
pler (Westergaard 1961, nodesamling 31-33) Hamburgers paralleldefinition, således, 
at parallelbetegnelsen udover kvintvist forbundne biakkordpar også benyttes for bi
akkorder, der optræder efter “forudgående mellemdominant“.

Det er typisk for parallelakkorderne at optræde som to kvintbeslægtede sam-
men, altså på samme måde, som når de er hovedakkorder i paralleltonearten. 
(min kursiv, Westergaard 1961, 21)

Som tilfældet var med paralleldefinitionen af subdominantstedfortræderen er også pa-
rallellerne hermed defineret gennem de progressioner, de indgår i. Og som hos Høff-
ding præsenteres de også her som analogidannelser, noget, der optræder “på samme 
måde“ som hovedakkorderne, som de altså kan forstås som – med Høffdings ord – 
“afskygninger af“. Og ‘parallel‘ betegner stadig et tonalt forhold. En parallel er tonal 
ambassadør for paralleltonearten. Parallellerne præsenteres da også i et afsnit, der om-
handler modulation:

I modulationsligningen er a-moll-treklangen betegnet som Tonicaparallel (Tp) i 
tonearten C-Dur. På samme måde ville C-Dur treklangen hedde Tp i tonearten 
a-moll. Udtrykkene svarer altså ganske til begrebet paralleltonearter, som også 
angiver et gensidigt forhold. (Westergaard 1961, 21)

Begrebet om parallelkadencen udelader Westergaard fornuftigvis.
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Når litteraturen efter Westergaard, udviser tendens til at sammenblande de analoge 
og repræsenterende funktioner, eller omtale sidstnævnte som blot en undergruppe af 
førstnævnte kunne det skyldes følgende passus:

Som modbegreb til hovedakkorder kaldes parallel-treklangene for bi-akkorder. 
Som det fremgår [�] ligger bi-akkorderne i Dur tersen under hovedakkorderne 
[…] men i moll tertsen over hovedakkorderne. (min kursiv, 22)

Det er svært ikke at læse formuleringen som: ‘parallelakkord er en overordnet betegnel-
se for alle biakkorder‘ og ‘de repræsenterende begreber er underbegreber til begrebet 
parallel.‘ Logisk hænger en sådan tolkning ikke sammen med fremstillingen i det hele 
taget. Og rent faktisk udelukker selv en direkte formulering såsom ‘parallel-treklangene 
kaldes for biakkorder‘, ikke at man kan sige det samme om stedfortræder og afledning: 
‘De kaldes for biakkorder‘. Således, at ‘biakkorder‘ er det overordnede begreb.

Sam- og eftertid har læst det som en legalisering af sammenblandingen af begre-
berne. Det fremgår bl.a. af den beklagelse, Maegaard mange år senere i anden anled-
ning udtrykker, over at “parallel- og stedfortræderbegreberne her [=hos Westergaard] 
desværre ikke holdes adskilt“ (Maegaard 1994, 144).

Og sådan har Thomas Alvad tydeligvis også læst Westergaard. På trods af det re-
præsentative begrebsapparat, han udfolder i 1967, og på trods af bibeholdelsen af en 
principiel tonal tolkning af parallelbegrebet, skriver han i fremstillingen af biakkorder-
nes stedfortrædermulighed ikke om forskellige typer ‘biakkorder‘, men om ‘paralleller‘ 
og hvordan de i øvrigt kan fungere:

Anvendelsen af parallelakkorder behøver ikke altid at medføre modulation. De 
kan også benyttes som stedfortræderakkorder for hovedfunktionerne (T-S-D). 
(Alvad 1967, 32)

Helt galt går det i Bendt Joensens præsentation af parallelbegrebet som et simpelt 
lille trick:

[H]vordan skal vi [�] forklare de tre mol-akkorder på 2., 3. og 6. trin (Dmi, Emi, 
og Ami)? Intet er simplere, hvis vi husker, hvad vi i sin tid lærte om moltone
arterne [�]

Hvis vi tager Ami (6. trin) først, så er det treklangen på grundtonen i dens 
parallel-toneart, og den kaldes derfor tonika-parallel, (Tp). På samme måde 
bliver Emi dominant-parallel (Dp), og Dmi bliver Subdominant-parallel (Sp). 
(Joensen 1971, 67)

Joensens paralleller påstås dog ikke at repræsentere noget som helst. De fremstår som 
ren navngivning. Men teksten understøtter den igangværende sammenblanding, hvil-
ket får konsekvenser på universitetsniveau, da Jens Brincker (1974, 38-40), som vi se-
nere skal se, fremstiller biakkordernes repræsenterende roller som blotte undtagelser til 
deres normale roller som paralleller.

Larsen og Maegaard prøver i dansk litteraturs længste, men langtfra tydeligste, 
fremstilling af begrebet, at rette op på miseren og forklare parallellernes særpræg. 
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Forklaringens tydelighed ødelægges allerede fra start ved, at parallellerne tildeles en re-
præsenterende og ikke den “afskyggende“ eller “på-samme-måde“-rolle, som henholds-
vis Høffding og Westergaard tildelte dem. Forfatterparret fortæller først, at alle andre 
parallelakkorder end moltoneartens Dp “synes [�] at repræsentere de hovedfunktioner, 
som de står i parallelforhold til“ (Larsen og Maegaard 1981, 28). Men kvalificerer i 
fortsættelsen straks begrebet “repræsenterer“:

Det er imidlertid vigtigt at forstå denne repræsenterende funktion rigtigt. Sagen 
er den, at nogle parallelakkorder har en til identitet grænsende lighed med visse 
akkorder, der repræsenterer hovedfunktonerne som regulære stedfortrædere [..] 
og at der i praksis gøres udstrakt brug af denne lighed [�] For teorien er det [..] 
nyttigt at fastholde parallelakkordernes selvstændighed over for hovedakkorder-
ne: dette at de så at sige står på egne ben, d.v.s. har deres egen grundtone og ikke 
uden videre kan træde ind i stedet for hovedfunktionerne. Den måde, hvorpå de 
repræsenterer hovedfunktionerne, kan tydeliggøres ved at påpege, at de nok er 
selvstændige akkorder i egne rettigheder [..], men at de dog befinder sig inden 
for det samme område som de hovedfunktioner de står i parallelforhold til, så-
ledes at forstå, at f.eks. Tp nok er en selvstændig akkord, men at den dog hører 
til inden for tonicaområdet og således i den forstand repræsenterer det tonicale 
inden for hovedfunktionernes hierarki uden af den grund at være en fuldgyldig 
repræsentant for den specifikke tonicafunktion. (28)

En parallel repræsenterer som selvstændig akkord sin hovedakkord ved at befinde sig 
indenfor samme område som denne. Tp er en selvstændig akkord, der repræsenterer 
det tonikales paralleltoneart uden dog at repræsentere tonika selv. Forklaringen er som 
sagt ikke helt tydelig.

Så er det bedre at skære al forklaring bort og med Inger Svendsen og Lars Pryn er-
klære:

Det er typisk for parallelakkorder, at de gerne optræder parvis med de to akkor-
der i indbyrdes kvintslægtskab. (Svendsen 1986, 36)

Parallelakkorderne er mere selvstændige end aflednings- og stedfortræderakkor-
derne. Både parallelakkorderne og hovedtreklangene optræder ofte parvis med 
kvintafstand mellem grundtonerne. (Pryn 2001, 59)

Modsat Larsen og Maegaards normative fremstillingsform er både Svendsens og Pryns 
ikke bare éntydig. Den er deskriptiv. De siger, hvorledes det “gerne“ eller “ofte“ for
holder sig. Ikke hvorledes, det begrebslogisk bør forholde sig.

Rune Bech Lauesen undgår i vid udstrækning parallel-betegnelserne, men nævner 
dem dog i forbindelse med begrebet ‘fravigen‘, (2013, 88), altså en antydningsvis mo-
dulation, hvor de fremstår som fænomener, der optræder parvist. Også Wendler og 
Bundgaard, undgår langt hen ad vejen parallelbegrebet, men fortæller, da begrebet 
pludselig dukker op, på linje med de øvrige forfattere, at ”[p]arallelakkorder optræder 
ofte sammen to og to” (Wendler og Bundgaard, 2014, 138).
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Anders Müller, hvis fremstilling er gennemført repræsentationsaksiomatisk, ude-
lader af samme grund den parvise forekomst og giver en ren Hamburgersk definition:

Inden for en toneart kan der etableres sekundære tonale planer, (Müller, 2012, 147)
Parallelplanernes tonika-akkorder betegnes parallelfunktioner i hovedtonearten. (149)
Parallelfunktionerne kendes ved, at de forudgås af den tilhørende bidominant. (149)

I 2007 skal vi hos Per Drud Nielsen få en mere tydelig, dækkende og ikke mindst asso
ciationsrig forklaring:

Hvor en toneart […]kortvarigt betjener sig af hovedfunktionerne i sin parallel
toneart – som en flygtig skygge af selve paralleltonearten – betegner vi funk
tionerne som hhv. tonikaparallel, subdominantparallel og dominantparallel. Vi 
forkorter betegnelserne […] Tp, Sp og Dp.[…]

Oplevelsen af parallelfunktionerne som en flygtig skygge af paralleltonear-
ten kræver, at funktionernes tilstedeværelse er selektiv og kortvarig, men om-
vendt skal skyggen af paralleltonearten nå at danne sin kontur. Derfor inddrages 
parallelfunktionerne ikke alene enkeltvis, men meget ofte også parvis. Og det 
er en pointe – hvor parallelfunktionerne optræder parvis – at de kvintafstande 
mellem grundtoner, der kendetegner forbindelser af T og S og af D og T, finder 
deres modsvar i kvintafstande mellem grundtoner i forbindelser af Tp og Sp og 
af Dp og Tp. (Drud Nielsen 2007, 36)

Kun i situationer, hvor en harmonisk bevægelse kan give en ”flygtig skygge af parallel-
tonearten” er begrebet dækkende for progressionen. Parallellerne er ikke hovedfunk-
tionsrepræsenterende men et “modsvar“, altså det, jeg har kaldt en ’analogidannelse’. 
Kun når en progression høres som momentant udsving til paralleltonearten, kan pa-
rallelbegrebet komme i brug. De enkeltvise forekomster af parallelakkorder, som Drud 
Nielsen omtaler, må, hvis parallelfunktionen skal “nå at danne sin kontur“ enten være 
enkeltakkorder, der holdes i lang tid, eller enkeltakkorder, der – med Hamburger – 
“bliver selvstændigt fremhævet gennem forudgående” bidominant.

Jens Rasmussens bemærkninger om parallelbegrebet underbygger dette:

[I] de talrige tilfælde hvor paralleltonearten kortvarigt strejfes eller antydes 
(f.eks. i forbindelse med ‘fravigen‘ [�]) er brugen af parallelbegreberne oplagt. 
Tilbage står imidlertid, at der stadig er ikke så få problemer knyttet til den måde 
parallelbegreberne ofte benyttes på. Det er specielt i de tilfælde, hvor en akkord 
i en ellers stabil sammenhæng betegnes som en parallelfunktion, uden at den 
parallelle tonalitet er en klingende realitet. (Rasmussen 2011, 59)

Parallelbegrebet forudsætter tonal etablering af parallellen:

Hvis terminologien skal give mening, må det være rimeligt at forvente, at den 
akkord, der betegnes som en parallel til en anden funktion, optræder som 
en funktion i paralleltonearten (som skal være en klingende realitet på det 
pågældende sted i satsen eller fungere pr analogi), og at den har en funktionel 
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41	 Det skal bemærkes, at denne fremstilling gentages uændret i den senere reviderede udgave fra 1990. 
Skønt Larsen og Maegaard i 1981 har søgt at tydeliggøre forskellen mellem begreberne ’parallel’ og 
’stedfortræder’, er ikke et komma ændret i ovenstående. Den eneste ændring i beskrivelsen af har-
monikken er inklusionen af Maegaards senere fremstilling (Maegaard 1989, 94 ff) af de muligheder, 
begrebet parallelvariant byder på (Brincker og Bruland 1990, 53ff).

lighed med hovedfunktionen. Eksempelvis ‘Tp‘ bør således dække over, at ak-
korden indgår i en harmonisk sammenhæng i paralleltonearten. (59)

Som det er fremgået af den historiske gennemgang, må såvel stedfortræder, afledning 
som parallelbegrebet anses som veldefinerede størrelser i dansk funktionsteori. De ud-
lægninger, jeg har foretaget af Høffdings og Westergaards tekster, er blevet underbygget 
af hovedparten af den følgende teori.

Om det nu skyldes uregistrerede mundlige overleveringer, en særlig læsning af 
Westergaard, eller en særlig sympati for Joensens fremstilling, ved jeg ikke. Faktum 
er, at den bog, der fra 1974 til godt inde i nærværende årtusinde er blevet brugt som 
grundbog på Københavns Universitet, på afgørende punkter adskiller sig fra det, jeg 
ovenfor har beskrevet som en etableret dansk tradition.

Universitetslitteraturen

Bogen er forfattet af den på alle andre fronter forbilledlige Jens Brincker. Som man kan 
forvente af en forfatter af hans støbning, fremlægges indledningsvist et defineret ud-
gangspunkt. Brincker præsenterer noget, der ligner Dahlhaus‘s formulering af funktions-
teoriens hypotese. Han præsenterer tilsyneladende sin teori som en repræsentationsteori:

I princippet prøver funktionsanalysen at fastholde de tre hovedfunktioner – T, D 
og S – således at alle andre skalaegne treklange end de allerede nævnte tillægges 
en af funktionerne. (Brincker 1974, 37)

At ordet “teori“ er erstattet med ordet “analyse“ er ikke usædvanligt. Kun Westergaard 
omtaler teorien som en funktionsteori. Og måske skal man heller ikke gå så højt op i, 
at biakkorderne ikke repræsenterer hovedakkorderne, men blot tillægges deres funktion.

Den biakkordfremstilling,41 der følger, viser, at forskellen mellem ‘repræsentation‘ 
og ‘tillæggelse af funktion‘ har altafgørende betydning:

”II trin: I dur normalt Subdominantparallel, Sp
Undtagelse II5

6, II
6 og II7 opfattes som henholdsvis Subdominant med tilføjet sekst, 

S6, ufuldstændig Subdominant, S, og Subdominant med tilføjet sekst i bassen [..].
I mol ingen normal funktionsbetegnelse.
Undtagelse: Som i dur.

III trin: I dur normalt Dominantparallel, Dp
Undtagelse: I forbindelse mellem T og S fungerer III trin ikke som Dp, men som 
Tonikamediant, Tm. I mol normalt Tonikaparallel, Tp.
Undtagelse: Som i dur (sjælden).
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VI trin: I dur normalt Tonikaparallel, Tp.
Undtagelse: Mellem T og S kaldes VI trin Tonikaafledning, Taf. Efter D kaldes VI 
trin Tonikastedfortræder, T.
I mol normalt Subdominantparallel, Sp.” ( Brincker 1974, 39-40).

Brincker har ophævet det ‘parallel‘-begreb, som de foregående autoriteter Høffding, 
Hamburger og Westergaard beskrev som en tonal markør, til at være “normal“-tilstand, 
mens de repræsenterende funktioner som stedfortræder, afledning og mediant, er de-
graderet til “undtagelsestilfælde“. Distinktionen mellem “analogidannelse“ og “repræ-
sentation“ ignoreres – eller ophæves – og alle biakkorder er blot nogle, der har fået “til-
lagt“ en hovedfunktion. Hvad det vil sige, at få tillagt sådan én, specificeres ikke nær-
mere. Der gives ingen begrundelse for, hvorfor biakkorderne i nogle vendinger skal for-
stås som parallel, mens de i andre skal forstås som stedfortræder eller mediant. Vi får 
ikke at vide, hvad der – udover de oplistede progressioner – betinger “undtagelserne“.

Dertil kommer stedfortræderfremstillingen. Skønt en senere formulering – “Denne 
anvendelse af T kaldes en skuffende kadence” (første kursiv er min, den sidste i origina-
len, Brincker og Bruland 1990, 42) – antyder eksistensen af andre anvendelser af sted-
fortræderbegrebet, benyttes begrebet ikke andre steder end i den skuffende kadence. 
Det er forståeligt, at Brinckers elever har sat lighedstegn mellem de to ting. Og forståe-
ligt, at de kan have haft svært ved at vurdere brugen af Sp og Dp. For uanset hvorledes 
andentrinsakkorden indføres, kalder Brincker den ‘Sp‘. Westergaards begreber Saf og 
Ss ignoreres sammen med Hamburgers udvidede stedfortræderbegreb. At ‘parallel‘ nu 
er måden at betegne repræsentation, viser tolkningen af tredjetrinssekstakkorden, om 
hvilken Brincker kan fortælle, at den “af nogle teoretikere [betragtes] som en “Domi-
nant med sekst i stedet for kvint“ (D6)“ (Brincker og Bruland 1990, 43), altså en ak-
kord, der éntydigt udfører dominantens funktion. Den kaldes ikke ‘stedfortræder‘ men 
”Dominantparallel med tertsen i bassen” (43).

En sådan ændring af den etablerede praksis får naturligvis konsekvenser.
Svendsens (1986), Alvads (1989) og Grønagers (1999) indskrænkning af begrebs-

apparatet til kun hovedfunktioner og paralleller (samt det væltede T) må forstås som 
den naturlige konsekvens af Brinckers fremhævelse af parallellerne som det normale. 
Hvis man på universitetsniveau får at vide, at dette er det normale, er der ikke langt til, 
at man i forbindelse med undervisning på lavere niveauer mener det hensigtsmæssigt 
udelukkende at præsentere “normalbegreberne“ og lade “undtagelserne“ ligge.

Da Grønagers bog er blevet én af de mest udbredte forlæg til gymnasieskolens 
undervisning har resultatet faktuelt haft afgørende negativ betydning. De gymnasie
studerende præsenteres her for en rudimentær teori, der ikke siger meget mere om 
musikken end en trinanalyse ville have gjort. Det store problem er det ureflekterede 
lighedstegn mellem III og Dp, som begrænsningen til parallelterminologien medfører. 
Det kunne afhjælpes ved at inkludere svensk teoris kontraparallelbegreb og lade det 
erstatte dominantparallelbegrebet. En teori, der opererer med Tp, Sp og Tk kan give 
retvisende analyser af rigtig megen musik. For konsistensens skyld burde T så i dur er-
stattes af Tp og i mol af Tk, præcis som man gør i Tyskland og Sverige. Det ville stadig 
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42	 Høffding, Hamburger, Westergaard, Larsen og Maegaard, Lauesen, Müller, Drud Nielsen og Rasmussen.

være en ren relationsteori og ikke – som øvrig dansk teori – en progressionsteori, men 
det ville give analyser uden selvmodsigelser a la T-Dp-S (I-III-IV), der antyder en om-
vendt kadence, hvor der ingen er.

Man kan også se indflydelsen i noget, der i Christensens i øvrigt overvejende kon-
sistente fremstilling fremstår som en uskyldig formulering, men som de facto er nær-
mest kalkeret efter Brincker. Den kommer efter en definition af tonika-stedfortræder 
og –afledning:

Optræder VI på anden måde [�] bruges benævnelsen tonikaparallel med sym-
bolet Tp. (Christensen 2013, 83)

Parallel bliver her også blot en form for “normal“-betegnelse og ikke, som hos an-
dre,42 en tonal markør. Christensen specificerer dog, at denne “normal“-tilstand, ikke 
optræder “så ofte som de to andre“, altså ‘Taf‘ og ‘Ts‘ (83).

Hvorledes det står til eller har stået til på andre universiteter, kan jeg som sagt ikke 
udtale mig udtømmende om. Men Rasmussens kommentarer kan tegne et billede af i 
hvert fald brugen af begrebet dominantparallel på Aarhus Universitet. Rasmussen gi-
ver i forbindelse med en gennemgang af de begreber, der angiveligt benyttes af pæda-
gogiske grunde, følgende referat fra det kompendium, han undervistes efter i Aarhus. 
Han fortæller:

Et eksempel finder vi hos Nielsen og Jensen, hvilket i øvrigt er lidt overraskende, 
da denne tekst generelt er præget af både terminologisk stringens og metodisk 
refleksion. Her omtales forbindelsen I-III-IV i en dur-kontekst, og det konsta-
teres, at III her ingen D-funktion har, men tværtimod er en art ‘opadgående af-
ledning‘. I forlængelse heraf hedder det: “for at undgå et særligt analysetegn vælger 
vi blot at kalde III for Dp i denne specielle forbindelse.“ Det pædagogisk formåls-
tjenstlige ved at vælge denne løsning kan diskuteres, men hvis man tilstræber 
en sproglig/logisk sammenhæng mellem akkordernes funktion og de termer, vi 
bruger om dem, er det i hvert fald en dårlig løsning (Rasmussen 2011, 64).

Og han tilføjer i en note til spørgsmålet om det “pædagogisk formålstjenstlige“:

Udover at analysen, er forkert er den pædagogisk problematisk, fordi den er kon-
traproduktiv i forhold til at skærpe læserens/de studerendes metodeforståelse. (64)

Det er besynderligt, at den refererede kilde samtidig med at give en præcis beskrivelse 
af, hvorfor akkorden må forstås som tonikarepræsentant, alligevel vælger, at angive den 
som en dominant-repræsentant. Som om funktionsbecifringen er ligegyldig. Særlig be-
synderlig er, at argumentationen herfor er undgåelse af “et særligt analysetegn“, når 
der jo for netop denne vending findes veletablerede tegn som ‘Tm‘ (Hamburger 1951, 
Brincker, 1974) og ‘Tg‘ (Larsen og Maegaard 1981). Som Rasmussen anfører, er en så-
dan praksis “kontraproduktiv“. De studerende forventes på én og samme tid forstå, at 
der er tale om repræsentationer, og at der er tilfælde, hvor repræsentationer, på trods 
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af at de er repræsentationer, alligevel ikke skal noteres som repræsentationer. At det, 
man noterer, ikke skal have sammenhæng med det, man siger eller hører.

Denne brug af funktionstegn er ikke kun kontraproduktivt for tilegnelse af teoriens 
indre logik. Det skal vise sig kontraproduktivt på længere sigt, gennem måden senere 
gymnasielærebøger analyserer tredjetrinsakkorden dominantisk i situationer, hvor den 
ikke med nogen rimelighed kan siges at repræsentere dominant.

Gymnasielitteraturens Dp

Lauesens fremstilling er særlig forunderlig. Han er helt på det rene med, at den ak-
kord, han beskriver som Dp, alene pga. dens plads før subdominanten i kadence intet 
har med dominant at gøre. Alligevel vælger han – i stil med den refererede Aarhuslitte-
ratur – at benævne den således. Men, fortæller han, det er fordi netop denne becifring 
betegner noget afunktionelt:

Man må dog gøre sig klart, at Dp slet ikke har den rigtige dominants virkning og 
karakter. De sammenhænge, som Dp indgår i, er som regel ikke styret af den funk-
tionstonale kadencelogik, hvilket næste eksempel tydeligt viser, idet Dp fortsætter 
til S. (min kursiv, Lauesen [2002] 2013, 65)

Figur 10: Lauesens eksempel på Dp gennem et uddrag af Stralsunds melodi til ‘Lover den Herre‘

Men lige så misvisende det er, at angive noget tonikalt ved begrebet ‘dominantparal-
lel‘, lige så meningsløst er det at benytte funktionstegn til at angive noget afunktionelt.

Eksemplet er interessant, da det giver anledning til centrale overvejelser over ana-
logi- og repræsentations-tolkninger og sammenblandingen af de to. Såvel Wendler og 
Bundgaard som Drud Nielsen præsenterer samme vending med samme eller næsten 
samme tolkning. Begge tilsyneladende uden, som Lauesen, at bemærke det proble
matiske i, Dp-S-progressionens omvendte kadence.	

Figur 11: Wendler og Bundgaards eksempel på Dp gennem Mogens Jermin Nissens melodi til Halfdan 
Rasmussens tekst ‘Noget om en dejlig nat‘.
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43	 Wendler og Bundgaards analyse af den afsluttende Dp er kommenteres ikke. Men den er også pro-
blematisk. Vendingen må forstås som en variation af en plagal kadence. Den afsluttende Hm bør tol-
kes som en i Müllersk forstand ‘selvstændig‘ overtertsrepræsentation, ‘Tm‘.

44	 Dertil kommer, at Wendler og Bundgaards eksempel er langt mere komplekst, end de lader ane. Em 
høres næppe tonikalt. Der er snarere tale om en sekvensering af en bevægelse fra noget subdominan-
tisk til noget tonikalt, som kunne angives ved at tolke akkordfølgen Em-Hm-C-Hm som Sm-Tm-S-Tm. 

Wendler og Bundgaard fortæller konstaterende om vendingen VI-III, at

[p]arallelakkorder optræder ofte sammen to og to, og akkorden på trin III er 
meget tit én af dem. I dur forudgås akkorden på trin III ofte af Tp – der her 
optræder som afledningsakkord – og efterfølges af subdominant. (Wendler og 
Bundgaard 2014, 138)43

I deres konsekvente brug af betegnelsen III for tredjetrinsakkorden, sat op overfor be-
greberne Tp og S for sjette- og fjerde-trinsakkorden, synes deres tekst at udsige det sam-
me som Lauesen: Tredjetrinnet er her afunktionelt. Det tildeles – modsat sjettetrin, der 
jo eksplicit tolkes som afledning – ingen funktionstolkning. Det indgår bare tit i netop 
denne konstellation. Og kaldes så Dp. Men deres skriftlige forklaring angiver jo netop, 
at vi har at gøre med en forekomst af parvise biakkorder. Et sådan akkordpar har – 
som vi har set – flere teoretikere hørt som udtryk for at “paralleltonearten kortvarigt 
strejfes“ (Rasmussen 2011, 59) i “en afskygning af forholdet mellem hovedakkorderne“ 
(Drud Nielsen 2007, 36) som en “flygtig skygge“ (Høffding 1976, 138), hvorfor parret 
i en analogitolkning analyseres som ‘paralleller‘. Parallelbetegnelsen angiver altså det 
mærkbare indslag af paralleltoneart som akkordparret som par kunne give.

En repræsentationsteoretisk tolkning, derimod, vil søge at tolke biakkorderne som 
rene repræsentationer af hovedakkordernes funktioner og ikke som indslag af noget 
blot analogt.

Når Lauesens og Wendler og Bundgaards analyser gør begge dele på én gang og 
analyserer sjettetrinnet repræsentativt og tredjetrinnet analogt, sammenblander de to 
forskellige typer harmonisk tolkning. Analysen opgiver at forklare sammenhængen 
mellem VI og III. For slet ikke at tale om sammenhængen mellem III og IV. Den rene 
analogitolkning af VI og III som Tp og Dp ville dels forklare sammenhængen mellem 
VI og III, dels befri analysen for kravet om at forklare sammenhæng mellem III og IV, 
da der jo blot var tale om et indbrud af paralleltoneart som en måde at variere kaden-
cen. Blandes terminologierne sammen, bliver Dp uforståelig.44

Drud Nielsen er i nedenstående eksempel opmærksom på problemet omkring den 
isolerede Dp og udfører derfor en dobbelttolkning af VI.

Figur 12: Drud Nielsens fremstilling af Tp-Dp-progression i Henrik Rungs melodi til ‘I Danmark er jeg født‘.

{
{ {
{
{ {

24

44
44

44
44

&#
G:

G

T

Figur 11

tonen g som orgelpunkt

Sp

Am/G D/G

D

G

T

Em

Ta
VI

Hm

Dp
III

C

S Dp

Hm

&##
Figur 12

?##
D T T Taf S D D Ts

=Tp
Dp S9 S3 T

&##
Figur 13

&##
?##

D D Ts D S9 S3 T

?##
D D Ts T3

7 S9 S3 T

&##
Figur 14

?##
D T T Taf S D D Ts

=Tp
=Tg
Dp

S9 S3 T

&##
Figur 15

# &## ∑
?##

D D (D  )b9

#
Dp

=Tm
S9 S3 T

?## ∑

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œœ œœ œœ œ ™œ œ œ
j œœ œœ œœ œœ œ̇ œ œœ

œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œ̇ œ œœ

œœ œœ œœ œœ œ̇ œ œœ œœ œœ œœ œœ œ̇ œ œœ
œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œ̇ œ œœ

œœ œœ œœ œ ™œ œ œ
j œœ œœ œœ œœ œ̇ œ œœ

œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œœ œ̇ œ œœ

œœ œœ œœ œœ œ̇ œn œœ
œœ œœ œœ œœ œ̇ œ œœ

3



Parallel og Stedfortræder 55

�  9 · 2018-2019

45	 Denne høremåde må ligge bag teoretikerne Halms (1905, 59) og Lesters (1982, 252) tolkning af III 
som en ufuldkommen tonikaseptimakkord.

Han kommenterer selv:

En særlig omstændighed ved [ovenstående eksempels] parring af parallelfunk-
tioner er væsentlig, nemlig at den første af de to parallelfunktioner, Tp, ankom-
mer som en tonikastedfortræder. Hermed udnyttes den generelle mulighed at 
lade en VI.-trinsakkord – indført som en afledning af eller stedfortræder for 
tonika – stå som den første af to parallelfunktioner! (Drud Nielsen 2007, 36)

Men hvis VI skal have en dobbelttolkning som både repræsentativ tonikastedfortræ-
der og en analog parallel, må det samme skulle gøre sig gældende for Dp. For i og 
med, at VI tolkes repræsentativt, er der tydeligvis ikke tale om en ren analogi-teori, 
men en sammenfletning af analogi og repræsentation. Drud Nielsens analyse forkla-
rer, hvorfor vendingerne V-VI og VI-III fungerer. Men hvis indgangen (V-VI) til paral-
lelindslaget VI-III skal forklares, så skal udgangen (III-IV) vel også. Dette ville kræve en 
analyse, der viser tredjetrin som repræsentant for en hovedfunktion, der kan forudgå 
S uden at bryde det paradigmatiske forløb i den tonale kadence. III kan derfor ikke 
tolkes som repræsentant for dominanten. For da udsiger analysen, at vendingen III-IV 
lyder som et i dur-mol harmonisk sammenhæng atypisk indslag af omvendt kadence. 
Og sådan har ingen af de ovenfor refererede teoretikere tolket forløbet. I bevægelsen 
til subdominanten er III altid blevet tolket tonikalt. Blot har III i alle de refererede 
tilfælde efterfulgt I og ikke VI. Ligesom Pryn og Lauesen løste deres selvpålagte pa-
rallelistisk funderede problemer med tolkningen af II som stedfortræder i progressio-
nen VI-II ved at ændre ‘tonika‘ til ‘tonikal‘, kan man med fordel også forstå VI som 
‘tonikal‘ og høre VI-III som en vending, der funktionsteoretisk ækvivalerer I-III. I beg-
ge vendinger tolkes III som en variation af T3. Tolkningen er ikke kun teoretisk be-
grundet. Den kan verificeres ved at spille to nedenstående eksempler igennem. I første 
eksempel er F#m erstattet af dominanten, A, i det andet af tonika D. Med tilføjet stor 
septim.45 I mine ører er det éntydigt versionen med tonikaseptimakkorden, der ligger 
tættest på F#m versionen:

Figur 13: Min demonstration af forskellen mellem dominantisk og tonikal tolkning af tredjetrin

Den tonikale tolkning af III har den lille hage, at den skjuler den for dur-mol-harmo-
nik så typiske kvintprogression, der ligger mellem VI og III. Som gennemgangen af 
Riemann viste, er dette i sig selv ikke et problem for funktionsteorien. Hver teori har 
sine styrker, sine fokuspunkter. Vil man fokusere på kvintbevægelserne, bør man an-
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lægge en fundamentalbasteoretisk analyse. Funktionsteoriens ærinde er fremstillingen 
af, hvorledes biakkorder indgår repræsentativt i et forløb, der altid udviser kadence-
formlen T-S-D-T evt. i forkortet (T-S-T, T-D-T, S-T, D-T, T-S, T-D), men aldrig med S-D i 
omvendt rækkefølge. Repræsentationstolkningen af både VI og III som tonikale funk-
tioner, lader på eksemplarisk vis analysen fremvise et sådan kadenceforløb. Fuldfører 
man Drud Nielsens analyse gennem en analog/repræsentativ dobbelttolkning, kan 
man dog få begge dele med:

Figur 14: Drud Nielsens analyse tilført alle nødvendige omtolkninger

Analysen påpeger VI-III‘s dobbeltrolle på én og samme tid at udgøre en samlet tonika-
forlængelse og at lade denne udfolde sig i en afskygning af hovedfunktionernes typi-
ske kvintbevægelse. Som et akustisk fikserbillede, hvor man kan fokusere på snart det 
ene, snart det andet aspekt. Og hvor den store øvelse er at fange begge dele på én gang.

Repræsentationstolkningens omtydningskrav til parallellen gælder ikke kun for 
dens parvise optræden. Havde VI været erstattet af en bidominant, ville vi i over
gangen fra Dp til S stadig stå i den situation, at Dp måtte omtydes. Og omtydningen 
måtte i kraft af funktionsteoriens kadenceforståelse igen være til noget tonikalt (den 
stedfortrædende tonikamediant) da forestillingen om et paralleldominantplan, der le-
der til subdominant, er ligeså meget i modstrid med kadencelogikken, som den om-
vendte kadence er det.

Det ville give følgende analyse46:

Figur 15: Min demonstration af behovet for omtolkning også når parallellen forudgås af bidominant.

I forhold til gymnasieundervisning er dette konstante skift mellem repræsentativ og 
analog tolkning, med det dobbelte bogholderi af tegnføring, det medfører, naturligvis 
krævende, måske endda for krævende. Det er det sådan set selv på universitetsniveau. 
Så der er intet at sige til, at man forenkler.

46	 Man kunne argumentere for, at III også som tonal markør burde tolkes tonikalt, som en tonika
kontraparallel, ‘Tk‘, men det vil jeg for nu lade ligge.
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47	 Man kunne evt. nøjes med begrebet ‘Tg‘ for tredjetrin udfra betragtningen, at dens tonikarepræsenta-
tion selv efter en bidominant er af afledt karakter.

48	 I mol kunne durakkorden på det lave syvende-trin, som Grønager (2014, 60) anbefaler det tolkes 
som bidominant. 

Og der er da også en oplagt måde at gøre det hele lettere på. Man kan nøjes med at 
udføre repræsentationsanalyser. Man kan gå tilbage til Riemanns, Grams, Rosenbergs 
og Hamburgers oprindelige éntydige tilgang og nøjes med én biakkordtolkning, den 
repræsentative. Man kan med andre ord fuldstændigt fjerne parallelbegrebet og der-
med undgå alle de problemer, jeg her har påpeget.

Dertil kommer, at man sagtens kan nøjes med at undervise i de hyppigst forekom-
mende repræsentationsmuligheder: ‘stedfortræder‘, ‘afledning‘ og ‘gennemgang‘ og se 
bort fra overtertsstedfortrædende subdominant og tonika,47 samt begrebet om en do-
minantafledning. Gjorde man det, kunne alt, hvad de studerende skulle lære, rummes 
i nedenstående formulering:48

Funktionsteoriens grundantagelse er, at ethvert harmonisk forløb kan beskrives som 
en følge af funktionerne tonika (første trin) -subdominant (fjerde trin) – dominant 
(femtetrins durakkord) og tonika, hvoraf enten S eller D eventuelt kan udelades, mens 
rækkefølgen S-D principielt ikke kan vendes, og at disse tre funktioner kan repræsente-
res af biakkorder efter følgende devise:

T: af vi og iii som grundakkorder,
D: af iii og viio som sekstakkorder (i mol er tredjetrinsakkorden da en forstørret treklang).
Noteres D6 og D.
S: af andentrinsakkorden (som i mol er en formindsket treklang).

Funktionsteoriudøvelsen ville kunne leve op til det underliggende grundaksiom, og vi 
ville på de videregående uddannelser undgå at bruge tid på at korrigere de studerendes 
Dp-opfattelse.
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Music Censorship and Brazilian 
Popular Music (MPB) throughout 
Brazil’s Civil-Military Dictatorship 
(1964-1985)

Introduction: Popular music as an eminent threat

This article presents a panoramic view on the relationship between popular music and 
censorship during civil-military regime in Brazil (1964-1985). The research is based 
on the analysis of several documents produced during the period held at the Arquivo 
Nacional (National Archive), in Brasília. Among the documents in the archive are orig-
inal versions of lyrics, censors’ reports and letters addressing censorship, written by 
record label personnel and artists, advocating the approval of prohibited songs.

Although there have been extensive and important studies on censorship in this 
period, the specific subject of music censorship has still been little explored in the 
academic field in Brazil and has been gaining more attention since the opening of 
the music censorship archives to public consultation in the early 1990s. In 2012, 
the Comissão Nacional da Verdade (National Truth Commission) was created, aiming 
to investigate human right violations by the state, especially during the civil-military 
dictatorship in Brazil, giving particular attention to several documents produced dur-
ing the regime, including censorship documents. This fact represents the possibil-
ity of a revision of Brazil’s history and stimulates civil society to debate about the 
dictatorship period, which still leaves strong traces in the recent and fragile trajectory 
of democracy in the country. When I consulted the material at the Arquivo Nacional, 
in 2013, the documents were in a poor state of conservation, without detailed cata-
loguing of content. Since 2017, the collection has been digitalized and is available for 
online consultation, providing better conditions for researching.

Among the research that specifically addresses the theme of music censorship 
in the military period in Brazil, I highlight the recent work of the historian Cecília 
Riquino Heredia. Her master’s thesis (Heredia 2015) stands out for its relevance in 
terms of sampling and analysis. Heredia selected and analyzed 1,470 censorial pro-
ceedings produced between the years of 1971 and 1984, which are held at the Arquivo 
Nacional, enabling a more comprehensive and detailed look at the relationship be-
tween censorship and song in the military period.
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This article discusses some cases that were emblematic and that involved the work 
of artists of greater prominence and popularity in the music industry. At the same 
time, I aim to present a more global vision of the period, trying to understand the 
complex network of relationships involving music and censorship.

This article dialogues with other relevant researches which deal specifically with 
the matter of song censorship in Brazil during the civil-military regime. Among them, 
I highlight the research of the historian Alexandre Felipe Fiuza (2006), which deals 
with the particularities and correlations of music censorship in Brazil and Portugal, 
during the period when both countries were living under dictatorial regimes. His-
torian Maika Carocha (2007) focuses on the dynamics of the functioning of music 
censorship and contributes to a better understanding of the institutional perspective.

As Carocha underlines, censorship of press and cultural production was already 
part of the constitutional practices in Brazil since the 1930s (Carocha 2007, 35). How-
ever, over its twenty-one years, the Brazilian civil-military dictatorship showed a sus-
tained and increasing use of censorship as a form of controlling society. The govern-
ment’s state policy was based on the threat of order and “National Security” to justify 
the silencing of opposition voices and managing the government’s reputation. It was 
under the same pretext that the state made use of violence and torture, intending to 
politically demobilize society, silencing those who disagreed with the state’s actions.

Despite the political control of cultural production, a segment of popular songs, 
called MPB, turned out to play an important role as a dissenting voice in the authori-
tarian context, spreading democratic ideals and echoing the aspirations of civil society. 
Songwriters were frequently able to circumvent censorship through the use of a meta-
phorical language; this was one of the strategies that allowed them to disseminate crit-
ical messages against the government’s repressive and authoritarian measures.

As noted by Fiuza (2006, 22), censorship reports on the cultural production and 
documents produced by the government’s surveillance agencies were used as a crite-
rion to guide the State repressive actions, such as arrests and interrogations. More im-
portantly, these documents were used to create a self-justification for the existence of 
such agencies. They supported the idea of the existence of a threat to justify a state of 
exception. Cultural production was considered one of the eminent threats to the po-
litical stability.

Major record labels also played a significant role in the music censorship process. 
Oftentimes, these companies were the mediators between songwriters and censors. As 
can be seen in the reports consulted for this research, record labels could interfere in 
the censorship process, intending to approve the songs for recording. The economic 
importance of the songs for the music business has become a parameter of choice in 
the relationship between censorship and the market. With the prestige acquired by 
MPB in the music industry, especially in the second half of the 1970s, there was a 
greater interference of record labels in the censorship process. These companies’ goal 
was to avoid the prohibition of songs that would be an important source of profit.

Taking these issues into account, I will discuss in the following pages the specifics 
of song censorship in Brazil, during the civil-military dictatorship period. First, I will 
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address the context in which the military coup took place, supported by sectors of civil 
society. Then, I will present an analysis of songs censored in the most repressive peri-
od of the dictatorship, between 1968 and 1973. Finally, I will analyze the relationship 
between songs and censorship when the military government inaugurates an “open-
ing” policy, through which it sought a rapprochement with civil society, leading in a 
controlled and planned way the resumption of democracy in Brazil.

From the methodological point of view, the analysis of songs presented applies the 
analytical line proposed by the historian Marcos Napolitano. He suggests, as a starting 
point, the principle that a song can be used as a document, considering that it often 
reveals itself as a “thermometer and mirror not only of social changes but above all of 
our deeper collective sociabilities and sensibilities” (Napolitano 2002, 77). The ana-
lytical parameters try to give account of the range of meanings in a song, situating it 
socially and historically. Napolitano proposes the use of two parameters of analysis: 
verb-poetic, which takes “motifs, symbolic categories, figures of speech, poetic proce-
dures” (Napolitano 2002, 79) into account; and the musical parameters of creation 
and interpretation, which cover musical construction, in terms of composition and 
interpretive elements, such as arrangement, timbre, instrumentation. Although the 
parameters allow a better understanding of the songs, Napolitano emphasizes the im-
portance of a critical and wider view from the analytical standpoint:

(...) it is necessary to take into account discontinuous aspects of history: multi-
ple historicity; the problematization of values of appreciation and cultural hi-
erarchies inherited by memory and tradition; the analysis of the sociological 
mechanisms, the political and musical culture of a period and its influence in 
the musical environment; the intellectual environment, educational institutions 
and music diffusion. (Napolitano 2002, 92)

Music and resistance in the establishment of the authoritarian regime

Since the late 1950s, Brazilian popular music gained strength as a symbolic space of 
intellectual debate and political resistance in the country (Naves 2010, 20), aligned 
with left-wing ideals. Part of the cultural production resorted to a revolutionary dis-
course, augmented by President João Goulart’s state policy, from 1961 to 1964. Gou-
lart intended to put into practice the so-called reformas de base (base reforms), aiming 
to promote significant changes in Brazil’s rural and urban environment and to achieve 
greater social equality. The cultural scenario further blossomed with these factors, due 
to the considerable spread in agrarian and workers’ movements in Brazil, and by the 
emancipatory nature of international revolutions such as the Cuban Revolution of 
1959, Algeria’s independence, in 1962, and even the Vietnam War, which was then in 
progress (Ridenti 2000, 33).

In 1961, the União Nacional dos Estudantes (known by the acronym UNE), Brazil’s 
students union, founded the Centro Popular de Cultura (People’s Cultural Center), 
which brought together artists involved in music, theater, literature and the arts to 
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produce what, in their understanding, would become a revolutionary art. These 
artists believed in the utopian idea that art would help to increase the working class-
es’ awareness on their reality, thereby leading to a social revolution (Hollanda 2004, 
23). Their art was embedded with development-oriented and nationalistic values, 
having reverberated in the cultural production of the 1960s and 1970s, gaining 
new meanings.

João Goulart became chief of State following the resignation of President Jânio 
Quadros, amidst a growing political and economic crisis. His reform-oriented purpos-
es were radically against the interests of Brazil’s conservative segments. As Goulart’s 
measures became increasingly and effectively oriented towards base reforms, the mili-
tary and part of the civil society articulated means to initiate a coup d’état, which ef-
fectively took place in 1964, thereby implementing the civil-military regime in Brazil. 
Though apparently established to free the country from corruption and communism, 
and to restore democracy (Fausto 1999, 465), it was quite the opposite: the regime 
lasted for twenty-one years and became ever more authoritarian, especially from the 
late 1960s to the early 1970s.

Left-leaning organizations, such as UNE, trade unions and civilian oppositionists 
were promptly dissipated and persecuted by the civil-military regime. The regime’s 
actions intending to politically demobilize society were guided by the doctrine of “Na-
tional Security.” Despite such factors, culture was still not the main target of more re-
pressive measures, enabling a left-leaning cultural production to flourish (Schwarz 
1978, 62-67). Popular music reflected this reality in quite a peculiar fashion, for it 
became somewhat of a “spokesperson” for the opposition to the authoritarian re-
gime. At the same time, it became the leading player in the ascension of both televi-
sion and the music industry in Brazil. Since the second half of the 1960s, musical pro-
grams and song festivals organized by television networks played a strong role in the 
process of increasing the popularity of television in Brazil. During such shows, singers 
and songwriters would perform their new songs for an audience mostly comprised of 
middle class students. Several artists including Elis Regina, Edu Lobo, Milton Nasci-
mento, Chico Buarque, Gilberto Gil and Caetano Veloso became known to the public 
through the music festivals.

During this period, Brazilian popular music was first referred to by the acronym 
MPB and though its production was heterogeneous from a musical and poetical 
standpoint, its repertoire was marked by a set of common values, such as freedom, so-
cial justice and democracy. Though the belief that the ability of popular music could 
contribute to social revolution had been shaken and diluted by the military coup, 
popular songs translated an idea of a collective experience to resistance of authori-
tarianism and a full freedom of speech, while society was increasingly subject to the 
repressive control of the civil-military government.

The so-called Ato Institucional no. 5 (Institutional Act No. 5) was enacted at the end 
of 1968, during the presidency of General Costa e Silva, marking the most repressive 
phase of the authoritarian regime. This act guaranteed exceptional powers to the Pres-
ident of the Republic, which included the suspension of political rights, subjecting 
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National Congress to forced recess, impeachment of representatives, the suspension 
of the right to habeas corpus and the prohibition of popular manifestations of a po-
litical nature, among other resolutions. Censorship and repression increased, includ-
ing political imprisonment and the use of torture in interrogations (Skidmore 1988, 
250). Cultural production, which had once been spared from more radical meas-
ures, then became subject to severe repression. Artists and intellectuals were increas-
ingly watched and persecuted by the regime. Many of them even fled to exile, as was 
the case of MPB songwriters with an intensive activity in the cultural scene, such as 
Caetano Veloso, Geraldo Vandré, Chico Buarque and Gilberto Gil.

With the dawn of the civil-military regime and especially the enactment of Insti-
tutional Act No. 5 censorship widened its scope of action considerably. Several art-
ists were subject to stricter control both in terms of censorship and other forms of 
repression – their works were forbidden, performances were observed and artists were 
sometimes subject to police interrogation (Fiuza 2006). The following paragraphs will 
focus specifically on the discussion of the relationship established between MPB pro-
duction and censorship.

MPB Songs and Censorship during the “Hard Years”

The first cases presented date from the most repressive period of the civil-military 
regime – from 1968 to 1974 – based on the analysis of the lyrics to the songs and the 
censorship reports available at the Arquivo Nacional, in Brasília, which hosts part of 
documents on musical censorship during the regime.

In order to record an album, either the artist or the record label had to send the 
lyrics of the songs to be reviewed by the censors. Three different officials oftentimes 
reviewed the lyrics. If forbidden, songwriters could change the words to the song, in-
cluding accepting changes recommended by the censors, and once again submit the 
song for approval. Artists or labels could also file appeals to defend the approval of a 
song (Carocha 2007, 58). This aspect reveals that there was a certain level of dialogue 
that could even interfere in the censorship process, reversing, in some cases, the opin-
ion of the censors. It also shows the censors’ level of interference, as they could im-
pose changes in the lyrics for its approval, based on their own opinions.

The first song I will review is titled Segure Tudo (Take a Hold of it All), written and 
performed by Martinho da Vila. The song was recorded as a cheerful samba and its 
lyrics speak about the importance of guaranteeing or preserving sincere love, happi-
ness and subsistence through work. It was forbidden because of a single line: “essa tal 
de liberdade” (to this thing called freedom). This line is placed at the end of the third 
stanza: “Assegure o pão de cada dia (Make sure you make your daily bread)/ Trabalhando 
com vontade (Put your heart into what you do)/ Segura, segura, segura, não larga (Hold 
on to it, do not let it go)/ Essa tal de liberdade (to this thing called freedom).”

The censorship document dealing with this song reveals that the censor highlight-
ed the aforementioned line and added the following comment, without providing any 
reason to justify it: “I believe the use of the expression ‘this thing called freedom’ is 
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dangerous. I suggest the foregoing lyrics are denied approval.”1 A second document, 
of 1972, shows that the lyrics were approved following the modification of the line 
to “essa tal felicidade (this thing called happiness),” as can be heard in the original 
recording, of 1971. The songwriter changed the words to “Tal Felicidade” (this thing 
called happiness) and the song was approved.2

By using the indefinite pronoun “tal” in the lyrics to refer to freedom (which lit-
erally translates into “such”), Martinho da Vila perhaps intended to say that, at that 
point, the most repressive period of the regime, freedom was something unknown; 
one can say that this was also his intention in the expression “tal felicidade (this thing 
called happiness),” which replaced the original words. Also, it is interesting that the 
last line of the song, “Eu também tenho direito de tocar meu tamborim (I also have the 
right to play my tambourine),” did not draw the censor’s attention, even though play-
ing the tambourine, a percussion instrument used in samba, may be understood as 
“making noise”, complaining or making oneself heard. Even though this line, thus, 
may be interpreted as a metaphor for one’s right to freedom of expression it remained 
in the recorded version.

Perhaps Martinho da Vila did not mean to make any critical reference to the gov-
ernment, however the censors aimed at avoiding the circulation of messages that 
could go against the government policies in the civil-military regime. In order to pro-
hibit the song, the censor resorted to the doctrine of “National Security” and of socie-
ty’s political demobilization, for he was attempting to prevent the spread of a possible 
message of resistance included in the song of Martinho da Vila, one of Brazil’s top-
selling artists, which would certainly be sung by his audience.

The second case I will examine is the song “Paiol de Pólvora (Powder Magazine)” 
written and performed by Toquinho and Vinícius de Moraes and prohibited by cen-
sorship in 1973 due to “National Security”. The song had been included in the sound-
track of a telenovela (similar to a soap opera) O Bem Amado (The Beloved One), which 
was already being broadcast by TV network Rede Globo. The network filed an appeal 
via its limited-liability company “Sistema Globo de Gravações Áudio-Visuais Ltda.” 
to the head of the censorship office of the Federal Police Department.3 In this docu-
ment, the company claimed that the song had been approved by the first censorship 
assessment conducted by the State of Guanabara (current territory of the city of Rio de 
Janeiro), as can be seen in the document produced in the record. However, the song 
was vetoed by the censorship of the State of São Paulo, which actually seized the tape 
with the recording that would be played by a radio station. The justification included 
in the request for approval were the financial losses the company would have to bear 
as a result of the prohibition, considering the song had also been recorded in the soap 
opera’s soundtrack, which was about to be distributed to the market. The network 

1	 Report No. 65284, 001/69, by censorship official Reginaldo, undated, 1969. Translated from Portu-
guese: Tenho como perigoso o emprego desse “tal de liberdade.” Recomendo a não aprovação da letra acima.

2	 Report No. 278/72-TCDP, by censorship official Oresto Mannarino, 04 Jul. 1972.
3	 Letter from “Sistema Globo de Gravações Áudio-Visuais LTDA,” to the head of the Serviço de Censura 

do Departamento de Polícia Federal, 14 Mar. 1973.
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further added that “there was no violation of the law in the song.” Below is an excerpt 
of “Paiol de Pólvora” (Powder Magazine):

Estamos trancados no paiol de pólvora We’re locked inside the powder magazine
Paralisados no paiol de pólvora Paralyzed in the powder magazine
Olhos vendados no paiol de pólvora  Blindfolded in the powder magazine
Dentes cerrados no paiol de pólvora Clenched teeth in the powder magazine
Só tem entrada no paiol de pólvora  There’s no way out of the powder 

magazine
Ninguém diz nada no paiol de pólvora  Not a word is said in the powder 

magazine
Ninguém se encara no paiol de pólvora  No one exchanges glances in the powder  

magazine
Só se enche a cara no paiol de pólvora All you do is get drunk in the powder 

magazine
Mulher e homem no paiol de pólvora  Both men and women are in the powder  

magazine
Ninguém tem nome no paiol de pólvora  No one has a name in the powder 

magazine
O azar é sorte no paiol de pólvora  Bad luck becomes good luck in the 

powder magazine
A vida é morte no paiol de pólvora Life is death in the powder magazine

In the song lyrics poet and songwriter Vinícius de Moraes clearly used a metaphorical 
language. Specifically, the allegory of a powder house seems to represent something 
that could turn into a catastrophe – a powder magazine that could be set on fire dra-
stically imposes caution and fear on those who are stuck inside it, risking their own 
lives, without being able to flee. The musical arrangement accentuates the tension of 
the lyrics, with strings and brass instruments highlighting the harmonic dissonances, 
hereby creating a noisy and tense environment.

The song was written during the period in which the civil-military regime had in-
tensified its vigilance on society and the persecution of anyone who challenged the re-
gime; the government’s repression agencies sought the extermination of armed organi-
zations, which intended to fight against the regime and take over power, and imposed 
fear on any citizen, who dared to challenge the system (Gáspari 2002, 225). These 
years witnessed the highest number of reports of torture and missing people, or even 
deaths. Hence, some of the lines of the song, such as “Olhos vendados no paiol de pólvo-
ra (Blindfolded in the powder magazine), Ninguém diz nada no paiol de pólvora  (Not 
a word is said in the powder magazine) and A vida é morte no paiol de pólvora (Life is 
death in the powder magazine)” could be interpreted to represent control and the im-
position of fear through the repressive measures used by the authoritarian government.

When the song was submitted for a second assessment, following the appeal to ap-
prove the song, the censor agreed with the first opinion, having forbidden the song 
once again, as can be seen in the following opinion:
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Based on the assessment of the lyrics to Paiol de Pólvora (Powder Magazine), 
written by Messrs. Toquinho and Vinicius, it is clear that this is a protest song 
for it includes the cries of one who is suffocated by a regime one does not ac-
cept, proven by removing the expression “Paiol de Pólvora (Power Magazine)” 
from all the lines. We do not suggest the approval of the song because its lyrics 
are clearly against National Security (...).4

Once again, the doctrine of “National Security” was used to endorse the veto on a 
message that could be interpreted as being against the civil-military regime. The four 
censors who signed the opinion not only classified the work as a “protest song,” but 
also understood that the narrator felt “suffocated by a regime” (my highlights). Be-
cause it is metaphorical, the reference that the censors made to an alleged regime aris-
es out of their own understanding; though the words do include elements that pro-
vide for such interpretation, the four censors who had analyzed the song do not men-
tion the double meaning of the lyrics, as if the words spoke openly about the chal-
lenged regime.

Censorship practices were also frequently directed to veto messages that could go 
against “good moral and right conduct” (Carocha 2007, 57). This is the case of “Gente 
Fina É Outra Coisa,” a rock ballad, written by Rita Lee, as can be seen in the following 
excerpt:

Não vá se misturar com esses meninos 
cabeludos

Don’t you mess with these long-haired 
fellas

Que só pensam em tocar Music is all they have in mind
E você escuta o papai dizendo You’ll hear daddy say over and over 

again
Que gente fina é outra coisa These people are not your kind
Mas gente fina é outra coisa But these people are not your kind
Então você fica nessa indecisão So indecision hits you
Papai tem razão Daddy is right
E não me venha dizer Don’t you dare tell me
Que você vai sair de casa e batalhar pra 

viver
You’re leaving my house to make a 

living
É mentira It’s a lie
É mentira It’s a lie
Hoje mesmo eu te vi I just saw you today
Pensei que fosse o seu pai I thought it was your dad

4	 Report No. 865, by censorship officials Therezinha de Toledo Neves, Marly M. C. de Albuquerque, 
Reginaldo Oscar de Castro, Carlos Alberto Braz de Souza, 15 Mar. 1973. Translated from Portuguese: 
Ao examinarmos a letra da música Paiol de Pólvora, de autoria dos srs. Toquinho e Vinícius, consta-
tamos tratar-se de tema de contestação, onde são apresentados desabafos de alguém que está sufoca-
do por um regime que não aceita, o que se comprova quando se retira a expressão “Paiol de Pólvo-
ra” de todos os versos.

	 Deixamos de sugerir a liberação uma vez que a letra atenta contra a Segurança Nacional (…).
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Que decepção How disappointing
Eu fiquei triste de ver I was saddened to see
A sua vida começando pelo lado errado Your life starting on the wrong side
E você está acreditando mesmo And you actually believe
Que gente fina é outra coisa These people are not your kind
Mas gente fina é outra coisa But these people are not your kind

Not only this song specifically, but most of Rita Lee’s musical work during the “hard 
years” was associated with the reverberations of counterculture in Brazil, and reflected 
a young culture that was clearly against this society-accepted behavior (Risério 2005, 
29); such work was also marked by the pursuit of a new way to reflect on the world 
and by a break with the “rationalizing logic of both the left and the right” (Hollanda 
2004, 78). Unlike the other reviewed songs, which criticized a repressive government, 
this song criticizes a behavior, as can be seen in the narrator’s words against someone 
who is unwilling to break with a conventional model of “good social behavior”: “Não 
vá se misturar com esses meninos cabeludos (Don’t you mess with these long-haired fel-
las) / Que só pensam em tocar (Music is all they have in mind).” The censors prohibited 
the song, as shown in the excerpt of the censorship report:

Genre: Protest

Language: Symbolic

Theme: Social

Message: Negative – leads to bad habits.

Conclusion: In these lyrics, a young woman rises against fatherly authority by 
attempting to convince a friend to no longer believe in his father, and thus join 
a group of youngsters with questionable behavior. Because this song is to be re-
corded in an album, which is therefore likely to be promoted to several social 
groups, and furthermore taking into account the subtlety of the verses, which 
immediately lead the audience to ask the same questions included in the mes-
sage, I vote for the prohibition of the song (…).5

As it appears, the censor is clearly trying to avoid the circulation of a message deemed 
“dangerous” because of the artist’s significant commercial potential, which could be 
“promoted to several social groups.” The songwriter uses irony to address the issues 
criticized in the lyrics, such as the superiority of the ruling class, for whom “these peo-
ple are not your kind” in addition to the prejudgment seen in the line “Don’t you 
mess with these long-haired fellas,” or the unwillingness to change seen in “Don’t you 
dare tell me / You’re leaving my house to make a living.” According to the censor’s 

5	 Report No. 7048/73, by censorship official José do Carmo Andrade, 30 Aug. 1973. Translated from 
Portuguese: Gênero: Protesto. Linguagem: Simbólica. Tema: Social. Mensagem: Negativa – induz aos 
maus costumes. Conclusão: Na letra em exame uma jovem insurge-se contra o pátrio-poder, ao tentar 
persuadir um amigo a desacreditar de seu pai, para juntar-se a grupo juvenil de comportamento duvi-
doso. Considerando tratar-se de matéria para gravação em disco, que terá, portanto, grande penetração 
entre as diversas camadas sociais, e levando ainda em conta a sutileza dos versos, que propõem de 
imediato a indagação do público em torno da mensagem, manifesto-me pela sua não liberação (…). 
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6	 Report No. 7284/73, by censorship official Maria Luiza Barroso Cavalcante, 04 Sep. 1973. Translated 
from Portuguese: Música que teria influência perniciosa na juventude por seu caráter complama-
tivo. Os jovens que seguem os caminhos impostos pela sociedade tradicional com comportamento 
semelhante ao do pai é contestado. Atitude negativa em relação a este comportamento, suponho a 
sugestão do que seria positivo: engajamento no mundo marginalizado de jovens rebeldes. Partindo 
de tal conceito a música poderá ter negada sua liberação (…).

interpretation, the issues brought forth in the lyrics are seen as a way to persuade the 
character to join “a group of youngsters with questionable behavior;” in other words, 
the censor believes the song is against the dominating moral and correct conduct. It 
is also worth mentioning that the song was classified according to genre, language, 
theme and message. This type of classification was often used by censorship to clearly 
indicate which songs were susceptible to prohibition (Fiuza 2006, 87). The song was 
submitted to new assessment, as can be seen below:

This song is likely to negatively influence youth for its words of protest. Youth who 
follow the pathways imposed by traditional society, thereby behaving like their 
parents, are challenged. Negative attitude with respect to this behavior, thereby as-
suming what would be positive behavior: involvement in the marginalized world 
of rebellious youth. Based on this notion, the song may be denied approval (...).6

Once again, it is clear that the song’s message is deemed “dangerous,” capable of lead-
ing listeners to bad behavior. The censor compares certain images, to wit: good behav-
ior, of “traditional society,” versus the “marginalized world of rebellious youth”. The al-
bum Cilibrinas do Éden (Eden’s Complicating Gals), from 1973, in which the song was 
to be included, was actually recorded but not sold, and then finally relaunched in 2008.

A set of values related to a Christian conservative culture and to a military moral 
continued to orient censorship’s actions in Brazil, even after the ending of the dicta-
torship, in 1985 (Fiuza 2006, 106). Censorship was extinguished only in 1988, when 
a new post-dictatorship constitution was enacted.

The songs of the “hard years” were based on traditional genres, such as samba and 
regional rhythms, and lyric poetry, in which themes related to democratic values and a 
universalist humanistic conception of the world prevailed. From these values, popular 
song echoed the recent traumatic experience of increased control, vigilance and vio-
lence by the State, after the institution of the Act no. 5 in 1968, adding the consequent 
lack of visibility in the reestablishment of a democracy. The repressive picture reflected 
a sense of lack of perspective in the social sphere, which was often transposed into the 
lyrics of the songs.

MPB Songs during the “Opening Period”

Since president general Ernesto Geisel’s government, in 1974, Brazil gradually un-
derwent a period of political “opening”. The strategy of “easing” the most repressive 
measures of the military regime happened more effectively in the late 1970s, in the 
administration of general João Baptista Figueiredo (1979-1985). The “opening” agen-
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7	 In 2015, the US State Department published the memorandum, from 11th  April  1974, attributed 
to the CIA’s director general at the time, William Colby, for Henry Kissinger, the government’s for-
eign affairs adviser. The secret document reveals the contents of a meeting that took place in Brasilia 
in 1974, confirming the direct involvement of  the Presidents Médici, Geisel and Figueiredo in the 
order of summary executions of political opponents during the military regime. The memorandum 
was released in Brazil in 2018 by Professor Matias Spektor, from Fundação Getulio Vargas (https://
www.matiasspektor.com). The memorandum is available at the website: https://history.state.gov/his-
toricaldocuments/frus1969-76ve11p2/d99?platform=hootsuite.

da was an attempt to reconnect government and civil society, through measures such 
as the repeal of Institutional Act No. 5, amnesty to political prisoners, return of exiles, 
the end of bipartisanship and direct elections for governors. Despite this initiative, the 
government agencies continued their repressive practices, thereby maintaining an au-
thoritarian government policy. Throughout the entire civil-military regime, and espe-
cially following the enactment of Institutional Act No. 5, which authorized the vio-
lation of constitutional principles, the repression agencies became increasingly inde-
pendent within the government hierarchy, thus implementing illegal measures, such 
as torture and assassination, in order to fight the opposition, which was deprived of 
its constitutional rights (Fausto 1999, 490).

On the other hand, secret documents produced at the time by the United States 
Central Intelligence Agency, the CIA, recently came to the public, corroborating the 
direct participation of presidents conducting an ”opening” agenda – Geisel and Figue-
iredo – in the control of executions of political opponents.7 This helps to review an 
image that the government had softened its more violent character, and that the more 
severe cases came from a “military anarchy.” Opposition to the dictatorship had the 
consequence of living under the banner of fear.

As Lilia Schwarcz and Heloísa Starling point out (2015, 473), from the process of 
“political opening” society regained its access to public space, and opposition forces 
began forming an alliance to fight the dictatorship. Although these voices have gained 
prominence and strength, the democratic transition took place through a project con-
trolled and planned by the military government, which still leaves traces in Brazilian 
recent and fragile democracy.

Popular music nevertheless remained under the target of the regime’s vigilance and 
was seen as a space in which “subversive” people and messages circulated, and conse-
quently part of what the regime believed to be the “psychological warfare” promoted 
through culture (Napolitano 2010, 107). Musical censorship remained strict even dur-
ing the so-called “opening period”, as can be seen in the cases reviewed below.

The first song I will examine is Chico Buarque’s “Tanto Mar” (An Ocean Apart), 
which implicitly refers to the Portuguese “Carnation Revolution” in April 1974, which 
marked the country’s re-democratization process. Elements included both in the 
music and lyrics, as shall be seen below, remit to Portugal and to the deposition of 
the authoritarian regime under which the country lived. The song is entirely played 
in ternary rhythm, much like a vira – a Portuguese musical style. In the lyrics, Chico 
Buarque uses an idiom of widespread popular use in Portugal, the vocative “pá,” 
which further contributes to clearly mark the reference to the country:

https://www.matiasspektor.com/
https://www.matiasspektor.com/
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76ve11p2/d99?platform=hootsuite
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76ve11p2/d99?platform=hootsuite
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Sei que estás em festa, pá I know you’re celebrating, man
Fico contente I’m glad to hear
E enquanto estou ausente While I’m gone
Guarda um cravo para mim Save me a carnation
Eu queria estar em festa, pá I’d sure like to be celebrating, man
Com a tua gente With your people
E colher pessoalmente And to pick
Uma flor no teu jardim a flower in your garden myself
Sei que há léguas a nos separar I know there are miles keeping us apart
Tanto mar, tanto mar An ocean apart, an ocean apart
Sei, também, que é preciso, pá I also know one must
Navegar, navegar sail away, sail away, man
Lá faz primavera, pá It’s already spring there, man
Cá estou doente While I’m still sick here
Manda urgentemente Do send me, urgently
Algum cheirinho de alecrim Some scent of rosemary

The narrator who is far away speaks of celebration, the carnation, sailing and the scent 
of rosemary, thereby including Portuguese elements with references to the symbols of 
the “Carnation Revolution.” There is also a clearly melancholic mood of one who is 
not there, who would like to be celebrating, and who is sick, wherever this person is. 
The song was forbidden when first reviewed, in 1975; the censor interpreted it as ho-
noring of the “Carnation Revolution” and denied the approval of the song, as can be 
seen in the following statement:

It is my understanding that these words are an allegory of the socialist revolu-
tion in Portugal. The first line, “Save me a carnation”. The carnation was the 
symbol of the revolutionaries. Then … “I’d sure like to be celebrating, man 
With your folk,” refers to the revolution in progress, and, further, there are miles 
keeping us apart – an ocean apart – It is “spring” there and he is “sick” because 
he cannot take part in it (...). In view of the foregoing, and for the political ori-
entation (…) I veto this song. 8

Despite the poetic subtlety behind the metaphorical language that Chico Buarque 
uses – which does not include any specific mention of the revolution – the censor was 
sufficiently qualified to understand the relationship between the song and the Carna-
tion Revolution. Further attention is drawn to this song’s relationship with censorship 
during the regime because of a second review entitled “Censorship Review,” defending 
the approval thereof, as can be seen below:

8	 Report No. 511/7, by censorship official Eugênica Costa Rodrigues, 23 Apr. 1975. Translated from 
Portuguese: Esta letra, ao meu ver, é uma alegoria à revolução socialista em Portugal. Na primeira 
estrofe “guarda um cravo para mim”. Cravo era o símbolo dos revolucionários. Depois… “Eu queria 
estar em festa rapaz Com a tua gente, está se referindo à revolução em curso, e mais adiante – na dis-
tância que nos separa – tanto mar a navegar – Lá a estação é a “primavera”, e ele aqui está ‘doente” 
por não poder participar (…). Face ao exposto, pela conotação política (…) veto a em pauta.
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The revolution in Portugal is fait accompli from the political standpoint and the 
Brazilian government immediately recognized the new regime, therefore exclud-
ing the possibility of considering the facts that took place in said country as of-
fensive or threatening to our country and people. (...) the lyrics refer to a mes-
sage of solidarity and congratulations sent by one who tries to feel the same joy, 
albeit having been unsuccessful in one’s revolutionary ideals. This message of 
support could be sent to any country (...). The songwriter did not include any 
reference to Brazil and to its organized authorities, thereby rendering the mean-
ing and the message of the verses ambiguous. Only based on assumptions it is 
possible to consider such a stand as dangerous and hazardous and thereby clas-
sify the song under the censorial rules, and we are aware that this assumption is 
vague and inaccurate, and Censorship has oftentimes been criticized for being 
ruthless for making such assumptions. 9

The foregoing opinion, drafted by the censorship service agency itself, not only sub-
stantially differs from the reasons used to back the song’s prohibition, as seen in 
the first opinion, but also criticizes censorial arbitrariness. In this opinion, the song 
is deemed a “message of solidarity” to a historical event legitimized by the Brazilian 
government. Though they understood the double meaning of its lines, the censorship 
agents are against the veto for its association to hypothetical interpretations. It is there-
fore clear that the censors were concerned with changing the institution’s reputation, 
frequently stigmatized for its authoritarian and ungrounded acts. The defense was 
nevertheless unsuccessful and the song was recorded for the first time in live album 
Chico Buarque e Maria Bethânia ao vivo, in 1975, without the lyrics. As pointed out by 
Fiuza (2006, 19), the Brazilian authorities increased the control of the information 
about the Portuguese revolution, as this was seen as a risk to the Brazilian authoritari-
anism, bringing up the possibility of the fall of the dictatorship regime also in Brazil.

Two years later, in 1977, the censorship agency also denied approval of the song 
“Um Fado” (A Fado), written by Ivan Lins and lyricist Vitor Martins, which also 
referred to Portugal. If Chico Buarque’s reference to Portugal was somewhat hope-
ful, in view of the nation’s re-democratization process, Lins’ reference, in turn, was 
clearly of disbelief:

9	 Report No. 512/71, by censorship officials Ana Kátia Vieira, Lúcia de Rivorêdo Cristofolini, 02 May. 
1975. Translated from Portuguese: A revolução havida em Portugal constituiu-se em fato consuma-
do do ponto de vista político e o novo regime foi de imediato reconhecido pelo governo brasileiro, 
que, desta maneira, excluiu a possibilidade de se considerar os acontecimentos ocorridos naquele 
país, como ofensivos ou ameaçadores a nosso povo e país. (...) a letra refere-se a uma mensagem de 
solidariedade e congratulações, enviada por alguém que tenta compartilhar da alegria apesar de ter 
sido mal sucedido nos seus ideais revolucionários. Esta mensagem de apoio poderia ser enviada de 
qualquer país (...).O autor omite qualquer referência ao Brasil e às suas autoridades constituídas, 
tornando ambíguo o sentido e a mensagem de seus versos. Só partindo de suposições poderíamos 
situar tal posição como perigosa e nociva e enquadrá-la nas normas censórias, e sabemos que toda 
suposição é vaga, imprecisa, e avisada de se calcar em suposições tem sido a Censura muitas vezes 
criticada de maneira impiedosa. 
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Nenhuma esperança à vista There is no hope in sight
Nada virá do horizonte Nothing will come from the horizon
Não haverá mais conquistas There will be no more achievements
E nem quem as conte Or anyone to tell them
Mulheres gastaram as contas Women wasted the beads
Do terço em salve-rainhas Of the rosary in Hail-Maries
Contando nos dedos os filhos Counting on their fingers the children
Que faltam nas vinhas Who are missing in the vineyards
Pra enxugar tantos olhos To dry so many eyes
Fizeram muitos moinhos They made a lot of mills
Mas o vento foi pouco But there was little wind
E os olhos do povo And the eyes of the people
Mancharam as vestes de vinho Stained the garments with wine
Nenhuma esperança à vista No hope in sight
Não haverá mais conquistas There won’t be any more conquest
Não, navegar não é preciso No, navigating isn’t necessary
Viver é preciso Living is necessary

As the title itself reveals, the song is written in a Portuguese style, as a fado, which 
means both destiny or fate, thereby contributing to the ambiguity of the lyrics that 
speak of a people’s lack of hope. Additionally, several other images remit to Portugal, 
such as past battles won, the Catholic faith, the vineyards and the mills, which are 
used as a background to portray a dark situation that could be translated into Brazi-
lian reality. As previously mentioned, despite the perspective of a political opening, 
Brazil was still living under an authoritarian regime, which censored, imprisoned, tor-
tured and killed citizens. Before being approved by the censors, the song was entitled 
“Fado de Contas” (Fado on Beads), and it is possible to trace a parallel, in its words, 
between women who “gastaram as contas (wasted the beads) / Do terço em salve-rainhas 
(Of the rosary in Hail-Maries) / Contando nos dedos os filhos (Counting on their fingers 
the children) / Que faltam nas vinhas (Who are missing in the vineyards),” to the mo-
thers, in Brazil, who prayed in vain for the return of their “missing”, imprisoned or 
dead sons in the regime’s dungeons. As was the case with Chico Buarque’s song, the 
censorship agency interpreted the content of Lins’ song as being political in the three 
different reviews to which it was subject. In the first review, the censor mentions “the 
clear political connotation, in what concerns the people’s deception.”10 The second re-
view highlights “its clear political orientation, reflecting the complete lack of hope in 
the change of a state of popular oppression.”11 According to the last review, the censor 
believes that there is “a clear negative sense of its political connotation, portraying the 
deception and lack of hope of a people with the possibility of witnessing the change 

10	 Report No. 065, by censorship official Selma Chaves, 06 Jan. 1977. Translated from Portuguese: a 
evidente conotação política, no que se refere à desilusão do povo.

11	 Report No. 066, by censorship official Joel Carlos Tavares de Almeida, 07 Jan. 1977. Translated from 
Portuguese: evidente sentido político, refletindo total desesperança na modificação de um estado de 
opressão popular.
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of a system of oppression.”12 It is clear that the censors’ discourses are similar, as if 
one were repeating the opinion of the other. The metaphorical language did not suffi-
ce to trick the censors into approving the song, which was banned based on subjective 
interpretations, as can be seen in the statement in which the censor believes there is a 
reference to a “system of oppression.”

However, even though it was denied approval, the song was recorded for the al-
bum Somos Todos Iguais Nesta Noite (We’re All the Same Tonight) and released in 1977. 
Based on this information, it is possible to shine a light on the specificities of the ex-
isting relationship between artists, their work, censorship and the cultural industry 
in Brazil. Since the 1964 coup, the government began encouraging a capital interna-
tionalization process, backed by private enterprise and on the significant expansion of 
the market of symbolic assets, based on the principle of “national integration” (Ortiz 
2006, 118). Throughout the growth and consolidation process of the activities devel-
oped by multinational record labels in Brazil, MPB became one of its most prestigious 
products (Dias 2000, 58-59). Both the government and the record labels were there-
fore interested in moving the economy forward, and based on this assumption, it is 
possible to reflect on how important it was for MPB songs and albums to be released 
so as to supply the market demands, even though the content thereof was contrary 
to the regime.

Record labels would often interfere in the censorship process by releasing works ve-
toed by the censorship agency. One specific case that stands out is that of lawyer João 
Carlos Muller, who was engaged by multinational record labels specifically to negoti-
ate with the censorship agency. According to Muller, his role was to release the songs, 
thereby rendering the activities of the music industry feasible (Cavalcanti 2010). The 
lawyer developed strategies that made it easier to negotiate with the agency; for in-
stance, he mentioned how at times he would suggest songwriters to include a “very 
violent” song in the repertoire to be subject to approval. As expected, the song was 
banned; however, if there were still other songs likely to be vetoed, Miller would use 
the prohibition of the more exaggerated song as an argument to negotiate the approv-
al of the other songs, whose content would be milder. In so doing, he managed to 
get songs approved. Muller emphasized his role was not ideology-oriented, but a mar-
ket-oriented procedure. This approach reinforces the existence of an interplay of inter-
ests and the contradictory nature of the relations established between censors, artists 
and the music industry.

The last case I will address in this article refers to the song “Marcha do Povo Doido” 
(March of the Mad People), written by Gonzaguinha, whose analyzed document was 
submitted to censorial review in 1980. The song is a critique of the government’s po-
litical opening process, as can be seen in the excerpt of the words, below:

12	 Report No. 064, by censorship official Sonia Maria Galo Mendes, 10 Jan. 1977. Translated from Por-
tuguese: se desprende um sentido negativo pela sua conotação política, retratando a desilusão e falta 
de esperança de um povo em ver modificado um sistema de opressão.
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Aqui quem está doido é o povo, que pa-
rece ser o grande culpado pela crise de 
energia, pela carestia, pela policia e pelo 
mistério de uma coisa chamada ani-
stia, que se você não sabe, não permitiu 
ao anistiado ser reintegrado a seu tra-
balho, a não ser que passasse de novo por 
um novo júri, uma nova censura de modo 
que não atrapalhasse uma coisa chamada 
abertura.

It’s the people who have gone mad 
here, who seem to be truly responsible 
for the energy crisis, for the high pri-
ces, for the police and for the mystery 
of that thing called amnesty, which, 
in case you are unaware, didn’t al-
low those who returned to go back 
to work, unless they were once again 
submitted to trial, to another type of 
censure, so as not to mess with that 
thing called opening.

Confesso I admit it
A culpa pela carestia I’m the one to blame for the high pri-

ces
E pela crise de energia And for the energy crisis
Eu sou o dono da OPEP, ou Pepsi, ou pop 

ou Cola
I’m the owner of OPEC, Pepsi, pop or 

Cola
Confesso (e nem precisa bater) I admit it (and there’s no need to hit 

me)
E confessar me alivia And I’m relieved by doing so
Vem meu bem me condena com aquela 

anistia
C’mon, my dear, sentence me to that 

thing you call amnesty
Me manda logo pra cadeia Send me to jail, once and for all

According to the aforesaid document, filed by record label EMI-Odeon, the ly-
rics had already been previously approved by the censorship agency; the songwri-
ter would then submit the first excerpt to be included in the recording, as a speech. 
Gonzaguinha’s song is not only ironic, but also a critique of government’s opening 
agenda. It is worth mentioning that one year earlier, in 1979, the “Amnesty Law” 
was enacted with respect to political crimes, therefore reestablishing the suspended 
rights and authorizing the return of political exiles to the country; however, it also 
included a pardon for torturers and other regime agents. In the speech that opens 
Gonzaguinha’s song, the artist refers to the restrictive and controlling conditions im-
posed by the “Amnesty Law,” claiming that citizens, deprived of their freedoms by 
the regime, had to be tried in order to regain their rights – which did not guarantee 
that such freedom would be restored. Gonzaguinha furthermore used the interjec-
tion “I admit it” sarcastically throughout the song, as if the narrator were subject to 
police interrogation. As previously mentioned, in several events, the repression agen-
cies used torture to obtain confessions. Gonzaguinha would thus ironically say: “I 
admit it (and there’s no need to hit me) / And I’m relieved by doing so” – the narra-
tor confesses absurd ideas, such as being responsible for the high prices or the ener-
gy crisis and asks to be sentenced “to that thing you call amnesty.” The songwriter 
therefore directly attacks the “Amnesty Law” and the limitation on public freedoms 
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in Brazil. In turn, the censorship agency denied approval on the song, backed by a 
contradictory opinion:

Though the level of political opening that the government is intending to estab-
lish, the lyrics, especially the speech that opens the song, represent a very serious 
attack on the government’s political system, maliciously added to a nice song 
that will certainly become a hit in radio shows and will condition the listeners’ 
opinion. This is not the case when the press discloses any piece of news.13

Despite the perspective of Brazil’s re-democratization, the censor believed the mes-
sage was “dangerous” and capable of inducing public opinion against the regime in a 
“nice” fashion. It is noteworthy how the censor admits the pursuit for greater political 
opening, and nevertheless goes against the critical nature of the song. In other words, 
freedom of speech through music was still inappropriate; however, the same con-
tent would not be “dangerous” in the press, according to the censor’s opinion, which 
shows the importance given to popular music for its ability to spread messages against 
the regime. It is also worth highlighting the censor’s concern with the pleasing char-
acter of the music, which could easily become a hit, being seen as a particularly dan-
gerous medium. The song was recorded in Gonzaguinha’s album De Volta Ao Começo 
(Back to the Start), though there is no information on how it was released.

MPB songs during the “opening period” reveal a collective feeling of hope and eu-
phoria, pulsating in Brazilian society, uniting different voices in the chorus of opposi-
tion to the military government and the resumption of democratic freedoms. How-
ever, it cannot be said that it has an optimistic character; on the contrary, MPB makes 
a critical and forceful interpretation of that moment, signaling a climate of hope, but 
with many uncertainties and fears.

Final Considerations

The purpose of this article has been to expand our understanding of the relationship 
between censorship and the MPB repertoire, by analyzing some relevant cases of songs 
written by artists who were very popular and therefore relevant to the music indus-
try at the time. MPB contributed to establish a set of ideas that translated both soci-
ety’s hope for recovering its democratic freedom and its collective values concerning 
its opposition to the authoritarian regime. However, though represented as a symbolic 
place of resistance, it also became a privileged product in the cultural industry. From 
this standpoint, its critical values were also ingredients of success due to the growing 
demand for protest songs in an increasingly rationalized market. Aside from ideologi-

13	 Report No. 383/80, by censorship official L. Fernando, 22 Apr. 1980. Translated from Portuguese: 
Muito embora o nível de abertura política que se está procurando estabelecer, a presente letra musi-
cal com a parte em prosa que a antecipa, são de uma gravidade crítica ao sistema político governa-
mental, maliciosamente adicionada a uma música agradável que chegará ao sucesso nos programas 
radiofônicos e acarretará um condicionamento no público ouvinte. Não acontece o mesmo quando 
uma notícia é divulgada pela imprensa. 
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cal issues, the relations between artists, censors and the market of symbolic assets re-
veal the clear interplay of interests behind the commercial value of the songs for the 
record labels and for Brazil’s economy. It was also possible to understand the constant 
concern of the censorship agency in avoiding contrary messages to the regime, guided 
by the “National Security” doctrine. In spite of Brazil’s re-democratization, the censor-
ship agency maintained these purposes. The civil-military dictatorship ended in 1985, 
but the censorship agency remained active up to 1988, though milder in its actions.
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Abstract

Brazilian popular music, referred to as MPB (acronym for música popular brasileira), 
gained strength as a symbolic space of intellectual debate and political resistance, 
especially during Brazil’s civil-military regime (1964-85). The article focuses on the 
relationship between MPB production and the regime’s censorship based on the 
analysis of songs written by renowned songwriters and censorship documents avail-
able at the Arquivo Nacional (National Archive). Although the censorship aimed to 
restrict messages that could be contrary to the government’s state policy, the paper 
shows that MPB songs and censorship were intertwined in a complex network of in-
terests involving the culture industry. In many cases, the censorship allowed the re-
cording of songs of opposition to the government, considering the importance that 
they had in the music business.
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Mads Krogh

Music-Genre Abstraction,  
Dissemination and Trajectories

Introduction

Musical genres are fraught with issues of temporality. As noted by Eric Drott, the 
idea that genres are unstable and dynamic is virtually axiomatic in today’s mu-
sic scholarship, to the extent that the historicity of individual genres appears to be a 
truism, scarcely in need of belabouring (2014). Even volumes which detail the rela-
tion of multiple genres often do so in the form of historical explorations (e.g. Holt 
2007; Brackett 2016), just as the phenomenon of genre as such is questioned on his-
torical grounds (cf. Sandywell and Beer 2005; Rossman 2012; Drott 2014). In addi-
tion, musico-sociological approaches to genre often concern the role of genres as con-
ventional patterns of prior musico-cultural activity in forming present and prospec-
tive music production and consumption (cf. Walser 1993; Frith 1996; Toynbee 2000; 
Martin 2006); and the generality inherent in the concept of genre implies not only 
synchronic similarities across repertoires of music or musical events, but also patterns 
of genre dissemination in time, their continuous (re)production or development in 
trajectories – for example, from margin to mainstream, local to globalised forms, 
avant-garde to establishment (cf. Lena 2012). As such, genres are not only in time, but 
– through their actual or imagined regulation or templates for musico-cultural devel-
opment – productive of time (Born 2014; 2015), that is, productive of the very histo-
ricity remarked on by Drott.

It is the aim of this primarily theoretical article to discuss the relation of genre dis-
semination and trajectories, that is, how genres spread – temporospatially, from one 
situation to the next – and how this spreading comes to appear as patterned. Among 
the multitude of ways this relation may be addressed, I adopt a fundamentally con-
structivist approach, suggesting that genres are constructed in processes of abstraction, 
collectively performed by various agents in musical life. In both its etymological ori-
gin (in “to draw away”1) and current meanings (such as “the act of withdrawing” or 
“removing”2), the concept of abstraction carries a combined sense of reduction and 
movement. As I argue, this indicates the significance of processes of abstraction to 
genre dissemination. However, to substantiate this claim, I invoke a further specifica-

1	 Cf. the root of abstraction in Latin abstract (abstractio), past participial stem of abstrahere: 
ab(s)- “away” and trahere “to draw” (“abstraction, n.” 2019; “abstract, v.”, 2019). 

2	 See “abstraction, n.” (2019).
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tion asserting that processes of abstraction always imply efforts at singling out, sym-
bolising and systematising (Winther 2014). In exploring the role of abstraction in 
genre dissemination and trajectories, I add to recent turns in musical genre theory in 
the direction of actor-network theory (ANT) and assemblage theory (Born 2011; Drott 
2013; Brackett 2016; Haworth 2016; Krogh 2019a) in accordance with older influences 
from pragmatism and poststructuralism (e.g. Derrida [1980] 1992). The exploration 
of perspectives from this theoretical compound for doing genre theory is seminal to 
the conceptual development attempted here.

While being particularly interested in genre, I realise that processes of abstraction 
pertain to a broader field of musico-cultural generalisation – i.e. practices of catego-
risation, discrimination, labelling and so on involving notions of, for example, style, 
scene or streams. For this reason, I occasionally use “musico-generic assemblage” as 
an overarching term invoking the explicit context of assemblage theory.3 However, 
I do not mean to imply that the discussion presented in this article applies uncondi-
tionally to music labelling or categorization as such.

It may be argued, as does Holt, that “[c]ategories of popular musics are particularly 
messy because they are rooted in vernacular discourse” (2007, 14-15). This messiness 
causes some scholars to discriminate systematically between analytically defined, etic 
concepts (such as genre, style or stream) and empirical instances of industry or folk 
taxonomy, i.e. emic concepts (cf. Lena 2012, 6-8); while others apply deliberately ten-
tative concepts and theoretical distinctions in order not to let “scholarly definitions be-
come the rule” (Holt 2007, 15). While I would certainly not want to commit the latter 
fallacy, in this article, though, I take a theoretical approach to discussing the relation 
of music-genre abstraction, dissemination and trajectories – making exemplified theo-
retical suggestions, as opposed to performing a comprehensive empirical investigation. 
Theorizing about genre does not necessarily conflict with sensitivity to observations, 
informants’ concepts or “artful practices” (DeNora 2014, 77). In fact, I find that both 
the aforementioned strategies suffer from a dualist understanding of what should be 
regarded as a continuum, namely the association of general concepts (or theory) with 
what is being conceptualised. As I will argue, this association is performed (or assem-
bled) via minute translations (including the aforementioned processes of abstraction) 
within and across contexts – whether they be academic or vernacular.

In the following, I introduce some tenets of musical genre theory concerning the 
fundamental question: What is a musical genre? Answers to this question invoke 
various understandings of typology – from structuralist to performative accounts 
– which I connect to the aforementioned turn in musical genre studies in the direc-
tion of ANT and assemblage theory. I concern my-self primarily with studies of gen-
re in popular music, adhering in this respect to Born and Haworth’s claim that this 
has been a particularly flourishing ground for developments in musical genre-theory 
(2017, 6) and without claiming to provide an exhaustive account. Rather, the outline 
serves to motivate the subsequent discussion.

3	 The concept of musico-generic assemblages is developed in Krogh (2019a).
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Secondly, I turn to the issue of abstraction in a context of genre dissemination. I 
consider abstraction as an aspect of genre labelling in accordance with Jacques Der-
rida’s thinking on difference and communication – a central influence on performa-
tive accounts of genre. And by adding Brian Massumi’s notion of “lived abstraction” 
(2011) I aim to achieve a broad experiential account of abstraction’s significance to 
musico-generic assemblages. Next, this significance is concretised by invoking the 
aforementioned understanding of abstraction as singling out, symbolising and sys-
tematising, and by considering associated processes drawing on science and technol-
ogy studies – specifically the work of Bruno Latour (1999). Simultaneously, I invoke 
examples pertaining to a range of musico-cultural settings – in particular the work-
ings of The Echo Nest, a leading enterprise in the field of commercial music infor-
mation retrieval. The discussion of abstraction in the context of genre dissemination 
presents the article’s main argument as to the fundamental significance of abstraction 
to musico-generic assemblages and how this may be conceptualized.

Thirdly, I approach the issue of trajectories, i.e. patterns in the temporal dissemina-
tion of genres. Again, I revisit (popular) music genre theory – especially the work of 
Jenifer Lena on genres in twentieth-century US popular music – before suggesting an 
account of trajectories on the basis of assemblage theory and the previous discussion of 
abstraction in the context of genre dissemination. In doing so, I aim for a non-teleolog-
ical understanding of the patterns entailed in musical genres’ temporal dissemination.

What is a musical genre?

According to Jim Samson – in his 2001 entry on genre in The New Grove Dictionary 
of Music and Musicians – two approaches have dominated musical genre studies. The 
first concerns systematic, parameter-based delimitations of individual genres or of vari-
ous genres in comparison. Since antiquity, such efforts at typology have been a cen-
tral aspect of Western philosophies on art, though in the late twentieth century they 
came under increasing pressure from developments in rhetorical, linguistic, cultural, 
literary and film theory encouraging studies of genre as “social practice”.4 In particu-
lar, popular music studies picked up this second trend,5 enquiring about the musico-
sociological ramifications of genres perceived as “set[s] of musical events (real or pos-
sible) whose course is governed by a definite set of socially accepted rules” (Fabbri 
1982a, 52); or, in the words of another canonical definition, “systems of orienta-
tions, expectations and conventions that circulate between industry, text and subject” 
(Neale 1980, 19).6 Focusing on musical events (rather than works), and on musico-

4	 Cf. Todorov ([1978] 2000), Bakhtin ([1979] 2000), Neale (1980, [1990] 2012), Derrida ([1980] 
1992); Fowler (1982), Miller ([1984] 1994); Harris (1995), Altman (1999). Introductions to this 
interdisciplinary field of genre studies may be found in Frow (2006) and Bawarshi and Reiff (2010). 

5	 Cf. Fabbri (1982a; 1982b), Walser (1993), Shuker (1994), Frith (1996), Negus (1998; 1999), Toyn-
bee (2000), Moore (2001), Brackett (2002; 2005), Holt (2003; 2007). 

6	 This latter definition illustrates the influence from film theory on musical genre studies: Provided by 
film scholar Steve Neale, it was taken up by, among others, Negus (1998, 1999), Toynbee (2000), 
Hesmondhalgh (2005), Lena and Peterson (2008), Lena (2012), Haworth (2016).
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cultural and institutional contexts for categorisation, studies of genre as social prac-
tice have manifested an increasingly pragmatic and processual orientation. Thus, 
whereas Fabbri’s definition retains a sense of genre as a set of events marked by reg-
ularity – i.e. a structural phenomenon – later scholars have pushed for performative 
accounts of genre, embracing the fact that sets of musical events are always incom-
plete and that, for this reason, they should be understood as groupings, rather than 
as static or given groups.7 David Brackett makes this point, stating that “the more that 
we examine a given grouping of texts, the more dissimilar individual texts begin to ap-
pear” and “[s] imilarly, the more closely one describes a genre in terms of its stylistic 
components, the fewer examples actually seem to fit” (2016, 3). Underlying Brackett’s 
statement is Derrida’s so-called law of genre, which implies that any categorical de-
marcation potentially implies transgression,8 which is why individual texts are never 
completely absorbed by (and cannot be reduced to) a particular genre membership: 
“participation never amounts to belonging” (Derrida [1980] 1992, 230). Accordingly, 
Brackett states that: “genres are not static groupings of empirically verifiable musical 
characteristics, but rather associations of texts whose criteria of similarity may vary ac-
cording to the uses to which the genre labels are put” (2016, 3-4). A similar insistence 
on genre performance is expressed by Lussier, who claims that “to understand genre 
one needs to understand the naming or labelling as mediation, as the genre’s exposi-
tion […] Through the practice of labelling, a togetherness or set is exposed and ren-
dered existent” (2011, 111).

The post-structuralist implication in Brackett’s turn to Derrida is also manifest in 
his adoption of the Deleuzian concept of assemblage, which is used to further under
line the incomplete correlation of any individual text or other aspects of musical 
events to particular genres:

The notion that a genre […] articulates together notions of musical style, iden-
tifications, visual images, ways of moving and talking, and myriad other factors 
is akin to the idea of the assemblage. In contrast to the notion of organic totali-
ties, assemblages […] are “wholes characterized by relations of exteriority. […] The 
exteriority of relations implies a certain autonomy for the terms they relate.” 
[DeLanda 2006, 10-11] Thus, in the study of genre, the components […] that may 
characterize a genre at a given point in time may also participate in other genres 
at the same time, or in the past or the future. The components are not part of a 
seamless, organic whole, and their meaning in a particular genre formation de-
rives from their relations and interactions with each other over time. (2016, 10)

7	 It should be noted that this “push” is to some extent anticipated by Fabbri (1982a, 62) and empha-
sised in later publications (e.g. Fabbri 2012; 2014). 

8	 This point is somewhat contrary to Todorov’s statement that “[i]n order to exist as such, the trans-
gression requires a law – precisely the one that is to be violated. The norm becomes visible – comes 
into existence – owing only to its transgressions” ([1978] 2000, 196). However, the processual view of 
genre that Brackett derives from Derrida corresponds to the pragmatic implication in Todorov’s invo-
cation of speech-act theory ([1978] 2000, 198), just as it resonates in literary genre theory with invoca-
tions of Wittgensteinian philosophy of language (language games and family resemblance; cf. Fowler 
1982, 41). For this inspiration manifested in musical genre studies, see for example Rockwell (2012).
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Assemblages consist in the “co-functioning” (Deleuze and Parnet [1987] 2002, 69) 
of non-reducible and, thus, semi-autonomous components, as explained by Brackett. 
They manifest a relational milieu or “middle” ([1987] 2002, 39). That is, an emergent 
territory of preliminary order or contingent unity ([1987] 2002, 69) which is, how
ever, always open to de-territorialisation or so-called “lines of flight” ([1987] 2002, 
36). Moreover, due to their reliance on the co-functioning of their elements, assem-
blages should be regarded as instances of activity (i.e. assembling), that is, events 
rather than entities, which is why the concept lends itself to the aforementioned push 
for performative understandings of genre – beyond the notions of sets or systems.

Another advocate of assemblage theory in musical genre studies, Georgina Born, 
brings up the contingency of genre participation in a discussion of musico-cultural 
identification. Born remarks that this contingency is insufficiently acknowledged by 
Keith Negus, who draws his understanding of genre from Neale. Negus emphasises 
the contingency of how genre distinctions relate to markets, media formats and wider 
cultural formations;

yet at other points he abandons contingency, highlighting “how genres operate 
as social categories; how rap cannot be separated from the politics of blackness, 
nor salsa from Latinness, nor country from whiteness and the enigma of the 
‘South’” (Born 2011, 383; quoting Negus 1999).

The homogeneity ascribed to rap, salsa and country, as given sets of music, politics of 
race, ethnicity, and so on, results in reductive accounts of these genres in terms of their 
functioning in musical life (in casu the music industry). To encourage a better route for 
genre studies, Born suggests alternatively (by reference to Brackett 2005) that “genre 
works by projecting temporally, into the unruly, ongoing cauldron of alternative socio-
cultural formations, potential moves and reconfigurations of those formations coded 
materially as aesthetic moves and transformations that are proffered as analogous to 
the social” (Born 2011, 383). As such, genre is, again, performed and not merely by 
articulation of already established systems of musical convention, but rather as retro
active projections, that is, assemblages of musical past and present aimed ahead.9

The emphasis on contingency in the context of performative understandings of 
genre contrasts with the hint of structural determination present in earlier accounts 
of genre as social practice – particularly the notion of “genre rules”.10 Still, acts of per-
formance or assemblage are not entirely voluntarist either. Just as genres are continu-
ously assembled by human and non-human components, so agency or “the efficacy 
or effectivity to which that term has traditionally referred” should be regarded as “dis-
tributed across an ontologically heterogeneous field” (Bennett 2010, 23), that is, as 
an emergent feature (in the midst) of bodies affecting and capable of being affected 

9	 This point resembles that of Fowler (1982, 50) or Todorov ([1978] 2000, 207) – or, in a musical 
context, Brennan (2017, 190) – though with a stronger emphasis on the prospective, temporalizing 
quality of genre formation (Born 2015). I return to this below. 

10	 Fabbri (1982a, 1982b). See also Frith (1996), Moore (2001), Brackett (2002), Tagg (2013), Weisbard 
(2014).
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(Deleuze and Parnet [1987] 2002, 60). Furthermore, one effect of assemblage – and in 
particular of its componential heterogeneity – may be a certain stability or persistence 
to relations. As explained by Drott:

It is by means of […] material, institutional, and discursive inscription that certain 
groupings take on the appearance of substantial, objective, even “natural” entities. 
But while such inscriptions may help reify certain genres, encouraging the tenden-
cy to view them as ostensive groups rather than as performative groupings, this is 
only because it creates conditions conducive for their subsequent appropriation by 
others – that is, for their continual enactment and reenactment. (Drott 2013, 12)

Though Drott bases his reasoning on ANT, there is in my view a close affinity between 
the continual re-enactment of groups of which he writes and the activity of assem-
blage,11 which according to American philosopher Manual DeLanda always entails a 
dimension of territorialisation and de-territorialisation. That is, processes which, re-
spectively, strengthen or weaken the internal homogeneity and delimitation of an as-
semblage (DeLanda 2006, 12). Again, this dimension underlines that assemblages are 
marked by contingency. However, even processual heterogeneity – i.e. the co-presence 
of territorialisation and de-territorialisation – may work to secure stability and per-
sistence, as when, for example, the subsumption of a genre under a broader category 
(partial de-territorialisation) affirms, sharpens or cements its particular terms in rela-
tion to other (sub)genres (territorialisation). The addition, discussed by Regev (2013), 
of ethno-national genres to the global field of pop-rock throughout the second half of 
the twentieth century illustrates this point.12

Coming to the end of this preliminary outline of tenets in musical genre theory, 
I want briefly to return to the initial distinction between trends in music genre stud-
ies drawn by Samson. It is obvious that universalist typologies of musical works have 
been thoroughly challenged over recent decades to the point where genres not only 
comprise various aspects of social practice. Indeed, they are increasingly understood as 
contingent, non-reducible and non-exclusive phenomena, emergent within heteroge-
neous – sonic, social, discursive, material, institutional, visual, corporeal, technologi-
cal – milieus due to processes of assemblage and, thus, continuously performed, em-
bodied, territorialised, de-territorialised, and so on. This is in no small way due to the 
aforementioned inspirations from pragmatic and poststructuralist thinking along with 
recent turns to ANT and assemblage theory, which have afforded the push in musical 
genre studies towards processual and non-reductive accounts. However, in this genre 
theoretical scenario, typologies may, I argue, be regarded as a particular and impor-

11	 The enacted or performed quality of actor-networks is stressed by Law (1999, 4), who also claims 
that “there is little difference between Deleuze’s agancement (awkwardly translated as ‘assemblage’ in 
English) and the term ‘actor-network’” (italics in original; Law 2009, 147). For an argument encour-
aging the combination of the two “schools” of thought see Müller and Schurr (2016). Moreover, for 
examples of the combination enacted, see Law (2004) and, in the context of music and media stud-
ies, Hondros (2018) and Krogh (2019a).

12	 For a detailed demonstration of the same point in the context of Danish hip-hop and on the basis of 
assemblage theory, see Krogh (2015).
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tant component of musico-generic assemblages, affording stability based on inscrip-
tion and (often) owing to the implication or enrolment of wider theoretical complex-
es – related to, for example, music analysis (Samson 2001), corporate cultures of pro-
duction (Negus 1999), or music information retrieval (Drott 2014). This implication 
of wider theoretical complexes or, for that matter, wider contexts of musico-cultural 
practice illustrates, in turn, a kind of reflective distancing – a “drawing away” from the 
immediate context of genre labelling, or what could be interpreted as a move of ab-
straction. In the following, I examine this move.

Abstraction in the context of genre dissemination

It may be argued that issues of genre dissemination are, in fact, central to most of the 
genre theory already touched upon in this article. Certainly, the aforementioned ideas 
of genres as rule-bound sets, circulating systems of convention or, alternatively, proc-
esses of assemblage concern the propagation of genre in time and space. Moreover, if 
we regard genre labelling as an aspect of this propagation, then the relation of dissemi-
nation and abstraction has also been implicitly touched upon in the guise of Derrida’s 
principle of participation over belonging. This is evident from Derrida’s discussion 
of the impossible closure of any class (i.e. the impossibility of belonging) due to the 
very act of denomination. The identification, in any specification of genre, of a defin-
ing, common trait is performative, “[i]t gathers together the corpus”, but “at the same 
time, in the same blinking of an eye, [it] keeps it from closing, from identifying itself 
with itself” (Derrida [1980] 1992, 231). And the reason for this is that a “distinctive 
trait, a mark of belonging or inclusion, does not properly pertain to any genre or class” 
(Derrida [1980] 1992, 230). That is, by issuing a criterion of participation, the generic 
mark simultaneously issues a criterion of non-participation, i.e. an outside of exclusion. 
As Brackett points out, this view of genre correlates with Derrida’s view of language and 
communication beyond the context of art and literature (Brackett 2016, 12). In other 
words, all communication implies the possibility that an addressee will identify a pat-
tern of meaning, i.e. repeatable marks of a code allowing interpretation. As Derrida has 
it: “The possibility of repeating, and therefore of identifying, marks is implied in eve-
ry code, making of it a communicable, transmittable, decipherable grid that is iterable 
for a third party, and thus for any possible user in general” (Derrida 1982, 315). Even 
in contexts where participants are co-present, the inability of “conscious intention to 
be totally present and actually transparent for itself and others” (Derrida 1982, 327) 
makes coding a prerequisite for communication; and – as according to “The law of gen-
re” – coding or the establishing of order through marks of identity or difference imply 
an outside, that is, a potential for transgression (or différance) (Derrida 1982, 12). Der-
rida speaks of this as the ability of the mark to “break with every given context and en-
gender infinitely new contexts in an absolutely nonsaturable fashion” (Derrida 1982, 
320). In this respect, genre labelling would seem to imply not only a performative 
drawing of borders, but also an implicit potential for “drawing away” from the instanti-
ated order, that is, a potential, re-contextualising move of abstraction.
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This view of genre labelling may, I think, be fruitfully combined with the con-
cept of “lived abstraction” detailed by Brian Massumi in his 2011 book Semblance and 
Event. Drawing on philosophers such as William James, Alfred North Whitehead and 
Gilles Deleuze, Massumi develops this concept by way of examples – including the 
experience of movement (e.g. “optical illusions” such as spiralling) in the design of 
decorative art:13

We see a movement that flows through the design. That’s what it is to see a motif. 
The forms aren’t moving, but we can’t not see movement when we look at 
them. That could be another definition of real: what we can’t not experience 
when we’re faced with it. Instead of calling it an illusion […] why not just call it 
abstract? Real and abstract. The reality of this abstraction doesn’t replace what’s 
actually there. It supplements it. We see it with and through the actual form. It 
takes off from the actual form. […] The actual form and the abstract dynamic are 
two sides of the same experiential coin. (Massumi 2011, 41)

In fact, as an immanent, immediate dimension of experience, this abstraction is at play 
in any experience we may have of objects – when, for example, impressions of colour, 
contour and resonance make objects appear voluminous or weighty: Just as movement 
in inert artworks is seen “through the actual form”, so is experience of these abilities de-
rived from an abstract impressional coherence, rather than from the actual impressions 
in and of themselves. By extension, this makes abstraction seminal to any experience 
we may have of objects as identifiable, stable and coherent entities, holding potentials 
to be acted upon: “The potential we see in the object is a way our body has of being 
able to relate to the part of the world it happens to find itself in at this particular life’s 
moment. What we abstractly see […] is lived relation – a life dynamic” (Massumi 2011, 
42). According to Massumi, it is in this way, as an experiential engagement, that ab-
straction is lived. It manifests a lived relation to the world and, thus, “a life dynamic”.

The potential we see in the object may be consciously realised – as in the attentive 
experience of movement in inert art. However, to denote the way potentials may also 
be sensed without actually being realised, as a virtual “more” to the present situation, 
Massumi takes up the concept of semblance:

I started with a decorative example [cf. above], but the point I wanted to make 
was not that art is decorative but rather that even decorative art is a creative 
event, however modest. It creates a semblance. A semblance is a placeholder in 
present perception of a potential “more” to life. (2011, 49)

As one example of how this semblance may emerge, he notes the ability of any fea-
ture of an object to be taken as a mark of an alternative entity, namely that of its form, 
kind, style or, indeed, genre. In experience, anything may be doubled by its own like-
ness – due to recollection of similar phenomena or anticipation of future ones: “The 
likeness is the invisible sign of a continuing. This puts a certain distance between the 

13	 Adding to Massumi’s visual example, which is inferred from Susanne Langer, I think musical phe-
nomena such as melody or rhythm make equally adequate illustrations of his point. 
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object and itself. A kind of self-abstraction” (Massumi 2011, 49). This self-abstraction 
makes, in Massumi’s terminology, of each particular a “singular-generic” (2011, 50). 
That is, it installs in experience a “dispositional continuum” (2011, 50) or a tending 
towards relays or categorical shifts. Another way of saying this – reminiscent of Der-
rida – is that any feature which is experienced as pertaining to an object of a certain 
kind (or genre) indicates at the same time a potential relay into alternative orders 
(other genres), i.e. infinite de-contextualisation.

I take this aspect of Massumi’s thinking to illustrate the experiential significance 
of abstraction for a theory of genre in accordance with Derrida’s famous law and, by 
extension, for the performative accounts of musical genre developed by Brackett and 
others. Additionally, however, Massumi takes us beyond the textual or communicative 
context of Derrida’s thinking and into a motley ecology of “relational-qualitative go-
ings on” (Massumi 2011, 28). Indeed, according to Massumi, the concept of experience 
should not be reserved for humans’ apprehension of their surroundings. Just as objects 
rely on abstraction – “objectification itself is abstraction” (Whitehead in Massumi 2011, 
15) – so the subjective is “the self-occurring form of the event. The dynamic unity of 
an occasion of experience is its “subjective form”” (Massumi 2011, 8). In fact, humans 
as well as non-humans exist as events, inflicting or “expressing” themselves for other 
events to “take account” of (the term used by Whitehead to define perception; Massu-
mi 2011, 25). This view accords with the concept of distributed agency, which is central 
to assemblage theory, just as Massumi stresses an idea of irreducible emergence (2011, 
20), which accords with the principle of the externality of relations to their terms.14

Thinking with assemblage theory, one might say that the concept of semblance in-
dicates how any element may catalyse lines of flight leading from one assemblage to 
another, illustrating the multiplicity of any assemblage. In particular, the “singular-
generic” seems to be an adequate term to describe the infinite potential for creating 
generic marks (cf. Derrida), that is, the assemblage of any musical element or event 
into a range of genre formations that is in principle infinite – an infinite potential for 
“immanent typology” (Massumi 2011, 83). As such, the concept of semblance speci-
fies the act of musico-generic assemblage as, indeed, an act of abstraction.

To further develop and concretise this idea, I think a fruitful explanatory move may 
be made beyond the work of Massumi, though without abandoning his pragmatist in-
spirations. Thus, according to philosopher Rasmus Grønfeldt Winther (2014), the idea 
of abstraction advanced by William James (e.g. [1890] 1981), as well as that of his 
philosophical fellow John Dewey (e.g. 1929), may be summarised in three phases cor-
responding to the tripartite specification of the term mentioned at the outset of this 
article. Here are the phases explained by Winther:

1. Singling out. Abstraction first identifies and emphasizes a single predi-
cate, part, stage or object of a complex whole, whether the whole be material, 
ideal or both. 2. Symbolizing. Abstraction conceptualizes the predicate (etc.) as 
belonging to a single kind – a concept, a sign, a mathematical object or func-

14	 Massumi talks in this respect about “relation[s]-of-nonrelation” (2011, 20). 
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tion, in short, a symbol. 3. Systematizing. Abstraction associates (James) and re-
lates (Dewey) the single symbol to a system of symbols, a system that is fallible, 
disunified, and one among many. (2014, 3)

These phases make, I think, sense if we consider the example which was noted in the 
article’s introduction, namely that of The Echo Nest. Though it was acquired by Spotify 
in 2014, to power the platform’s algorithmic recommendations, the company’s website 
continues to list a range of (prior) customers including Rdio, BBC, VEVO, and MTV, just 
as its accomplishments with regard to “music intelligence” are advertised: More than 
1.3 trillion data points concerning almost 40 million songs and 4.5 million artists have 
been collected.15 Additionally, more than 3,600 genres are systematically correlated in 
the company’s so-called Every Noise at Once map,16 and these numbers are continual-
ly rising. The underlying work of analysis consists of both “machine listening”, that is, 
computer-based analysis of the digital signature of various sonic parameters (such as 
tempo, acoustic-ness, energy, danceability) across various songs; and analysis of what is 
written about music online, that is, an information “trawl” of music websites and social 
media (Vanderbilt 2014; Morris 2015; Eriksson 2016; Prey 2016; Drott 2018; Eriksson 
et al. 2019). In both sorts of analysis, computers (1) single out patterns, which are then 
(2) researched and conceptualised (i.e. symbolised) by employees, to assert whether 
patterns add to existing genres (e.g. in the form of subdivisions) and/or whether a new 
genre entry should be added to the map. Such addition (3) implies a systematisation 
not only of labels (e.g. a juxtaposition of pop, gauze pop, etherpop, and indie fuzz pop 
as opposed to, for example, terrorcore, thrash core or grindcore), but also of the iden-
tified patterns according to various parameters. For example, in the current layout of 
Every Noise at Once, “down is more organic, up is more mechanical and electric; left is 
denser and more atmospheric, right is spikier and bouncier.”17

As illustrated, in the pragmatic understanding of James/Dewey, abstraction may in-
volve non-human actors (in casu computers), implying a distributed notion of agen-
cy accordant with assemblage theory or of experience as understood by Massumi. It 
may also imply translations which are not only symbolic but also, for example, spa-
tial, material or sonic – this is again illustrated by the Every Noise at Once map which 
allows users to access music examples by clicking genre entries, that is, to navigate the 
map as a topology of sound.

Another important point is that abstraction in this sense implies some kind of im-
petus – an intention, anticipation or unfolding momentum (Massumi 2011, 3) – just 
as the three phases are not necessarily as clearly distinguishable as Winther’s list and 
my example might imply. The Echo Nest’s mapping of genres is, of course, not only 
highly dependent on commercial and, to some extent, scholarly interests. It is also 
performed within a framework of established criteria for machine listening, for iden-
tifying sonic similarities, and for sorting keywords in the online information trawl. 

15	 See http://the.echonest.com, accessed 7 November 2019.
16	 See http://everynoise.com/engenremap.html, accessed 7 November 2019.
17	 Cf. http://everynoise.com/engenremap.html, accessed 7 November 2019. 
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This framework affords the identification of new generic patterns while, simultane-
ously, the system of established symbols is enfolded in the act of singling out. Thus, 
while the three phases might be supplied with a preceding and subsequent phase con-
cerning preconditions and outcome (in the manner of Tia DeNora’s model of musical 
events; 2003, 49), it might be better to do away with the implicit chronology of the 
phase metaphor and talk of dimensions instead – that is, dimensions of abstraction 
active in the musico-generic assemblage.18

To further elaborate the role of interests, framing or – in a wider sense – the distrib-
uted understanding of agency, noted above, in musico-generic abstraction, I think the 
perspective of assemblage theory may be supplemented with ideas from ANT or, to be 
precise, with ideas derived from the writings of French philosopher Bruno Latour on 
the production of scientific facts (1999).19 According to Latour, this production involves 
five loops connecting various contexts and actors (human and non-human) through 
various kinds of activity. In the following, I take these loops as a starting point for con-
sidering five processes, which are – I argue – intertwined with genre abstraction (in its 
various dimensions). In his account, Latour uses a model (1999, 100), which I have 
adapted (in terms of the labels used20) to make it fit present purposes (see figure 1). 

18	 For a reflection of DeNora’s model along similar lines, see Krogh 2019b.
19	 I have already remarked how ANT and assemblage theory are combined by among others Law 

(2004, 2009). And though, for example, DeLanda objects to the fundamental relationism inherent 
in ANT (Harman 2010, 176), I think there is enough of a common ground to allow insights to be 
fruitfully combined. In this respect, I follow Müller and Schurr (2016).

20	 The only exception is “Autonomisation”. In Latour’s account, the remaining loops are: “Mobilization 
of the World (instruments)”, “Alliances (allies)”, “Public Representation”, and “Links and Knots” 
(1999, 98-108).

Figure 1.: Processes intertwined with genre abstraction (derived from Latour’s loops in the circulation of sci-
entific facts; 1999, 100). The circling arrows imply that all processes (loops) are to some extent continuous. 
They intertwine, as particularly evident with No 5, “Translations of abstraction into dissemination”, which 
may be regarded as the combined (or co-operating) assemblage of processes No 1-4, as explained below.

5. Translations of abstraction into dissemination

1. Mobilisation

2. Autonomisation

3. Building alliances

4. Promotion
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The model is, however, only meant to provide a preliminary and rudimentary idea 
about the intertwinement of the five processes that it names, as their implications and 
relations are elaborated in the main text.

To coin a new musical genre or to engage in genre labelling implies mobilisation – 
of musical works, performances, events, scenes, other genres, and so on. This is true in 
the banal sense that genre labels are often used to talk about or explained by reference 
to such concrete instances of music culture. Yet, it also follows from the way genre, as 
I have argued, relies on abstraction – recall Massumi’s notion of the singular-generic, 
that is, the experience of genre as an immanent though abstract feature of concrete par-
ticulars. However, for mobilisation to work, associations have to be made – as clearly 
demonstrated by the activities of The Echo Nest, where associations between “the world 
of music” (Anon 2013) and entries in the Every Noise at Once genre map are forged by 
way of hardware (computers), software (for machine listening and information trawl-
ing) and judgements by employees. The company’s singling out of generic patterns 
implies, as Latour writes, a “moving toward the world, making it mobile, bringing it 
to the site of controversy, keeping it engaged, and making it available for arguments” 
(1999, 100). The authority of The Echo Nest’s slogan – “We know music…”21 – rests, 
thus, on its access to and harvest of trillions of data points which are synthesised and 
transformed into musical understanding. Synthesisation – via symbolisation and sys-
tematisation – makes quite literally “the world of music” assemble in the genre map, 
whereby it becomes manageable: It may be looked at and navigated on a screen. The 
abstracted, symbolic translation of songs and online writings on music allows subse-
quent arguments (e.g. about genre relations or patterns of genre-related taste) to retain 
a connection to the world (a sense that The Echo Nest are speaking on behalf of songs, 
artists, listeners, communities); even though arguments may imply connections that 
would never have been experienced by anyone, had it not been for the map and its pos-
sible uses – for example, the point that deep opera and deep tech house are the genres 
furthest apart in “the world of music” (positioned at opposite ends of the map).22

It may be that The Echo Nest’s endeavour is particularly evident in its mobilisa-
tion of “the world of music”. However, similar points could be made about the way 
charts mobilise sales numbers, streams, downloads, airplay time or listener approval 
along generic lines; or the historical dependency of radio formats – i.e. generically de-
limited channel profiles – on listener surveys, questionnaires, phone ins, and so on 
(cf. Rossman 2012; Brackett 2016). In fact, even a casual bar conversation about the 
genre credentials of some rapper or upcoming rock band would, to some extent, re-
quire mnemonic instruments to access and conceptual tools to address events (e.g. of 
experiencing said rapper or band) in order to support the argument being made. In 
this respect, first-hand concert experience or, even better, smartphone video recordings 
of a gig may, for example, outdo hearsay or reviews as a means of mobilisation.

If mobilisation translates the world into manageable reference points in a con-
text of argument, it simultaneously installs a difference or distance between the world 

21	 See http://the.echonest.com, accessed 25 November 2016. 
22	 See http://everynoise.com/engenremap.html, accessed 1 December 2017.
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(“out there”) to be referenced and the site or situation of argument (“in here”) (Law 
2004, 42). As such, mobilisation entails not only a translation of events but, as an 
aspect of this, a de- and subsequent re-contextualisation. This is, again, illustrated by 
The Echo Nest’s genre map: the addition of an entry to the map not only mobilises 
yet another fraction of “the world of music”, it also confirms the parameters or the 
generic system to which the entry is added, just as it confirms the professional capabil-
ity of The Echo Nest’s “machine for sorting music”.23 Latour refers to the latter effect 
as autonomisation, explaining that “it concerns the way in which a discipline, a profes-
sion, a clique, or an ‘invisible college’ becomes independent and forms its own cri-
teria of evaluation and relevance” (1999, 102). Maintaining autonomy takes contin-
uous reaffirmation of both independence and criteria. This may be illustrated if we 
turn from The Echo Nest to the academic discipline of music theory – at least accord-
ing to new-musicology critiques of the discipline as being content with exercising its 
own “scientific language and symbol systems” (including typologies of genre), making 
“theory and analysis […] increasingly technical, increasingly incomprehensible to any-
one except specialists” (Cook 1998, 93). Moreover, autonomisation concerns not only 
the self-determination of disciplinary practitioners, but also the status of theoretical 
schemes, concepts, typologies, and in a wider sense the acknowledgement of a disci-
plinary subject matter as independent (i.e. existent, self-contained and in possession 
of explanatory power rather than having to be explained by something else).

Interestingly, this harks back to musical genre theory, specifically the relational un-
derstanding of genre that Brackett identifies as an aspect of Fabbri’s thinking:

By invoking (via implication) Ferdinand de Saussure’s notion of meaning as 
created through a system of difference without positive value, Fabbri strongly 
suggests that musical genres become meaningful only in relation to one anoth-
er, as part of a “musical system.” (Brackett 2016, 7)

A Saussurian structure is a self-contained system, irreducible to anything beyond it-
self. By analogy, the “musical system” noted by Brackett comes to epitomise an un-
derstanding of genres as autonomised – as asserting their own, relational logic, while 
being detached from any musical events in particular. In a subsequent passage Brackett 
comments on the “collective, impersonal nature of how genres are formed” (2016, 12), 
noting that “once the citation (or non-literal quotation) of socio-musical conventions 
acquires relative stability and is associated repeatedly with a genre label, it can be quot-
ed (literally) out of context with the quotation then being recognised as a generic ref-
erence” (2016, 13) – such as when country stereotypes are quoted in a pop song. This 
situation, in turn, makes any “attempt to establish a prototypical example of a genre 
that functions as a point of origin [… appear] as an act of constant deferral” (2016, 
13). Again, this non-referability of genre to any example (i.e. any musical events) in 
particular illustrates an autonomised state, but now explained as an effect of gradually 

23	 Cf. Glenn McDonald’s presentation “The Genre Grinder’s Song (What It’s Like to Run a Machine for 
Sorting Music)” at the “Genre and Music: New Directions” conference, McGill University, Montreal, 
27-28 September 2014. 
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acquired “general citationality” (2016, 13). And though it may be claimed that abstrac-
tion by means of iteration is a virtual treat trait of any experience (recall Massumi’s 
concept of the singular-generic), I agree with Brackett’s emphasis on the signification 
of a wider context of musico-cultural labelling, quotations or, indeed, musico-generic 
assemblage for explaining how autonomation is achieved and maintained.24

The de- and re-contextualisation implied in the autonomisation of genres concern 
not only their relation to mobilised musical events, but also their prospective appro-
priation in future events. The blogposts, whitepapers, charts, applications, services, and 
so on, in which The Echo Nest presents its systematisation of genres (including the 
Every Noise at Once map); or the strategic descriptions of genre delimitations involved 
in format radio (e.g. as manifest in scheduling software such as RCS’s Selector); or the 
encyclopaedic or analytic accounts of genre typologies circulating in music theory – 
these various instantiations or “documents” illustrate what anthropologist Karin Bar-
ber terms acts of entextualisation, that is, “of rendering an instance of discourse as text, 
detachable from its local context” (Silverstein and Urban quoted in Barber 2007, 22). 
Entextualisation mediates discourse into durable, object-like entities (texts in a broad 
sense), capable of dissemination and of re-embedding in other contexts. Indeed, for 
users of genre labels or typologies, such dissemination may afford the experience of 
distance (“out-there-ness”, Barber 2007, 100) or of being liberated from the mobilised 
context of genre formation. This may especially be the case if one adds to entextuali-
sation the reduced or simplified character of genre following from its abstraction (i.e. 
from the implied act of singling out). As such, autonomisation not only affirms the ex-
istence of genres apart from any musical events in particular, but also accelerates their 
dissemination and amplifies their potential re-embedding in alternative contexts of use. 

The third loop according to Latour’s scheme concerns the enrolment of allies or 
the process of building alliances that may provide recourses or remedies for both mo-
bilisation and autonomisation. For example, consider the way The Echo Nest depends 
on computational systems and mathematical algorithms developed beyond the field 
of MIR, or the way format radio utilises methods of audience research and lifestyle 
analysis developed in a wider context of sociology and media studies. Accordingly, 
authority in genre labelling depends not only on the mobilisation of certain musi-
cal events, repertoires, and so on, but equally on how this is done and by reference 
to whom – that is, on the status of implied methods derived, for example, from the 
natural or social sciences. In fact, even in the context of everyday discussions about 
genre, appeals to allies – such as reviewers or fellow fans – may obviously strengthen 
claims being made.

The enrolment of allies implies a certain alignment to these parties’ aims, interests, 
standards, and so on. In this respect, the process of building alliances could be regard-
ed as somewhat opposed to the process of autonomisation (Latour 1999, 104) – as 
would, for example, be the case if genre typologies produced in the context of formal 
music analysis were considered merely instances of music theory. This, again, points 

24	 This is in keeping with my comments on distributed agency in connection with Massumi’s concept 
of experience above.
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to the difficulties of delimiting musico-generic assemblages or, to be precise, the con-
dition of concurrent territorialisation and de-territorialisation pertaining to any as-
semblage. Indeed, the process of autonomisation is in many ways equivalent to the 
process of territorialisation, which allies may assist or counteract.

Next is the process of promotion, which relates to the way genre labelling always im-
plies addressees. The latter point is made by Lussier, who states that:

[t]he use of a label matters in a strategic way. It is embedded in an action toward 
a kind of self-recognition (undertaken by people to organise themselves, to se-
cure resources, to share information), media recognition (through better press 
coverage, radio quotas etc.) and state recognition (through dedicated founding 
programmes, transformations in state organisations etc.). (2011, 116)

Whereas the action towards self-recognition resembles the autonomisation of a com-
munity as noted above (by way of Latour), the aim of media and state recognition il-
lustrates an appeal in genre labelling to a wider context of actors and institutions in 
musical life. Such actors may be potential allies offering remedies to the assemblage 
of labels or typologies beyond the mobilisation of musical events, that is, their on-
ward dissemination. However, since the use of a genre label, of course, never merely 
reflects the given label’s prior formation elsewhere, its strategic directedness should 
primarily be considered a prospective aspect of labelling. That is, a loop of promo-
tional work intertwined with the three dimensions of abstraction and the processes 
considered above.

With The Echo Nest promotion is a key issue (Drott 2018). This is signalled by the 
company’s website, which despite the corporate merger with Spotify in 2014 contin-
ues to advertise the company’s services. Indeed, even the Every Noise at Once map may 
be interpreted as an illustration of the company’s analytic powers designed to attract 
clients to various “solutions” offered on the company’s website in terms of “Music 
Discovery and personalization”, “Dynamic Music data”, “Audio Fingerprinting” and 
more.25 A common problem implied by these solutions is the challenge for clients 
(e.g. music streaming services) to optimise listener or fan experience. That is, to cu-
rate the right selection and sequence of music to particular end-users (Morris 2015). 
In this respect, in a white paper from 2013, The Echo Nest promises not only the 
identification of taste patterns but also prediction of future listener behaviour: “The 
Echo Nest can use music taste to predict a listener’s future value; services can maxim-
ise ARPU [Average revenue per user] by focusing on monetizing the likely high-value 
users” (2013). Hereby the company illustrates the pertinence of aligning music and 
listeners via genre labelling – and, as Brackett notes, “no ideas about popular music 
genres have occasioned more discussion and debate than the question of how they 
evoke, respond to, correspond to, or connote specific audiences” (2016 ,16). However, 
as noted by Born (2011, 383), such connotations work prospectively, affording expec-
tations or, as in the case of The Echo Nest, outright predictions. Thus, when a listener 

25	 Cf. http://the.echonest.com/solutions/, accessed 7 November 2019.



Music-Genre Abstraction, Dissemination and Trajectories 97

�  9 · 2018-2019

or company responds to a label – by identification, rejection or with a belief in pro-
spective outcomes – this illustrates the relay of promotion into continued dissemina-
tion of the musico-generic assemblage.

The loops examined so far intertwine. In many respects, they may be considered as-
pects of the same affairs and, thus, hard to differentiate. Nevertheless, they concretise 
how genre performance involves circuits of cooperation – distributing the act of ab-
straction (in its various dimensions) beyond a limited notion of experience and into 
wider contexts of musico-generic assemblage (in accordance with Massumi’s broad 
notion of experience).

In Latour’s scheme, the previous loops are connected by a fifth, which I call trans-
lations of abstraction into dissemination (see figure 1), but which he terms “Links and 
Knots”. These terms are explained as an alternative to the idea of “conceptual con-
tent” as the key outcome of scientific work, stating that “[t]he content of a science is 
not something contained; it is itself a container. Indeed, if etymology is any help, its 
concepts, its Begriffe […], are what hold a collective together” (Latour 1999, 108). As 
such, the fifth loop simply denominates the collective which is responsible for the 
production of scientific facts, that is, the actor-network collaborating on the prior 
loops. This, of course, merely restates their intertwinement. However, in my view 
what should be noted is the obvious parallel between the significance of concepts in 
the context of science and the context of genre respectively. Indeed, the systematic 
and comparative ascription of “content” to various conceptual categories is exactly 
what characterises (or characterised) musical genre studies in the guise of typology 
(cf.  Samson); and Latour’s thinking is, thus, compatible with the performative turn 
in genre studies advanced by Brackett and others. In my reading, Latour not merely 
suggests circuits for the circulation (mobilisation, autonomisation etc.) of conven-
tions and so on (cf. Neale’s definition of genre). He does this in a manner compatible 
with the constant relay of genre iteration (cf. Brackett), that is, the irreducibility of 
musico-generic assemblage.

Consequently, the fifth loop may also be understood as encircling the heterogene-
ity of such assemblages. Not only in the sense that various processes are “held togeth-
er”, but also in the sense that oppositions between these processes are connected and 
mutually translated. There are obvious contradictions in mobilising the world in order 
to assert the autonomy of genre labels and systems; in “moving toward” concrete in-
stances of musical life while creating distance; in singling out patterns while sweeping-
ly claiming to know “the world of music”; in coining concepts by alliance to others’ 
terms; in “speaking on behalf” of sources, asserting transparent representation in or-
der to strategically promote; or, simply, in looking back in order to look ahead. How-
ever, such inconsistencies in genre performance should, I think, be regarded as affirm-
ing Latour’s claim that “[s]trength does not come from concentration, purity and uni-
ty, but from dissemination, heterogeneity and the careful plaiting of weak ties” (1996, 
370). It may be that mobilisation authorises the present or prospective use of genre la-
bels and typologies; but for this use to occur, labels have to be perceived as sufficiently 
autonomous to be identified as concepts apart from “the world of music”, that is, for 
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their implied reference to be experienced as virtual – holding a potential for projec-
tion into future situations. Likewise, musical repertoires or events may be mobilised 
by detailed reference to specific features (tempo, acoustic-ness, energy, danceability 
etc. as in the case of The Echo Nest); but “zooming in” on something simultaneously 
asserts distance, just as singling out implies simplification. I have argued that these as-
pects of abstraction afford a sense of leeway, which means that forward projections or 
the promotion of genre is again facilitated by the interweaving of oppositions. Such 
translation is, I suggest, a fundamental feature of musico-generic assemblages, afford-
ing their continued dissemination into ever new situations. Abstraction (in its various 
dimensions) permeates this work, which means that abstraction should be regarded 
as a key component in genre dissemination.

Trajectories

The idea of genre trajectories is, as noted, closely related to genre dissemination and, 
thus, to the range of issues discussed above. Indeed, trajectories may basically be re-
garded as patterns in the dissemination of genres in time and space – as in, for ex-
ample, Jennifer Lena’s comprehensive study of sixty genres of 20th century US popu-
lar music.26 Within this vast generic landscape she identifies four distinct genre forms: 
avant-garde (Ag), scene-based (S), industry-based (I) and traditionalist (T). These dif-
fer according to dimensions such as organisational form, scale and locus, sources of 
income for artists, ideals, codification of performance conventions, technology and so 
on; and, as Lena is able to establish, the vast majority of genres conform to either an 
AgSIT or an IST pattern (2012, 67). However, within these dominant trajectories,27 not 
all genres acquire all genre forms, leaving out for instance the development of a tra-
ditionalist state (as in the case of grunge) or starting off from a scene-based form (as 
in the case of swing). Both this and the plain difference of trajectories illustrate that 
Lena’s genre forms are not phases with a necessary or given order. They may alternate 
variously and could perhaps be taken as a kind of macro-level manifestation of the 
heterogeneity inherent in musico-generic assemblages. However, contrary to such an 
interpretation, Lena asserts a kind of structural causality at odds with the basic con-
tingency of any assemblage. Boundaries between phases of genre forms are, she states, 
“defined by shifts in the amount and kind of resources used by musical communities” 
(2012, 63); and while noting that “these should not be considered necessary or suffi-
cient conditions for development” (2012, 63), she nevertheless contends that:

If it were possible to get high-quality data on the pace at which music commu-
nities acquired various resources, a very sophisticated model of genre trajecto-
ries could be developed. With these sequences, and a careful measurement of 

26	 For other accounts of genre trajectories, cf. Holt (2007), Fabbri (2012), Regev (2013) and Born 
(2014).

27	 Lena’s definition of a trajectory is drawn from Aminzade, who states that trajectories are “a cumula-
tive […] sequence of linked events, suggesting a certain directionality to change” (Aminzade quoted 
in Lena 2012, 65).
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contextual influences, we would be able to generate a predictive model of musi-
cal development. (2012, 110; my emphasis)

All reservations notwithstanding, this assertion about the predictability of musical de-
velopment borders on structural determinism and, thus, it reproduces the understand-
ing of genres as social regularities regulating musico-cultural practice which has been 
criticised by Brackett, Born and others. To accommodate this critique, I will continue 
along the theoretical path established in this article, just as I will continue to enquire 
into the importance of processes of abstraction.

If genres are events – as implied by assemblage theory – then trajectories concern 
the temporal logic of these events, that is, their temporal unfolding or emergent tem-
porality (Born 2014, 3). In Massumi’s terms, this makes trajectories virtual aspects 
of genre in the same way that genres may be regarded as virtually present in musi-
cal events (perceived as singular-generics). For example, the experience of a musical 
performance may entail a sense not only of a particular genre but also of commemo-
ration and, thus, traditionalism (cf. Lena). While the sense of genre implies abstrac-
tion, so does the sense of temporality in how this generic quality is experienced. This 
makes trajectories entail a kind of “double” abstraction. That is, a semblance of the 
semblance of musical events or, more concretely, a sense of likeness, generality or even 
order in the way musical events invoke genre (this invocation in itself being perceived 
as a singular-generic). I note this, wishing simultaneously to remind the reader of the 
“dispositional continuum” that Massumi talks about in relation to singular-generics, 
and which I compared above to Derrida’s idea of infinite relay or transgression (dif-
férance). This implies that the relation of musical event–genre–trajectory should not 
be understood as nested layers of abstraction but rather as an emergent generic multi-
plicity – i.e. lines of flight virtually invoking multiple co-existent planes of abstraction 
and, thus, multiple musico-generic assemblages from within the event.

Considering genre trajectories as implying a kind of “double” (or multiple) ab-
straction suggests a further avenue of enquiry and concretion along the Latourian lines 
considered above. Indeed, the comprehensive work by Lena may, I think, be regarded 
as exemplifying the five loops of musico-generic abstraction, which I have discussed, 
at work in a context of music history and social science. Her study mobilises “over 
three hundred primary and secondary texts” (Lena 2012, 8) as the basis for singling 
out genre dimensions and forms. Like any academic work – including this article – 
it allies with various theoretical positions (concerning genre, social science etc.) and 
promotes profound insights which, as it happens, highlight the process of autonomi-
sation: While encouraging “thick histories” (2012, 5), Lena notes the potential of her 
study as “a system of sociocultural classification that can be applied to a wide range 
of phenomena” (2012, 4-5), that is “an instrument” (2012, 170) with a potential for 
use even beyond the world of music. The actualisation of this potential is, of course, 
afforded by entextualisation and the implied distancing of the comprehensive source 
material and complex historical settings which the study talks about. The temporal 
logics thus promoted relate not only to shifts across genre forms (trajectories such as 
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AgSIT or IST), but also to genre developments within these phases – for example, the 
progressive temporality celebrated in contexts of avant-garde music production versus 
the conservative stasis of traditionalism.28

Looking beyond academia, genre trajectories are also produced by way of abstrac-
tion in musico-cultural contexts such as the music and media industries – as demon-
strated by Negus’ study of music genres and corporate culture (1999). Indeed, the var-
ious temporalities implied by Lena’s genre forms may, I think, be conceived as aspects 
of the portfolio management, which Negus regards as prominent in the way corpora-
tions integrate labels and deal with artists. So, for example, “cash cows” distinguish 
themselves by offering stable income. Negus notes that this is a feature of techno and 
alternative rock (according to his informants; 1999, 48), but it could also be seen as a 
mark of genres listed by Lena as traditionalist – e.g. soul or funk. Similarly, the unpre-
dictability of avant-garde genres according to Lena (2012, 32) may be likened to the 
portfolio notion of “wild cats”. In either case, portfolio management relies on moni-
toring (i.e. a mobilisation of sales numbers, popularity ratings, airplay figures etc.) as 
a basis for grouping artists and genres according to the categories prescribed by the 
Boston Consulting Group. This latter process illustrates both an alliance with a cer-
tain school of management theory and an autonomisation of genres (re)conceived as 
positions within the company’s portfolio (Negus 1999, 49), which are, thus, ready for 
“remote judging” (1999, 50). That is, management from company headquarters at a 
distance from the messy world of music culture. This “makes business sense” (1999, 
47). That is, it promotes the temporalities or prospected trajectories of implied genres 
within the corporate realm.

Even in the context of everyday musical practices, musico-generic trajectories may be 
abstracted, for example, when music is used as a means of self-narration and remem-
brance. As detailed by Tia DeNora (2000), music may function as a tool for arrang-
ing past events into public or personal narratives. However, this activity involves both 
a singling out of associations among past events and their (re)conception in terms 
of schemes such as genre. As such, remembrance involves abstraction – a narrative 
“meta-continuity”, whereby the actual discontinuity between drops of experience is 
passed over (Massumi 2011, 66) – enabling music users to “cope with contingency”, 
that is, the uncertainty of “an unpredictable life environment” (DeNora 2003, 146-147, 
commenting on Bull 2000). Thus, in this context of self-narration, abstraction involves 
the assemblage of personal and generic trajectories in the prospect of future events.

This retroactive prospectiveness characterises all the examples provided here of 
how trajectories are assembled via processes of abstraction. It connects these trajec-
tories to the issues of genre dissemination discussed above. Indeed, this relation of 
trajectories to genre dissemination may be of particular pertinence, in that trajectories 
add to dissemination not merely a certain pattern, but a sense (or semblance) of de-
termination. If, as Born suggests, “genre is understood as a radically contingent […] 

28	 I should like to stress that if processes of abstraction are seminal to genre, and considering the con-
nection of my account to Latour’s study of the production of scientific facts, then it should be possi-
ble to identify these processes in most academic genre studies – including this article. 
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process […] oriented to the production of teleology and thus the erasure of its own 
contingency” (2011, 384),29 then the “double” abstraction of genre trajectories may be 
seen as key to this endeavour. The assemblage of trajectories in the context of musical 
genre endows events, which are and remain contingent, with a sense of direction – a 
temporal territorialisation or “[b]ecoming, determined” (Massumi 2011, 100) which is 
present as a virtual property of such events.

In conclusion

The issues of temporality adhering to musical genres and permeating musical genre 
studies call for theories to be developed of the production of genres in time, but also 
of their production of time (Born 2014). To this end, musical genre studies will have 
to refrain from reductive explanations and overly linear accounts of the development 
of genres by reference to, for example, social, economic or technological conditions. 
Moreover, genre studies have to reconsider established notions of the temporospatial 
dissemination of genres in terms of conventional regularity and regulation. In this ar-
ticle, I have taken preliminary steps towards such a reconsideration, building on prior 
efforts among music scholars at thinking about genre in terms of performativity and 
assemblage. The addition to these efforts made in this article consists in highlighting 
the role of abstraction as key to both genre dissemination and trajectories. Though ab-
straction is basic to experience, as claimed by Massumi, I have suggested how it may 
be thought of in the context of musico-generic assemblage as a distributed phenom-
enon, emerging in the co-functioning of various elements (agents, institutions, rep-
ertoires, technologies, and so on). At least three actional dimensions should be not-
ed in this respect – singling out, conceptualising, and systematising – and processes 
of abstraction should, furthermore, be regarded as intertwined with a range of other 
processes: the mobilisation of musical events, autonomisation of genre labels and ty-
pologies, building of alliances and promotion. Though it may seem a long stride to 
shift from Derrida and Massumi’s fundamental ideas about communication and expe-
rience to the circling loops of Latour’s science studies, I think this shift makes sense on 
the basis of assemblage theory – not least if assemblage is taken as an ethos (Ander-
son and McFarlane 2011) as much as an ontological descriptor. Hopefully, the musico-
generic assemblage performed in this article may inspire further steps towards non-
reductive and non-teleological musical genre studies.

29	 As noted, in the quoted article Born is concerned with the relation of genre to musico-cultural iden-
tification. However, as I read her suggestion, it has ramifications beyond this specific topic of rel-
evance to present purposes. 
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Abstract

Musical genres are fraught with issues of temporality. Commonly conceived as 
musico-cultural regularities regulating practice across musical life, they are never-
theless inherently unstable, making non-reductivist accounts of the temporospatial 
dissemination of genres a persistent challenge to musical genre studies. In this, prima-
rily theoretical article, I engage with this challenge by discussing the relation of genre 
abstraction, dissemination and trajectories. In keeping with recent developments in 
musical genre studies, I combine an account of genre drawing on post-structuralism 
and pragmatism along with inspirations from assemblage theory and actor-network 
theory. On these grounds, it is argued that a distributed understanding of abstraction 
– specified as the combined act of singling out, symbolising and systematising and 
interlinked with processes of mobilisation, autonomisation, building alliances and 
promotion – is key to the temporospatial assemblage of genres in a directed sense, i.e. 
their dissemination and trajectories.
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Astrid Maaløe

Uden ord: Om æstetiske oplevelser 
som vej ud af fordomme

Jeg sidder over for en mand i et tog. Han taler ikke dansk, men med gestikulation og 
øjenkontakt lykkes det ham at invitere mig til at se en video på hans telefon. Det er 
en video af hans døtre og børnebørn, som er blevet tilbage i Afghanistan, hvor jeg kan 
forstå, han også selv kommer fra. De danser, og jeg kan mærke på ham, hvor grebet 
han bliver af at betragte deres dans. Jeg bliver også grebet. Først af pigernes yndefulde 
og synkrone bevægelser, men som videoen spiller især af, hvordan billederne og lyden 
påvirker den afghanske mand. Situationen rører mig dybt, og jeg fyldes af en intens 
følelse. Da jeg står af toget kan jeg mærke en dyb samhørighedsfølelse med manden, og 
resten af dagen er jeg stærkt påvirket af den oplevelse, manden delte med mig. 	

Hvorfor blev jeg så påvirket af mødet med den afghanske mand? Hvad var det i vores 
møde, der forårsagede den stærke følelse af intensitet og nærvær, jeg oplevede? Og 
hvorfor følte jeg mig så samhørig med en fremmed mand, som jeg ikke engang kunne 
føre en samtale med?

I denne artikel undersøger jeg disse spørgsmål nærmere. Jeg har en fornemmelse 
af, at det møde, vi delte, besidder kvaliteter, som jeg mener kan være værdifulde i den 
tid, vi lever i; en tid der synes at være karakteriseret af tiltagende adskillelse mellem 
mennesker på baggrund af etnicitet og andre skel, og som fordrer, at vi finder måder, 
hvorpå vi kan imødegå fremmedgørelsen og forandre vores relationer.

Jeg hæfter mig især ved to ting i mødet med den afghanske mand: Først og frem-
mest den video som vi var sammen om, og som ved første øjekast var med til at frem-
kalde det, jeg kalder for en æstetisk oplevelse. Dernæst det faktum, at oplevelsen, med 
undtagelse af få engelske gloser, fandt sted uden ord. Jeg vil i det følgende vise, hvor-
dan den samhørighedsfølelse, mødet med manden efterlod mig med, kan forstås som 
resultat af, at netop den ordløse, æstetiske oplevelse forandrede mine egne ubevidste 
fordomme.

Til det formål vil jeg inddrage en bestemt sans, nemlig proprioception. Jeg vil belyse, 
hvordan den proprioceptive sans kan spille en vigtig rolle i at forandre fordomme, idet 
den muliggør ordløs kommunikation (Calvo-Merino 2015, 5) og empati (Behrends 
2012, 112). I forlængelse heraf vil jeg tydeliggøre, at denne forandring bliver stærkere, 
når den proprioceptive sans formidler en æstetisk oplevelse. Den æstetiske oplevelse, 
som jeg forstår som et fænomen, der også kan knytte sig til hverdagslige oplevelser, er 
nemlig karakteriseret ved at kunne forandre den der oplever, ligesom mødet med den 
afghanske mand skulle vise sig at forandre mig.
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Men inden da: Lad mig forklare, hvad jeg forstår ved proprioception, og hvordan 
jeg bruger begrebet til at blive klogere på den ordløse, æstetiske oplevelse, der overgik 
mig den eftermiddag i toget.

Proprioception og fordomme

Etymologisk kommer propriocetion af ”proprius”, dvs. at eje og at percipere. Proprio-
ceptionen udgør således den sansning vi har af vores krop og dens position, fx hold-
ning, orientering og balance (Shusterman 2012, 330), kort sagt, oplevelsen af vores 
egen krop indefra.

For det meste lægger vi slet ikke mærke til denne sansning, men den spiller imid-
lertid en afgørende rolle i vores daglige færden. Proprioceptionen hjælper os først 
og fremmest med at navigere i vores omgivelser. Men vores proprioceptive sansning 
spiller også på et mere subtilt plan en vigtig rolle, fordi den, som filosoffen Richard 
Shusterman formulerer det, til en vis grad dirigerer vores opfattelse af det, vi møder i 
verden (Shusterman 2012, 57). Det sker via umiddelbare kropslige reaktioner, som vi 
sanser proprioceptivt.

Der findes mange forklaringer på, hvor disse umiddelbare kropslige reaktioner 
stammer fra. Fælles for forklaringerne er, at reaktionerne ses som udtryk for et erfa-
ringsbaseret, foranderligt, automatiseret system, som – lidt forsimplet formuleret – 
opererer på et før-bevidst niveau.

Dette før-bevidste system, som jeg vælger at kalde det herfra, tager hånd om langt 
størstedelen af vore handlinger og tankeprocesser. Det er smart, for på den måde be-
høver vores bevidsthed ikke at bruge sine sparsomme ressourcer på alle de daglig-
dagshandlinger vi foretager, og de dagligdagsfænomener vi møder. Kun når vi møder 
noget, som vores før-bevidste system vurderer er vigtigt nok, sendes beskeden videre 
til vores bevidsthed, hvor den bliver til bevidst tanke og intenderet handling (Järvi-
lehto 2015, 29).

Bourdieu kaldte det “habitus” (Bourdieu & Wacquant 1992, 106); neurovidenska-
ben kalder det “system 1” (Järvilehto 2015, 25-28) og affektteori beskriver, at dette 
før-bevidste system er det første, der reagerer på det, vi møder i verden (Kane 2015, 5).

Lad mig konkretisere det før-bevidste system ved at fremhæve de første minutter af 
mit møde med den afghanske mand. Da manden henvendte sig til mig, fik jeg aller-
først en anspændt, ubehagelig fornemmelse indeni. Selvom jeg sansede fornemmelsen 
proprioceptivt, var det ikke et ubehag, jeg reflekterede over i momentet; kun når jeg nu 
på afstand genkalder mig oplevelsen, træder fornemmelsen frem i min erindring.

Med tanke på det før-bevidste system skyldtes denne umiddelbare, kropslige reak-
tion, at mandens henvendelse aktiverede nogle negative erfaringer i mit før-bevidste 
system, hvad Shusterman kalder en ubevidst fordom (Shusterman 2012, 330). Der 
kan være mange årsager til, at denne fordom blev aktiveret: den afghanske mands 
etnicitet, hans køn eller blot oplevelsen af uforberedt at blive kontaktet af en ukendt 
person. Den specifikke årsag i situationen er sådan set heller ikke vigtigt for denne ar-
tikel, og det vil jeg forklare i det følgende.
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Proprioception og empati

For uanset årsagen er det centrale, at mit kropslige ubehag fortog sig i takt med, at jeg 
oplevede den afghanske mands imødekommende gestik, hans venlige smil og milde 
blik. Her viser sig et andet fænomen ved proprioceptionen: Den proprioceptive sans 
hjælper til, på et ikke-sprogligt niveau, at skabe empati mellem mennesker.

Ifølge hjerneforskeren Vittorie Gallese sker det, fordi vi, når vi observerer en bevæ-
gelse hos et andet menneske, proprioceptivt sanser, hvordan det føles at udføre den 
samme bevægelse. Derved aktiveres de samme følelser, som hvis vi selv udførte bevæ-
gelsen, og på den måde kan vi forstå (om end denne forståelse er kulturelt, individuelt 
og fysiologisk betinget) den andens følelser og intention (Gallese 2009, 492-493).

Den empati, der altså opstår i vores ordløse kommunikation, har desuden både 
en umiddelbar og en mere fundamental karakter, end vores verbale kommunikation. 
Umiddelbar, fordi den foregår i vores automatiserede, før-bevidste system. Funda-
mental, fordi den forståelse, der opstår på baggrund af kropslig erfaring, med Galleses 
ord er langt vigtigere for menneskers sociale kompetencer, end den der opstår på bag-
grund af bevidst rationalisering (Gallese 2009, 495).

Tilbage til togkupeen: Fordi jeg sansede den afghanske mands gestik og smil i min 
egen krop, og fordi jeg mærkede de følelser, der for mig ville være knyttet til disse 
udtryk, kunne jeg efterhånden som vores møde skred frem tolke hans intention som 
imødekommende og venlig. Og det var dermed den ordløse kommunikation, vi delte, 
som fik mit kropslige ubehag, min ubevidste fordom, til at fortage sig. Og dét, følger 
man Gallese, med en mere fundamental karakter, end havde jeg gennem en samtale 
tvunget mine proprioceptive sansninger i baggrunden.

Proprioceptionen er altså både med til at dirigere vores opfattelse af de mennesker, 
vi møder – som en slags ubevidste fordomme der kommer til udtryk i umiddelbare 
kropslige reaktioner – men den giver os samtidig mulighed for at opnå empati over 
for de selvsamme mennesker på et fundamentalt, ikke-sprogligt niveau, hvor igennem 
ubevidste fordomme kan forandres.

Som svar på det indledningsvise spørgsmål om, hvilken rolle den ordløse kommu-
nikation spillede for mit møde med den afghanske mand, kan man altså sige, at ord-
løsheden lagde et slags empatisk fundament for, at min ubevidste fordom kunne for-
andres og den samhørighedsfølelse, jeg oplevede, kunne opstå.

Den æstetiske oplevelse

Da jeg steg af toget på Næstved station først på eftermiddagen, følte jeg mig foran-
dret. Stadig dybt berørt, men nu på afstand af den intense kontakt med den afghanske 
mand, fyldtes jeg af en enorm åbenhed overfor, og kærlighed til, de mennesker, jeg gik 
forbi på perronen – overvældet over, at den samhørighed jeg følte med den afghanske 
mand, lige så vel kunne være opstået med ethvert af dem. I løbet af aftenen vendte jeg 
lidt efter lidt tilbage til min sædvanlige væren, men som jeg sidder her ved mit skrive-
bord, næsten et år efter, kan jeg stadig mærke den tilstand, oplevelsen satte mig i.
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Jeg fornemmer imidlertid, at den intensitet og samhørighed, jeg oplevede i og efter 
mødet med den afghanske mand, ikke udelukkende kan forklares med, at vores ordlø-
se kommunikation skabte empati. Derfor vil jeg vende mig mod den video, som dan-
nede rammen om vort møde.

Jeg vil hævde, at videoen var afgørende for mødet og min reaktion. Det var netop 
den æstetiske oplevelse, som gjorde, at mødet ikke blot i øjeblikket og i timerne efter 
fik min ubevidste fordom til at forandres, men også i dag opleves som en meget stærk 
erfaring i mit før-bevidste system. Jeg baserer min forståelse på, at den æstetiske ople-
velse gennem mange år har været kendt for at kunne forandre den der oplever. Det vil 
jeg vende tilbage til. Inden da vil jeg præcisere, hvad jeg forstår ved den æstetiske op-
levelse her i artiklen, en definition der er inspireret af bl.a. Shusterman samt litteraten 
Hans Ulrich Gumbrecht.

Når jeg taler om den æstetiske oplevelse, mener jeg ikke enhver oplevelse af et æste-
tisk objekt, men snarere en oplevelse, som træder frem som en særlig oplevelse i forhold 
til andre mindre særlige oplevelser. Det er en oplevelse, der er kendetegnet ved at absor-
bere opleveren, som oplever en stærk følelsesmæssig kvalitet (Shusterman 1997, 33); 
en følelse af intenst nærvær, som kommer til udtryk i en fornemmelse af kropslig in-
tensitet (Gumbrecht 2004, 97). Den opstår pludseligt, overvælder os ”ud af det blå” 
(Gumbrecht 2004, 111), og derfor er oplevelsen også forbundet med fravær af intentio-
nalitet, det vil sige, at den kun opstår, når vi lader os “rive med” af det æstetiske objekt.

Siden 1700-tallet og Emanuel Kant (Kokkos 2010, 159) har den æstetiske oplevelse 
været anset for i sig selv at kunne forandre os ved at rykke vores tankegang og per-
spektiv. 150 år efter Kant beskrev filosoffen John Dewey, hvordan mødet med kun-
sten styrker vores evne til at konstruere nye forståelsesrammer (Kokkos 2010, 159), og 
æstetikprofessor Simon O´Sullivan formulerede i 2001 kunsten som indgang til en an-
derledes verdensopfattelse (O´Sullivan 2001, 128). Forandringskraften i den æstetiske 
oplevelse er blevet forklaret med, at kunsten i højere grad end andre fænomener tilgår 
det før-bevidste system, snarere end bevidstheden. I kraft af det før-bevidste systems 
mere fundamentale karakter, har kunsten således en særligt indgribende påvirkning 
på os (Shusteman 2012, 147). Min definition af den æstetiske oplevelse antyder, at det 
netop er vores før-bevidste system, vi kommer i kontakt med i den æstetiske oplevelse 
– via den følelse af kropslig intensitet, som vi sanser med vores proprioception.

Tilbage til det møde der er artiklens udgangspunkt: Hvis den æstetiske oplevelse 
altså har før-bevidst forandringspotentiale for den der oplever, så er det muligt, at den 
forandring jeg oplevede i den ordløse kommunikation mellem den afghanske mand 
og jeg – forandringen af mine ubevidste fordomme – fik endnu mere kraft, fordi jeg 
fik en æstetisk oplevelse i det møde.

Proprioceptionen som æstetisk sans

Jeg startede med at hæfte mig ved den video, den afghanske mand og jeg var sammen 
om – det æstetiske objekt, som var med til at igangsætte en æstetisk oplevelse i mig. 
Nu vil jeg gå et skridt videre. For nok synes jeg, at det var fængende at se hans dan-
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sende børn og børnebørn, men det der rørte mig mest var imidlertid hans grebethed af 
videoen, som jeg sansede i kraft af den empati, der var opstået mellem os. Jeg mærkede, 
tolker jeg, noget af dén stolthed, glæde – men også den sorg der lå i mandens impuls 
til at vise mig videoen. Havde jeg været lige så grebet, hvis manden havde vist mig en 
bygning, han syntes var smuk? Det tror jeg ikke. Men hvis dén bygning var genstand for 
en fortælling om hans kærlighed til sin familie, hans savn efter dem – måske. Pointen 
er her, at dét æstetiske objekt, vi var sammen om, åbnede op for nogle fællesmenne-
skelige erfaringer. Og at det således ikke var videoen i sig selv, men snarere vores møde 
omkring disse erfaringer, som via proprioceptionen skabte en æstetisk oplevelse i mig.

Men hvordan kan jeg forstå den æstetiske oplevelse som noget, der kan opstå på 
baggrund af proprioceptiv sansning mellem mennesker – på baggrund af empati – 
frem for som resultat af et æstetisk objekt? For at forfølge denne tanke vil jeg vende 
tilbage til proprioceptionen, nærmere bestemt hvilken rolle den spiller i æstetiske op-
levelser.

Først og fremmest er proprioceptionen altid en medspiller i æstetiske oplevelser. 
Både fordi den er en del af det altid aktive før-bevidste system, som den æstetiske op-
levelse tilgår, men også fordi jeg, som før nævnt, sanser den kropslige intensitet, som 
oplevelsen er forbundet med, proprioceptivt.

Men det er også kendt, at der er fænomener, hvor den proprioceptive sans fungerer 
som selve katalysatoren for den æstetiske oplevelse. Det gælder fx i observationen af 
dans. Da jeg observerede pigernes bevægelser på videoen, var det med min proprio-
ception som det primære redskab, at jeg blev berørt. Jeg mærkede, hvordan bevægel-
serne føles at udføre – og derved tolkede jeg dem som “yndefulde”. Var jeg ikke siden 
blevet så stærkt grebet af den afghanske mands affektive tilstand, kunne selve denne 
“yndefuldhed”, som jeg mærkede proprioceptivt, have medvirket til en æstetisk ople-
velse (Montero 2006, 233).

Proprioceptionen er altså betydningsfuld og kan være omdrejningspunktet for 
fremkomsten af æstetiske oplevelser. Det er derfor muligt at forstå den æstetiske op-
levelse, der overgik mig i mødet med den afghanske mand, som et resultat ikke blot 
af den video, vi var sammen om, men også af selve den ordløse kommunikation, vi 
delte, som fik mig til at sanse hans grebethed - og de bagvedliggende fællesmenneske-
lige erfaringer - proprioceptivt. Den særligt indgribende påvirkning, som vores møde 
havde på mig, kan derudover forstås i lyset af det fundamentale, før-bevidste foran-
dringspotentiale, ideen om den æstetiske oplevelse indebærer.

Konklusion

Den ordløse kommunikation mellem manden og jeg skabte altså først og fremmest 
empati og rykkede ved mine egne ubevidste fordomme. Og den æstetiske oplevelse, 
denne empati fremkaldte, var med til at gøre forandringen i mig yderligere stærk og 
vedvarende.

Men, kan man indvende, er det ikke muligt, at jeg havde fået en tilsvarende æstetisk 
oplevelse, hvis vores møde havde baseret sig på samtale frem for ordløs kommunika-
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tion? Det tror jeg ikke. Tværtimod antager jeg, at netop det ordløse møde er særligt 
fordrende for æstetiske oplevelser. I den ordløse kommunikation må jeg i højere grad, 
end når jeg samtaler, give mig hen til den proprioceptive sansning, der knytter sig til 
mit før-bevidste system; for at kunne kommunikere ordløst med den afghanske mand, 
måtte jeg indlade mig på sansningen af ham og dét, der foregik i min krop. Dermed 
befinder jeg mig dels nærmere det før-bevidste system, som den æstetiske oplevelse til-
går. Og dels foregriber det ordløse møde dermed en af forudsætningerne for den æste-
tiske oplevelse, nemlig, at jeg fralægger mig intentionalitet.

Men, indvender jeg så, var det ikke også fordi mødet opstod uventet, at jeg ople-
vede det så stærkt? Og hvor mange mennesker vil, som den afghanske mand, vælge at 
vise noget så betydningsfuldt til et fremmed menneske? Kræver sådanne møder ikke 
en så høj grad af mellemmenneskelig tillid, at min oplevelse er for usandsynlig til at 
kunne være af værdi for den tid, vi lever i?

Til de spørgsmål kan jeg kun svare, at der kan være mange flere fænomener på spil 
i mødet mellem den afghanske mand og mig, end dem jeg her har forsøgt at belyse. 
Alligevel mener jeg, at min fortælling er vigtig: Vigtig, fordi den vidner om, at både 
proprioceptionen og det æstetiske domæne kan være vigtige medspillere i, at gøre det 
der fremstår fremmed og utrygt til noget kendt og trygt. Og fordi det i sig selv er en 
påpegning af, at der i oplevelser, der unddrager sig sproget – og som derfor sjældent 
bliver givet megen opmærksomhed – findes fænomener, som kan have stor betydning 
for konkrete mennesker, der mødes i den verden, vi lever i.

Som jeg sidder her og skriver, kan jeg tydeligt huske, hvordan mødet med den af-
ghanske mand føltes, og jeg kan mærke den fornemmelse, oplevelsen efterlod mig 
med. I hvor høj grad oplevelsen også påvirker mig, når jeg i praksis møder “den frem-
mede” i dag, er svært at formulere præcist. Oftest er jeg, måske som de fleste andre, 
ikke videre opmærksom på de umiddelbare kropslige reaktioner, sådanne møder giver 
mig, ligesom jeg kun sjældent befinder mig i en situation, hvor det er aktuelt.

Efter mit møde med den afghanske mand ved jeg imidlertid, at jeg, når jeg på ny 
konfronteres med mine ubevidste fordomme, skal lade dem komme an på en prøve. 
Som en nu integreret del af mit før-bevidste system danner oplevelsen dermed en mod-
pol til de erfaringer, der den eftermiddag i toget tog form ud fra min indledende, ube-
vidste fordom over for den fremmede. Flere oplevelser kan give tyngde til denne mod-
pol, den ordløse, æstetiske oplevelse er blot én variant. Derfor har jeg tillid til, at min 
reaktion, når en fremmed person igen henvender sig, med tiden vil blive en anden.
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