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Tine Bacher

“og tro mig – 
dette vil folk takke dig for”
cubanske rapperes bidrag til social forandring

I 2012 inviterede den cubanske kunstmaler Michel Mirabal syv af Cubas samfundskri-
tiske rappere til at skrive sange inspireret af sine værker fra kataloget Retrospectivas.1 
De syv rappere var Aldo, Escuadrón Patriota, Charly Mucha Rima, Mikael Xtremo, Sil-
vito el Libre, Soandry del Hermano de Causa og Barbaro del Urbano Vargas. I sam-
arbejde med disse rappere blev rap- og kunstprojektet Créeme skabt. Créeme betyder 
“tro mig”,2 og projektet blev opført som en koncert-performance den 28. maj 2012 i 
Teatro Acapulco under Havannas 11. Kunstbiennale.3 I perioden inden koncerten blev 
sangene indspillet til et album, og på baggrund af videooptagelser fra koncerten og 
interviews med artisterne blev der lavet en musikvideo, en dokumentarfilm og en pro-
motionsvideo til projektet.

Ideen til Créeme opstod efter Mirabal havde hørt sangen “La Bandera” (Flaget), 
som rapperen Aldo fra gruppen Los Aldeanos havde skrevet inspireret af Mirabals ma-
lerier fra serien Las Banderas (Flagene). Det gennemgående motiv i denne serie er det 
cubanske flag med indlagte symboler, der omhandler Mirabals forhold til Cuba: “pig-
tråden er det, som gør os ondt, mens blomsterne er vores glæde,” som Mirabal har for-
klaret i promotionsvideoen til Créeme fra 2012.4

De medvirkende rappere i Créeme var generelt optimistiske omkring rap- og kunst-
projektets samfundsmæssige forandringspotentiale. De havde en forventning om, at 
Créeme ville blive set og hørt af folk i Cuba, hvilket blandt andet kommer til udtryk 
i førnævnte promotionsvideo, hvor rapper Escuadrón Patriotas henvendt til Michel 
 Mirabal siger: “Og tro mig – dette vil folk takke dig for”.5 I et interview med Escuadrón 

1 For at se kataloget med Michel Mirabal Retrospectivas, se: https://issuu.com/michelmirabal/docs/mi-
chel_mirabal, tilgået den 02.07.2018.

2 Alle spanske titler, tekstuddrag, citater og raptekster er oversat til dansk af forfatteren.
3 For information om Havannas 11. Kunstbienale, se: http://www.biennialfoundation.org/2012/02/

the-2012-edition-of-the-havana-biennial-will-be-developed-in-international-circumstances-where-
debates-regarding-the-scenarios-of-contemporary-art-have-been-substantially-modified-and-have-ac-
quired-ne/, tilgået den 02.07.2018.

4 For at se promotionsvideoen til Créeme, udgivet på YouTube den 4. december 2012, se: https://www.
youtube.com/watch?v=ZiFPyGvwv2c (5:58 inde i videoen), tilgået den 02.07.2018.

5 I promotionsvideoen udtaler rapper Escuadrón Patriota til Michel Mirabal: “Bendiciones y Créeme, 
eso la gente te van a agradecer,” se: https://www.youtube.com/watch?v=ZiFPyGvwv2c (6:12 inde i 
videoen), tilgået den 02.07.2018.
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Patriota fra 2015,6 altså tre år senere, var tonen imidlertid anderledes og desillusionen 
stor, da han beskrev, hvordan det var gået med Créeme siden:

Endnu et projekt, som blev lavet med rigtig gode vibes, med en rigtig god in-
tention, og som forblev der i luften, som alle de projekter, der ikke styres af de 
cubanske myndigheder, som alt det, der ikke kommer ud. Det som de cubanske 
institutioner ikke kontrollerer, forbliver der, og kommer ikke frem, (...) det er 
sådan jeg ser Créeme lige nu.7

(Patriota, 2015)

Selvom jeg var publikum til koncerten i 2012 ved et tilfælde, og selvom min kulturelle 
indsigt i cubansk kultur og mine sprogkundskaber i spansk hverken rakte til at forstå 
rap-teksterne under selve koncerten eller til umiddelbart at fange de mange historiske 
og samfundsrelaterede referencer, som koncerten var spækket med, var det tydeligt at 
mærke, at artisternes intentioner var stærke, og at engagementet fra både artister og 
publikum var stort.

Denne artikel giver et indblik i, hvilke mulighedsbetingelser rapperne i Créeme har 
for at bidrage til social forandring i Cuba, og hvilken rolle musikken har i denne pro-
ces. Centralt for artiklen står derfor spørgsmålet om, hvad der sker, når politiske em-
ner placeres i en musikalsk kontekst, samt hvordan vi kan forstå musikkens rolle i de 
processer af betydningsdannelse, som finder sted i rap- og kunstprojektet Créeme.

Som metodisk og teoretisk ramme anvender jeg Norman Faircloughs kritiske dis-
kursteori, som udtrykt i den tredimensionelle model, hvor der skelnes mellem tekst 
som repræsentation, diskursiv praksis og social praksis i analysen af kommunikative 
begivenheder (Fairclough 2008, 29). Teorien baseres på en forståelse af social foran-
dring, som et dialektisk forhold mellem de sociale strukturer og diskursive processer, 
der betinger og former det sociale. Musik som et multifacetteret socialt fænomen kan 
ikke udtømmende begribes med diskursteori. Mads Kroghs betragtninger om musik-
kens skiftende ontologi, som både materialitet, socialitet og diskurser (Krogh 2010, 
59), peger på, at man må vælge sin teori og den dertilhørende ontologiske tilgang, alt 
efter hvilket aspekt af musikken, man vil belyse. Da jeg ønsker, at belyse musikkens 
rolle i den politiske og diskursive kamp, der finder sted i Créeme, er det derfor relevant 
at belyse musikken inden for den metodiske og teoretiske ramme, der sættes med Fair-
cloughs kritiske diskursanalyse.

Med henblik på at belyse, hvordan vi med Faircloughs kritiske diskursanalyse kan 
forstå musikkens rolle i de politiske og ideologiske kampe, der kan føre til social for-

6 De fire interviews fra 2015 med artister fra Créeme, og den øvrige empiri, som denne artikel baseres 
på, blev udført og indsamlet i forbindelse med mit speciale: Créeme – Tro mig. Om cubanske rapperes 
bidrag til social forandring i Cuba fra 2016 (Bacher 2016). Alle interviews er på min opfordring udført 
af Yarítza Hernandéz i Havanna i juni 2015. Transskriberingen er udført af både Yarítza og jeg, mens 
jeg har oversat fra spansk til dansk.

7 Oversat fra: ”Un proyecto más que se hizo con muy buena vibre, con muy buena intención, y que se 
quedó ahí en el aire, como tooodos los proyectos, que no tengan una directriz dirigida por las inten-
ciones cubanas, como todo lo que no sale, no lo controlan las instituciones cubanas, se queda ahí, 
que no llega (...) así veo a Créeme ahora mismo.” (Bacher 2016, bilag 17 – 35:36)

Dansk_Musikforskning_Online_Vol_08.indd   54 27/08/2018   08.41



“Og tro mig dette vil folk takke dig for” 55

  8 · 2016-2017

8 Trovador er den latinamerikanske betegnelse for en sangskriver, og kan direkte oversættes til truba-
dur. La Trova er en historisk stærk sangskriverkultur i Cuba, som i folkemunde betegnes som den 
cubanske sjæl, la alma cubana, qua kulturens indflydelse i sin samtid. Generationen La Nueva Trova 
betegner bevægelsen af sangskrivere efter revolutionen i 1959. La Nueva Trova var tæt knyttet til den 
latinamerikanske protestsangsbevægelse og havde stor indflydelse på definitionen af cubansk kultur 
i 1960’erne og 1970’erne, se Moore 2006.

andring, vil jeg først redegøre for de nationale markører, der bruges i Créeme. Der-
næst undersøger jeg, hvordan rapperne i Créeme udfordrer den i Cuba dominerende 
 national-utopiske diskurs, samt hvilke mulighedsbetingelser projektet Créeme  havde 
for at nå ud til befolkningen i Cuba. Endelig konkretiserer jeg, hvordan man med 
Faircloughs teori kan forstå musiks rolle i processer af betydningsdannelse, som hen-
holdsvis repræsentation og diskursiv praksis.

Brugen af nationale markører i Créeme

Foruden rapperne og Mirabal medvirkede en række artister, der har opnået anerken-
delse både i og uden for Cuba: Komponist og leder af orkestret Los Van Van, Juan For-
mell, bidrog med sangen “Control” (Kontrol) fra albummet La Maquina, 2008. Trova-
dor fra generationen La Nueva Trova,8 Vicente Feliu, bidrog med sangen “ Créeme” (Tro 
mig), som han skrev i starten af 1970’erne, og som rap- og kunstprojektet Créeme fra 
2012 tog titel efter. Den populære sanger og trovador Israel Roja fra duoen  Buena Fe bi-
drog med sangen “Soy” (Jeg er). I anledningen af projektet Créeme skrev rapperne nye 
vers til de anerkendte artisters sange. Sidst men ikke mindst bidrog sanger, trompetist 
og leder for orkestret Habana La Primera, Alexander Abreu, med sin jazz ede fortolkning 
af den cubanske nationalhymne, “Hímno de Bayamo”, også kaldet “La  Bayamesa”.

Som vi skal se, kommer den nationale diskurs til udtryk gennem flere af de kunst-
neriske elementer i projektet Créeme, og helt centralt står Michel Mirabals performan-
ce, idet den danner ramme for koncerten.

Til tonerne af Abreus fortolkning af den cubanske nationalhymne åbner Mirabal 
koncerten ved at markere linjerne i et vejende cubansk flag på et lærred i scenens bag-
grund. Seancen virker umiddelbart som en hyldest til nationen. Men da tonerne fra 
Abreus trompet klinger ud, starter det mere tunge hiphop-groove, som indleder num-
meret “Esperanza” (Håb), skrevet af rapper Escuadrón Patriota. Med skiftet i musikken 
ændrer Mirabal karakteren i sin streg, og de sorte linjer i flaget maler han nu til pig-
tråd. Som afrunding på koncerten, efter sangen “Créeme”, som rapperne opfører sam-
men med Vicente Feliu, afsluttede Mirabal sin performance ved at invitere de medvir-
kende artister og publikum til bogstavelig talt at sætte hånden på værket, ved at dyppe 
deres hånd i maling, og sætte et håndaftryk på lærredet i det cubanske flags farver.

Brugen af nationale markører i projektet er bemærkelsesværdig: Mirabals per-
formance under koncerten; to store cubanske flag i hver sin side af scenen; rapper 
Escuadrón Patriotas kunstnernavn, som betyder noget i retningen af “den patriotiske 
hær”; samarbejdet med de i forvejen nationalt og internationalt anerkendte cubanske 
artister; Alexander Abreus fortolkning af den cubanske nationalhymne, som indleder 

Dansk_Musikforskning_Online_Vol_08.indd   55 27/08/2018   08.41



Tine Bacher56

 8 · 2016-2017

både albummet, dokumentarfilmen og promotionsvideoen. Hertil kommer rappernes 
tekster om det cubanske folk, nationens helte, og de aktuelle sociale og økonomiske 
problemer, som folk, der bor i Cuba, oplever til hverdag.9 Men hvordan skal vi for-
stå artisternes brug af nationale markører? Nogle gange virker de som en hyldest til 
 nationen, og andre gange er de kritiske. I det følgende ser jeg nærmere på, hvordan 
den  nationale diskurs fungerer i denne musikalske kontekst.

Den diskursive kamp i Créeme

Mange har undret sig over Castro-styrets evne til at opretholde den politiske magt i 
Cuba på trods af landets størrelse, dets placering tæt på USA og dets svære økonomiske 
situation siden 1991, hvor landet mistede en afgørende politisk og økonomisk støtte 
med Sovjetunionens fald. Flere peger på, at forklaringen skal findes i styrets evne til 
at italesætte det socialistiske Cuba som en politisk modsætning til det kapitalistiske 
og imperialistiske USA (Adler-Nissen 2014; Gustafsson 2012). I artiklen “The Nation 
and the Revolution – Techniques of Power and Interpellation in Revolutionary Cuba” 
beskriver lektor i spansk ved Københavns Universitet, Jan Gustafsson, hvordan den do-
minerende officielle diskurs, som han betegner den national-utopiske diskurs, er med til 
at opretholde Castro-styrets magt. Den national-utopiske diskurs er dominerende i det 
offentlige rum i Cuba, og selvom Gustafsson understreger, at det ikke er den eneste dis-
kurs i Cuba, fastholder han dens tenderende hegemoniske status, fordi de dominansre-
lationer og interpellationer, som diskursen konstruerer, reproduceres i samfundets in-
stitutioner (Gustafsson 2012, 30). Fairclough forklarer den hegemoniske tilstand som 
der, hvor den dominerende ideologi og de dertilhørende dominansrelationer er blevet 
naturaliseret eller automatiseret (Fairclough 2008, 53). Det vil sige de steder og situa-
tioner, hvor man ikke længere stiller spørgsmålstegn ved Castro-styrets politiske orga-
nisering og dominans, såvel som ved styrets håndtering af landets udfordringer.

Ifølge Gustafsson har den national-utopiske diskurs en række egenskaber, som legi-
timerer Castro-styrets politiske magt. Den første egenskab er sammenhængen mellem 
diskursens nodalpunkter10 nation og revolution, der implicerer, at man ikke kan være 
imod revolutionen uden at være imod nationen (Gustafsson 2012, 49). Den diskursive 
og politiske kamp i Cuba går derfor på retten til at tale på nationens vegne, som det nor-
mative vi, der gør krav på at binde nationen sammen. En anden egenskab ved diskursen 
er dens evne til at flytte fokus fra nu’et og hen mod en utopi. Gustafsson peger på, at det 
på den måde er lykkedes for Castro-styret at flytte fokus væk fra aktuelle sociale og øko-
nomiske problemer (Gustafsson 2012, 47). Den national-utopiske diskurs er domine-
rende i det offentlige rum, som det eksempelvis ses af muren på billedet nedenfor.

9 Alle rapteksterne på spansk med danske oversættelser kan findes som bilag i specialet (Bacher, 
2016). Teksterne er transskriberet af Orlando Ochoa Méndez med hjælp fra Raudel Collazo Pedroso, 
og er oversat til dansk af forfatteren.

10 Nodalpunkter er de centrale ord, som en diskurs organiseres omkring, og som indholdsudfyldes for-
skelligt som følge af konteksten i diskursen. En del af den diskursive kamp går derfor på nodalpunk-
ternes betydning (Jørgensen 1999, 39-40).
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11 En udfoldet analyse kan findes i mit speciale (Bacher 2016, 31-36). 

På muren står der: »Jeg bor i et frit land«. Sted: Calle Cuba y Cadevila, Havanna. 
Foto: Tine Bacher, 2008.

Til højre i billedet ses logoet for tekstens afsender: UJC, som står for Unión de los Jó-
venes Comunistas (Unionen for Unge Kommunister), hvor revolutionens ikoner: Che 
Guevarra, Camilo Cienfuegos og Fidel Castro, er afbilledet. Spørgsmålet er, hvem der 
definerer det jeg, som fremgår af teksten: “Jeg bor i et frit land”?

Med deres tekster udfordrer rapperne på flere måder den national-utopiske diskurs 
i projektet Créeme: For det første nedbryder rapperne utopien i diskursen ved at sætte 
fokus på aktuelle sociale og økonomiske problemstillinger i landet. I sangen “Hasta 
Las Cuantas” (Hvor længe endnu) beretter rapperne om en hverdag med elendig infra-
struktur, knuste drømme, uindfriede løfter, ineffektivitet, manglende adgang til inter-
nettet, sult, tørst, mangel på tillid og følelsen af tomhed. Ifølge rappernes diagnose 
af det cubanske samfund, som fremgår af rapteksterne, er samfundet fragmenteret og 
ufrit, hvorfor frustrationen blandt folk vokser, og nye generationer ikke længere tager 
ansvar.11 Men rapperne forbliver ikke i nuets elendighed. I flere af sangene beskriver 
de, hvordan afmagt og frustration kan transformeres til ny energi, der giver mod og 
vilje til at handle. Som i sangen “Esperanza” (Håb), hvor Patriota beskriver sit møde 
med håbet, som gav ham utrolige kræfter, da han var ødelagt, eller i sangen “Escapan-
do” (Undvigende), hvor Barbaro rapper: “Jeg er brandbar, jeg er motoren, som generer 
værdi, til at provokere den ustoppelige forandring”. Rapperne indgår således i en dis-
kursiv kamp om at indholdsudfylde nodalpunktet revolution, hvormed de udfordrer 

Dansk_Musikforskning_Online_Vol_08.indd   57 27/08/2018   08.41



Tine Bacher58

 8 · 2016-2017

den national-utopiske diskurs’ forståelse af ordet revolution, som er knyttet til Castro-
styrets magtovertagelse af landet i 1959. Som i sangen “Contracorriente” (Modstrøm), 
hvor Charly Mucha Rima rapper: “Det er tid til at revolutionere revolutioner”.

En anden måde, hvorpå rapperne udfordrer den national-utopiske diskurs, er ved 
rekonstruktion af subjektpositioner.12 Gennem interpellation af subjektpositionerne 
generobrer rapperne retten til at tale på vegne af det vi, som definerer subjektet i den 
national-utopiske diskurs, nemlig cubanerne. I sangen “La Bandera” (Flaget) identifi-
cerer Aldo sig med nationalheltene Antonio Maceo og Camilo Cienfuegos, som begge 
kæmpede og døde i kamp for et frit Cuba – Maceo i uafhængighedskrigen mod spa-
nierne i 1895 og Cienfuegos kort efter revolutionen i 1959. Aldo rapper til det cuban-
ske flag, som symbol på nationen:

Det ville ikke gøre mig ondt, at forsvare dig med et gevær, hvis det var nødven-
digt, selvom jeg måtte tvinge livet af dem, som ydmyger dig med deres dok-
trin og modbydelige politik. Det gjorde Maceo, Camilo og tusindvis af helte 
uden navn.13

Aldo – La Bandera

Her konstrueres den gruppe af dem, som “ydmyger nationen med deres modbydelige 
politik,” og som står i modsætningen til det vi, som rapperne konstruerer. Gennem re-
konstruktionen af subjektpositioner kategoriserer rapperne de nuværende magthavere 
som nationens forrædere, mens de identificerer sig selv med det cubanske folk og natio-
nens frihedskæmpere. I sangen “Control” (Kontrol) lyder verset fra Escuadrón  Patriota:

Yo yo. Hvad satte os her? Hvad bragte os her til? Hvornår begyndte du at tie? 
Sig mig! Hvem taler for dig? Der er en kontrol, som kvæler dig, jeg advarede 
dig. De kontrollerer oppe, vi kontrollerer her. Fri og frisk sluger du gift. Overbe-
visende synger vi det, som vi synger. Der er ikke kontrol på dette hold, vi efter-
prøvede det i ilden. De ved hvordan det fungerer, de ved hvad vi laver.14

Escuadrón Patriota – Contról

Foruden rekonstruktionen af vi/de-relationen, stiller rapperne en række spørgsmål, 
som skal få lytteren til at genoverveje sin position. Appellen til lytteren bliver tydelige-
re i sangens sidste formled el montuno, hvilket jeg kommer nærmere ind på i afsnittet 
nedenfor om musik som diskursiv praksis.

Det er interessant at se, hvordan artisterne i Créeme selv bruger udtryk fra den 
 national-utopiske diskurs, som eksempelvis Che Guevaras idé om det nye menneske, der 

12 En udfoldet analyse kan findes i mit speciale (Bacher 2016, 37-42).
13 Oversat fra: ”No me dolería defenderte con un fusil si fuese necesario, aunque le tenga que arrancar 

la vida a quien te humilla con su doctrina y política asquerosa. Lo hizo Maceo, Camilo y miles de 
héroes sin nombre.” (Bacher 2016, bilag 2)

14 Oversat fra: Yo, yo. ¿Que nos puso aquí? ¿que nos trajo aquí? ¿Cuando hiciste silencio? ¡dime! ¿Qui-
en hablo por ti? Hay un control que te asfixia, yo te lo advertí. Ellos controlan arriba, nosotros con-
trolamos aquí. Suelto, fresco y bajándote veneno. Convenciendo a todo, cantemos lo que cantemos. 
No hay control para este equipo, lo probamos en el fuego. Ellos saben cómo funciona, saben, cómo 
lo hacemos. (Bacher 2016, bilag 12)
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15 Både navnet la nueva trova (den nye trova) og la nueva canción (den nye sang), der blev et ideal for 
sangskrivning og komposition i slutningen af 1960’erne og op gennem 1970’erne, er knyttet til idé-
en om det nye menneske. Særlig udtalt arbejdede Leo Brouwer som leder for Grupo de Experimenta-
ción de Sonora del ICAIC med dette ideal, (Sarusky 2006; Monk 2007). 

16 Vicente Feliu skriver om sangen ”Créeme” på sin hjemmeside, se: https://vicentefeliu.wordpress.
com/2011/11/11/la-historia-de-creeme/ tilgået de 02.07.2018. 

17 Oversat fra: Señor oficial, déjame cantar mi canción, que esta es mi forma de ayudar a la Revolución. 

blev et ideal for kunsten i Cuba efter revolutionen i 1959.15 I Créeme er der flere referen-
cer hertil: titlen på ét af Mirabals flag “den nye æra”; promotionsvideoens introduktion 
af rapperne som “den nye generation af den cubanske undergrunds hiphop”; samt rap-
per Mikael Xtremos frase, “Jeg vil være et nyt menneske”, fra sangen “ Hasta las Cuantas”.

Et andet eksempel på, hvordan et gammelt udtryk bliver brugt på en ny måde, er 
projektets titel Créeme, der har taget navn efter Vicente Felius sang fra 1970’erne, og 
som han opførte sammen med den berømte sanger og trovador Silvio Rodríguez i mid-
ten af 70’erne, hvor sangen blev eksponeret vidt i Cuba.16 Dengang var sangen meget 
populær, og blev som så mange andre sange fra generationen af sangskrivere, La  Nueva 
Trova, associeret med revolutionen i 1959 og de socialistiske værdier. Det at bruge et 
gammelt udtryk på en ny måde betegner Fairclough som intertekstualitet, og netop 
dette er ifølge Fairclough tegn på social forandring (Jørgensen 1999, 84).

På baggrund af arbejdet med rapteksterne, er det min vurdering, at rapperne fortsat 
bakker op om ideerne bag revolutionen fra 1959, men at de samtidig mener, at magt-
haverne har svigtet. I sin bog, Buena Vista in The Club, peger Geoffrey Baker  netop på 
tendensen til brug af intertekstualitet i cubansk rapmusik, hvor rapperne bruger ud-
tryk og paroler fra den officielle diskurs (Baker 2011, 57), som det også ses i  Créeme. 
Ifølge Baker ønsker rapperne ikke at undergrave det cubanske system, men snarere at 
holde myndighederne fast på deres principper og løfter (Baker 2011, 46). Et  sidste ek-
sempel på intertekstualitet i Créeme, som desuden illustrerer rappernes syn på deres 
samfundsmæssige engagement, ses i sangen “La Rumba Prohibida” (Den forbudte 
Rumba), hvor Charly Mucha Rima rapper: “Hr. Myndighed, lad mig synge min sang, 
da dette er min måde at bidrage til revolutionen.”17 Det er værd at bemærke, at rap-
perne med deres relativt høje uddannelsesniveau – Charly Mucha Rima er uddan-
net inden for økonomi, mens Escuadrón Patriota er uddannet psykolog – anser deres 
 virke som rappere som en reel mulighed for at udøve indflydelse på samfundet.

Mulighedsbetingelserne for den sociale kamp i Créeme

En forudsætning for, at rapperne kan bidrage til social forandring i Cuba med  Créeme, 
er, at den cubanske befolkning har adgang og kendskab til projektet. På analyse-
niveauet, diskursiv praksis, i Faircloughs analysemodel belyses projektets produk-
tions-, distributions- og konsumptionsprocesser med henblik på at vurdere de for-
hold, der betinger teksten.

Hvad angår produktion og distribution af kunst og kunstnerisk virke i Cuba, 
kræver det tilladelse fra en af styrets institutioner at optræde og udgive. Rapperen 
Escuadrón Patriota fortæller i interviewet fra 2015, at han ikke havde optrådt i to år før 
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projektet Créeme, fordi han ikke var medlem af det statslige agentur for rap, La  Agencia 
Cubana del Rap (ACR), der giver rappere tilladelse til at optræde i Cuba. Escuadrón 
 Patriota fortæller, at han ser agenturet som et kontrolorgan, som han derfor ikke øn-
sker at være medlem af (Patriota, 2015).

I bogen, Buena Vista in The Club, drager Geoffrey Baker en parallel mellem det po-
litiske styres forhold til henholdsvis generationen af sangskrivere fra La Nueva Trova i 
1970’erne og rapmusikkens udvikling i Cuba i 1990’erne. I begge tilfælde var myndighe-
derne nemlig skeptiske overfor disse musikkulturers udbredelse i Cuba, fordi de aktivt 
tog del i definitionen af cubansk kultur og værdier. Men efter myndighedernes forgæves 
forsøg på at holde rapmusik og trova nede, forsøgte man fra officielt hold i stedet at gøre 
genrerne til en del af officiel cubansk kultur ved at alliere sig med genrernes artister (Ba-
ker 2011, 34-45). I 1970’erne lykkedes det de cubanske myndigheder, omend ikke gnid-
ningsfrit, at eksponere sange fra bevægelsen La Nueva Trova via statslige medier som ra-
dio, film og TV, samt gennem oprettelsen af den statslig organiserede bevægelse for den 
nye trova, Movimiento de la Nueva Trova (MNT), i 1972. Det officielle formål for MNT 
var at samle og organisere samtidens trubadurer for at finde den nye cubanske sang, som 
kunne samle nationen efter revolutionen (Pérez 1997, 1-31).18 Sange af tidens trovadores 
som Silvio Rodríguz, Pablo Milanes og Vicente Feliu, der særligt blev kendt med sangen 
“Créeme”, blev repræsenterende for styrets ideologi og værdier. Men den populære sta-
tus som La Nueva Trova fik i 1970erne både folkeligt og fra officielt hold, har rapmusik 
aldrig fået i Cuba (Baker 2011, 36). Baker bemærker forsøget på en holdningsændring 
fra de cubanske myndigheder i deres opfattelse af rapmusik: Fra at se på rapmusik som 
amerikansk kultur, hvilket de tager afstand fra, begyndte myndighederne at italesætte 
rapmusik som et globalt fænomen, der netop giver stemme til marginaliserede sociale 
grupper verden over. Dette er en fortælling, som i højere grad går i spænd med Castro-
styrets socialistiske værdier (Baker 2011, 56). At rapmusik ikke har vundet samme ud-
bredelse som trovaen kan dels forklares med, at rappere som Escuadrón P atriota ikke øn-
sker at lade sig repræsentere af statens institutioner. Dels kan det forklares med, at trova-
en primært er kendetegnet ved sit  format: mennesket og guitaren, hvilket holder trovaen 
åben for mange forskellige musikalske stilarter som son, bossa, bolero, rock, guaguanco 
osv. Således kan trova i højere grad end rapmusik trække på de traditionelle cubanske 
musikgenrer, hvilket gør den til en stærkere markør for national musik og værdier. Selv-
om rapmusik formelt blev anerkendt i 2002 med oprettelsen af ACR, må rapmusik i 
Cuba stadig betragtes som en subkultur, der primært engagerer de unge.

I 2015 forsøgte jeg at undersøge udbredelsen og kendskabet til rap-projektet 
 Créeme gennem en spørgeskemaundersøgelse på fakultetet for kunst og sprog på 
Universidad de la Habana.19 Kun to ud af de 50 adspurgte studerende havde hørt om 

18 For en gennemgang og analyse af reglementet for MNT, Reglamento del Movimiento de la Nueva Trova, 
som blev udarbejdet i Holguín, Cuba, i februar 1979, kan mit bachelorprojekt Rebelskhed i den cu-
banske trovakultur: La Nueva Trova, læses (Bacher 2008, 17-29).

19 Ideen med at spørge de studerende på fakultetet for kunst, kultur og sprog var, at denne gruppe i 
særlig grad er orienteret om kunst og kultur i Havanna. Hvis denne gruppe ikke kendte til Créeme, 
ville chancen for, at andre sociale grupper kendte til Créeme, ikke være stor.
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20 I dokumentarfilmen udtaler Patriota følgende: “Una inmensa mayoría de jóvenes de esta isla, com-
prometido o no con el discurso oficial, con el sistema, assimila, entiendes, y reflexiona sobre lo que 
nosotros les decimos. Y están ahí en los conciertos” (0:42:05). Dokumentarfilmen er ikke udgivet of-
ficielt, men haves af forfatteren.

21 For en grundigere behandling af interviews, se Bacher 2016, s. 50-54.
22 Instituto Cubano de la Música (ICM).
23 El Consejo Nacional de Artes Plásticas (CNAP).

 Créeme, og det kun perifert, hvorfor stadig flere spørgsmål pegede i retningen af, at det 
ville være relevant at undersøge projektets produktions- og distributionsforhold.

Produktionen af Créeme er vigtig at belyse, dels for at finde ud af om teksterne i 
Créeme reelt er et udtryk for artisternes egne holdninger, dels for at belyse hvordan 
 artisterne opnåede de nødvendige tilladelser til at gennemføre projektet. Inden for 
diskurs teori diskuteres det, hvorvidt subjektet kan distancere sig fra – og bevidst for-
andre – de diskurser, som det selv er betinget af. Faircloughs position i denne diskus-
sion er, at det kreative subjekt aktivt kan påvirke den diskursive kamp (Fairclough 
2008, 51). I dokumentarfilmen om Créeme beretter Escuadrón Patriota om, hvordan 
de unge i Cuba reflekterer over rappernes tekster som et modstykke til den officielle 
diskurs i Cuba.20 Det viser, hvor bevidst han er om rappernes potentielle indflydelse 
på unge cubanere gennem diskursiv kamp. Selvom rapperne og artisterne giver udtryk 
for, at have ejerskab over de idéer, som de producerede, gav de i interviews fra 2015 
også udtryk for, at de nøje måtte overveje, hvordan de udtrykte sig, for at sikre projek-
tets  gennemførelse.21

Créeme blev nemlig mødt med modstand, og Mirabal og rapperne fortæller om 
 flere episoder, hvor projektet enten blev forsøgt hindret, eller hvor myndighederne på 
anden vis blandede sig. Men projektet blev gennemført, og her peger Mirabal på Bien-
nalen som afgørende, fordi artisterne her havde friere rammer til at sige, hvad de ville 
(Mirabal, 2015), formentlig i kraft af den internationale bevågenhed der var omkring 
Biennalen. Rapperne peger derimod på Mirabals sociale position og hans forbindel-
ser til højtstående personer i de officielle kulturinstitutioner som afgørende for gen-
nemførelsen af Créeme (Vargas, 2015). Mirabal fungerede som bindeled mellem rap-
perne og den officielle diskurs, som Charly Mucha Rima har forklaret (Rima, 2015). 
Bemærkelsesværdigt er det, at Agenturet for Cubansk Rap (ACR), som ligger under Det 
 Cubanske Institut for Musik (ICM)22 i Kulturministeriet, ikke var med til at facilitere 
projektet. Det var til gengæld Det Nationale Råd for Kunst (CNAP),23 ICM og Komité-
en for den 11. Biennale. Det lader til, at Mirabal gik direkte til toppen af bureaukratiet 
for at indhente de nødvendige tilladelser.

Sidst men ikke mindst har jeg undersøgt distributionsprocesserne af Créeme, og 
dermed publikums adgang til projektet under og efter koncerten. Adgangen til kon-
certen i Teatro Acapulco var begrænset, da billetterne ikke blev solgt, men snarere blev 
distribueret efter et fordelingsprincip, som ingen af artisterne rigtig kendte til. Charly 
Mucha Rima mener dog, at det ikke var så slemt, fordi koncerten blev filmet og der-
efter digitalt ville kunne blive eksponeret (Rima, 2015). Men hvad var egentlig cuba-
nernes adgang til de digitale produkter?
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Albummet med rap-sangene er mig bekendt ikke blevet udgivet, men blot delt som 
digitale filer i Cuba; promotionsvideoen blev lagt op på YouTube den 4. december 
2012; musikvideoen med “Control” blev første gang lagt op på YouTube den 6. maj 
2014,24 mens dokumentarfilmen af filminstruktør Ian Padron endnu ikke er tilgæn-
gelig uden for Cuba på anden måde end via fysisk fildeling. Internetadgangen for den 
almindelige cubaner er meget begrænset, da det officielle internet i Cuba svarer til et 
intranet, hvor man ikke kan besøge internationale hjemmesider. På hoteller kan man 
købe sig til en fuld, omend meget langsom, internetforbindelse, hvor prisen svarer til 
en femtedel af en cubansk månedsløn.25 De færreste cubanere, der bor i Cuba, vil der-
for være stødt på Créeme via internettet, da de af tekniske og økonomiske årsager ikke 
har adgang til at besøge hjemmesiden youtube.com, hvor videoerne ligger. Mirabal 
fortæller, at han i flere år forsøgte at få albummet og dokumentarfilmen udgivet, men 
at det ikke lykkedes. Det cubanske pladeselskab Colibri opkøbte projektet og betalte 
halvdelen af indspilningerne, men undlod at udgive det, fortæller Mirabal (Mirabal, 
2015). Da det efter flere år ikke lykkedes at få udgivet projektet, valgte Mirabal i 2015 
at lade projektet, i form af dokumentarfilm og album, blive distribueret via det cuban-
ske undergrundsmedie el paquete semanal, som er et uofficielt og illegalt medie, der 
ugentligt distribuerer nyheder, film, musik og andre digitale informationer i Cuba via 
fysisk fildeling fra en harddisc.

Alt i alt har rapperne ikke haft de bedste mulighedsbetingelser for at viderebringe 
deres version af den national-utopiske diskurs og de dertilhørende politiske budska-
ber til den cubanske befolkning. Adgangen til projektet har primært været for folk i 
hiphopmiljøet, og for dem, der selv har haft mulighed for at opsøge det.

Musiks rolle i processer af betydningsdannelse

I studiet af musik som repræsentation undersøges det, hvorvidt de musikalske struk-
turer fungerer som betydningsdannende elementer. Analytisk studeres således musik-
ken som tekst i Faircloughsk forstand med henblik på at forstå de musikalske struk-
turer: rytme, melodiske forløb, harmonik, klang, stil mv. som semiosis (Fairclough 
2008, 94).26 Dermed ikke sagt, at musik kan reduceres til et sprog eller til det popu-
lære udtryk om musik som et universelt sprog. Fokus er snarere på, hvordan musik bi-
drager til de øvrige processer af betydningsdannelse. Faircloughs forståelse af diskur-
ser, som “(...) en måde at handle på, en form, hvori folk kan agere i forhold til verden 
og særligt i forhold til hinanden, og en måde at repræsentere verden på” (Fairclough 
2008, 17) udelukker for mig at se ikke musik. Når man taler om musik og betydnings-
dannelse, er det dog vigtigt at understrege, at musik ikke betyder andet, eller mere, 

24 For at se musikvideoen til ”Control”, https://www.youtube.com/watch?v=-Fp2R6XUA4c tilgået den 
02.07.2018.

25 Prisen for internet på et hotel har i mange år ligget på 3 cuc (ca. 3 amerikanske dollars) for 30 mi-
nutter. En cubansk månedsløn ligger mellem 20 og 30 cuc, som for de flestes vedkommende udbeta-
les i den cubanske valuta pesos cubanos. 

26 Semiosis dækker i Faircloughs brede tekstbegreb visuelle billeder, kropssprog og verbalt sprog (Fair-
clough 2008, 94).
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27 For at høre den traditionelle version af nationalhymnen i march, se: https://www.youtube.com/
watch?v=m_iXh_iwrwA, tilgået den 02.07.2018. For nationalhymnen i en version med tekst, se: 
 https://www.youtube.com/watch?v=JGT9Zwk892k, tilgået den 02.07.2018.

end den betydning, som musikken tillægges, og at denne betydning både er kontekst-
bestemt og i konstant forandring.

Et eksempel på, hvordan musik bidrager til den diskursive kamp i Créeme, er Alexan-
der Abreus jazzede fortolkning af nationalhymnen. Det eneste skriftsprog, der er knyttet 
til dette musikstykke, er titlen: “Hímno de Bayamo”, der referer til slaget ved Bayamo i 
1868. Men denne tekst nævnes ikke i Créeme, hvormed sangen udelukkende genkendes 
på sine musikalske strukturer, dvs. primært melodien, og hvorfor vi kan isolere musik-
kens strukturer, spillestil og genre til de faktorer, der påvirker ændringerne af sangens 
betydning. Sangen har allerede status som nationalhymne – en betydning hvormed 
den officielt anerkendes for at repræsentere cubansk national identitet. Ved officiel-
le begivenheder i Cuba spilles nationalhymnen oftest som en march.27 Men med sin 
jazzede fortolkning positionerer Abreu hymnen i forhold til den traditionelle version, 
hvormed han bidrager til kampen om at redefinere cubansk identitet og selvforståelse, 
som i øvrigt udspilles i Créeme.

Musik som diskursiv praksis

Fairclough betegner diskursiv praksis som tekstens ramme eller tekstens arkitektur 
(Fairclough 2008, 35). Studiet af musik som diskursiv praksis gør det muligt at se på, 
hvordan musikken danner ramme for teksten. Fairclough betegner forskellige diskur-
sive praksisser, altså former i hvilke tekst kan udtrykkes, som genrer. Med sin antagelse 
om, at man ikke kan skelne rigidt mellem form og indhold, da indholdet, og dets be-
tydning, er betinget af formen, og da formen såvel som indholdet kan være ideologisk 
investeret (Fairclough 2008, 49), mener han også, at der til enhver genre er knyttet en 
række normer og konventioner, som er afgørende for, hvad der passende kan siges i en 
genre (Fairclough 2008, 96). Fairclough sidestiller ikke selv sin forståelse af genrer med 
musikgenrer, men i analysen af Créeme er det nærliggende at overveje, på hvilke måder 
forskellige musikgenrer kan være rammesættende for teksten. Hertil kommer overve-
jelser om, hvilke normer og konventioner, der er knyttet til musikgenrerne, og hvilken 
indvirkning det har på, hvad der er legitimt at udtrykke inden for en given musikgenre.

I rapmusik står sangens metrik, altså samspillet mellem melodiens rytme, betonin-
ger og tekst, centralt, og rapmusik giver i modsætning til mange andre populær musik-
genrer generelt teksten forrang. Hvad angår de normer, der er knyttet til rapmusik-
genren, peger Baker netop på de cubanske myndigheders skift fra at opfatte rapmusik 
som bandlyst amerikansk kultur til en global revolutionær protestgenre med rødder i 
USA’s marginaliserede samfundsgrupper (Baker 2011, 56). De cubanske rapperes egne 
opfattelser af rapmusik og deres virke som rappere er, at det er en måde, hvorpå de 
kan udtrykke sig og deltage i samfundet, som Charly Mucha Rima er inde på i san-
gen “Den Forbudte Rumba”: at rapmusik er hans måde at bidrage til revolutionen. 
Sangen “La Rumba Prohibida” drager netop en parallel mellem musikgenrerne rap og 
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rumba, idet der henvises til rap som den forbudte rumba. Rumbaen er historisk set en 
afro-cubansk musikgenre, som var forbudt i Cuba under den spanske kolonimagt, og 
som derfor blev spillet og udviklet illegalt af afro-cubanske slaver. Således overføres 
opfattelsen af rumba som en folkeligt forankret musikgenre, der kan give undertrykte 
samfundsgrupper en stemme, til rapmusik.

Sangen “Control” af Los Van Van er et eksempel på, hvordan mødet mellem de 
to musikgenrer la timba og rapmusik ændrer den form, som teksten er betinget af, og 
i sidste ende også ændrer tekstens betydning. I 2012-versionen af “Control” har rap-
perne udskiftet de oprindelige vers med deres egne, mens nummerets øvrige formled 
(omkvæd, breakdown og montuno) er uændrede. En montuno er et særlig formled i 
timbaen, hvor korsangerne gentager en kort frase, som solisten improviserer ind over 
(Moore 2006, 124). I “Control” gentager koret frasen: “Liberaté,” som betyder “frigør 
dig”. Men betydningen af denne appel, eller udsagnskraft, som Fairclough kalder det, 
er ambivalent uden en kontekst (Fairclough 2008, 40). For hvad skal man frigøre sig 
fra? I Los Van Vans oprindelige version af “Control” handler versene om den trivielle 
hverdag, hvormed frigørelsen associeres med et opgør med livets trivialiteter. I rapper-
nes version, synger de om kontroversielle temaer som de sociale, politiske og økono-
miske problemer i Cuba, hvilket ændrer betydningen af appellen “frigør dig”. I begge 
versioner af “Control” lyder teksten i montunoen:

Frigør dig – Hør godt efter, jeg gentager det tusind gange.

Frigør dig – Alt afhænger af dig. Af folk som bliver indbildske.

Frigør dig – Du har verden for dine fødder. Benyt dette øjeblik.

Frigør dig – Vis interesse for dit liv, og bevis dit talent.

Frigør dig – Ja, jeg ved det allerede, og det er sandt. Det de siger om krisen.

Frigør dig – Jeg ved, at livet ikke er let, men det er heller ikke svært.

Frigør dig – Frigør dig. Overvind dig. Rejs dig.28

I den oprindelige version henviser spørgsmålet om, hvem der kontrollerer, til, om det 
er “din hund eller din kat? Din kone eller din elsker?” Det mest samfundsrelevante i 
Los Van Vans oprindelige version lyder:

Kor: Hvem kontrollerer dig?

Solist: Kærligheden eller driften, kirken eller staten, din far eller din bedstefar (...)?

Kor: Hvem kontrollerer dig?  

28 Oversat fra: ”Libérate – Óyelo bien te lo repito mil veces. Libérate – Todo depende de ti. De la gen-
te que se crece. Libérate – Tienes el mundo a tus pies. Aprovecha este momento. Libérate – Ponle 
interés a la vida, y demuestra tu talento. Libérate – Si, ya lo sé y, es vedad, lo que dicen de la crisis. 
Libérate – Sé que la vida no es fácil, pero tampoco es difícil. Libérate, Libérate, supérate, Libérate. 
Levántate.” (Bacher 2016, bilag 12)
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29 Oversat fra: ”Quién té controla? El amor o el deseo, la iglesia o el fisco, tu padre o tu abuelo? (…) 
Y quien te controla? La risa o el llanto, la guardia civil tu caso tu carro?” Se: http://www.rosariosalsa.
com.ar/letras/vanvan/control.htm, tilgået den 02.07.2018. 

30 Oversat fra: ”La consciencia es fundamental, la obediencia que exigen los jefes, no es más que escla-
vitud espiritual. Todos quieren libertad, es la verdad, pero hay pocos listos para asumir esa responsa-
bilidad. Yeah.” (Bacher 2016, bilag 12)

31 Oversat fra: ”Que nos puso aquí, que nos trajo aquí? Cuando hiciste silencio dime? Quien hablo por 
ti? Hay un control que te asfixia, yo te lo advertí. Ellos controlan arriba, nosotros controlamos aquí.” 
(Bacher 2016, bilag 12)

Solist: Latteren eller gråden, den civile hær eller din situation, din bil?29

Rappernes tekst er mere samfundskritisk, som eksempelvis i Charly Mucha Rimas’ vers:

Bevidstheden er fundamental. Lydigheden, som lederne forlanger, er ikke andet 
end åndeligt slaveri. Mange vil have frihed, det er sandt, men meget få er klar, til 
at påtage sig ansvaret. Yeah.30

Foruden den åbenlyse samfundskritik er en anden forskel mellem de to versioner 
af sangen konstruktionen af subjektpositioner, som vi så tidligere, hvor Escuadrón 
 Patriota i sit vers skaber en vi/dem-relation:

Hvad satte os her? Hvad bragte os her til? Hvornår begyndte du at tie? Sig mig! 
Hvem taler for dig? Der er en kontrol, som kvæler dig. Jeg advarede dig. De 
kontrollerer oppe, vi kontrollerer her.31

Opfattelsen af, hvad man skal frigøre sig fra, ændres således de to versioner imellem. 
Med Faircloughs antagelse om, at der til enhver genre er knyttet en række normer og 
konventioner, som er styrende for, hvad der er passende at sige inden for en given gen-
re (Fairclough 2008, 96), er det nærliggende at overveje, om opfattelsen af rapmusik 
som de marginaliserede samfundsgruppers stemme er med til at understøtte en norm, 
der gør samfundskritiske tekster mere legitime i rapmusik end i dansemusikgenren la 
timba. I mødet mellem rapperne og de i forvejen anerkendte artister – Juan Formell, 
orkestret Los Van Van, Vicente Feliu, Alexander Abreu og Israel Roja – præges artister-
nes værker og ageren af den ideologiske kontekst, som rappernes tekster repræsenterer. 
Mødet står tilbage som de etablerede artisters anerkendelse af rappernes ideologiske 
position og sociale kamp.

Opsummering og perspektivering

I Créeme udfordrer rapperne den national-utopiske diskurs’ tenderende hegemoniske 
status i Cuba ved at redefinere betydningen af diskursens centrale elementer, som dis-
kursens betydning af ordet revolution samt ved at interpellere subjektet i diskursen, 
så de nuværende magthavere skrives ud af det vi, som definerer cubanere. Fairclough 
betragter en diskurs som ideologisk, hvis den er med til at opretholde en given domi-
nansrelation (Fairclough 2008, 101). Når rapperne udfordrer de gældende dominans-
relationer med deres tekster, bidrager de således potentielt til social forandring i Cuba.
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De cubanske myndigheder forsøgte dog at besvære opførelsen af Créeme samt at 
begrænse udbredelsen af projektet. Fairclough anser samfundets indretning som et re-
sultat af forudgående ideologiske kampe (Fairclough 2008, 31). I kraft af samfundets 
institutioner lykkedes det de cubanske myndigheder at forhindre den potentielle so-
ciale forandring, som projektet Créeme kunne have bidraget til i Cuba. Man kan sige, 
at censur allerede er en indikation på potentialet for social forandring, da argumentet 
for at censurere hviler på antagelsen om, at det censurerede objekt er en potentiel trus-
sel mod magthaverne. Mange steder verden over har internettet givet kunstnerisk poli-
tisk aktivisme mulighed for at undslippe de statslige institutioner. Det var også tanken 
med de digitale produkter fra Créeme, men da albummet aldrig blev udgivet, og da ad-
gangen til internettet i Cuba er begrænset, lykkedes det ikke at nå ud til den cubanske 
befolkning ad den vej.

Faircloughs analysemodel er produktiv i arbejdet med at undersøge musikkens 
 rolle i processer af betydningsdannelse, da den bidrager til en nuanceret forståelse af 
musik som henholdsvis repræsentation og diskursiv praksis, som kan sættes i relation 
til den kontekst, som musikken realiseres og opfattes i. De øvrige ontologiske forstå-
elser af musik, som eksempelvis musik som krop og affekt, og hvordan disse går ind i 
et dialektisk samspil med de samme betydningsdannende processer, vil være oplagte 
til at udvide analysen. Det tredje analytiske niveau i Faircloughs analysemodel, den 
sociale praksis, rummer netop dét ved de sociale fænomener, der ligger uden for det 
diskursive felt, hvor Fairclough opfordrer til inddragelse af sociale teorier, der kan be-
lyse de ikke-diskursive aspekter af sociale fænomener (Fairclough 2008, 93). Her vil-
le Sarah Ahmeds idé om affektive objekter, der udfoldes i The Cultural Politics of Emo-
tions ( Ahmed, 2004), være relevant for at belyse de affektive dimensioner af et musik-
projekt som Créeme, herunder hvordan musik involverer subjektet affektivt i de dis-
kursive og ideologiske processer.

Créeme er et stærkt eksempel på, hvordan musikere i deres kunstneriske virke, og i 
deres higen efter at realisere musikken i mødet med publikum, er situeret i og betinget 
af samfundets historiske og gældende økonomiske, ideologiske og sociale strukturer. 
På tekst-niveauet kan musik, uanset om den er ledsaget af skriftsprog eller af verbalt 
sprog, betragtes som “en måde at handle på, en form, hvori folk kan agere i forhold 
til verden og særligt i forhold til hinanden, og en måde at repræsentere verden på”, 
som Faircloughs egen definition af diskurs lyder (Fairclough 2008, 17). Set i lyset af, at 
 musik altid er situeret i og betinget af samfundets indretning, både økonomisk, insti-
tutionelt og ideologisk, illustrerer denne case, at studiet af musik kan bidrage væsent-
ligt til at belyse de hegemoniske processer i et samfund.
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Interviews

Alle interviews er udført af Yarítza Hernandéz i Havanna i juni 2015. De transskribe-
rede interviews findes i specialet (Bacher, 2016):

Mirabal, Michel. 2015. kunstmaler og initiativtager til Créeme 2012. (Bacher 2016, bi-
lag 16)

Patriota, Escuadrón (Raudel Collazo Pedroso). 2015. rapper. (Bacher 2016, bilag 17)
Vargas, Barbaro El Urbano. 2015. rapper. (Bacher 2016, bilag 18)
Rima, Charly Mucha. 2015. rapper. (Bacher 2016, bilag 19)
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