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KRISTINE RINGSAGER OG TORE TVARN® LIND
Redaktionelt

I 2016 lagde DMO hjemmeside til to sernumre, et betitlet 17th NMC (Nordic Musi-
cological Congress) med Mark Grimshaw (Aalborg Universitet) og Peder Kaj Pedersen
(Aalborg Universitet) i geesteredaktionen, og et sernummer, Word and Music Studies,
med en gaesteredaktion bestdende af Lea Wierad (Aarhus Universitet), Ane Martine
Kjer Lonneker (Aarhus Universitet) og Fedja Borc¢ak (Linnéuniversitetet). Et tredje
seernummer om musikinstitutioner er pa vej og udkommer i starten af 2018.

Denne udgave af DMO er det ordinere nummer for 2016-2017 sldet sammen i et.
Det udmerker sig ved at inkludere forskellige akademiske genrer og bidrag fra den
levende og aktuelle musikforskning.

Den peer reviewede del af tidsskriftet abnes med en videnskabelig artikel forfattet af
Mikkel Vad (University of Minnesota), der omhandler det legendariske kgbenhavner-
spillested Monmartres historie. Artiklen behandler jazzhusets historiske betydning og
belyser desuden de historiske representationers betydning for det gendbnede Jazzhus
Monmartre.

Dernst folger intet mindre end en verdenspreemiere pa en peer reviewet academic
comic strip (akademisk tegneserie), der udforsker wstetiske greb i black metal-tegne-
serier. Rikke Platz Cortsen (The University of Texas at Austin) belyser monokromi,
satire og spergsmalet om grafisk leesbarhed (legibility) i nordiske tegneseriestriber om
black metal - alt bragt i spil pa selvsamme fremstillingsform.

I den ikke-peer reviewede del af denne DMO-udgave bringer vi Seren Meoller Seren-
sens (Kebenhavns Universitet) forskningsinterview med den syriske musiker og kom-
ponist, Nouri Iskander, foretaget i @rebro i august 2016. Interviewet forlober som en
samtale om blandt andet musikalsk stetik og bergrer spergsmal om tradition og for-
nyelse i den syriske og mellemestlige tarab-tradition.

Vi er glade for at kunne inkludere et studenterbidrag fra Tine Bacher (kandidat fra
Keobenhavns Universitet, 2016), der har forfattet en artikelversion af sit musikviden-
skabelige speciale om cubansk rap som social og politisk forandringsmiddel og dis-
kursiv praksis i Cuba.

Endelig bringer vi et debatindlaeg af arrangererne af Stiftelsen Fargespill, i form af
en respons pd Thomas Solomons artikel “The Play of Colors: Staging Multiculturalism
in Norway”, bragt i DMO i 2016. Fargespill er et socialt kunstprojekt i Bergen for flygt-
ninge- og indvandrerbern, og i sin artikel forholder Solomon (Bergens Universitet) sig
kritisk til Fargespills repraesentation og praksis i en diskussion af multikulturalisme,
race og racisme i en norsk kontekst. I dette nummer af DMO giver arrangererne s
svar pa tiltale!
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4 Redaktionelt

Redaktionen i DMO modtager gerne skriftlige bidrag, der placerer sig inden for den
videnskabelige udforskning af musik i videste forstand: artikler og andre akademiske
formater, debatindleg, interviews, anmeldelser osv. Seerligt @nsker redaktionen at op-
muntre studerende og nye kandidater til at indsende artikelversioner af det bedste fra
deres specialer og andre storre opgaver egnet til udgivelse i DMO.
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TORE TVARNQ® LIND OG KRISTINE RINGSAGER
Editorial

In 2016 DMO published two special issues. The first issue was entitled 17th NMC
(Nordic Musicological Congress) and Mark Grimshaw (Aalborg University) and Peder
Kaj Pedersen (Aalborg University) were guest editors. The second special issue, entitled
Word and Music Studies, was edited by guest editors Lea Wiered (Aarhus University),
Ane Martine Kjer Lonneker (Aarhus University) and Fedja Borcak (Linnaeus Univer-
sity). A forthcoming special issue of DMO on music institutions will be published in
the beginning of 2018.

This issue of DMO is the ordinary issue comprising the years 2016-2017. One of
the characteristic features of this issue is that it includes various alternative genres of
academic writing about music.

The peer reviewed section of the issue opens with an academic article by Mikkel Vad
(University of Minnesota) that deals with the history of the legendary jazz house of
Copenhagen, the Montmartre. Mikkel Vad discusses the historical position of Mont-
martre and investigates the meanings of various historical representations in light of
the reopened Jazz House Montmartre.

Next, we offer a world premiere of a peer reviewed academic comic strip. The
comic strip, written by Rikke Platz Cortsen (The University of Texas at Austin), deals
with the aesthetics of black metal-comic strips and it discusses the monochrome
world, the satire and issues of legibility in Nordic comic strips on black metal.

The non-peer reviewed section of this DMO-issue includes a scholarly interview con-
ducted by Seren Moller Serensen (University of Copenhagen), who interviewed the
Syrian musician and composer, Nouri Iskander, in August 2016. The interview is struc-
tured as a conversation about music and aesthetics and it touches on issues of tradi-
tion and renewal in the Middle Eastern tarab-tradition.

Tine Bacher, who graduated from the University of Copenhagen in 2016, offers an
article version of her Master Thesis in musicology on Cuban rap music as social prac-
tice and political change in Cuba.

We also open up for debate: the coordinators of the Norwegian Fargespill respond
to Thomas Solomon’s article, “The Play of Colors: Staging Multiculturalism in Nor-
way”, published in DMO in 2016. Fargespill is a social art project based in Bergen in-
volving the participation of refugee and immigrant children. In his article, Solomon
(University of Bergen) raises critique of the representation and practice of Fargespill
in relation to issues of multiculturalism, race and racism in Norway. Here, in DMO
Vol. 8, the coordinators of Fargespill have picked up the pen to respond to the Solo-
mon’s critique.
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6 Editorial

DMO invites all kinds of contributions that deal with the study of music in its
broadest sense: articles, debate contributions, interviews, reviews, etc. DMO would
also like to encourage students and candidates to submit proposals to DMO, for in-
stance articles based on parts of their master thesis.
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MIKKEL VAD

Jazzhus Montmartre

Historieskrivning og kulturel erindring

I den danske jazzhistorieskrivning og kulturelle erindring er der neppe noget sted,
der er mere legendarisk end spillestedet Montmartre. Denne artikel forseger hverken
af be- eller afkrefte denne legendestatus, men underseger konstruktionen af den po-
sition, som Montmartre har fiet i dansk jazzhistorie. Forste halvdel af artiklen er en
historiografi over Jazzhus Montmartre. Her identificerer jeg de gennemgaende emner
og vigtigste troper i litteraturen om spillestedet og stter dette i relation til bredere
problemer i jazzhistorieskrivning generelt. Anden halvdel af artiklen beskeftiger sig
med det sikaldte nye eller gendbnede Jazzhus Montmartre i forhold til den histori-
ske bevidsthed og kulturelle erindring, der kan spores i litteraturen beskrevet i artik-
lens forste del; her argumenterer jeg for, at Montmartre kan forstas som et erindrings-
sted, hvor en repraesentation af historien med specifikke wstetiske og ideologiske ver-
dier spiller en aktiv rolle i diskursen omkring spillestedet, hvilket kan afleses i alt fra
programleaegning til markedsfering.

Jazzhus Montmartre i dansk jazzhistorieskrivning

I historieskrivnhingen om Montmartre er der almindelig enighed om, at drene 1961-76
er hojdepunktet for jazzspillestedet. Denne periode foregribes dog af en forhistorie i
to dele. Lokalerne i St. Regnegade var under navnet Montmartre blevet brugt som re-
staurations- og koncertsted helt tilbage i trediverne (historien melder intet om bag-
grunden for navnet udover den generelle reference til det parisiske natklubkvarter); og
i halvtredserne havde Adrian Bentzon og Anders Dyrup arrangeret en jazz klub, der
blandt andet holdt til i adressen pa St. Regnegade og taget navnet Club Montmartre
fra det tidligere etablissement (desuden havde Bentzon og Dyrup kert klubben under
samme navn pa et par andre kebenhavnske adresser). Netop Dyrup kebte i 1958 loka-
lerne og dbnede i februar 1959 Café Montmartre, der var indrettet med modernistisk
kunst og spillede moderne bebop, men ogsa havde traditionel swing og New Orleans-
jazz pa programmet. | cirka et dr var Café Montmartre dben for Dyrup lukkede stedet.
Denne korte, forste periode af Montmartre er det iser de to amerikanere, bassisten
Oscar Pettiford og saxofonisten Stan Getz, der star som ikoner for.

Nytarsaften 1961 dbnede en ny ejergruppe stedet og efter et par ar kobte en af
forretningspartnerne i gruppen, Herluf Kamp-Larsen, de andre ud. Han fortsatte
programlegningen med en blanding af lokale musikere og udenlandske, primert
amerikanske, solister og resten af drtiet star som det kunstnerisk mest frugtbare for
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8 Mikkel Vad

Montmartre og jazzen. Med indgangen af halvfjerdserne begyndte det for alvor at ga
darligt med gkonomien ogi 1974 mitte Herluf Kamp-Larsen erklere sig konkurs.

I drene 1975-76 blev stedet drevet af nye ejere, men det kunne heller ikke lobe
rundt, hvorfor stedet lukkede i februar 1976. For perioden 1961-76 er det iser Dexter
Gordon, der stir som det fremtreedende ikon i historieskrivningen, men ogsa hus-
rytmegruppen, i forskellige konstellationer, er legendarisk (prominente medlemmer
teller pianisterne Bent Axen, Tete Montoliu og Kenny Drew, bassisten Niels-Henning
Orsted Pedersen, og trommeslagerne William Schiopffe, Alex Riel, Al Heath og
Makaya Ntshoko).

Montmartre i St. Regnegade havde dog ikke veeret lukket mere end syv méaneder for
et feelles initiativ fra blandt andre restaurateren Kay Serensen og Det Danske Jazzcen-
ter med Arvid Meyer og nogle af hans militeernzegtere i spidsen gjorde, at man under
navnet Montmartre kunne abne et spillested i Norregade. Her presenteredes ligesom
i St. Regnegade bdde danske og udenlandske musikere, og bade moderne bebop, fu-
sion og senere ogsa rock og verdensmusik, og swing og traditionel jazz. Af forskellige
arsager, blandt andet Kay Sorensens ded i 1988 og et deraf folgende ejerskifte, hvil-
ket ifolge historieskrivningen forte til en kunstnerisk udvanding af programlaegnin-
gen, lukkede Montmartre i Norregade endeligt i 1995. Fra og med artiets begyndelse
havde stedet dog mistet positionen som Kebenhavns forende jazzspillested, en rolle
som Copenhagen JazzHouse har indtaget de sidste tyve ar. (Det ovenstiende korte hi-
storiske rids er baseret pd Wiedemann 1996; Mortensen og Izard Heyer 2011, 56-57;
Frandsen 2011, 106; Munch-Hansen 2011, 385-90; Biichmann-Mgller og Wolsgaard-
Iversen 2008; Sjogren 2003, 18-20 og 27-29.)

I 2010 abnede mediemanden Rune Bech og pianisten Niels Lan Doky spillestedet
Jazzhus Montmartre pa adressen i St. Regnegade, hvor der fireogtredive ar tidligere
havde ligget en jazzklub med navnet Montmartre (Doky er senere fratradt og stér i ste-
det i spidsen for det konkurrerende spillested The Standard). Det nyeste Montmartre
leegger veegten pd internationale navne, samt veletablerede danske jazzmusikere, men
forseger ogsa, at gere brug af yngre musikere, gerne i samspil med mere kendte ansig-
ter. Stilistisk er der altovervejende tale om mainstreamjazz (musik i et swing-/bebop-/
postbop-idiom spillet af rytmegruppe eventuelt med en eller flere solister).

I dette korte overblik over historien om Montmartre i dets forskellige afskygninger,
tegner der sig siledes fire perioder: En forhistorie (for 1959), det forste Montmartre i St.
Regnegade (1959-76),! Montmartre i Norregade (1976-ca. 1991, hvor stedet de facto
ikke leengere var et jazzspillested og hvor Copenhagen JazzHouse abnede) og det nu-
vaerende Jazzhus Montmartre i St. Regnegade (2010-). I historieskrivningen udger hver
af disse perioder epoker med serlige karakteristika og i jazzhistoriske fremstillinger re-
praesenterer arene 1961-76 hojdepunktet for jazzhuset og bliver derfor implicit ogsa et
af hojdepunkterne i den danske jazzhistorie i sidste halvdel af det tyvende arhundrede.

1 Man finder forskellige periodiseringer af det forste Montmartre i St. Regnegade. Nogle fremstillinger
foretreekker, at leegge et snit, hvor Herluf Kamp-Larsen bestyrede jazzhuset, dvs. 1961-74. Alle frem-
stillinger veelger dog, i varierende grad, at betone begyndelsen, 1959, og den endelige afslutning,
1976, for jazz i St. Regnegade.
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Jazzhus Montmartre 9

Periodiseringen af Montmartres historie laeegger sig op af den bredere danske jazz-
historieskrivning og samtidig er den knyttet an til den amerikanske og internationale
jazzhistorieskrivning. Dette er et gennemgdende element ved den danske jazzhistorie-
skrivning, og historien om Montmartre er pd denne mdide en lokal kondensering af
den generelle jazzhistorie. (Om end der pa nogle punkter er eksakte sammenfald i tid,
saledes at den lokale, danske og den amerikansk-internationale historieskrivning for-
lpber parallelt, er der dog i andre tilfelde tale om elementer, der er en smule tidsmaes-
sigt forskudt, men de udger ikke desto mindre sammenlignelige punkter i narrativen.)
Et af de tydeligste eksempler pd sammenkobling and dansk og amerikansk jazzhistorie
finder vi i Christian Braad Thomsens (2011) film Blues for Montmartre, der bruger jazz-
huset som en prisme for en fortelling om den bredere jazzhistorie og kanoniske ame-
rikanske musikere i seerdeleshed. Ved at konstruere den danske jazzhistorie og speci-
fikt historien om Montmartre pad denne made spejler den nationale jazzhistorie sig i
den dominerende amerikanske jazztradition pa en made sd den bade indskriver sig i
den amerikanske jazzhistorie og samtidig etablerer sig som en hjernesten i periferien
af den amerikanske jazztradition.

Allerede ved fastszttelsen af Montmartres fodselsar starter sammenligningen med
den store, amerikanske kanon, nar Frank Biichmann-Magller skriver:

At dbningen af Café Montmartre i 1959 ogsa faldt sammen med et par mere
skelsettende begivenheder pé jazzpladefronten - her teenkes pa udgivelserne af
Miles Davis’ Kind og Blue, Charles Mingus’ Ah Um og Ornette Coleman’s The
Shape of Jazz to Come - er vel blot et tilfeelde, men peger alligevel hen imod,
at 1960’erne blev det arti i jazzens historie, hvor udviklingen skete hurtigst og
mest markant. Fra begyndelsen af 1970’erne kunne jazzen praesentere genrer
som traditionel jazz, swing, bop, hard bop, cool, free jazz, modal jazz, latin og
fusion, og alle disse former blev gennem &rerne praesenteret i Montmartre af
danske, amerikanske, europeiske, japanske og sydafrikanske jazzmusikere uden
skelen til kommercielle hensyn, for musikken kom i ferste rekke for folkene
bag Montmartre. (Biichmann-Mgller og Wolsgaard-Iversen 2008, 23)

Ifelge Darius Brubeck (2002, 178) tilleegges aret 1959 ikke blot veerdi i kraft af de mu-
sikalske begivenheder, der fandt sted der, men markerer ogsa et skel mellem den tid-
ligste jazz og nutiden. Siledes ogsé i dansk sammenhang, hvor aret markerer et midt-
punkt i den danske jazzhistorie halvvejs mellem det forste mede med jazzen omkring
1920 og vor tid og altsd ogsa et tidspunkt, der varsler nye tider forude. Slutningen af
halvtredserne bed pa en ophedet debat i det danske jazzmiljo og pa mange mdader var
jazzen definitivt pa vej ind i den kunstmusikalske sfzre, bade internationalt og i Dan-
mark (Izard Heyer og Nielsen 2007; Mortensen og Izard Heyer 2011; og Michelsen
2001). 1959 var ogsa aret, hvor de forste amerikanske jazzikoner, Stan Getz og Oscar
Pettiford, bosatte sig i Danmark, blandt andet pa grund af de gode arbejdsforhold i
Montmartre. Disse ting, sammen med et generelt billede af tresserne som en perio-
de med kulturelle og sociale omvaltninger, har indflydelse p4 den méde, dbningen af
Montmartre er blevet tillagt veerdi. Dels som symptomatisk for sin tid, idet Montmar-
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10 Mikkel Vad

tre bliver beskrevet som en scene, hvor jazz kan vere kunstmusik uden at forrade sine
folkelige rodder, men ogsa som katalysator for videre udvikling af et unikt dansk jazz-
miljo. Dermed er der ogsa tale om en udlegning af den jazzhistoriske narrativ som en
evolution, hvor der legges et teleologisk perspektiv pa udviklingen, i Biichmann-Mgl-
lers udlegning “uden skelen til kommercielle hensyn.” Dette er udtryk for et @stetisk
perspektiv, der karakteriserer megen jazzhistorieskrivning, der betoner musikkens ud-
vikling fra folkelig populeermusik til en placering som autonom kunst og som mod-
setning til populermusik. Selvom Ole Izard Hoyer og Anders H.U. Nielsen legger
snittet to dr senere, hvor Herluf Kamp-Larsens Montmartre dbnede, sa far begivenhe-
den samme uafvendelige karakter, nir de skriver, at “den moderne jazz [gennemgik]
en rivende udvikling i Danmark, som kulminerede ved dbningen af ‘Jazzhus Mont-
martre’ nytarsaften 1961/1962" (2007, 18).

I jazzhistorieskrivningen kan Montmartre i St. Regnegade sédledes sta tilbage som
den sidste periode, hvor jazz var en mere eller mindre samlet musikalsk enhed med
feelles historisk bevidsthed om en kontinuerlig tradition. Her laegges veegten i serde-
leshed pa musik i swing- og bebopstil og pa de amerikanske musikere, der tilleegges en
hej grad af autenticitet pa grund af deres nationalitet, status i den etablerede kanon,
og sommetider deres race. Tresserne rummer imidlertid ogsa svere problemer i for-
hold til musikhistorieskrivningen generelt og jazzhistorieskrivningen specifikt, fordi
den teleologiske narrativ og idéen om en jazz som én mere eller mindre homogen
genre bliver sverere at tro pa. Forfattere kan stadig spore en evolution, fordi de mu-
sikalske nybrud finder sted side om side med bevidsthed om en felles tradition, men
ifolge Brubeck kompliceres denne historiebevidsthed, fordi mange af de traditionelle
holdepunkter i en historisk narrativ mangler:

The confusion and disunity of the 1960s was not the result of running into
blind alleys and loosing audiences to rock so much as an inconvenient profu-
sion of overlapping epiphanies. There was no single way in which the ‘'music
had to go’ or just one ‘genius’ that had the 'style’. (Brubeck 2002, 187-188)

Ogsa i forhold til Montmartre var der forvirring og manglende enhed idet free jazz og
fusion gjorde sit indtog pa scenen, hvilket allerede i samtiden skabte debat. P4 den
ene side bliver denne periode beskrevet som enormt dynamisk og kunstnerisk righol-
dig, fordi de musikalske “epifanier” afslorede en kontakt med traditionen og en vir-
kelyst, der udsprang af idéen om denne historie, selvom de maske ikke var holdbare
i forhold til en uproblematisk historisk narrativ. P4 den anden side stir det klart, at
med udgangen af tresserne lader jazzhistorien sig ikke rumme i én sammenhangen-
de narrativ, og selv forfattere der anerkender fusionsjazz som en gyldig genre og stil i
jazzens historie, lader sjeldent dette passere uproblematisk (DeVeaux 1991, 547-50).
Det kan for eksempel bemzrkes, at selvom det ovenstidende citat af Frank Biichmann-
Moller kunne forlede en til at tro, at han ligestiller mainstreamjazz med for eksempel
fusionsjazz, sa beerer resten af hans fremstilling preg af en udtalt skepsis over for dis-
se stilarter og Kamp-Larsens sparsomme forsag med rock- og beatmusik prasenteres
netop, som noget tvunget af kommercielle hensyn. En anden kontroversiel genre, free
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Jazzhus Montmartre 11

jazz, havde holdt sit indtog pa Montmartre for fusion, hvilket i gvrigt vidner om en
modernisme, som Montmartre forsegte at kapitalisere pa bade skonomisk og kultu-
relt, idet free jazz med sin avantgardezstetik passer med gnsket om at opheje jazz til
moderne kunstmusik. Bade i forhold til free jazz og fusion havde klubben svingende
held med at fi kritisk og kommerciel succes. Begge disse genrer rummer imidlertid
potentiale til at blive set som noget andet end mainstream-jazz og dermed som en
losrivelse fra traditionen. Nar free jazz-koncerterne i litteraturen i hej grad bliver set
som en succes, og fusionsmusikken i bedste fald beskrives med ambivalens, sd haenger
det netop sammen med den underliggende modernistiske attitude i danske jazzhisto-
rieskrivning og det forhold, at free jazzen som utvetydig kunstmusik og i flere tilfeelde
politisk bevidst afroamerikansk musik falder bedre i hak med den argumentation, der
fastholder jazzens nzsten metafysiske natur, som noget der binder umiddelbart for-
skelligartet musik sammen (DeVeaux 1991, 547-553).

I historieskrivningen reprasenterer det forste Montmartre i St. Regnegade i dette
perspektiv en manifestation af en bestemt historisk epokes dnd. Med slet skjult hen-
tydning til et mere fasttomret begreb i dansk jazzhistorie, og med alle de romantiske
konnotationer som det indebeerer, beskriver Leonard Malone (1996, 169) denne peri-
ode med begrebet "guldalderjazz.”? Séledes kan ogsd Montmartre keedes sammen med
idéen om en historisk fortid, hvor jazzen var bedre stillet. Dette indebarer dog ogsa
implicit en efterfolgende forfaldsperiode. Indferelsen af kildeskat, hvilket beted, at
musikernes honorarer mitte settes op, og den generelle skonomiske situation i sam-
fundet navnes i flere fremstillinger, som en medvirkende drsag til Montmartres pro-
blemer fra sluttresserne, men ikke mindst navnes rock- og beatmusikkens voksende
popularitet, som et problem for driften af et jazzspillested. Gentagne gange betones
det, for eksempel hos Thorbjern Sjegren (2003, 18-19), at det var en "kunstnerisk
programlegning, i imponerende grad uden kommercielle knzfald, med danske forste-
gangsbesog af en lang reekke hojt ansete musikere, [der] gjorde, at tingene hang sam-
men gkonomisk indtil 1970.” I forhold til det efterfolgende forfald navner Sjogren
rockens fremmarch og det forhold, at mange amerikanske solister foretrak at med-
bringe egen rytmegruppe. Tilsvarende skriver Biichmann-Mgller (2008, 156), at Her-
luf Kamp-Larsen overvejede at omdanne Montmartre fra et jazz- til et beathus, men
konstaterer med implicit veerdidom: “S& galt kom det dog ikke til at gi.” Dette er ek-
sempler pd, hvordan disse jazzhistorikere placerer jazz overfor populeermusik og der-
ved implicit ophaver den til hojkulturel kunstmusik. Her star tresserne, symboliseret
ved det forste Montmartre, som den epoke, hvor der var overensstemmelse mellem
samfundets forstdelse af jazzen og dens kunstneriske frugtbarhed. Siledes har Her-
luf Kamp-Larsen i dag ikonstatus i kraft af den programpolitik, han forte. Det ikoni-
ske kan til tider tage karakter af en person med guddommelig indsigt For eksempel

2 Begrebet bruges ofte til at beskrive et hojdepunkt i dansk jazzliv i sluttrediverne og under Anden Ver-
denskrig; brugen af begrebet til at beskrive en senere periode har saledes en dobbelt funktion: Dels
betydningen i sig selv, men méske endnu mere vigtigt skaber det en konnotation til en tidligere stor-
hedstid i dansk jazzhistorie. Tore Mortensen (2010, 65) bruger “guldalder”-begrebet pa samme made
til at beskrive den samme periode som Malone, 1960-75, i hans tilfelde i forhold til DR.
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12 Mikkel Vad

nar han af Bo Jacobsen tillegges en indsigt i jazzens inderste veesen: "En mand som
forstod sjelen i jazzen, og som fik skrevet historie. [...] Herluf var der jazz indeni.
[...] Herluf han tjente garanteret heller aldrig nogle penge” (citeret efter Ljungkvist og
Meinke 1997, 111-112). Det samme kan ikke siges om ejeren af Montmartre i Norre-
gade, Kay Sorensen, der onskede, at spillestedet kunne betale sig. Til gengeeld fremstil-
les han som en godmodig sjel, der kunne skabe balance mellem kunst og kommers,
og desuden i det store hele blandede sig uden om programlegningen (Christensen
2010). Montmartre i Norregade havde en bred musikprofil, der ogsa inkluderede rock
og anden populermusik og i jazzhistorieskrivning fremstilles det, i modsztning til hi-
storien om Montmartre i St. Regnegade, ikke nedvendigvis som et problem (snare-
re undtagelsen, der bekrefter reglen). Enten er argumentet, at populermusikken (for
eksempel natdiskoteket) sd at sige betalte for jazzen eller ogsd praesenteres et mere
rummeligt billede af jazzen, der ogsa inkluderer verdensmusik, noget rock, og andre
"hojere” former for populeermusik.? Altsa kan jazzhistorieskrivningen her tage to for-
skellige veje: Enten bliver der slekket pa den antikommercielle ideologi for at ind-
lemme Montmartre i Norregade i den overordnede fortelling om Montmartre eller
ogsa udger dette pjeblik et brud med de underliggende @stetiske og ideologiske pre-
misser, der er til stede i historieskrivningen om Montmartre i St. Regnegade. Derfor er
det ogsa sigende, at for eksempel det nye Jazzhus Montmartre fuldsteendigt udelader
Montmartre i Norregade i sin historiske narrativ (Jazzhus Montmartre 2012b).

En anden ting, der fremhaves som sardeles vigtigt i forhold til Montmartre, er
funktionen som skole eller konservatorium. Dette heenger ngje sammen med den al-
lerede nzevnte position, som amerikanske jazzmusikere naturligt har indtaget, ogsa i
dansk historieskrivning. I dette perspektiv er Montmartre, mere end noget andet, ste-
det, hvor denne leringsproces fandt sted. Dette er et element i historieskrivningen,
ikke blot i det omfang at det beskrives, hvordan danske musikere spillede sammen
med amerikanske musikere, men ogsd i kraft af den made dette forhold beskrives pa.
For eksempel skriver Frank Biichmann-Meller (2008, 24), at danske musikere i Mont-
martre i tresserne kunne “studere deres [amerikanernes] spillestil pd nermeste hold.”
Samme sted citeres Torben Kjer for at sige, at “[d]et var ren uddannelse for gjnene af
en. [...] Det var ren opdragelse at komme der.” Og Ole Kock Hansen citeres: "Mont-
martre var i virkeligheden at betragte som den tids ‘rytmekons, hvor vi elever suge-
de til os det bedste, vi havde lert.” P4 tilsvarende vis skriver Jorgen Mathiasen (2010,
24), at "i forbindelse med engagementerne i Jazzhus Montmartre kastede [Dexter
Gordon] sig ud i rollen som instrukter. Derved blev Montmartre til det jazzkonser-
vatorium, Kebenhavn ellers ikke havde.” Og Niels Christensen (2010, 12) kalder de
danske musikere “elever,” der blev “gennemherset af amerikanerne.” Denne diskurs
bruges ogsa pa det ny Montmartres hjemmeside, hvor man kan lzse, at “[w]hile living
in Copenhagen, the great American jazz icons educated a whole generation of Danish
jazz masters [...]" (Jazzhus Monmartre 2012a). P4 den ene side sammenkades Mont-

3 Om end bogen i sin form ikke rummer nogen narrativ, sd er det klart det billede, som Niels Chris-
tensen og Jens Jorn Gjedsted (1986) tegner i Montmartre gennem 10 dr.
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martre med den udbredte forstielse af, at musikken ikke kan leres i en almindelig
skole* og placerer Montmartre i en preinstitutionel fortid. P4 den anden side trekker
den trade op til nutidens danske jazzmusikere, der for manges vedkomne er uddannet
pa netop Rytmisk Musikkonservatorium, fordi Montmartre som forhistorie til dagens
jazzundervisning og uddannelsesinstitutioner etablerer en tradition, der binder fortid
og nutid sammen.

Det ny Montmartre 0og den historiske bevidsthed

Denne sammenblanding af fortid og nutid er blevet ganske synlig med &bningen af
Jazzhus Montmartre i 2010. I bidde markedsferingen og i medierne blev begivenheden
lanceret som en “gendbning” eller "genopstandelse.”> Med andre ord var der tale om
en forstdelse af, at man trak pd en historisk arv, som skulle genoplives. Udover at dette
givetvis var effektivt i reklameojemed, sd gemmer denne form for historiske bevidst-
hed ogsd pa nogle @stetiske verdier, der afspejles pa forskellige méder i forbindelse
med det ny Montmartre i St. Regnegade.

Pa mange mader kan man finde ligheder mellem Jazzhus Montmartres programpo-
litik og aestetik og den belge af sikaldt "neoklassicisme,” "neokonservatisme,” “neo-
traditionalisme” eller "renzssance,” der kom frem i USA i firserne. Om end der er spe-
cifikke amerikanske forhold, der ikke lader sig sammenligne direkte med Danmark
(her tenker jeg iser pa den rolle som raceideologi spiller i den amerikanske debat),
sa er der ikke desto mindre mange ligheder i den ideologiske konservatisme og tilhe-
rende brug af historien. I forhold til det ny Montmartres programpolitik haenger dette
selvfolgelig ogsa sammen med, at stedet booker mange udenlandske navne, hvorfor
spillestedet ogsa skal ses i lyset af amerikanske og internationale jazzdiskurser og ikke
kun i forhold til en dansk jazzhistorie. Stilistisk leegger den neokonservative jazz sig
op af musikken som den tog sig ud mellem fyrrerne og tresserne, og musikken kan
ses som en tilbagevenden til beboppens, hardboppens og postboppens harmoniske og
melodiske verdier i en segen tilbage til en angiveligt mere autentisk jazz, der har sit
®stetiske og politiske stdsted i en art konservativ modernisme. Denne akustiske main-
streamjazz og den neokonservative @stetik har Stuart Nicholson karakteriseret siledes:

It was a reassertion of what the neoconservatives considered to be the very value
system of jazz itself and an attack on jazz for having lost touch with its audience
(in the case of free jazz) and for losing touch with the acoustic “tradition” (in
the case of jazz-rock fusion). In essence, neoconservatism presented a return to
internalist principles of unity and coherence or a post-Romantic concept of the-
matic and organic unity. (Nicholson 2005, 7)

4 Om jazzundervisning og dens mytologier, se blandt andet Whyton 2010, 153-177; og Ake 2010,
102-20.

5  Som eksempel kan tages tre af de landsdaekkende avisers artikler vedrorende abningen (Kolby 2010;
Jorgensen 2010; Christensen 2010).
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De amerikanske musikere, der i firserne var eksponenter for denne stil blev kaldt “The
Young Lions” og mere end nogen anden er det trompetisten Wynton Marsalis, der er
blevet symbolet pa den neokonservative stil og @stetik. Det er her kort verd at bide
merke i en nogle ligheder mellem Marsalis og pianisten Niels Lan Doky, der var en
af hovedmandene bag det ny Montmartre og ogsa fungerede som musikchef i spille-
stedets forste seeson. Begge brod igennem i en ung alder i firserne og spillede, artiku-
lerede og fremforte sig i en ganske selvbevidst stil, der lagde vaegt pa professionalisme
og virtuositet med redder i hardboppen. Ligesom Marsalis i USA var Lan Doky ogsa
meget debatteret i Danmark og selvom hans gennemslagskraft nok er aftaget en smule,
har Lan Doky ligesom Marsalis evnet at eksponere jazzen ud over dens normale pub-
likum. Marsalis har igennem en arrekke veret en omstridt leder af Jazz at Lincoln
Center i New York, en koncertreekke der prasenterer jazz i rammer, der normalt om-
giver klassisk musik. Lincoln Center prasenterer historiske koncertserier med musik
af jazzens kanoniserede ikoner, f.eks. Duke Ellington, ligesom det nye Jazzhus Mont-
martre har prasenteret en rekke sikaldte tributekoncerter,® der hylder jazzikoner,
i seerlig grad amerikanere med tilknytning til landet, og kanoniserede jazzudgivelser
(det er ikke udelukkende Montmartre, der presenterer tributekoncerter, men spille-
stedet er dog en af Kgbenhavns fremmeste eksponenter for konceptet).” Selvom Lan
Dokys musik stilistisk set ikke treekker trdde sa langt tilbage i historien som Marsalis’,
er der dog i begge tilfeelde hverken tale om freejazz eller jazz-rock-fusion, ligesom der
ikke presenteres musik, der stilistisk leegger sig op af den tidlige jazz.8

I denne sammenhang er det serligt interessant, hvordan de ovennavnte forhold
spiller sammen med en bestemt historieforstielse. Det ny Jazzhus Montmartre kan,
béade under Lan Doky og under de senere musikchefer Christian Brorsen og Jan Lund-
gren, ligesom Marsalis er blevet det, karakteriseres som tilbageskuende i den betyd-
ning, at der legges vegt pa mainstreamjazz med udgangspunkt i den vedtagne jazz-
historie og dens ikoner. Med andre ord rummer den udgave af jazzhistorien, der
fremstilles pa det ny Montmartre, i mindre grad mange af de musikalske landvindin-
ger og nyskabelser, der har fundet sted mellem lukningen af det gamle Montmartre
i St. Regnegade i 1976 og dbningen af det nye jazzhus i 2010; og selv de nye strom-
ninger, som for eksempel free jazz og fusion, der faktisk havde plads pd Montmartre
i tresserne er udeladt og det ny Montmartre praesenterer siledes en version af jazzen,
der idealiserer musikken fra for jazztraditionens mangel pa enhed tradte ind. Endda

6 Jeg bruger i det folgende anglicismen “tributekoncerter” i stedet for det mere mundrette "hyldest-
koncerter,” fordi begrebet bruges til at beskrive den specifikke type koncert i iser jazzverdenen (men
ogsa indenfor rock og andre typer afroamerikansk musik), der "genopferer” musik af en bestemt
musiker, fra en bestemt udgivelse, eller en bestemt begivenhed; dette skal forstés ift. hyldestkoncerter
i bredere forstand, der ikke nedvendigvis har til formal, at henvise til fortiden, men blot hylder no-
gen eller noget, f.eks. dronningen.

7  En interessant detalje er, at dbningskoncerten i 2010 netop havde en af firsernes “young lions”, Jeff
"Tain” Watts, pa programmet og at klubben ogsa bruger begrebet, nar de for beskriver forskellige
yngre musikere som "unge lover” (Jazzhus Monmartre 2012c).

8  Om Marsalis og J@LC se Nicholson (2005, 23-76) og DeVeaux (1991); om Lan Doky se Munch-
Hansen, "1980’erne,” 319-23. Munch-Hansen sammenligner ogsd Lan Doky og Marsalis i Munch-
Hansen (2012).
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Jazzhus Montmartres facade med fotos af (fra venstre) Dexter Gordon, Kenny Drew, Alex Riel og Niels-
Henning @rsted Pedersen. Foto: Massimo Fiorentino.| Pressefoto: Massimo Fiorentino.

er fokus i det ny Montmartre lagt mere eller mindre ensidigt pa jazz, hvilket dels af-
spejler en @ndret situation i forhold til spillesteder, men samtidig ogsa er en del af
den diskurs, der tilsiger, at jazz ikke er populermusik og at Montmartre derfor natur-
ligt bor definere sig som et jazzhus, i stedet for at “szlge ud” og satte for eksempel
rockmusik eller bare fusionsjazz pd programmet. Dette er som navnt mdiske ogsa en
af grundene til, at perioden med Montmartre i Narregade er stort set skrevet ud af
den historie, der fremstilles pa det ny Montmartres hjemmeside, hvor den kun navnes
i én setning (Jazzhus Montmartre 2012b). Saledes positionerer det ny Montmartre i
St. Regnegade sig som arvtager til den gamle klub pa samme adresse. Dette styrkes af,
at den historiske vigtighed bestandigt understreges, nar klubben (her med eksempler
fra hjemmesiden) praesenteres som “one of the world’s legendary jazz venues”, “the
historic jazz hotspot of Copenhagen”, og at den gamle klub “[had] been writing jazz
history as Europe’s cutting edge jazz club” (Jazzhus Montmartre 2012b). Som nzevnt
praesenteres det nye Montmartre i St. Regnegade med ord som “re-opening,” "resto-
ring” og "Back in Business,” og det pointeres, at klubben ligger pd samme matrikel
som ”[t]he original historic venue” (Jazzhus Montmartre 2012b). Dette akkompagne-
res af et fotografi af den nuverende direktor, Rune Bech, i samtale med Montmart-
res ikoniske ejer, Herluf Kamp-Larsen, hvilket styrker forbindelsen til den historiske
epoke, som Montmartre-myten symboliserer og effektivt virker som en blastempling
af det nye Montmartre. En tilsvarende ikonografi preger spillestedets facade, hvor
store fotografier af legender fra det gamle Montmartre er gengivet i vinduerne.
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Det ny Jazzhus Montmartres forseg pa at konstruere en historisk legitimitet og
autenticitet har som sagt ikke veeret ligesd polemisk og abenlyst ideologisk farvet som
Marsalis’, men ikke desto mindre finder man dog mere eller mindre héardtslaende ind-
spark med jazzhistorisk bevidsthed, som nar Information i forbindelse med &bningen i
2010 kunne reportere:

Jazzens store ikoner er dode, og der er ikke rigtig nogle fyrtarne tilbage, mener
Niels Lan Doky. Derfor er han som den ambitiose musikchef i feerd med at re-
definere, hvad jazz er. [...] Der er fokus pa at skabe unikke oplevelser, praecis
ligesom dengang jazzen levede i det lille lokale for et halvt arhundrede siden.
(Splidsboel 2010a)

Nar onsket er at “redefinere” jazzen, er der med andre ord ikke sa meget tale om at
skabe noget nyt, som der er tale om at finde tilbage til noget, der angiveligt er gaet
tabt, hvilket Lan Doky bekreftede fi dage senere i samme avis: “Der er nogle grund-
leeggende, essentielle veerdier i jazz, som er forsvundet i meget af det, der i dag kalder
sig jazz” (Splidsboel 2010b). Uden at det i ovrigt star klart, hvilke “essentielle verdi-
er” der er tale om, er det tydeligt, at Montmartre-myten, som er det historiske breend-
stof, der driver det ny Montmartre, ogsd er preget af en vis nostalgi og et enske om
at genskabe jazzen i billedet fra tresserne og halvfjerdserne, hvor historieskrivningen
og myterne har fremhavet mainstream swing og bebop. For eksempel skriver Ole
Izard Hoyer:

Som jazzelsker fra “generation 1980” har jeg naturligvis ikke oplevet legenda-
riske spillesteder som Montmartre i Kebenhavn. Men det har Niels Lan Doky
og andre nu serget for, at der kan rades bod pa. Kebenhavn har faet sit mest be-
romte spillested tilbage. (Harslof og Slumstrup 2011, 562)

Narrativen, der bruges, bygger pa en forfaldshistorie, der idealiserer fortiden. Her er
der tale om, hvad Svetlana Boym (2001) karakteriserer som restaurerende nostalgi, idet
det ny Montmartre ikke henviser til fortiden gennem en kreativ leg, der i sidste ende
hverkan kan eller har til formal at nd sit mal (dette ville veere refleksiv nostalgi). Tveert-
imod er forholdet til fortiden i det ny Montmartre ukritisk og uironisk, hvilket ogsa
afspejler sig i den (neo-)konservative programpolitik. Betingelserne for denne nostal-
gi er troen pd en lineer historie med en ukendt fremtid, men med en klar fornem-
melse af at nutiden er mangelfuld, hvilket resulterer i en vending mod fortiden. I til-
feeldet det ny Jazzhus Montmartre er det oven i kebet siddan, at den linezre histo-
rie kun leber til og med det gamle Montmartres storhedstid og ikke helt til nutiden.
Denne historieforstaelse udvisker mange af de interne modsatninger, der karakterise-
rede det gamle Montmartre. Den ukendte fremtid er faktisk allerede fortid, idet den
er lokaliseret i perioden mellem lukningen af spillestedet i 1976 og dbningen af den
nye jazzklub i 2010. I det lys er den linezre historie enten afbrudt i den mellemlig-
gende periode (hvor Montmartre i Norregade og sidenhen Jazzhouse faktisk eksiste-
rede) eller ogsd er arene 1976-2010 en forvirret periode med flere forskellige trade, der
lober pa kryds og tvers af hinanden. I den forste model for historieskrivhingen samler
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det ny Montmartre traden fra det gamle Montmartre op og genetablerer den linezre
historie og forbindelsen mellem fortid og nutid. I den anden narrativ samler det nye
Montmartre de mange trdde og opklarer forvirringen ved at blive fremstillet som en
autentisk arvtager eller endda genskabelse af det gamle Montmartre. Uanset hvilket
billede af historien, der er representeret, er det vigtigt, at der eksisterer levn fra denne
idealiserede fortid, som man kan projicere nostalgien over pd og igennem.

Jazzhus Montmartre som erindringssted

Som sddan fungerer Montmartre i den danske jazzhistorie som, hvad Pierre Nora
(1989) har kaldt et lieu de mémoire. Erindringssteder, “where memory crystallizes and
secretes itself” (7), kan ifelge Nora bade vere materielle, symbolske og funktionelle,
og grenserne mellem disse kategorier er endda flydende, fordi samme erindringssted,
og her er Montmartre ingen undtagelse, kan fungere pa forskellige mader. Erindrings-
steder kan vere mere eller mindre hdndgribelige. Alt fra arkiver, museer, bygninger,
monumenter, statuer, gravsten, men ogsa tekster og symboler, og endda fenomener
som generationer, specifik sprogbrug, hejtideligheder og ritualer kan anskues som
erindringssteder. Omend min undersogelse ikke antager Noras skarpe skelnen mellem
hukommelse og historieskrivning, sa er det reciprokke eller endda dialektiske forhold,
der er i spil imellem disse to, ikke mindre relevant:

The lieux we speak of, then, are mixed, hybrid, mutant, bound intimately with
life and death, with time and eternity; enveloped in a Mdbius strip of the collec-
tive and the individual, the sacred and the profane, the immutable and the mo-
bile. For if we accept that the most fundamental purpose of the lieu de mémoire
is to stop time, block the work of forgetting, to establish a state of things, to im-
mortalize them - just as if gold were the only memory of money - all of this in
order to capture a maximum of meaning in the fewest of signs, it is also clear
that lieux de mémoire only exist because of their capacity for metamorphosis, an
endless recycling of meaning and an unpredictable proliferation of their ramifi-
cations. (Nora 1989, 19)

Forstdet som et erindringssted antager Montmartre netop en sddan mangefarvet natur,
der i jazzhistorieskrivningen bdde er berer af social og kulturel verdi, men ogsa er
genstand for en kollektiv erindring. Iseer med dbningen af det nye Jazzhus Montmartre
i St. Regnegade er det tydeligt, at dette erindringssted konstrueres med det formal at
genkalde historien og standse tiden for at undga et tab af kulturel hukommelse.’

Som materielt erindringssted kan det nye Montmartre sammenlignes med et mu-
seum eller et historisk arkiv. Placeringen og navnet er det samme og har en myto-
logisk status i jazzhistorieskrivningen og i den historiske bevidsthed. Desuden er

9  Dermed ikke sagt, at de er uden mening eller historie: “[...] it is to suggest that what makes them
lieux de mémoire is precisely that by which they escape from history. In the sense, the lieux de mémoire
is double: a site of excess closed upon itself, concentrated in its own name, but also forever open to
the full range of its possible significations” (Nora 1989, 23-24).
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interioret til en vis grad genetableret, hvilket inkluderer en ny udgave af Mogens
Gyllings gipsmasker, som prydede den ene vaeg i den gamle klub. Det skal ogsa be-
merkes, at funktionen som erindringssted ikke nedvendigvis er bundet til den fysiske
placering, hvilket alene drene hvor Montmartre 13 i Norregade er et bevis pd.'° Siledes
er det klart, at det er via den sociale og kulturelle veerdi, som det materielle sted til-
leegges, at dets historiske aura som erindringssted konstrueres. Men ogsa en koncert
kan konceptuelt fungere som et materielt erindringssted. Dette var for eksempel til-
feeldet da Jazzhus Montmartre i 2013 fejrede Dexter Gordons halvfemsarsfodselsdag
“som i Dexters egen tid” (Jazzhus Montmartre 2013). En tributekoncert som denne er
ikke kun en hyldest til et bestemt ikon. Ved at "genoptage” Gordons tradition fra da
han boede i Kebenhavn med at spille koncert pa sin fodselsdag, er formalet ogsé at
skabe et brud i den tidslige kontinuitet. Tiden stoppes ved praktisk talt at postulere, at
Gordon stadig er i live.

Som spillested fungerer det ny Jazzhus Montmartre ogsd som et funktionelt erin-
dringssted. I forhold til eksemplet med Dexter Gordons fedselsdag fungerer koncerten
som et bédnd til fortiden, der forsteerker historiebevidstheden og nostalgien omkring
Montmartre. I dette tilfzelde kan tributekoncerten vaeekke minder for dem som tog del
i den oprindelige tradition, men samtidig kan den fungere som en opfunden tradition
for et nyt publikum, der siledes bliver en del af et forestillet feellesskab med fortidens
koncertgengere. Koncertprogrammer og til en vis grad ogsa musikalsk praksis pa det
ny Montmartre tilstreeber en form for autentisk genskabelse af det tidligere Montmar-
tre (i St. Regnegade, ikke i Norregade); en restaurerende nostalgi, der strukturerer vores
opfattelse af jazztraditionen. Denne manifestation af historisk bevidsthed er karakte-
riseret ved en rituel handling, hvor det materielle sted er et historisk rum, som man
treeder ind i. P4 samme made fungerer Natholdet, den sene koncert omkring midnat,
som en rituel genskabelse af tressernes tilsvarende praksis (“the tradition continues,”
[Jazzhus Montmartre 2012a]), hvor etablerede og udenlandske navne szttes sammen
med lokale talenter. Dette greb brugte Niels Lan Doky (2005) pa karakteristisk vis
ogsa allerede i filmen Between a Smile and a Tear — A Tribute to the Montmartre, hvor
Montmartre for en kort bemarkning gendbnede (det var altsa for den sékaldte genéb-
ning i 2010) ved en rekke koncerter, hvor @ldre, udenlandske (primert amerikanske)
musikere spillede med yngre nordiske kolleger. Dette indskriver sig direkte i den oven-
nevnte historieskrivning om Montmartre som et slags musikkonservatorium.

Som symbolske handlinger skaber tributekoncerter og i serlig grad koncerter, der
onsker at opfere kanoniserede plader, erindringssteder, der sa at sige pretenderer at
flytte tilhoreren tilbage i tid. Brugen af kanoniserede ikoner fra stedets historie er ud-
bredt. Serligt tydelig er sammenblandingen af fortid og nutid, nar musikere, der spil-
lede pa det gamle Montmartre, spiller pd det nye Montmartre. Disse ikoner (for ek-
sempel Mads Vinding, Bo Stief og Alex Riel, der tillige sidder i The Artistic Council

10 Ogséd Copenhagen JazzHouse gor krav pa at vare del af Montmartres historie og efterliv, hvilket
bade siger noget om Montmartre-mytens store betydning i historieskrivningen og som erindrings-
sted (Copenhagen JazzHouse 2012). Desuden er JazzHouses cocktailbar, “Herluf,” opkaldt efter det
gamle Montmartres ejer.

8-2016-2017



Jazzhus Montmartre 19

of Montmartre) er i sig selv et funktionelt erindringssted, men det er samtidig klart,
at det er i kraft af deres symbolske karakter, at denne funktion bliver mulig. Saledes
bidrager de ikke alene til spillestedets karakter som erindringssted i kraft af deres til-
stedeveerelse, men ogsd som berere af en tradition og krystalliseringen af en kulturel
hukommelse, der gives videre til yngre generationer. Ved at henvise til begivenheder
og oplevelser, der deles af en mindre gruppe @ldre musikere, kan en sterre gruppe, der
ikke har direkte del i disse oplevelser, blive en del af en kollektiv erindring. Tilstede-
verelsen af generationen, der forbindes med det oprindelige Montmartre, kan yder-
mere bidrage til en forestillet autenticitet, ikke pa grund af deres musikalske evner,
men i kraft af deres symbolske forbindelse til fortiden. Som symbolsk erindringssted
kan Montmartre (og i serdeleshed tributekoncerter) ses som en form for ceremoni
(“one attends them rather than visits,” som Nora skriver [1989, 23]) eller som steder
for hengivelse eller som et pilgrimssted. En begivenhed som Dexter Gordon-tribute-
koncerten kan sédledes forstds som et symbolsk erindringssted, hvor publikum flyttes
tilbage i tid og oplever "hvordan, det virkeligt var.”

Séledes eksisterer de forskellige aspekter af disse erindringssteder side om side i
Jazzhus Montmartre, men det vil vere en misforstaelse, at teenke pa disse steder, som
omrdder hvor den kulturelle erindring er permanent last fast til specifikke ikoner,
monumenter eller begivenheder. Der er snarere tale om et aktivt forhold til fortiden,
der performativt og ikke blot reproduktivt tilgar, uddyber og udbygger historien. I til-
feeldet Jazzhus Montmartre er erindring ofte bogstaveligt talt i spil pa scenen. Ved at
"gendbne” Montmartre og for eksempel programsztte tributekoncerter bruger spille-
stedet fortiden. Her er det dog vigtigt at huske p4, at det som i al interaktion med hi-
storien sker fra et nutidigt synspunkt og som sddan reprasenterer det ny Montmartre i
hojere grad et syn pd historien med bestemte ideologiske og wstetiske verdier end en
uproblematisk refleksion af historien. Jazzhus Montmartres position som erindrings-
sted er sdledes sterkere pa grund af manglen pa ubrudt sammenhang med det gamle
Montmartre, idet det saledes er lettere at praesentere en selektiv hukommelse. Pa den
ene side er stedet endemalet for en kollektiv erindring, der representerer en traditi-
on med klar forbindelse til en fortid. P4 den anden side er denne repraesentation kun
mulig via en konstant genoptagelse og genfortolkning af fortiden, der ma indebzre
en udeladelse af dele af historien. I Ann Rigneys (2008, 346) mere poetiske formuler-
ing: “collective memory is constantly ‘in the works” and, like a swimmer, has to keep
moving even just to stay afloat. To bring remembrance to a conclusion is de facto to
forget.” I tilfeeldet det ny Montmatre er det sdledes ligesa sigende, at spillestedet al-
drig har free jazz eller fusionsjazz pa programmet, som at de laver en Dexter Gordon-
tribute. Tilsvarende er den stilfulde indretning og den fine mad publikum kan nyde
for koncerten (der ma ikke larmes med bestik, nar forst musikken spiller) klart ander-
ledes end pd tidligere udgaver af jazzklubben, hvilket vidner om jazzens stilling i det
21. arhundrede (i hvert fald som Montmartre ser den) som et middelklasse- og hoj-
kulturfeenomen. Som erindringssted er det ny Montmartre altsa ikke blot en direkte
genskabelse eller videreforelse af traditionen, men snarere en genskabelse af traditio-
nen i sit eget billede.
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Montmartres historiske betydning og spillestedets position i den kulturelle erindring
er interessant, fordi den viser, hvordan der er et teet sammenspil mellem historisk re-
praesentation og astetiske veerdier i historieskrivningen. Dette er kun blevet mere tyde-
ligt med den sakaldte genabning. Som erindringssted eller en art monument over en
historisk epoke star det ny Jazzhus Montmartre i St. Regnegade siledes ogsa som ud-
tryk for en typisk historiebevidsthed i dansk jazzliv og en institutionalisering af en
konstituerende troper i dansk jazzhistorie. Dette gelder orienteringen i forhold til den
bredere, amerikanske jazzhistorie; det gelder i forhold til forstielsen af uddannelse af
jazzmusikere; det gelder den ideologiske placering af mainstreamjazzen og konstruk-
tionen af en konservativ jazztradition, savel som en forstaelse af jazzen som kunst-
musik. Alle disse troper og @stetiske pejlemaerker er en del af historieskrivningen om
tidligere udgaver af Montmartre. Som erindringssted er Montmartre bestandigt gen-
stand for musikhistorieskrivningen, men samtid er det som koncerthus et sted, der gor
musikhistorien til sin genstand.
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Abstracts

Denne artikel afdekker det kebenhavnske jazzspillested Montmartres placering i den
danske jazzhistorieskrivning og kulturelle erindring. Forste halvdel af artiklen er en hi-
storiografi over Montmartre, der sporer de vigtigste elementer i litteraturen om Mont-
martre og sammenligner disse med troper og problemstillinger i den bredere jazz-
historieskrivning. Anden halvdel af artiklen analyserer det sakaldt genabnede Jazzhus
Montmartre og viser, hvordan spillestedet kan forstas som et erindringssted, der bruger
historien aktivt og ikke blot genskaber fortiden, men reprasenterer historien selektivt
og i et ideologisk farvet lys.

This article uncovers the position of the Copenhagen jazz venue Montmartre in Dan-
ish jazz history literature and cultural memory. The first half of the article is a histori-
ography of Montmartre that traces the most important elements in the literature on
Montmartre and compares this with tropes and problems of the writing of jazz his-
tory in general. The second half of the article analyses the so-called reopened Jazzhus
Montmartre and shows how the venue can be understood as a site of memory, which
actively uses history and not only recreates, but represents history selectively and in an
ideological light.
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SOREN MOLLER SORENSEN

Interview with the Syrian
composer Nouri Iskander

Introduction

Nouri Iskander (b. 1938) is among the most prominent Syrian composers of his gen-
eration. His works combine influences from European classical and local musical tra-
ditions and their generic compass is wide: orchestral and chamber music, concert mu-
sic for orchestra, choir and vocal soloists, an opera etc.

Due to the tragic war in his native country, he has been living in the Swedish pro-
vincial city of Orebro since 2014. T met with him there and conducted the interview
on August 10th and 11th, 2016. We were partly at my hotel in central Orebro and part-
ly at his new Swedish home. He is living with his wife and daughter in new-built flat
in a new neighborhood on the outskirts of the town.

Nouri Iskander and I talked about his life and particularly about his early musical
experiences, and he explained to me his views on the historical background for his
modern Syrian-Arabic music and its esthetics.

Nouri Iskander belongs to the Syriac Orthodox Church.! It has its headquarters in
the Syrian capital Damascus, but with the Arabic diaspora it has been spread world-
widealso to Sweden and to the city of Orebro, where we now find two Syriac churches
and congregations. The liturgy of the Church is among the oldest still surviving.

As a music scholar, Nouri Iskander has dedicated years of work to the transcription
of orally transmitted traditional repertoires of Syriac Church music. His commitment
to the preservation of this part of the region’s cultural heritage, however, is combined
with a strongly stated modernist stand, a strong conviction of the necessity of musical
development and renewal.

Many aspects of Nouri Iskander’s esthetic position and his views on music history
mirror and derive their particular meaning from Middle Eastern esthetical and critical
discourses with which most of DMQO'’s readers will be unfamiliar, and thus call for a
little introductory explanation.

This applies, for instance, to his attitude toward the concept and practice of musi-
cal tarab: ? Tarab is short for a system of esthetic values that favors music’s immediate

1 Nouri Iskander commonly uses the Arabic designation al-kinisa al-siryaniyyd; accordingly, I write 'the
Syriac Church’ despite the existence of two Syriac churches: an orthodox and a catholic.

2 The transliteration from Arabic has been made according to the IJMES transliteration system. Some
names are spelled according to commonly used Latinized forms.
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emotional impact and considers music’s ability to take hold of the listener and carry
him away in a kind of enjoyable trance the prime criteria for its artistic value. In some
contemporary Middle Eastern musical environments this tarab stands for the summit
of Arabic or Eastern authenticity, contrasted to the alleged intellectualism of Western
music; in other environments, however, it is seen as conservative and as a limiting
esthetics that hinder true musical development.

The need for an introductory explanation also applies to Nouri Iskander’s convic-
tion of his music’s rootedness in a particular regional cultural heritage that reaches
back to the ancient cultures in Mesopotamia and Syria. The reference in the interview
to the book fi al-miisiga al-suriyya [On Syrian Music] 3 by the composer and scholar
Hosni Haddad hints at the fact that Nouri Iskander’s descriptions of the musical prac-
tice of these old, pre-Islamic, cultures are personally tainted interpretations of a wide-
spread and widely accepted historical narrative.

I am grateful to Nouri Iskander for his hospitality during my stay in Orebro, for
our long and focused conversations, and for his patience and help to overcome the
linguistic difficulties. The interview was conducted in Arabic, and often we had to stop
and repeat to remedy the shortcomings of my Arabic proficiencies.

I alone am responsible for the transcription and translation. Yet, I owe Sawsan
Kassis heartfelt thanks for expert help with many tricky details.

Soren Moller Serensen, Copenhagen, November 21st 2016

Early musical experiences

Soren Moller Sprensen (SMS): Before we begin, allow me to repeat: I'm not able to ex-
press my feelings about what's happening in Syria, and especially in Aleppo right now.
And I'm deeply sorry that our talks must take place on the background of this tragedy.

Nouri Iskander (NI): Yes, we must be patient, and we hope that it'll be better in the
future, God willing.

SMS: Yes, God willing. And I want to add that in my opinion dialogue is very impor-
tant also under these tragic circumstances.

NI: Yes.

SMS: If you'd allow me, we could simply start with the beginning.
NI: Yes.

SMS: You were born in 1938 in ...

NI: ... in Deir Azzur.*

3 Husni Haddad, fi al-musiqa al-siriyya |On Syrian Music| (Beirut: Saadeh Cultural Foundation, 2009
[First edition: Damascus 1952]).

4 Deir Azzur is a Syrian provincial town by the river Euphrates, approx. 450 km to the northeast of the
capital Damascus.
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SMS: In Deir Azzur! What were your first musical experiences there?

NI: In Deir Azzur I only stayed for a short time. I moved to Raqqa,® and after some
years to Aleppo. I was then six-seven years old. In Aleppo I started in the primary
school and I functioned as an altar boy in the church. In the church I heard beauti-
ful tunes—the Syriac tunes. I loved these tunes. And when I was a little older I joined
a scout orchestra, I played the trumpet. I loved music, and this love grew stronger and
stronger. When I was 17-18 years old, I studied the violin for a year, and after high
school I had the chance to take part in a competition for a grant for studying music
pedagogics in Cairo.

SMS: In Cairo! But was there any organized music education in Aleppo at that time:
music schools, a conservatory, or the like?

NI: No. There was no conservatory or anything of that kind. I studied the violin with a
private teacher.

After high school I went to Cairo to study at the school of music pedagogics. The
objective of the studies there was the improvement of the teaching of anashid® and
songs; | studied there for five years, 1959-1964, and when I returned I worked as a
school teacher and at the teacher’s training college i Aleppo.

SMS: I understand that you were strongly influenced by the music of the church, but
how about the music outside the church?

NI: I heard music in the radio, and, as I said, I studied a little of the music for violin
and scout trumpet. But the religious music, the Syriac Church music, was the basis.
After I'd moved to Cairo, I studied music and music pedagogics, violin and piano.

SMS: Arabic or European music?

NI: We were taught the piano. It was not on a very high level. But I played part of the
piano literature [i.e., the standard repertoire for the piano]: the sonatas of Mozart and
Haydn and some Chopin.

SMS: Already in Syria?
NI: No, no, in Cairo.
SMS: How about Arabic music?

NI: In Cairo, I studied Arabic music relatively cursory, but when I returned to Syria, to
Aleppo, I studied it more intensively.

5  Raqqa is a Syrian provincial town by the river Euphrates between Deir Azzur and Aleppo.
6  Anashid wa aghani. The word andshid refers to a broad field of functional vocal practices: religious
hymns, patriotic songs, and school songs with pedagogical objectives.
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The Syriac legacy

SMS: T've seen you in the program “ajras al-mashriq” [The Eastern Bells]” on the Leba-
nese TV channel “al-mayadeen” [The Squares]. Here you gave a lot of valuable infor-
mation about the music of the Syriac Church. In your opinion what distinguishes this
music?

NI: The Syriac music?
SMS: Yes.

NI: The Syriac music is the music of the Syrian environment. It's the old Syrian music.
It's based on the Eastern ajndas:® bayati, rast and zika, and higaz’ and so on, and on
small musical sentences, and on combined and simple rhythmical figures and melo-
dies that are specific to this area.

SMS: Does that mean that the Eastern ajnds and Syrian magamat originate in the Syriac
Church?

NI: That I cannot say with certainty. But often it's assumed that these Syriac melodies
are part of the foundation of Arabic music. Or you might say that theyre one of the
fundamental roots of this music. That's what I believe.

SMS: What's the link between this Syriac music and the ancient Syrian music?

NI: Yes, what's the link? We don't have any special key to this issue. But the book!
that you're showing me ... I like it very much. It's by a very good author. It says that
the ancient Syrian music includes, for one part, the old pagan music that came from
Mesopotamia and ancient Syria before Christ, and, for another part, music of the
founders of the Church.

SMS: T don’t know much about this, but I've asked myself: what are the sources to this
part of music history? Do we have any written sources suggesting a link between the
ancient music and the music of the Syriac Church?

NI: T haven’t found any strong documentation that tells us that the ancient Syrian
music is the same as the music of the Syriac Church. But hear what I say: the Syriac
music is the continuation of the ancient Syrian music and the music of the pagan
temples in Mesopotamia. At the time of Christ, things changed somehow, and people
began singing new melodies and Syrian melodies that later became popular Syrian

7 A talk show program with alternating guests from the Eastern Christian churches interviewed by the
host, Ghasan al-Shami. A transcription of the interview with Nouri Iskander is available on the in-
ternet:  http://www.almayadeen.net/programs/episode/830/%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%A4
%D9%84%D9%81-%D8%A7%D9%84%D9%85%D9%88%D8%B3%D9I%8A%D9I%82%DI%SA-
%D9%86%D9%88%D8%B1%D9%8A-%D8%A7%D8%B3%D9%83%D9%86%D8%AF%D8%B1

8  jins/ajnas is derived from Latin genus/genera. In this particular context, the word refers to the minor
units of which the Arabic modes are composed.

9  Names for some of these modes or magamat and/or for the ajnas defining them.

10  Husni Haddad, fi al-musiga al-siriyya |[On Syrian Music]
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tunes with Arabic words. The Arabic music was not present at that time in Syria. Then
the Arabs and Islam came and were influenced by the music of the region.
We consider the old Syriac music as being the result of four important trajectories.

- First: what was left of music from the pagan temple from the time before
Christ, these melodies were given new words.

- Second: old popular tunes from Syria, Assyria, and Armenia, which were also
equipped with new words: prayers.

- Third: works and compositions of the Church Fathers, the leading clerics.

- Fourth: a small group of Byzantine music that is called gawanin junaniyya |lit-
erally: Greek laws]. This is not a big group. It's small but important for the
Syriac Church.

These four groups of Syriac melodies are the important ones. You can say with cer-
tainty that the Syriac music is rooted in the people of this area, its civilization and
culture—Mesopotamia and Syria; however, I have no reliable documentation telling
which of the melodies that came to the Syriac Church were pagan or not. Maybe a
thorough researcher will be able to combine the musical sentences in these collections
and distinguish them from each other, and then be able to say that this group seems
to have old forms and are remnants from the temples, and this group has new and
modern forms. Such a study is possible, but until now it has not been carried out. I
wish I could do it. But time is always the enemy, and the conditions of life are always
against us, especially in Syria.

SMS: T know from earlier talks that you've devoted years of your life to the record-
ing, collection, and transcription of Syriac Church music. This is documented in two
monumental books, one on the repertoire of the Deir al-Zafaran' Monastery, and the
other on the repertoire of the Ruha Monastery.'? In both cases, the musical notation is
your work.

NI: I've got big confidence in the music of the Syriac Orthodox Church, because the
Church owns a great, beautiful and amazing oral heritage of music. At different stages,
I contributed to the collection and recorded parts of this music, while other people
have contributed to other parts. Among the important contributors was the late pa-
triarch, Jacob the Third. He recorded his own voice—he had good ears and a strong
memory—in America where he spent some months.

Q: In America?

A: Yes, he recorded them in America, left a copy of them there, and returned. This is a
very important reference for the melodies of Deir al-Zafaran.

~ "

11  Several authors, al-miisiqa al-siryalliyya “kanz al-alhan” [The Syriac Music “a treasure of melodies”|
(Aleppo: al-maktaba al-siryaliyya, 1997). Deir al-Zafaran is the popular nickname of the Syriac ortho-
dox Ananias Monastery located near the town Mardin in present day Turkey near the Syrian border.

12 Mar Gregorius Yohanna Ibrahim, al-miisiqa al-siryaniyya [The Syriac Music] (Aleppo: Mardin Publish-
ing House, 2003
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The other important reference is the collection of music that was recorded by a
German-Swiss musicologist. He came to Lebanon to study Maronite music; we
brought him to Aleppo to make him hear music of the Syriac Church, and I asked
him to help me with the recording. He had a very good recorder—and, in fact, he
recorded these church melodies for a month or so, and we were very thankful to
him. And he travelled away, took one copy with him, and left one in the church
in Aleppo.

Later, I worked with the recordings that he left in the church on the basis of a re-
quest from archbishop of Aleppo, Yohanna Ibrahim, who loved music very much, and
who knew that I loved the music. He asked me to transcribe the music of the two
schools: al-Zafaran and Ruha.

I started with the music of Deir al-Zafaran—the recording of patriarch Jacob the
Third—and I worked approximately five-six years with the transcription of this collec-
tion, and then with Ruha school, also in about five years. Then two books appeared,
the first with the melodies from Deir Zafaran, the second with the Ruha legacy. It was
supposed that from these melodies we should form a big book with the liturgical rep-
ertoire of the Syriac Church. But we interrupted the work. We weren't able to carry the
work out for various reasons. But if God gives us strength, maybe someday I'll carry it
out. God willing!

Music with struggle and dialectics

SMS: T remember your presence at the seminar in Copenhagen last year and your im-
pressive words at that occasion about your time in Cairo in the early 1960s,!3 and your
ideas at that time about the necessity of development and renewal of Arabic music.

NI: Cairo was very important to me. I studied the repertoire of world music.
SMS: ... what do you mean by “world music”?

NI: European classical music. I needed to study this music. Only after returning to
Aleppo, 1 studied Arabic music in greater details: the magamat, and the muwashahat,
and the qudud,'* and their relations to the Syriac music.

During my studies in Cairo, I realized that Arabic music developed only slowly
while European music had reached high levels of artistic innovation. In many fields,
Arabic music was a little behind the European. For example, in Arabic music there
was only one melody and its forms were vocal more than instrumental. Much of the
Arabic music is vocal: adwar, muwashshahat, taqtiqat,*> etc. It was my task to find out
how to develop the Arabic music to a higher level than the present. We were in need
of new rules concerning harmony and polyphony. We couldn't just imitate Western

13 “Syrian Music in the Diaspora”, seminar at the University of Copenhagen, Department of Arts and
Cultural Studies, September 23th, 2015.

14 muwashsha (plur: muwashshahat) and qgadd (plur: qudid) are traditional vocal genres. The gadd origi-
nates from Aleppo.

15  dawr (plur: adwar) and taqtuqa (plur: taqtiqat) are traditional vocal genres.

8-2016-2017



Interview with the Syrian composer Nouri Iskander 37

harmony; we couldn’t let Western harmony govern the Eastern magamat. This isn't
possible. It’s totally impossible. The application of the Western rules for harmony and
polyphony on the magamat is very harmful to the nature and personality of the East-
ern maqgamat, and to the soul of Eastern music. Therefore, we need new research to
establish rules appropriate for the Eastern ajnas and maqgamat.

From 1964 and to the 1980s, I made experiments with a small Syriac church choir.
It was experiments with hymns in the oriental magamat in polyphonic style. I had suc-
cess with this, and I was very happy about it. After this, I turned to harmony, which
is a much more difficult issue. Harmony is groups of notes played at the same time
and based on a particular feeling, and they've a relation to the musical scale. But it's
impossible to use the chords from European music in connection with the maqgamat.
Therefore it's necessary to make many experiments to find chords—conglomerate of
pitches—that are artificial, not based on the natural scale—and to find new relations
between these conglomerates and the ajnds that the music of the magamat are made
from. In this, I was only to some extent successful. The results from the experiments
with polyphony, based on the oriental magamat and ajnas, were better. But I've used
both polyphony and harmonies based on the oriental magamat and ajnas in my re-
newed Syrian-Arabic music. I prefer to call it “Syrian-Arabic music” because the desig-
nation “Arabic music” is broad—from one ocean to the other. The Syrian-Arabic mu-
sic is regional, it's originally the music of Syria, it was performed and sung in Arabic—
no more, nor less. But it's not Arabic music, as we know it from the Arabian Penin-
sula. By no means! It's Syrian music. The designation “Arabic” is a political and inter-
national designation for the area from the Arabian Gulf to the Atlantic Ocean. I tried
to develop this Syrian music into instrumental forms, such as the string trio that you
have heard and the concertos for cello and ‘oud. And I tried to the best of my ability to
invent something new.

SMS: I'm looking in my notebook for some of the words that you used for this new
music when we met last year in Copenhagen.Let me see: You were talking about a mu-
sic that contained "logic,” that contained “conflict” and "dialectics”—a “music of the
brain,” so to speak. But what are musical logic and dialectics actually? Immediately
when I'm confronted with these concepts, I feel that I understand. But when I offer
them a second thought, I'm not so certain after all.

NI: The Syrian-Arabic music, the traditional or classical music, basically consists of
songs with orchestral accompaniment. Their forms are fixed and simple: dual or triple
forms, AB or ABC or ABACAD, and so on. These forms simply add one musical sen-
tence to another, and so on and so forth. It’s a kind of narrative music. It tells you a
story: “so and so and so it is.” But I started to feel that we needed music with a dialec-
tic, question and answer: why and how did this happen? These diverse questions in
the music ...

SMS: ... a logical music that explicates the reasons for the musical events...
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NI: ... yes, these diverse intellectual reasons for the development and dynamics of the
musical sentence and its dramatic and expressive variations.

SMS: But this perpetual drive forwards in the European classical music is, to a great ex-
tent, a result of tonal dynamics.

NI: Yes, the European music was facilitated by harmony and polyphony in its devel-
opment. It invented forms such as the sonata, the suite, the concerto—but particu-
larly the sonata form. These musical forms present a musical idea, then a second idea
is added, and these two ideas develop and alternate, they talk with each other and
struggle, and change in dramatic ways.

“Idea” plays a role in this music. This highly developed music that contains ele-
ments of idea and drama, questions and answers, and contrast—it was music like that
I felt that we needed. Because music that only presents one beautiful melody after
the other doesn’t move the human being who has lost so much in his life. We need-
ed music that’s like a knife that pierces and provokes to awareness and questioning.
Therefore, I wished that our Syrian-Arabic music should be dramatic music containing
ideas. I also wished that the audience, when they heard these highly developed musi-
cal ideas, would develop internally and become victorious, and rise to a stronger and
higher level.

SMS: That seems to relate to the issue of the link between artistic and social renewal?

NI: Yes. This kind of intellectual music is for our part—we, in Syria—we need music
of this kind to develop the people of this society and to save them from the hesitant,
iterative music. That's truly beautiful music, but it's music that only repeats itself and
brings nothing new, and that doesn’t develop. The advanced dramatic music that con-
tains idea and drama—that is the music we need to improve our mental state from in-
side, and to create a new world in our societies with intellect and art in all its aspects.

SMS: T once discussed this issue with one of my Arab friends. He’s a musician, and he
said, “.. but in the system of the oriental magamat one also finds intellect. It's not easy
to play a tagasim!® according to the rules of the magamat. In this improvised music, you
also find logic and intellect. I mean, if you play for instance a tagasim in maqam rast not
everything is allowed, there are certain possible modulations and certain impossible.

NI: There’s intellect in the music of the magamat, in how you can move from one
maqgam to another, and to make the transformations and moves. Yes, there’s intellect,
and I don't say that there’s no idea in the music of the magamat but it's a simple idea.
There're two kinds of ‘oud tagasim. The traditional one is nothing but meaningless bab-
ble. But there’re a few tagasim that have meaning. It's the tagasim where the playing is
free and expresses a new situation and a vision of the future, a vision of a new situa-
tion. But this is only possible to very skillful, cultured, and intellectual musicians. The
free intellectual tagdsim initiates the creation of the new dramatic Syrian-Arabic music.

16 Improvisation according to the rules of the magam system.
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The new tagasim with idea and drama, idea and brain, paves the way so we can write
the new music with idea and drama that we need. The tagasim is very useful for us,
but only the serious and excellent tagasim played by musicians with intellect. I don't
deny that that there’s intellect in the Arabic magamat music. But the tagasim as well as
the songs are dependent on an esthetic theory that demands beautiful melodies and a
beautiful performance—not a performance that expresses the emotional states, states
of disapproval or anything of that kind, I was thinking of a performance that disap-
proves this simplified state of beauty. I was thinking of a situation with questioning
and fighting and piercing, in order to ask and find appropriate answers to the situation.

Ancient pagan, old Syriac, and modern music

SMS: When you tell about yourself, your music, and its cultural background, you are
traversing impressive spans of time, from the ancient high cultures of Mesopotamia
and old Syria, through early Christianity to the present day. And it appears to me that
you put equally strong emphasis on these two dimensions; it appears to me that you
focus equally on the importance of the relation to the distant past and on the neces-
sity of renewal and development. What is your opinion on the relation between these
two aspects?

NI: I don't quite understand.

SMS: Knowing about the ancient times seems very important to you. They're the foun-
dation, so to speak. But at the same time this very strong focus on the...

NI: ... renewal....
SMS: Yes!

NI If we want to explain the character of the Syriac church music, it's necessary to
go back to the pagan music in the temples before the spread of Christianity. In these
temples, there were several gods of different kinds that influenced the life of society,
its mentality, its philosophy, and its internal relations. These gods, and their relations
with humans, and humans with humans, and gods with gods, all this was conflicting
relations or harmonious relations that formed a particular mentality for the multiple
pagan rituals. The book “Music in Syria” by Husni Hadad describes in an excellent
way how, in the temple of Ugarit and other Syrian temples, there were musical rituals
in which groups of string instrumentalists, wind instrumentalists and choirs partici-
pated—the leader of the choir and the soloist sang hymns. The rituals were about the
relations between the gods, about the relation between gods and humans, and be-
tween humans, and about the conditions of life. They were about all the details of life:
love, death, etc. The music of this pagan ritual was filled with and marked by dramatic
situations, dramatic music, the gods struggle with each other, the humans struggle
with the gods, etc. These dramatic conflicts distinguish the pagan rituals.
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SMS: That is to say that the drama is the important aspect.

NI: This drama between the gods and the humans remained until we came to the time
of Christianity. Christianity reduced the drama. Now, only one God remained. Now,
there were God and Christ and his disciples.

In the life of Christ, there was drama: his birth, his life, and his death. In the last
week of the life of Christ before the crucifixion, we find drama: the last supper, and
the washing of the feet of the disciples, and the people searching for Christ because
they wanted to kill him. These dialogues survived and are inscribed in the rituals of
the Syriac Church. Here's still musical drama. There're two choruses in the church—
antiphony—and these two choruses are telling the story of what's going on, the story
of Christ...

SMS: Now?
NI: Yes, even today. This dialogue still exists.
SMS: But...

NI: Wait a little! Suddenly, the storytelling stops. The narrator pauses, and the dra-
matic events appear in front of the altar, and you'll see the priest playing Jesus Christ,
and the altar boys playing the disciples as if they were performing a theatrical play in
front of the altar.

There’s only little musical drama left in the Christian Church. But it still exists dur-
ing Easter.

But when Islam came—when it was said: “Say: He is Allah. (...) He begetteth not,
and he is not begotten. And there is no like unto Him”!7—all the gods were elimi-
nated except one, the Creator, and the drama in the music was definitely eliminated.
In the music of Islam, the drama is eliminated and replaced by a kind of music that
exclaims and narrates. It's not dramatic expression. It's music that tells a story. So it
is, for instance, by Koranic recitation. It's not drama. It's narration according to the
holy text of the Koran. In the time of Islam, the struggles between the gods were to-
tally eliminated. Only one god remained, and there’s no struggle and no discussion
with him. In Islam, it's the belief that the music is the vehicle of the holy thought, and
there’s no drama in the Islamic hymns.

There’s only one exception: the Sufi groups. These groups perform the ritual that
we call ‘dhikr’. I've attended many dhikr rituals in Aleppo, in the mosques, and I saw
and felt that this drama is not “horizontal” as the Greek drama or the pagan Syrian
ritual. There’s no “horizontal” drama between the protagonists. The drama in Islam is
“vertical”; it stretches from the ground to the height without any individual protago-
nists struggling.

To put it in short: In Koran recitation, there’s no drama. In the time of paganism,
there was a great, dramatic music at the temples. Christianity reduced the drama, Is-
lam eliminated it, and it only survived in the Sufi lodges; and Arabic music now—

17 The Koran: Surat al-ikhlas.
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for instance the muwashahat and the adwar—has become a narrative music that tells a
story. It's beautiful music—but there’s no drama and no idea.

SMS: Does this absence of drama imply an absence of potential for development?

NI: Where the drama is present the development is faster, and the absence of drama
in the religious music made it develop more slowly and left a music that's “mono”,
music that has only one melody and a “message-bringing” or narrating style. It's a
beautiful style indeed, but it's without drama, and it stayed much less developed.

Drama and music: Sayyid Darwish'® and the Rahbani Brothers

SMS: As far as I know, the intention of bringing drama to Arabic music was also the
background for Sayyid Darwish’s music theater from the beginning of the 20th cen-

tury.

NI: Before I turn to the music of Sayyid Darwish, I want to tell you something. In Eu-
rope, in the Age of Enlightenment, there were great creative innovations in the field
of theatrical drama and dramatic texts, and the musicians also developed. They were
influenced by the theatrical drama. The dramatic texts influenced music, and music
started to play a dramatic role in itself. Sayyid Darwish and his likes in Cairo admired
the dramatic music in Europa, the operas and music drama, but the atmosphere of de-
velopment didn’t influence them in the depth. There're fine melodies, but music with
drama, music with inquiries and with questions, with development? No, they never
made that kind of music. Isn’t it so that the Arabic music is nothing but beautiful mel-
odies and beautiful words? In the case of Sayyid Darwish, we've the melodies of the
peasants and the workers. But at the end, it's nothing but usual theater with 10 or 15
beautiful songs. Theres no dramatic singing. With Sayyid Darwish we've no melodra-
matic theater. Isn't it so? But with the Rahbanis...

SMS: ... that's the Lebanese composers, the Rahbani Brothers?'?
NI: Yes, in Lebanon. Here I feel the presence of musical drama.
SMS: Inside the music?

NI: Yes, inside the music. The Rahbani Brothers created a dramatic music theater in
Lebanon. But in Cairo? They created beautiful melodies. But dramatic melodies?
Music with inquiries, questions, and so on? No, in Cairo they did not create that sort
of music!

18 Sayyid Darwish (1892-1923) was an Egyptian composer and singer. In Arabic music historiography,
he is often celebrated as a pioneer of modern Arabic music, as the author of groundbreaking Arabic
music theater, and as a revolutionary artist committed to the struggles of workers and peasants.

19  Assi Rahbani (1923-1986) and Mansour Rahbani (1925-2009). Lebanese brothers and co-authors
of several highly celebrated pieces of music theater featuring the Lebanese singer Fairuz.
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Schoenberg among others

SMS: What's your opinion on the modern music of the 20th century: Schoenberg,
Webern, Stravinsky, and others?

NI: The pioneers of modern European music made fine things and opened new hori-
zons. For instance, Arnold Schoenberg’s experiments with the atonal twelve-tone scale
opened a wide field. But he didn't reach a big audience. His melodies, I think, moved
away from that human condition that relates to musical beauty and to the feelings.

Stravinsky, on the other hand, he proved his worth in the neo-classical works. His
innovations in the fields of rthythm and polyphony are valuable. And the newness of
his harmony is great and very fruitful.

But the music that we call postmodern—John Cage and others—I am not able
to conceive this as music. These composers—I've forgotten the names—they call all
sounds music: electrical vibrations, bells, all kinds of natural sounds—they call it
music, all of it.

SMS: T often work with this kind of music...

NI: I'm not able to accept it...

SMS: And, here I only want to hear your opinion...
NI: I don’t hear it as music ...

SMS: No problem for my part!

Hearing your words, now, I recall the words of Arnold Schoenberg who said that
his music of logic and rationality was the music of the future. And, that the issue on
the lack of knowledge only was a matter of time. In the future the audience, according
to Schoenberg, would hear and understand his advanced intellectual music.

NI: My point of view is moderate when it comes to who’s the dividing line—like you
in your studies of modern music. But in my view, Schoenberg is much more tolerable
than Cage and his kind of postmodernists. For by Schoenberg we still have a bridge
to the logic of music scale and tones. But he was not able to gain high esteem by the
great audience.

SMS: This leads us to another important question. Is there an audience for this music
of logic and rationality?

NI: There’s an audience but it's not big. There must be music to make people joyful. If
everything was brain, or turned into philosophy, we would be lost!
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Life in Sweden

SMS: My last questions are about your situation here in Sweden.
NI: Ask what you want.

SMS: How are you?

NI: In Sweden I've suffered hard, and I've experienced a kind of intellectual misery for
one and a half years.

SMS: How about your musical life?

NI: There has been no musical life for me in one and a half years. All the time I was
thinking: why this exodus? Why is Syria hit, and why are people fleeing, and why this
unrighteous, unjust war? Why this injustice to the Syrian people? For one and a half
years, all this has had a great impact on my mind. I haven’t at all been able to work
with or think about music. I've been in a very bad condition.

After relaxing here for four or five months I started to regain my strength, and 1
thought that life must continue with courage, and that we could make use of the expe-
rience, and that I could resume my activities. I was thinking that we should have cour-
age to continue life and that the future will be better, God willing!

SMS: God willing! Hopefully you're often with your friends from the church and with
Syrians here?

NI: The Syrians ask me if there maybe could be Syriac music as part of the activities?
God help me to be able to accomplish that. It's important for them, and for me, too.
And if anything new happens, I'll call you on the phone, and let you know about it.
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Response to Thomas Solomon'’s
article “The Play of Colors: Staging

Multiculturalism in Norway”

On behalf of Stiftelsen Fargespill, Anna Egholm Pedersen
and Freydis Moberg

Stiftelsen Fargespill is thankful for the opportunity to add our perspective to Thomas
Solomon’s analysis of our program in the article “The Play of Colors: Staging Multi-
culturalism in Norway” published in DMO November 2016.! While we are grateful
for an academic focus on our applied work, it is our belief that the kind of macro-
analysis offered in his article misses many important aspects of the Fargespill project.
In the article, Solomon does state that his analysis should be seen in conjunction with
ethnographic research done on the project. However, as the findings of these research
projects are only in the beginning phase of getting published and are largely written
in Norwegian,? we would like to take this opportunity to add some nuances to Solo-
mon'’s representation, provide the reader with updated facts, and offer our perspective
about the work we do from day to day. Furthermore, we would like to suggest that
publishing a critique of a program like Fargespill in an academic journal without en-
gaging in any ethnographic dialogue with the employees or participants, is not a pro-
ductive way to approach academic scholarship about applied music projects.?

A static picture

Solomon’s analysis presents Fargespill as a series of musical performances and his
analysis includes one video (Fargespill 2009) and texts about the project from the
internet, as well as a book about Fargespill (Hamre and Saue 2011). We are well
aware that academic publishing takes time and research often examines events that
occurred years prior, but Solomon promotes a timeless image of Fargespill that only
shows a fraction of what Fargespill once was. Applied projects like Fargespill live in a
state of constant transformation. We still make shows, but not only by “the Fargespill-
formula”, which Solomon analyses, and we are also engaged in workshops in public

1 We would like to thank Dr. Jennie Gubner at Indiana University Bloomington for her thorough feed-
back and editing assistance and for acting as a thoughtful sounding board as we figured out the best
way to articulate our ideas and concerns in this response.

2 One ethnographic based PhD projects about Fargespill, conducted by Camilla Kvaal, is in its final
stage, and Hildegunn Schuff is finishing collecting qualitative as well as quantitative data for her
PhD on Fargespill. Furthermore, several Bachelor as well as Master theses have been based on ethno-
graphic fieldwork within Fargespill.

3 Fargespill arranged a meeting with Solomon after the article was published to discuss the findings.
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schools and have been a part of a new course at the Western Norway University of
Applied Sciences on Intercultural pedagogy.? Furthermore, the staff and band has ex-
panded and now include former performers.®

Fargespill - a social art project

On page 199 of the article, Solomon comments on the contrast between Fargespill’s
“representation of happily assimilated, singing and dancing children of immigrant
background”, and the Norwegian government’s strict policies on immigration and the
many cases of forced returns of child asylum seekers (Solomon 2016, 199). He crit-
icizes co-artistic director Ole Hamre for stating that Fargespill is an “artistic project,
not a social one”, and goes on to say that “[s]Juch statements strategically, if perhaps
somewhat naively, serve to rhetorically insulate the Fargespill project from its political
implications” (ibid.). We believe his analysis both misses the mark of the intent of the
statement, to encourage a focus on the participants as capable performers, singers and
dancers, not as someone who are on stage because they should be pitied, and gives
Fargespill an unwarranted responsibility for the Norwegian government'’s policies.

We are very conscious of the fact that Fargespill has social implications and that it
exists in a political sphere. Therefore, we take all the precautions we can when working
with a group of people with diverse backgrounds, who are - at times - in very difficult
life situations. While we are well aware of the social and political frameworks in which
Fargespill exists, positioning the organization as an artistic project is also a mode of
empowering young participants to see themselves as artists, taking the emphasis off
their status as minorities. However, a distinction between art and social work is impor-
tant in Fargespill; not just as a principal, but also in our day-to-day work. It establishes
focus on the participants’ capabilities instead of their limitations. We find that a con-
sequence of our work method gives profound and meaningful experiences for the par-
ticipants, that have a positive spill-over effect to other areas of their lives. This is a side
effect we are positive could not be achieved if Fargespill just had a social focus.

Fargespill and the Norwegian state

Solomon questions if Fargespill provides a “space for the agency of refugee children
and advocat(es) for their rights [...] or provide a sort of cover for the Norwegian
state to carry out its exclusionary policies?” (Solomon 2016, 199). As most cultural
organizations in Norway, we are dependent upon funding from government sources,
and this - by default - makes us all somewhat limited in our ability to “politicize”
projects. We have chosen not to engage in debates about the Norwegian governments

4 For a description of the course "Interkulturell pedagogikk og Fargespillmetodikk” (in Norwegian),
see https://www.hvl.no/studier/studieprogram/emne/ikp801, accessed August 2, 2017.

5  As of January 1st 2018 the band in Fargespill Bergen consists of six persons, including two former
performers. The staff consists of eight persons, including one former performer. Out of thirteen em-
ployees five are non-ethnic Norwegians.
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policies concerning immigration because this is not our area of expertise, not to avoid
criticizing the government. However, we have tried to make our voice heard in debates
about how the government treats immigrants and refugees living in Norway. The ar-
ticle Solomon mentions about Aves, a participant who was deported in the middle
of the night, is the only one that has made it to print so far (see Hamre and Moberg
2014).° Furthermore, our aim is to make Fargespill a free space for our participants.
For some, it is the only arena where the focus is not on their adversities. We are well
aware of the everyday political issues affecting asylum seekers, but our primary loyalty
lies with our participants in providing an artistic and collaborative space for them,
and in creating a space where they feel empowered through artistic expression. If the
Norwegian government claimed that Fargespill exists as a representation of how well
Norway treats immigrants, refugees and asylum seekers, or positioned the project as a
state ensemble, we would not hesitate to dispute it.

When Solomon states that Fargespill provides a smokescreen for the government
(Solomon 2016, 188 and 201) and thereby makes Fargespill responsible for the short-
comings of the Norwegian state, he actually removes focus from the larger structures
and put the blame on practitioners, who devote their time and energy to intercultural
work in Norway. A more productive approach could have been to look at how the
Norwegian government supports projects like Fargespill with children and young refu-
gees and immigrants, and at the same time carry out exclusionary policies. It is not
the foundation of his claims that we take issue with; we too have our own critiques of
the way the Norwegian government treats asylum seekers. However, calling Fargespill
a smokescreen and throwing the blame in our direction reduces our efforts to a super-
ficial political strategy. Solomon should instead direct the blame more directly at
higher political entities responsible for the policies affecting asylum seekers.

What Fargespill is to us

Solomon writes that “while Fargespill represents itself as being a minoritarian mode
of presentation, it is actually a fully majoritarian mode” (Solomon 2016, 188) and
emphasizes how the structures of the organization leave the participants with very
limited agency. He presents the “Fargespill-formula” as a procedure where the staff
takes songs and dance movements from the children and youth in the project to re-
model them and create medleys between Norwegian folksongs and interchangeable,
anonymous songs from “other places”. In our view, this gives a false image of what
Fargespill is and how we work.

To clarify, a typical Fargespill musical piece is often a medley and the shows still
contain medleys mixing Norwegian folk songs and songs from abroad (e.g. Ethiopia).”

6  We have written several other chronicles concerning treatment of asylum seekers and refugees in
Norway and have pitched them to all of the largest newspapers in Norway, but none of them has
been published.

7  The medley “Oromivaa” (2014) is an example of a mix containing a Norwegian and an Ethiopian
folk song, see http://fargespill.no/musikkvideo-2/, accessed on December 4, 2017.
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But these medleys are just as often created with elements from two non-Norwegian
traditions, for instance a children’s song from Mali and an Ivory Coast pop-song.® In
addition, some songs and dances are performed in full length without merging them
with anything.” Global youth culture, including hip-hop, rock, pop, different forms
of classical music, and dance are also incorporated into our shows. For example, from
2015-2017 Fargespill collaborated with a Norwegian indie-rock group, the Real Ones'®
primarily singing in English and in 2016-2017 Fargespill performed with The Norwe-
gian Radio Orchestra.!! During rehearsals participants teach their songs and dances
to each other. This may involve guidance from the staff, but only if need be. For in-
stance, some of the youth have taught elaborate dance-choreographies and songs to
each other with practically no interference from the staff.!? Furthermore, it is not only
songs, which the staff find suitable for the shows that are taught during rehearsals.
Weekly rehearsals with different groups of participants also include dances, songs,
rhythm- and pitch-training games, clapping-games, body-percussion, schoolyard
games that are introduced by either individual participants or by the staff member in
charge of the rehearsal.

Solomon writes that “[t]he songs presented in Fargespill’s stage shows represent the
home countries of the children (...)” (Solomon 2016, 188). This is not quite the case.
We do ask if the participants have something they would like to share from their up-
bringing and encourage them to ask family-members, but we are not trying to impose
specific nationalities or ethnicities on them. We try to approach people as individu-
als and we encourage them to bring in songs that are meaningful to their lives. As we
are aware of the ethnic labelling many of our participants face in their daily lives, we
work to promote an environment where the participants feel comfortable expressing
themselves as they choose. We agree that branding people only by ethnicity is prob-
lematic and that no one should be forced into identity boxes. In contrast to Solomon,
Vibeke Solbue, who has done doctoral research on inter-cultural education in Norway
(Solbue 2014), sees Fargespill as one of few positive examples involving immigrants
and refugees in Norway. In a panel discussion at Bergen University College in June

8  The performance “Butulumani/Okininkpin” in the show “Fargespill - Real Ones” (2016) is an exam-
ple of this, see https://www.youtube.com/watch?v=ViS_xWPLz4I&feature=youtu.be (52 minutes and
50 seconds into the video), accessed December 4, 2017.

9  The performance of a Lithuanian Polka in “Fargespill — Real Ones” (2016) is an example of this,
see https://www.youtube.com/watch?v=ViS_xWPLz4I&feature=youtu.be (29 minutes and 20 seconds
into the viedo), accessed December 4, 2017.

10 The show “Fargespill — Real Ones” was the outcome of this collaboration, see https://www.youtube.
com/watch?v=ViS_xWPLz4&feature=youtu.be, accessed December 4, 2017.

11 The show “Fargespill - KORK” was the outcome of this collaboration, see https://tv.nrk.no/serie/hov-
edscenen-tv/MKMF21014316/30-10-2016#t=1h5m48s, accessed December 7, 2017. NRK also made
a documentary about Fargespill, see https://tv.nrk.no/serie/hovedscenen-tv/MKMF21014316/30-10-
2016, accessed December 7, 2017.

12 In “Fargespill - Real Ones” (2016) for instance “Kitagururo” was instructed by Hanna E
Jensen, “Lithauensk polka” was instructed by Rasa Vaskanaite and “Tunak tunak” was instruct-
ed by Mira Thiruchelvam and Jeran Karunairaja, see https://www.youtube.com/watch?v=ViS_
xWPLz41&feature=youtu.be (7 minutes and 20 seconds, 29 minutes and 10 seconds and 42 min 25
seconds into the video)
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20163 she stated that Fargespill is one of the few arenas where children and youth can
express — and be applauded for - aspects of their non-Norwegian ethnic backgrounds.
Thus, according to Solbue, Fargespill is a sphere where non-ethnic Norwegians can
gain cultural capital from being not Norwegian.

When putting a show together, the artistic directors and founders of Fargespill, Ole
Hamre and Sissel Saue, along with choreographer Elizabeth Guinoo have the final say
about the performed program. Our work-model is based on the participants’ agency,
and we try to leave as many decisions to the participants as we can in the creative
work-process. This is to ensure that what we portray from the stage are in accordance
with their sense of authenticity, especially when working with medleys. But when it
comes to the final decisions of, for instance, what tunes to combine or the order of
songs, a horizontal planning structure where every participant would be heard, would
simply be too time-consuming.

The frame we provide makes it possible to direct performances in professional set-
tings with around 100 children and young adults. However, this does not mean that
the participants are not heard, that their opinions are not taken seriously, or that their
work is not credited. We make every effort possible to give voice and credit to each
participant who brings in and/or directs a song or dance, both at rehearsals, in leaflets
handed out at the shows, and on our webpage where each participant has his or her
own sub-page with a picture and a description. We also hold regular meetings with
the older participants where they can share ideas and air critiques. The youth are free
to use the Fargespill-house where we have offices, rehearsal spaces and a small studio,
whenever it is available, and they do so to a large extent. These spaces are made avail-
able not just to rehearse Fargespill-songs or dances, but also to rehearse or record their
own projects.

It is evident that many participants feel that Fargespill is their project, and that the
staff is just there to provide the frame. This is illustrated in the response from former
participant Irene Kinunda, who together with Solbue, Hamre and Solomon attended
the panel debate mentioned above, which followed Solomon’s presentation of a draft
of his article “The Play of Colors”. She felt that Solomon misrepresented Fargespill and
stole all the credit from her and the other participants and gave the credit to the staff
instead. In this case, Kinunda clearly expressed a feeling of ownership of the creative
work, taking place within Fargespill. However, she did not feel that she was ascribed
this agency in Solomon’s analysis, where participants are framed as helpless puppets
manipulated by staff looking to exploit vulnerable youth.

13 The panel discussion took place at the Grieg Research Summer School 2016, Bergen University Col-
lege, June 7, 2016. Besides Solbue, the panel consisted of Thomas Solomon, Ole Hamre, and Irene
Kinunda.
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Building bridges between academic research and everyday life

Fargespill is based on a simple philosophy that treats each participant as a valuable
person with knowledge and skills worth sharing. This is a contrast to many so-called
“integration projects”, which focuses on teaching things to groups of people rather
than learning from them. We believe that meeting people with an open mind and fos-
tering a space where participatory collaboration can occur is a healthy form of sociali-
zation, regardless of ethnicity and age.

Working with refugee and immigrant youth is a complex terrain and as staff we
are open and encouraging to feedback and criticism to be able to better the project.
If Solomon believes we are reproducing a hierarchy and a soft and superficial type
of multiculturalism, we would be eager to discuss this with him and debate how we
might improve our work and avoid reinforcing unhealthy patterns. That said, if schol-
ars come to these conclusions without conducting ethnographic research, and only
publish findings aimed toward an academic public that frame our efforts in a negative
light, we feel that opportunities for dialogue are lost. To avoid this model of armchair
research which uses a position of academic privilege to critique individuals who are
engaging in on-the-ground efforts without giving those individuals a voice, we would
like to encourage researchers to make contact with their research subjects, present the
findings to them and engage in a dialogue whenever possible. The point of this dia-
logue is not to alter the analysis, but to give organizers and participants an opportu-
nity to voice their experiences, discuss the analysis and practical implications, and be-
come a part of academic conversations about the complexities of doing applied work.

Seeing Fargespill as something positive in relation to creating a framework for em-
bracing cultural differences is according to Solomon “contained within the logic of
multiculturalism [he] has critiqued here, and so is ultimately self-serving” (Solomon
2016, 201). Hence, a critique of the critique is not possible in Solomon'’s eyes, and
it seems impossible to see anything good about Fargespill - both on a macro- and
a micro-level. We can agree with Solomon that power-relations exist in the post-
colonial world, that white males continue to have more power than anyone else, and
that racism and fear of “others” exists in Norway despite the fact that Norwegians
see themselves as open-minded, welcoming, and free of a colonial past. We also do
not deny the fact that the majority of the people employed in Fargespill in Bergen
are ethnic Norwegians, although these numbers have changed significantly since
Solomon collected his data.!* However, Solomon'’s conclusion that Fargespill at best is
a “naive but harmless spectacle”, at worst a “cynical manipulation” that “grossly mis-
represents the reality for, and experiences of, people of non-white, non-European im-
migrant back-ground in Norway, sidestepping ongoing problems of racism and intol-
erance [...|] while providing a smoke screen that distracts from the Norwegian state’s
problematic treatment of child refugees and asylum seekers” (Solomon 2016, 201) is
not only inaccurate, but disempowering to the participants and staff. Ultimately, we

14 There are eight ethnic Norwegians and five non-ethnic Norwegians in the staff and band in
Fargespill Bergen as of January 1st, 2018.
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believe such statements reproduce the same privileged voices of power he is trying to
critique. According to Solomon, the songs, dance-moves and clothes of the partici-
pants with minority background have the purpose of staging a kind of domesticated
multiculturalism on stage. However, power lies in the eye of the beholder and this is
just one possible interpretation of our participants’ collaborative creative practices. Are
the colorful performances exoticizing and alienating, or are they perhaps the only op-
portunity these kids have to publicly share elements from what they feel is “their” cul-
tural heritage?!® Similar to our critique, Norwegian professor and folk musician Tellef
Kvifte accuses Solomon of “projecting his own hegemonic understanding of culture”
into Fargespill performances, and for being an “exotifying academic [...], more preoc-
cupied with the product than the process” (Kvifte 2016).!°

Solomon’s analysis, and his focus on texts has of course made us think a lot about
what Fargespill is, who it is for, how the frames are defined and how we present the
project. To navigate within the larger power structures without reinforcing a hierarchy
seems impossible in Solomon’s view. We believe and acknowledge that facilitating
and co-creating dynamic spaces for empowerment through creative expression for
children and youth from different ethnic and cultural backgrounds is a complex and
challenging task. Nonetheless, we are proud of the work we do and see these challeng-
es as opportunities — opportunities that are negotiated each day between the partici-
pants and management. As an organization, we will continue to strive to do the best
we can and we will always welcome critiques and suggestions, especially in forms that
invite our voices to be part of the conversation.

15 Solomon also insinuates that the costuming is exoticizing, e.g. the grass skirts worn by females of
African origin in the Bane Moni video (Solomon 2016, 191). If he had talked to the participants, he
would have known that the participants themselves had chosen to wear the grass-skirts.

16 Kvifte comments on an article by Maja Skanding (2016), a former student of Solomon, who criti-
cized Fargespill and referred to Solomon’s presentation at the Grieg Research Summer School 2016,
Bergen University College, June 7. The quotation from the article is translated from Norwegian to
English by the authors.
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TINE BACHER

“Og tro mig —
dette vil folk takke dig for”

Cubanske rapperes bidrag til social forandring

[ 2012 inviterede den cubanske kunstmaler Michel Mirabal syv af Cubas samfundskri-
tiske rappere til at skrive sange inspireret af sine verker fra kataloget Retrospectivas.!
De syv rappere var Aldo, Escuadron Patriota, Charly Mucha Rima, Mikael Xtremo, Sil-
vito el Libre, Soandry del Hermano de Causa og Barbaro del Urbano Vargas. I sam-
arbejde med disse rappere blev rap- og kunstprojektet Créeme skabt. Créeme betyder
“tro mig”,? og projektet blev opfert som en koncert-performance den 28. maj 2012 i
Teatro Acapulco under Havannas 11. Kunstbiennale.? I perioden inden koncerten blev
sangene indspillet til et album, og pa baggrund af videooptagelser fra koncerten og
interviews med artisterne blev der lavet en musikvideo, en dokumentarfilm og en pro-
motionsvideo til projektet.

Ideen til Créeme opstod efter Mirabal havde hert sangen “La Bandera” (Flaget),
som rapperen Aldo fra gruppen Los Aldeanos havde skrevet inspireret af Mirabals ma-
lerier fra serien Las Banderas (Flagene). Det gennemgdende motiv i denne serie er det
cubanske flag med indlagte symboler, der omhandler Mirabals forhold til Cuba: “pig-
traden er det, som gor os ondt, mens blomsterne er vores gleede,” som Mirabal har for-
klaret i promotionsvideoen til Créeme fra 2012.4

De medvirkende rappere i Créeme var generelt optimistiske omkring rap- og kunst-
projektets samfundsmaessige forandringspotentiale. De havde en forventning om, at
Créeme ville blive set og hert af folk i Cuba, hvilket blandt andet kommer til udtryk
i fornevnte promotionsvideo, hvor rapper Escuadrén Patriotas henvendt til Michel
Mirabal siger: “Og tro mig - dette vil folk takke dig for”> I et interview med Escuadrén

1 For at se kataloget med Michel Mirabal Retrospectivas, se: https://issuu.com/michelmirabal/docs/mi-
chel_mirabal, tilgdet den 02.07.2018.

2 Alle spanske titler, tekstuddrag, citater og raptekster er oversat til dansk af forfatteren.

3 For information om Havannas 11. Kunstbienale, se: http://www.biennialfoundation.org/2012/02/
the-2012-edition-of-the-havana-biennial-will-be-developed-in-international-circumstances-where-
debates-regarding-the-scenarios-of-contemporary-art-have-been-substantially-modified-and-have-ac-
quired-ne/, tilgdet den 02.07.2018.

4 For at se promotionsvideoen til Créeme, udgivet pa YouTube den 4. december 2012, se: https://www.
youtube.com/watch?v=ZiFPyGvwv2c (5:58 inde i videoen), tilgaet den 02.07.2018.

5 I promotionsvideoen udtaler rapper Escuadrén Patriota til Michel Mirabal: “Bendiciones y Créeme,
eso la gente te van a agradecer,” se: https://www.youtube.com/watch?v=ZiFPyGvwv2c (6:12 inde i
videoen), tilgaet den 02.07.2018.
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Patriota fra 2015,° altsa tre &r senere, var tonen imidlertid anderledes og desillusionen
stor, da han beskrev, hvordan det var gadet med Créeme siden:

Endnu et projekt, som blev lavet med rigtig gode vibes, med en rigtig god in-
tention, og som forblev der i luften, som alle de projekter, der ikke styres af de
cubanske myndigheder, som alt det, der ikke kommer ud. Det som de cubanske
institutioner ikke kontrollerer, forbliver der, og kommer ikke frem, (...) det er
sadan jeg ser Créeme lige nu.”

(Patriota, 2015)

Selvom jeg var publikum til koncerten i 2012 ved et tilfelde, og selvom min kulturelle
indsigt i cubansk kultur og mine sprogkundskaber i spansk hverken rakte til at forsta
rap-teksterne under selve koncerten eller til umiddelbart at fange de mange historiske
og samfundsrelaterede referencer, som koncerten var spekket med, var det tydeligt at
meerke, at artisternes intentioner var sterke, og at engagementet fra bide artister og
publikum var stort.

Denne artikel giver et indblik i, hvilke mulighedsbetingelser rapperne i Créeme har
for at bidrage til social forandring i Cuba, og hvilken rolle musikken har i denne pro-
ces. Centralt for artiklen star derfor spergsmalet om, hvad der sker, nér politiske em-
ner placeres i en musikalsk kontekst, samt hvordan vi kan forstd musikkens rolle i de
processer af betydningsdannelse, som finder sted i rap- og kunstprojektet Créeme.

Som metodisk og teoretisk ramme anvender jeg Norman Faircloughs kritiske dis-
kursteori, som udtrykt i den tredimensionelle model, hvor der skelnes mellem tekst
som repraesentation, diskursiv praksis og social praksis i analysen af kommunikative
begivenheder (Fairclough 2008, 29). Teorien baseres pa en forstdelse af social foran-
dring, som et dialektisk forhold mellem de sociale strukturer og diskursive processer,
der betinger og former det sociale. Musik som et multifacetteret socialt fenomen kan
ikke udtoemmende begribes med diskursteori. Mads Kroghs betragtninger om musik-
kens skiftende ontologi, som bide materialitet, socialitet og diskurser (Krogh 2010,
59), peger pa, at man ma velge sin teori og den dertilhgrende ontologiske tilgang, alt
efter hvilket aspekt af musikken, man vil belyse. Da jeg onsker, at belyse musikkens
rolle i den politiske og diskursive kamp, der finder sted i Créeme, er det derfor relevant
at belyse musikken inden for den metodiske og teoretiske ramme, der settes med Fair-
cloughs kritiske diskursanalyse.

Med henblik pa at belyse, hvordan vi med Faircloughs kritiske diskursanalyse kan
forsta musikkens rolle i de politiske og ideologiske kampe, der kan fore til social for-

6 De fire interviews fra 2015 med artister fra Créeme, og den @vrige empiri, som denne artikel baseres
pa, blev udfert og indsamlet i forbindelse med mit speciale: Créeme — Tro mig. Om cubanske rapperes
bidrag til social forandring i Cuba fra 2016 (Bacher 2016). Alle interviews er pd min opfordring udfert
af Yaritza Hernandéz i Havanna i juni 2015. Transskriberingen er udfort af bide Yaritza og jeg, mens
jeg har oversat fra spansk til dansk.

7 Oversat fra: “Un proyecto mds que se hizo con muy buena vibre, con muy buena intencion, y que se
quedo ahi en el aire, como tooodos los proyectos, que no tengan una directriz dirigida por las inten-
ciones cubanas, como todo lo que no sale, no lo controlan las instituciones cubanas, se queda aht,
que no llega (...) asi veo a Créeme ahora mismo.” (Bacher 2016, bilag 17 - 35:36)
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andring, vil jeg forst redegere for de nationale markerer, der bruges i Créeme. Der-
neest underseger jeg, hvordan rapperne i Créeme udfordrer den i Cuba dominerende
national-utopiske diskurs, samt hvilke mulighedsbetingelser projektet Créeme havde
for at nd ud til befolkningen i Cuba. Endelig konkretiserer jeg, hvordan man med
Faircloughs teori kan forstd musiks rolle i processer af betydningsdannelse, som hen-
holdsvis representation og diskursiv praksis.

Brugen af nationale markerer i Créeme

Foruden rapperne og Mirabal medvirkede en rekke artister, der har opnaet anerken-
delse bade i og uden for Cuba: Komponist og leder af orkestret Los Van Van, Juan For-
mell, bidrog med sangen “Control” (Kontrol) fra albummet La Maquina, 2008. Trova-
dor fra generationen La Nueva Trova,8 Vicente Feliu, bidrog med sangen “Créeme” (Tro
mig), som han skrev i starten af 1970’erne, og som rap- og kunstprojektet Créeme fra
2012 tog titel efter. Den populere sanger og trovador Israel Roja fra duoen Buena Fe bi-
drog med sangen “Soy” (Jeg er). I anledningen af projektet Créeme skrev rapperne nye
vers til de anerkendte artisters sange. Sidst men ikke mindst bidrog sanger, trompetist
og leder for orkestret Habana La Primera, Alexander Abreu, med sin jazzede fortolkning
af den cubanske nationalhymne, “Himno de Bayamo”, ogsa kaldet “La Bayamesa”.

Som vi skal se, kommer den nationale diskurs til udtryk gennem flere af de kunst-
neriske elementer i projektet Créeme, og helt centralt stir Michel Mirabals performan-
ce, idet den danner ramme for koncerten.

Til tonerne af Abreus fortolkning af den cubanske nationalhymne abner Mirabal
koncerten ved at markere linjerne i et vejende cubansk flag pd et leerred i scenens bag-
grund. Seancen virker umiddelbart som en hyldest til nationen. Men da tonerne fra
Abreus trompet klinger ud, starter det mere tunge hiphop-groove, som indleder num-
meret “Esperanza” (H&b), skrevet af rapper Escuadron Patriota. Med skiftet i musikken
@ndrer Mirabal karakteren i sin streg, og de sorte linjer i flaget maler han nu til pig-
trad. Som afrunding pa koncerten, efter sangen “Créeme”, som rapperne opferer sam-
men med Vicente Feliu, afsluttede Mirabal sin performance ved at invitere de medvir-
kende artister og publikum til bogstavelig talt at sette hianden pa verket, ved at dyppe
deres hand i maling, og sette et handaftryk pd leerredet i det cubanske flags farver.

Brugen af nationale markerer i projektet er bemerkelsesveerdig: Mirabals per-
formance under koncerten; to store cubanske flag i hver sin side af scenen; rapper
Escuadrén Patriotas kunstnernavn, som betyder noget i retningen af “den patriotiske
her”; samarbejdet med de i forvejen nationalt og internationalt anerkendte cubanske
artister; Alexander Abreus fortolkning af den cubanske nationalhymne, som indleder

8  Trovador er den latinamerikanske betegnelse for en sangskriver, og kan direkte oversattes til truba-
dur. La Trova er en historisk steerk sangskriverkultur i Cuba, som i folkemunde betegnes som den
cubanske sjel, la alma cubana, qua kulturens indflydelse i sin samtid. Generationen La Nueva Trova
betegner bevagelsen af sangskrivere efter revolutionen i 1959. La Nueva Trova var tet knyttet til den
latinamerikanske protestsangsbevaegelse og havde stor indflydelse pa definitionen af cubansk kultur
i 1960’erne og 1970'erne, se Moore 2006.

8-2016-2017



56 Tine Bacher

béade albummet, dokumentarfilmen og promotionsvideoen. Hertil kommer rappernes
tekster om det cubanske folk, nationens helte, og de aktuelle sociale og gkonomiske
problemer, som folk, der bor i Cuba, oplever til hverdag.® Men hvordan skal vi for-
std artisternes brug af nationale markerer? Nogle gange virker de som en hyldest til
nationen, og andre gange er de kritiske. I det folgende ser jeg neermere pa, hvordan
den nationale diskurs fungerer i denne musikalske kontekst.

Den diskursive kamp i Créeme

Mange har undret sig over Castro-styrets evne til at opretholde den politiske magt i
Cuba pa trods af landets starrelse, dets placering teet pa USA og dets svere gkonomiske
situation siden 1991, hvor landet mistede en afgerende politisk og ekonomisk stotte
med Sovjetunionens fald. Flere peger p4, at forklaringen skal findes i styrets evne til
at italesaette det socialistiske Cuba som en politisk modsatning til det kapitalistiske
og imperialistiske USA (Adler-Nissen 2014; Gustafsson 2012). I artiklen “The Nation
and the Revolution - Techniques of Power and Interpellation in Revolutionary Cuba”
beskriver lektor i spansk ved Kebenhavns Universitet, Jan Gustafsson, hvordan den do-
minerende officielle diskurs, som han betegner den national-utopiske diskurs, er med til
at opretholde Castro-styrets magt. Den national-utopiske diskurs er dominerende i det
offentlige rum i Cuba, og selvom Gustafsson understreger, at det ikke er den eneste dis-
kurs i Cuba, fastholder han dens tenderende hegemoniske status, fordi de dominansre-
lationer og interpellationer, som diskursen konstruerer, reproduceres i samfundets in-
stitutioner (Gustafsson 2012, 30). Fairclough forklarer den hegemoniske tilstand som
der, hvor den dominerende ideologi og de dertilherende dominansrelationer er blevet
naturaliseret eller automatiseret (Fairclough 2008, 53). Det vil sige de steder og situa-
tioner, hvor man ikke leengere stiller sporgsmalstegn ved Castro-styrets politiske orga-
nisering og dominans, sdvel som ved styrets handtering af landets udfordringer.

Ifolge Gustafsson har den national-utopiske diskurs en reekke egenskaber, som legi-
timerer Castro-styrets politiske magt. Den forste egenskab er sammenhangen mellem
diskursens nodalpunkter'® nation og revolution, der implicerer, at man ikke kan veere
imod revolutionen uden at veere imod nationen (Gustafsson 2012, 49). Den diskursive
og politiske kamp i Cuba gar derfor pa retten til at tale pa nationens vegne, som det nor-
mative vi, der gor krav pa at binde nationen sammen. En anden egenskab ved diskursen
er dens evne til at flytte fokus fra nu'et og hen mod en utopi. Gustafsson peger p4, at det
pa den made er lykkedes for Castro-styret at flytte fokus vk fra aktuelle sociale og eko-
nomiske problemer (Gustafsson 2012, 47). Den national-utopiske diskurs er domine-
rende i det offentlige rum, som det eksempelvis ses af muren pé billedet nedenfor.

9  Alle rapteksterne pa spansk med danske oversettelser kan findes som bilag i specialet (Bacher,
2016). Teksterne er transskriberet af Orlando Ochoa Méndez med hjzlp fra Raudel Collazo Pedroso,
og er oversat til dansk af forfatteren.

10 Nodalpunkter er de centrale ord, som en diskurs organiseres omkring, og som indholdsudfyldes for-
skelligt som folge af konteksten i diskursen. En del af den diskursive kamp gér derfor pa nodalpunk-
ternes betydning (Jergensen 1999, 39-40).
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Pa muren stdr der: »Jeg bor i et frit land«. Sted: Calle Cuba y Cadevila, Havanna.
Foto: Tine Bacher, 2008.

Til hejre i billedet ses logoet for tekstens afsender: UJC, som stér for Unién de los J6-
venes Comunistas (Unionen for Unge Kommunister), hvor revolutionens ikoner: Che
Guevarra, Camilo Cienfuegos og Fidel Castro, er afbilledet. Spergsmalet er, hvem der
definerer det jeg, som fremgar af teksten: “Jeg bor i et frit land”?

Med deres tekster udfordrer rapperne pa flere méder den national-utopiske diskurs
i projektet Créeme: For det forste nedbryder rapperne utopien i diskursen ved at sztte
fokus pa aktuelle sociale og gkonomiske problemstillinger i landet. I sangen “Hasta
Las Cuantas” (Hvor leenge endnu) beretter rapperne om en hverdag med elendig infra-
struktur, knuste dremme, uindfriede lofter, ineffektivitet, manglende adgang til inter-
nettet, sult, torst, mangel pa tillid og felelsen af tomhed. Ifplge rappernes diagnose
af det cubanske samfund, som fremgar af rapteksterne, er samfundet fragmenteret og
ufrit, hvorfor frustrationen blandt folk vokser, og nye generationer ikke leengere tager
ansvar.!! Men rapperne forbliver ikke i nuets elendighed. I flere af sangene beskriver
de, hvordan afmagt og frustration kan transformeres til ny energi, der giver mod og
vilje til at handle. Som i sangen “Esperanza” (Hab), hvor Patriota beskriver sit mede
med héabet, som gav ham utrolige kreefter, da han var edelagt, eller i sangen “Escapan-
do” (Undvigende), hvor Barbaro rapper: “Jeg er brandbar, jeg er motoren, som generer
verdi, til at provokere den ustoppelige forandring”. Rapperne indgér siledes i en dis-
kursiv kamp om at indholdsudfylde nodalpunktet revolution, hvormed de udfordrer

11 En udfoldet analyse kan findes i mit speciale (Bacher 2016, 31-36).

8-2016-2017



58 Tine Bacher

den national-utopiske diskurs’ forstielse af ordet revolution, som er knyttet til Castro-
styrets magtovertagelse af landet i 1959. Som i sangen “Contracorriente” (Modstrem),
hvor Charly Mucha Rima rapper: “Det er tid til at revolutionere revolutioner”.

En anden mdde, hvorpa rapperne udfordrer den national-utopiske diskurs, er ved
rekonstruktion af subjektpositioner.!? Gennem interpellation af subjektpositionerne
generobrer rapperne retten til at tale pd vegne af det vi, som definerer subjektet i den
national-utopiske diskurs, nemlig cubanerne. I sangen “La Bandera” (Flaget) identifi-
cerer Aldo sig med nationalheltene Antonio Maceo og Camilo Cienfuegos, som begge
kempede og dode i kamp for et frit Cuba - Maceo i uathengighedskrigen mod spa-
nierne i 1895 og Cienfuegos kort efter revolutionen i 1959. Aldo rapper til det cuban-
ske flag, som symbol péd nationen:

Det ville ikke gore mig ondt, at forsvare dig med et geveer, hvis det var nedven-
digt, selvom jeg matte tvinge livet af dem, som ydmyger dig med deres dok-
trin og modbydelige politik. Det gjorde Maceo, Camilo og tusindvis af helte
uden navn.!3

Aldo - La Bandera

Her konstrueres den gruppe af dem, som “ydmyger nationen med deres modbydelige
politik,” og som star i modsatningen til det vi, som rapperne konstruerer. Gennem re-
konstruktionen af subjektpositioner kategoriserer rapperne de nuverende magthavere
som nationens forreedere, mens de identificerer sig selv med det cubanske folk og natio-
nens frihedskeempere. I sangen “Control” (Kontrol) lyder verset fra Escuadrén Patriota:

Yo yo. Hvad satte os her? Hvad bragte os her til? Hvornar begyndte du at tie?
Sig mig! Hvem taler for dig? Der er en kontrol, som kveler dig, jeg advarede
dig. De kontrollerer oppe, vi kontrollerer her. Fri og frisk sluger du gift. Overbe-
visende synger vi det, som vi synger. Der er ikke kontrol pa dette hold, vi efter-
provede det i ilden. De ved hvordan det fungerer, de ved hvad vi laver.'*
Escuadrén Patriota — Control

Foruden rekonstruktionen af vi/de-relationen, stiller rapperne en rekke sporgsmail,
som skal fa lytteren til at genoverveje sin position. Appellen til lytteren bliver tydelige-
re i sangens sidste formled el montuno, hvilket jeg kommer nermere ind pa i afsnittet
nedenfor om musik som diskursiv praksis.

Det er interessant at se, hvordan artisterne i Créeme selv bruger udtryk fra den
national-utopiske diskurs, som eksempelvis Che Guevaras idé om det nye menneske, der

12 En udfoldet analyse kan findes i mit speciale (Bacher 2016, 37-42).

13 Oversat fra: "No me doleria defenderte con un fusil si fuese necesario, aunque le tenga que arrancar
la vida a quien te humilla con su doctrina y politica asquerosa. Lo hizo Maceo, Camilo y miles de
héroes sin nombre.” (Bacher 2016, bilag 2)

14 Opversat fra: Yo, yo. ;Que nos puso aqui? ;que nos trajo aqui? ;Cuando hiciste silencio? jdime! ; Qui-
en hablo por ti? Hay un control que te asfixia, yo te lo adverti. Ellos controlan arriba, nosotros con-
trolamos aqui. Suelto, fresco y bajaindote veneno. Convenciendo a todo, cantemos lo que cantemos.
No hay control para este equipo, lo probamos en el fuego. Ellos saben como funciona, saben, cémo
lo hacemos. (Bacher 2016, bilag 12)
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blev et ideal for kunsten i Cuba efter revolutionen i 1959.1> I Créeme er der flere referen-
cer hertil: titlen pa ét af Mirabals flag “den nye @ra”; promotionsvideoens introduktion
af rapperne som “den nye generation af den cubanske undergrunds hiphop”; samt rap-
per Mikael Xtremos frase, “Jeg vil vere et nyt menneske”, fra sangen “Hasta las Cuantas”.

Et andet eksempel pd, hvordan et gammelt udtryk bliver brugt pd en ny made, er
projektets titel Créeme, der har taget navn efter Vicente Felius sang fra 1970’erne, og
som han opferte ssammen med den beromte sanger og trovador Silvio Rodriguez i mid-
ten af 70’erne, hvor sangen blev eksponeret vidt i Cuba.'® Dengang var sangen meget
populer, og blev som sd mange andre sange fra generationen af sangskrivere, La Nueva
Trova, associeret med revolutionen i 1959 og de socialistiske verdier. Det at bruge et
gammelt udtryk pa en ny mdde betegner Fairclough som intertekstualitet, og netop
dette er ifplge Fairclough tegn pa social forandring (Jorgensen 1999, 84).

Pa baggrund af arbejdet med rapteksterne, er det min vurdering, at rapperne fortsat
bakker op om ideerne bag revolutionen fra 1959, men at de samtidig mener, at magt-
haverne har svigtet. [ sin bog, Buena Vista in The Club, peger Geoffrey Baker netop pa
tendensen til brug af intertekstualitet i cubansk rapmusik, hvor rapperne bruger ud-
tryk og paroler fra den officielle diskurs (Baker 2011, 57), som det ogsd ses i Créeme.
Ifolge Baker onsker rapperne ikke at undergrave det cubanske system, men snarere at
holde myndighederne fast pa deres principper og lofter (Baker 2011, 46). Et sidste ek-
sempel pa intertekstualitet i Créeme, som desuden illustrerer rappernes syn pa deres
samfundsmaessige engagement, ses i sangen “La Rumba Prohibida” (Den forbudte
Rumba), hvor Charly Mucha Rima rapper: “Hr. Myndighed, lad mig synge min sang,
da dette er min méde at bidrage til revolutionen.”!” Det er verd at bemarke, at rap-
perne med deres relativt hoje uddannelsesniveau - Charly Mucha Rima er uddan-
net inden for skonomi, mens Escuadron Patriota er uddannet psykolog - anser deres
virke som rappere som en reel mulighed for at udeve indflydelse pa samfundet.

Mulighedsbetingelserne for den sociale kamp i Créeme

En forudsetning for, at rapperne kan bidrage til social forandring i Cuba med Créeme,
er, at den cubanske befolkning har adgang og kendskab til projektet. P4 analyse-
niveauet, diskursiv praksis, i Faircloughs analysemodel belyses projektets produk-
tions-, distributions- og konsumptionsprocesser med henblik pa at vurdere de for-
hold, der betinger teksten.

Hvad angar produktion og distribution af kunst og kunstnerisk virke i Cuba,
kreever det tilladelse fra en af styrets institutioner at optrede og udgive. Rapperen
Escuadron Patriota forteeller i interviewet fra 2015, at han ikke havde optradt i to ar for

15 Bade navnet la nueva trova (den nye trova) og la nueva cancion (den nye sang), der blev et ideal for
sangskrivning og komposition i slutningen af 1960’erne og op gennem 1970’erne, er knyttet til idé-
en om det nye menneske. Serlig udtalt arbejdede Leo Brouwer som leder for Grupo de Experimenta-
cién de Sonora del ICAIC med dette ideal, (Sarusky 2006; Monk 2007).

16 Vicente Feliu skriver om sangen "Créeme” pd sin hjemmeside, se: https://vicentefeliu.wordpress.
com/2011/11/11/la-historia-de-creeme/ tilgdet de 02.07.2018.

17 Oversat fra: Senor oficial, déjame cantar mi cancion, que esta es mi forma de ayudar a la Revolucion.
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projektet Créeme, fordi han ikke var medlem af det statslige agentur for rap, La Agencia
Cubana del Rap (ACR), der giver rappere tilladelse til at optreede i Cuba. Escuadron
Patriota forteller, at han ser agenturet som et kontrolorgan, som han derfor ikke on-
sker at veere medlem af (Patriota, 2015).

I bogen, Buena Vista in The Club, drager Geoffrey Baker en parallel mellem det po-
litiske styres forhold til henholdsvis generationen af sangskrivere fra La Nueva Trova i
1970’erne og rapmusikkens udvikling i Cuba i 1990’erne. I begge tilfeelde var myndighe-
derne nemlig skeptiske overfor disse musikkulturers udbredelse i Cuba, fordi de aktivt
tog del i definitionen af cubansk kultur og veerdier. Men efter myndighedernes forgaeves
forseg pa at holde rapmusik og trova nede, forsegte man fra officielt hold i stedet at gore
genrerne til en del af officiel cubansk kultur ved at alliere sig med genrernes artister (Ba-
ker 2011, 34-45). 1 1970’erne lykkedes det de cubanske myndigheder, omend ikke gnid-
ningsfrit, at eksponere sange fra bevaegelsen La Nueva Trova via statslige medier som ra-
dio, film og TV, samt gennem oprettelsen af den statslig organiserede bevaegelse for den
nye trova, Movimiento de la Nueva Trova (MNT), i 1972. Det officielle formal for MNT
var at samle og organisere samtidens trubadurer for at finde den nye cubanske sang, som
kunne samle nationen efter revolutionen (Pérez 1997, 1-31).'® Sange af tidens trovadores
som Silvio Rodriguz, Pablo Milanes og Vicente Feliu, der serligt blev kendt med sangen
“Créeme”, blev repraesenterende for styrets ideologi og verdier. Men den populere sta-
tus som La Nueva Trova fik i 1970erne bade folkeligt og fra officielt hold, har rapmusik
aldrig faet i Cuba (Baker 2011, 36). Baker bemarker forspget pa en holdningsendring
fra de cubanske myndigheder i deres opfattelse af rapmusik: Fra at se pd rapmusik som
amerikansk kultur, hvilket de tager afstand fra, begyndte myndighederne at italesette
rapmusik som et globalt fenomen, der netop giver stemme til marginaliserede sociale
grupper verden over. Dette er en fortelling, som i hojere grad gar i spend med Castro-
styrets socialistiske verdier (Baker 2011, 56). At rapmusik ikke har vundet samme ud-
bredelse som trovaen kan dels forklares med, at rappere som Escuadrén Patriota ikke on-
sker at lade sig repreesentere af statens institutioner. Dels kan det forklares med, at trova-
en primert er kendetegnet ved sit format: mennesket og guitaren, hvilket holder trovaen
aben for mange forskellige musikalske stilarter som son, bossa, bolero, rock, guaguanco
osv. Siledes kan trova i hejere grad end rapmusik trekke pa de traditionelle cubanske
musikgenrer, hvilket gor den til en sterkere marker for national musik og verdier. Selv-
om rapmusik formelt blev anerkendt i 2002 med oprettelsen af ACR, mé rapmusik i
Cuba stadig betragtes som en subkultur, der primzrt engagerer de unge.

I 2015 forseogte jeg at undersege udbredelsen og kendskabet til rap-projektet
Créeme gennem en sporgeskemaundersogelse pa fakultetet for kunst og sprog pa
Universidad de la Habana."® Kun to ud af de 50 adspurgte studerende havde hert om

18 For en gennemgang og analyse af reglementet for MNT, Reglamento del Movimiento de la Nueva Trova,
som blev udarbejdet i Holguin, Cuba, i februar 1979, kan mit bachelorprojekt Rebelskhed i den cu-
banske trovakultur: La Nueva Trova, 1eses (Bacher 2008, 17-29).

19 Ideen med at sporge de studerende pa fakultetet for kunst, kultur og sprog var, at denne gruppe i
serlig grad er orienteret om kunst og kultur i Havanna. Hvis denne gruppe ikke kendte til Créeme,
ville chancen for, at andre sociale grupper kendte til Créeme, ikke vaere stor.
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Créeme, og det kun perifert, hvorfor stadig flere sporgsmal pegede i retningen af, at det
ville veere relevant at undersege projektets produktions- og distributionsforhold.

Produktionen af Créeme er vigtig at belyse, dels for at finde ud af om teksterne i
Créeme reelt er et udtryk for artisternes egne holdninger, dels for at belyse hvordan
artisterne opndede de nedvendige tilladelser til at gennemfore projektet. Inden for
diskursteori diskuteres det, hvorvidt subjektet kan distancere sig fra - og bevidst for-
andre - de diskurser, som det selv er betinget af. Faircloughs position i denne diskus-
sion er, at det kreative subjekt aktivt kan pavirke den diskursive kamp (Fairclough
2008, 51). I dokumentarfilmen om Créeme beretter Escuadrén Patriota om, hvordan
de unge i Cuba reflekterer over rappernes tekster som et modstykke til den officielle
diskurs i Cuba.?’ Det viser, hvor bevidst han er om rappernes potentielle indflydelse
pa unge cubanere gennem diskursiv kamp. Selvom rapperne og artisterne giver udtryk
for, at have ejerskab over de idéer, som de producerede, gav de i interviews fra 2015
ogsa udtryk for, at de neje maitte overveje, hvordan de udtrykte sig, for at sikre projek-
tets gennemforelse.?!

Créeme blev nemlig modt med modstand, og Mirabal og rapperne forteller om
flere episoder, hvor projektet enten blev forsegt hindret, eller hvor myndighederne pé
anden vis blandede sig. Men projektet blev gennemfort, og her peger Mirabal pa Bien-
nalen som afgerende, fordi artisterne her havde friere rammer til at sige, hvad de ville
(Mirabal, 2015), formentlig i kraft af den internationale bevigenhed der var omkring
Biennalen. Rapperne peger derimod pa Mirabals sociale position og hans forbindel-
ser til hojtstdende personer i de officielle kulturinstitutioner som afggrende for gen-
nemforelsen af Créeme (Vargas, 2015). Mirabal fungerede som bindeled mellem rap-
perne og den officielle diskurs, som Charly Mucha Rima har forklaret (Rima, 2015).
Bemaerkelsesverdigt er det, at Agenturet for Cubansk Rap (ACR), som ligger under Det
Cubanske Institut for Musik (ICM)?? i Kulturministeriet, ikke var med til at facilitere
projektet. Det var til gengeld Det Nationale Rad for Kunst (CNAP),23 ICM og Komité-
en for den 11. Biennale. Det lader til, at Mirabal gik direkte til toppen af bureaukratiet
for at indhente de nedvendige tilladelser.

Sidst men ikke mindst har jeg undersegt distributionsprocesserne af Créeme, og
dermed publikums adgang til projektet under og efter koncerten. Adgangen til kon-
certen i Teatro Acapulco var begrenset, da billetterne ikke blev solgt, men snarere blev
distribueret efter et fordelingsprincip, som ingen af artisterne rigtig kendte til. Charly
Mucha Rima mener dog, at det ikke var sa slemt, fordi koncerten blev filmet og der-
efter digitalt ville kunne blive eksponeret (Rima, 2015). Men hvad var egentlig cuba-
nernes adgang til de digitale produkter?

20 I dokumentarfilmen udtaler Patriota felgende: “Una inmensa mayoria de jévenes de esta isla, com-
prometido o no con el discurso oficial, con el sistema, assimila, entiendes, y reflexiona sobre lo que
nosotros les decimos. Y estdn ahi en los conciertos” (0:42:05). Dokumentarfilmen er ikke udgivet of-
ficielt, men haves af forfatteren.

21 For en grundigere behandling af interviews, se Bacher 2016, s. 50-54.

22 Instituto Cubano de la Mtsica (ICM).

23 El Consejo Nacional de Artes Plasticas (CNAP).
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Albummet med rap-sangene er mig bekendt ikke blevet udgivet, men blot delt som
digitale filer i Cuba; promotionsvideoen blev lagt op pa YouTube den 4. december
2012; musikvideoen med “Control” blev forste gang lagt op pa YouTube den 6. maj
2014,%* mens dokumentarfilmen af filminstrukter Ian Padron endnu ikke er tilgen-
gelig uden for Cuba pd anden made end via fysisk fildeling. Internetadgangen for den
almindelige cubaner er meget begrenset, da det officielle internet i Cuba svarer til et
intranet, hvor man ikke kan besgge internationale hjemmesider. Pa hoteller kan man
kobe sig til en fuld, omend meget langsom, internetforbindelse, hvor prisen svarer til
en femtedel af en cubansk manedslen.?> De ferreste cubanere, der bor i Cuba, vil der-
for vere stodt pa Créeme via internettet, da de af tekniske og skonomiske éarsager ikke
har adgang til at besege hjemmesiden youtube.com, hvor videoerne ligger. Mirabal
forteeller, at han i flere ar forsegte at fi albummet og dokumentarfilmen udgivet, men
at det ikke lykkedes. Det cubanske pladeselskab Colibri opkebte projektet og betalte
halvdelen af indspilningerne, men undlod at udgive det, forteller Mirabal (Mirabal,
2015). Da det efter flere ar ikke lykkedes at fa udgivet projektet, valgte Mirabal i 2015
at lade projektet, i form af dokumentarfilm og album, blive distribueret via det cuban-
ske undergrundsmedie el paquete semanal, som er et uofficielt og illegalt medie, der
ugentligt distribuerer nyheder, film, musik og andre digitale informationer i Cuba via
fysisk fildeling fra en harddisc.

Alt i alt har rapperne ikke haft de bedste mulighedsbetingelser for at viderebringe
deres version af den national-utopiske diskurs og de dertilhgrende politiske budska-
ber til den cubanske befolkning. Adgangen til projektet har primert veret for folk i
hiphopmiljeet, og for dem, der selv har haft mulighed for at opsege det.

Musiks rolle i processer af betydningsdannelse

I studiet af musik som repraesentation undersages det, hvorvidt de musikalske struk-
turer fungerer som betydningsdannende elementer. Analytisk studeres sadledes musik-
ken som tekst i Faircloughsk forstand med henblik pa at forstd de musikalske struk-
turer: rytme, melodiske forleb, harmonik, klang, stil mv. som semiosis (Fairclough
2008, 94).2¢ Dermed ikke sagt, at musik kan reduceres til et sprog eller til det popu-
leere udtryk om musik som et universelt sprog. Fokus er snarere pa, hvordan musik bi-
drager til de gvrige processer af betydningsdannelse. Faircloughs forstaelse af diskur-
ser, som “(...) en médde at handle p4a, en form, hvori folk kan agere i forhold til verden
og serligt i forhold til hinanden, og en made at repraesentere verden pa” (Fairclough
2008, 17) udelukker for mig at se ikke musik. Nar man taler om musik og betydnings-
dannelse, er det dog vigtigt at understrege, at musik ikke betyder andet, eller mere,

24 For at se musikvideoen til "Control”, https://www.youtube.com/watch?v=-Fp2R6XUA4c tilgéet den
02.07.2018.

25 Prisen for internet pa et hotel har i mange ar ligget pa 3 cuc (ca. 3 amerikanske dollars) for 30 mi-
nutter. En cubansk manedslen ligger mellem 20 og 30 cuc, som for de flestes vedkommende udbeta-
les i den cubanske valuta pesos cubanos.

26 Semiosis dakker i Faircloughs brede tekstbegreb visuelle billeder, kropssprog og verbalt sprog (Fair-
clough 2008, 94).
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end den betydning, som musikken tillegges, og at denne betydning bade er kontekst-
bestemt og i konstant forandring.

Et eksempel pa, hvordan musik bidrager til den diskursive kamp i Créeme, er Alexan-
der Abreus jazzede fortolkning af nationalhymnen. Det eneste skriftsprog, der er knyttet
til dette musikstykke, er titlen: “Himno de Bayamo”, der referer til slaget ved Bayamo i
1868. Men denne tekst nevnes ikke i Créeme, hvormed sangen udelukkende genkendes
pa sine musikalske strukturer, dvs. primert melodien, og hvorfor vi kan isolere musik-
kens strukturer, spillestil og genre til de faktorer, der pavirker @ndringerne af sangens
betydning. Sangen har allerede status som nationalhymne - en betydning hvormed
den officielt anerkendes for at reprasentere cubansk national identitet. Ved officiel-
le begivenheder i Cuba spilles nationalhymnen oftest som en march.2” Men med sin
jazzede fortolkning positionerer Abreu hymnen i forhold til den traditionelle version,
hvormed han bidrager til kampen om at redefinere cubansk identitet og selvforstaelse,
som i gvrigt udspilles i Créeme.

Musik som diskursiv praksis

Fairclough betegner diskursiv praksis som tekstens ramme eller tekstens arkitektur
(Fairclough 2008, 35). Studiet af musik som diskursiv praksis gor det muligt at se pa,
hvordan musikken danner ramme for teksten. Fairclough betegner forskellige diskur-
sive praksisser, altsd former i hvilke tekst kan udtrykkes, som genrer. Med sin antagelse
om, at man ikke kan skelne rigidt mellem form og indhold, da indholdet, og dets be-
tydning, er betinget af formen, og da formen savel som indholdet kan vere ideologisk
investeret (Fairclough 2008, 49), mener han ogsa, at der til enhver genre er knyttet en
rekke normer og konventioner, som er afggrende for, hvad der passende kan siges i en
genre (Fairclough 2008, 96). Fairclough sidestiller ikke selv sin forstdelse af genrer med
musikgenrer, men i analysen af Créeme er det neerliggende at overveje, pa hvilke mader
forskellige musikgenrer kan vere rammesattende for teksten. Hertil kommer overve-
jelser om, hvilke normer og konventioner, der er knyttet til musikgenrerne, og hvilken
indvirkning det har pa, hvad der er legitimt at udtrykke inden for en given musikgenre.

I rapmusik stdr sangens metrik, altsd samspillet mellem melodiens rytme, betonin-
ger og tekst, centralt, og rapmusik giver i modsaetning til mange andre populermusik-
genrer generelt teksten forrang. Hvad angar de normer, der er knyttet til rapmusik-
genren, peger Baker netop pa de cubanske myndigheders skift fra at opfatte rapmusik
som bandlyst amerikansk kultur til en global revolutionzr protestgenre med redder i
USA's marginaliserede samfundsgrupper (Baker 2011, 56). De cubanske rapperes egne
opfattelser af rapmusik og deres virke som rappere er, at det er en made, hvorpd de
kan udtrykke sig og deltage i samfundet, som Charly Mucha Rima er inde pa i san-
gen “Den Forbudte Rumba”: at rapmusik er hans méade at bidrage til revolutionen.
Sangen “La Rumba Prohibida” drager netop en parallel mellem musikgenrerne rap og

27 For at here den traditionelle version af nationalhymnen i march, se: https://www.youtube.com/

watch?v=m_iXh_iwrwA, tilgdet den 02.07.2018. For nationalhymnen i en version med tekst, se:
https://www.youtube.com/watch?v=]GT9Zwk892k, tilgaet den 02.07.2018.
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rumba, idet der henvises til rap som den forbudte rumba. Rumbaen er historisk set en
afro-cubansk musikgenre, som var forbudt i Cuba under den spanske kolonimagt, og
som derfor blev spillet og udviklet illegalt af afro-cubanske slaver. Siledes overfores
opfattelsen af rumba som en folkeligt forankret musikgenre, der kan give undertrykte
samfundsgrupper en stemme, til rapmusik.

Sangen “Control” af Los Van Van er et eksempel pa, hvordan medet mellem de
to musikgenrer la timba og rapmusik @ndrer den form, som teksten er betinget af, og
i sidste ende ogsa @ndrer tekstens betydning. I 2012-versionen af “Control” har rap-
perne udskiftet de oprindelige vers med deres egne, mens nummerets gvrige formled
(omkveed, breakdown og montuno) er uendrede. En montuno er et seerlig formled i
timbaen, hvor korsangerne gentager en kort frase, som solisten improviserer ind over
(Moore 2006, 124). I “Control” gentager koret frasen: “Liberaté,” som betyder “frigor
dig”. Men betydningen af denne appel, eller udsagnskraft, som Fairclough kalder det,
er ambivalent uden en kontekst (Fairclough 2008, 40). For hvad skal man frigere sig
fra? T Los Van Vans oprindelige version af “Control” handler versene om den trivielle
hverdag, hvormed frigerelsen associeres med et opger med livets trivialiteter. I rapper-
nes version, synger de om kontroversielle temaer som de sociale, politiske og okono-
miske problemer i Cuba, hvilket ndrer betydningen af appellen “friger dig”. I begge
versioner af “Control” lyder teksten i montunoen:

Frigor dig — Har godt efter, jeg gentager det tusind gange.

Frigor dig — Alt atheenger af dig. Af folk som bliver indbildske.

Frigor dig — Du har verden for dine fodder. Benyt dette ojeblik.

Frigor dig - Vis interesse for dit liv, og bevis dit talent.

Frigor dig — Ja, jeg ved det allerede, og det er sandt. Det de siger om krisen.
Frigor dig — Jeg ved, at livet ikke er let, men det er heller ikke sveert.

Frigor dig — Friger dig. Overvind dig. Rejs dig.?®

I den oprindelige version henviser spaorgsmalet om, hvem der kontrollerer, til, om det
er “din hund eller din kat? Din kone eller din elsker?” Det mest samfundsrelevante i
Los Van Vans oprindelige version lyder:

Kor: Hvem kontrollerer dig?
Solist: Keerligheden eller driften, kirken eller staten, din far eller din bedstefar (...)?

Kor: Hvem kontrollerer dig?

28 Oversat fra: "Libérate - Oyelo bien te lo repito mil veces. Libérate — Todo depende de ti. De la gen-
te que se crece. Libérate - Tienes el mundo a tus pies. Aprovecha este momento. Libérate — Ponle
interés a la vida, y demuestra tu talento. Libérate - Si, ya lo sé y, es vedad, lo que dicen de la crisis.
Libérate — Sé que la vida no es facil, pero tampoco es dificil. Libérate, Libérate, supérate, Libérate.
Levéntate.” (Bacher 2016, bilag 12)
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Solist: Latteren eller graden, den civile heer eller din situation, din bil?%°
Rappernes tekst er mere samfundskritisk, som eksempelvis i Charly Mucha Rimas’ vers:

Bevidstheden er fundamental. Lydigheden, som lederne forlanger, er ikke andet
end dndeligt slaveri. Mange vil have frihed, det er sandt, men meget fa er klar, til
at pétage sig ansvaret. Yeah.3°

Foruden den &benlyse samfundskritik er en anden forskel mellem de to versioner
af sangen konstruktionen af subjektpositioner, som vi sd tidligere, hvor Escuadron
Patriota i sit vers skaber en vi/dem-relation:

Hvad satte os her? Hvad bragte os her til? Hvornar begyndte du at tie? Sig mig!
Hvem taler for dig? Der er en kontrol, som kvzler dig. Jeg advarede dig. De
kontrollerer oppe, vi kontrollerer her.3!

Opfattelsen af, hvad man skal frigere sig fra, endres siledes de to versioner imellem.
Med Faircloughs antagelse om, at der til enhver genre er knyttet en raekke normer og
konventioner, som er styrende for, hvad der er passende at sige inden for en given gen-
re (Fairclough 2008, 96), er det nerliggende at overveje, om opfattelsen af rapmusik
som de marginaliserede samfundsgruppers stemme er med til at understotte en norm,
der gor samfundskritiske tekster mere legitime i rapmusik end i dansemusikgenren la
timba. 1 modet mellem rapperne og de i forvejen anerkendte artister - Juan Formell,
orkestret Los Van Van, Vicente Feliu, Alexander Abreu og Israel Roja — preeges artister-
nes verker og ageren af den ideologiske kontekst, som rappernes tekster repraesenterer.
Magadet star tilbage som de etablerede artisters anerkendelse af rappernes ideologiske
position og sociale kamp.

Opsummering og perspektivering

I Créeme udfordrer rapperne den national-utopiske diskurs’ tenderende hegemoniske
status i Cuba ved at redefinere betydningen af diskursens centrale elementer, som dis-
kursens betydning af ordet revolution samt ved at interpellere subjektet i diskursen,
sd de nuverende magthavere skrives ud af det vi, som definerer cubanere. Fairclough
betragter en diskurs som ideologisk, hvis den er med til at opretholde en given domi-
nansrelation (Fairclough 2008, 101). Nar rapperne udfordrer de geldende dominans-
relationer med deres tekster, bidrager de sdledes potentielt til social forandring i Cuba.

29  Oversat fra: "Quién té controla? El amor o el deseo, la iglesia o el fisco, tu padre o tu abuelo? (...)
Y quien te controla? La risa o el llanto, la guardia civil tu caso tu carro?” Se: http://www.rosariosalsa.
com.ar/letras/vanvan/control.htm, tilgdet den 02.07.2018.

30 Oversat fra: "La consciencia es fundamental, la obediencia que exigen los jefes, no es mas que escla-
vitud espiritual. Todos quieren libertad, es la verdad, pero hay pocos listos para asumir esa responsa-
bilidad. Yeah.” (Bacher 2016, bilag 12)

31 Oversat fra: "Que nos puso aqui, que nos trajo aqui? Cuando hiciste silencio dime? Quien hablo por
ti? Hay un control que te asfixia, yo te lo adverti. Ellos controlan arriba, nosotros controlamos aqui.”
(Bacher 2016, bilag 12)
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De cubanske myndigheder forsegte dog at besvere opferelsen af Créeme samt at
begrense udbredelsen af projektet. Fairclough anser samfundets indretning som et re-
sultat af forudgiende ideologiske kampe (Fairclough 2008, 31). I kraft af samfundets
institutioner lykkedes det de cubanske myndigheder at forhindre den potentielle so-
ciale forandring, som projektet Créeme kunne have bidraget til i Cuba. Man kan sige,
at censur allerede er en indikation péd potentialet for social forandring, da argumentet
for at censurere hviler pd antagelsen om, at det censurerede objekt er en potentiel trus-
sel mod magthaverne. Mange steder verden over har internettet givet kunstnerisk poli-
tisk aktivisme mulighed for at undslippe de statslige institutioner. Det var ogsa tanken
med de digitale produkter fra Créeme, men da albummet aldrig blev udgivet, og da ad-
gangen til internettet i Cuba er begrenset, lykkedes det ikke at na ud til den cubanske
befolkning ad den vej.

Faircloughs analysemodel er produktiv i arbejdet med at underspge musikkens
rolle i processer af betydningsdannelse, da den bidrager til en nuanceret forstielse af
musik som henholdsvis repraesentation og diskursiv praksis, som kan szttes i relation
til den kontekst, som musikken realiseres og opfattes i. De gvrige ontologiske forsta-
elser af musik, som eksempelvis musik som krop og affekt, og hvordan disse gar ind i
et dialektisk samspil med de samme betydningsdannende processer, vil vere oplagte
til at udvide analysen. Det tredje analytiske niveau i Faircloughs analysemodel, den
sociale praksis, rummer netop dét ved de sociale fanomener, der ligger uden for det
diskursive felt, hvor Fairclough opfordrer til inddragelse af sociale teorier, der kan be-
lyse de ikke-diskursive aspekter af sociale fenomener (Fairclough 2008, 93). Her vil-
le Sarah Ahmeds idé om affektive objekter, der udfoldes i The Cultural Politics of Emo-
tions (Ahmed, 2004 ), veere relevant for at belyse de affektive dimensioner af et musik-
projekt som Créeme, herunder hvordan musik involverer subjektet affektivt i de dis-
kursive og ideologiske processer.

Créeme er et steerkt eksempel pd, hvordan musikere i deres kunstneriske virke, og i
deres higen efter at realisere musikken i modet med publikum, er situeret i og betinget
af samfundets historiske og geldende skonomiske, ideologiske og sociale strukturer.
Pa tekst-niveauet kan musik, uanset om den er ledsaget af skriftsprog eller af verbalt
sprog, betragtes som “en made at handle p4a, en form, hvori folk kan agere i forhold
til verden og serligt i forhold til hinanden, og en made at reprasentere verden pd”,
som Faircloughs egen definition af diskurs lyder (Fairclough 2008, 17). Set i lyset af, at
musik altid er situeret i og betinget af samfundets indretning, bade skonomisk, insti-
tutionelt og ideologisk, illustrerer denne case, at studiet af musik kan bidrage vesent-
ligt til at belyse de hegemoniske processer i et samfund.
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Alle interviews er udfert af Yaritza Hernandéz i Havanna i juni 2015. De transskribe-
rede interviews findes i specialet (Bacher, 2016):

Mirabal, Michel. 2015. kunstmaler og initiativtager til Créeme 2012. (Bacher 2016, bi-
lag 16)

Patriota, Escuadrén (Raudel Collazo Pedroso). 2015. rapper. (Bacher 2016, bilag 17)

Vargas, Barbaro El Urbano. 2015. rapper. (Bacher 2016, bilag 18)

Rima, Charly Mucha. 2015. rapper. (Bacher 2016, bilag 19)
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