
DANSK MUSIKFORSKNING ONLINE

DANISH MUSICOLOGY ONLINE

VOL. 3, 2011

Forord 3

Birgitte Stougaard Pedersen
Hvor blev beatet af?
Centrale positioner inden for akademisk hiphoplitteratur 5

Steen Kaargaard Nielsen
En søndag i studiet med Goddard
– Original Broadway Cast-albummet som fonografi sk genre II 23

Ulrik Spang-Hanssen & Lea Maria Lucas Wierød
Hvor frit er egentlig frit?
Et forsøg på en kvantifi cering af rubatopraksis i vestlig, klassisk musik 53

Michael Fjeldsøe
Crossroads – an interview with Benjamin Yusupov 75

Redaktion:
Martin Knakkergaard, Mads Krogh, Søren Møller Sørensen



Danish Musikforskning Online Vol. 3, 2011 / Danish Musicology Online Vol. 3, 2011

ISSN 1904-237X

© forfatterne og DMO

DMO publiceres på www.danishmusicologyonline.dk

Udgivet med støtte fra Forskningsrådet for Kultur og Kommunikation



Forord

  Velkommen til tredje nummer af Danish Musicology Online/Dansk Musikforskning 
Online.

Nummeret omfatter tre artikler i den afdeling, der er underkastet peer-review, samt 
et interview med Benjamin Yusupov inden for den åbne afdeling. Igen er det mang-
foldig heden i den danske musikforskning, der springer i øjnene, fra meta-niveauet, 
der bl.a. refl ekterer manifestationer inden for den kulturanalytisk anlagte populær-
musik forskning, til det empiriske studium af tempoimplikationer i fremførelsen af 
kunstmusikalske værker.

Birg itte Stougaard Pedersens artikel, Hvor blev beatet af?, diskuterer et udvalg af 
teoretiske positioner i hiphopforskningen og søger både inden for og over for disse 
at inddæmme relevante vinkler på fokusfeltets æstetiske kraft og sansemæssige ap-
pel som supplement til den overvejende kulturteoretiske og sociologiske forståelses-
ramme, som hiphoppen ifølge artiklen generelt er blevet anskuet inden for.

En søndag i studiet med Goddard er anden og afsluttende del af Steen Kaargaard 
Nielsens analytiske gennemgang af Original Broadway Cast-albummet som fonogra-
fi sk genre – 1. del blev bragt i første nummer af DMO under titlen Fra Oklahoma til 
Beauty and the Beast. I denne anden del stilles skarpt på navnlig producerens rolle i 
“remedialiseringen af musicalen fra sceneværk til fonografi sk værk” og på transfor-
mationens og de teknologiske formaters strukturelle implikationer med hensyn til 
genrens drama og form.

På baggrund af diskuterende udblik til markante opfattelser af og forskningsposi-
tioner i udførelses- og opførelsespraksis redegør Ulrik Spang-Hanssen og Lea Maria 
Lucas Wierød i deres fælles artikel, Hvor frit er egentlig frit?, for de empiriske studier 
af rubatopraksis, de har gennemført. De resultater, som de fremlægger af deres forsøg 
på at bestemme frihedsgrænser for rubato og lignende agogiske elementer, vil for de 
 fl este formentlig være ganske overraskende. 

Mads Krogh
Martin Knakkergaard
Søren Møller Sørensen
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BIRGITTE STOUGAARD PEDERSEN

Hvor blev beatet af?
Centrale positioner inden for akademisk hiphoplitteratur

Sætter man sig for at undersøge hiphop fra en videnskabelig vinkel fi ndes der en stor 
mængde, primært amerikansk forskningslitteratur. Forskningsfeltet er således veletab-
leret og beskriver emner som hiphopkultur som modstandsform, rappen som våben 
mod social og racemæssig ulighed, ghettorealisme, hiphop som identitetsarbejde og 
hiphop som medspiller i mere generelle omverdensforståelser samt opfattelser og po-
sitioneringer af stedet.1

Til gengæld synes der at være langt mellem forskningsmæssige positioner, der be-
skriver musikken som æstetisk udtryk, fx dens særlige rytmiske forståelse eller hiphop-
kulturens visuelle kendetegn, musikalske og sproglige stil, påklædning, bevægelses-
mønstre etc., hvilket kan synes underligt, idet det er de faktorer, der via musikindustri-
en vandrer ud og lever i et utal af unge menneskers hverdagslige omgang med fæno-
menerne rap og hiphop. Ud over at den akademiske litteratur på området primært 
vælger at lade diskussionerne tage afsæt i sociale problemstillinger, fi ndes der også en 
tendens til, at man i vid udstrækning bruger tid og spalteplads på at legitimere sig, 
altså på at forsvare hvorfor og hvordan det overhovedet hører sig til at studere hiphop 
i en akademisk praksis.

At de æstetisk fokuserede diskussioner er stort set fraværende, er selvfølgelig ikke 
tilfældigt, idet hiphop og rap er populærmusikalske fænomener, og idet populær-
musikforskningen generelt kan beskrives som en ganske kulturteoretisk funderet 
forskningstradition. Her er det svært at tale om musikken som æstetisk udtryk, med-
mindre man funderer iagttagelserne solidt i en kulturel kontekst, og der skal da heller 
ikke herske tvivl om, at det også i denne artikels perspektiv ville være både underligt 
og utilstrækkeligt at kaste et strengt formalistisk blik på et fænomen som hiphop. Jeg 
mener dog, at man kunne være åben for at kombinere en æstetisk og en socialt og kul-
turelt kontekstualiserende vinkel, og først og fremmest være bevidst om, at musikken 
ikke nødvendigvis er transitiv – at den ikke altid står i en 1:1 relation til den kultur, 
den udspiller sig i. Hvad sker der fx, hvis vi lader den æstetiske praksis være den præ-
mis, der styrer blikket eller øret?

1 For de anførte tematikker se fx Murray FORMAN: The ‘Hood Comes First’. Race, Space, and Place in 
Rap and Hip-Hop. Middletown, Conn.: Wesleyan University Press. 2002; Murray FORMAN and Mark 
Anthony NEAL (red.): That’s the Joint: The Hip-Hop Sudies Reader. New York. Routledge. 2004; Tricia 
ROSE: Black Noise: rap music and black culture in contemporary America. Hanover. Wesleyan Univer-
sity Press. 1994; Imani PERRY: Prophets of the Hood. Durham/London: Duke University Press. 2004. 
Grundet artiklens karakter fi ndes der som bilag til denne artikel en litteraturliste, hvori der nævnes 
relevante titler, der ikke inddrages i selve teksten.
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Ideen med denne artikel er på den ene side at præsentere et antal mere eller min-
dre kanoniserede teoretiske positioner i hiphopforskningen, både i amerikansk og i 
europæisk sammenhæng, altså at skabe en slags overblik over udbredte tendenser, for 
herved at pege på hvordan hiphop og rap generelt behandles akademisk. Her vil være 
tale om en skitse til et overblik og ikke en endelig afdækning af feltet. På den anden 
side vil jeg med artiklen, i samme bevægelse, pege på de blinde pletter, der opstår, når 
man primært funderer sin argumentation på sociologiske og kulturteoretiske præmis-
ser, samt introducere til de forsøg, der trods alt er gjort på at formulere rappens glo-
bale gennemslag som en æstetisk kraft, men som måske endnu ikke for alvor er blevet 
kanoniserede. Den videnskabelige diskurs, der tegner hiphop som forskningsfelt, skal 
således agere som prisme for, hvordan det er muligt, legitimt og oplagt at tale om og 
behandle hiphop og rap. Artiklen vil arbejde sig gennem en række teoretiske positio-
ner, som tegner hiphopforskningen. Som afsæt udpeges centrale diskurser og legitime-
ringsstrategier i den af Murray Forman and Mark Anthony Neal redigerede That’s the 
Joint: The Hip-Hop Studies Reader fra 2004. Dernæst fokuseres tematikker som stedet, 
blackness, globalisering og rap som modstandsform. Herfra vil artiklen vende blikket 
mod de forsøg, der allerede er gjort på at stille æstetiske spørgsmål til genren, fx vedrø-
rende rap som kunst, rytmens betydning for rap, analyser med udgangspunkt i genre-
distinktioner og litterære tilgange til raptekster.

Artiklens begreb om det æstetiske angår muligheden for at studere hiphop med et 
klassisk kunstvidenskabeligt blik såvel som en bredere sansemæssig fokusering af gen-
rens produktion og reception. Hvad er det for en betydning, det æstetiske udtryk ind-
lejrer i og producerer i relation til rap som udtryk? Hvad sker der med disse forhold i 
forskningslitteraturen om hiphop, når den i vid udstrækning har et sociologisk afsæt 
og i fl ere tilfælde er præget af en decideret modkulturel optik?

Centrale diskurser og legitimeringsstrategier i hiphopforskning

That’s the Joint – The Hip Hop Studies Reader er den største samlede forskningsudgivelse 
om hiphop i amerikansk sammenhæng og derfor et oplagt udgangspunkt for en ind-
kredsning af feltet. Bogen består af fi reogfyrre nye og ældre kanoniserede tekster om 
hiphop og rap, og redaktørerne, Mark Anthony Neal og Murray Forman er begge vel-
estimerede forskere inden for feltet, Forman med et forskningsmæssigt fokus på stedet 
eller ‘the hood’ (se nedenfor), Neal med en fokusering på kulturelle forestillinger om 
fx blackness. Af readerens forord fremgår følgende:

That’s the Joint is conceived within [an] elaborated framework that shapes the 
thinking and writing about hip-hop. This book is deliberately heterogeneous, 
refl ecting the diverse and complex character of hip-hop culture, and in present-
ing historical, theoretical and journalistic assessments.[…] By integrating writ-
ing from popular and academic realms, a clearer picture emerges of what hip-
hop is and how it is socially meaningful.2

2 Forman & Neal. That’s the Joint, s. 6.
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Her indikeres et legitimeringsprojekt. Hiphop skal frem i lyset, den skal have en stem-
me i teoretisk, videnskabelig forstand, ligesom man et andet sted i introduktionen kan 
læse, at hiphop først og fremmest er en kunstform, hvilket illustrerer en anden, men 
relateret legitimeringsstrategi.

Samtidig rummer citatet et element af, at hip-hop er en særlig akademisk diskurs, 
der er bred og meget sammensat (som fænomenet selv), og derfor er det nødvendigt 
at beholde en pluralitet i udsigelsen omkring hiphop – i en blanding af populærkultu-
rel, journalistisk og videnskabelig diskurs. Således er en række af de centrale skribenter 
journalister; det gælder fx Nelson George, Jeff Chang samt David Toop, der med bo-
gen The Rap Attack helt tilbage i 1984 leverede en af de første kanoniserede bøger om 
hiphop og rap.3

Indholdsfortegnelsen i That’s the Joint tæller overskrifter som: “Hip-Hop Ya Don’t 
Stop: Hip-Hop History and Historiography”, “No Time for Fake Niggas: Hip-Hop Cultu-
re and the Authenticity Debates”, “Ain’t No Love in the Hart of the City: Hip-Hop, Space 
and Place”, “I’ll Be Nina Simone Defecating on Your Microphone: Hip-hop and Gender”, 
“The Message: Rap, Politics and Resistance”, “I Used to Love H-E.R.: Hip-Hop in/and the 
Culture Industries”, “Looking for the Perfect Beat: Hip-Hop Aesthetics and Technologies 
of Production”. Stort set alle disse overskrifter relaterer sig til socio-kulturelle problem-
stillinger og interesserer sig primært for, hvad der kendetegner den kultur, som hiphop 
udspringer af og agerer i. Og de kontrasterer således den allerede nævnte intention om 
at begribe hiphop som kunstform – her citeret fra forordet:

Critic’s often fail to acknowledge that hip-hop is neither sociological commen-
tary nor political criticism, though it may certainly function in these modes 
through its artist’s lyrics. Hip-hop is still fundamentally an art form.4

Samtidig illustrerer overskrifterne imidlertid redaktørernes forestilling om hiphop-
studiernes diskursive bredde, idet de iørefaldende og tendentiøst ‘poppede’ eller 
street wise formuleringer udstiller, hvordan man, også i den akademiske diskurs om 
hiphop, synes at skulle stage eller iscenesætte sig selv i en position som forsker og 
(etnisk) insider, fan og lytter. Et træk, der formentlig understøttes af, at det i høj 
grad er journalister, der er med til at tegne forskningsfeltet. Dette er interessant, idet 
man i de fl este andre forskningstraditioner gør en del ud af at legetimere sin egen 
position som forsker i en armslængdes afstand fra stoffet. Tricia Rose, der har skrevet 
en absolut klassiker inden for feltet, nemlig bogen Black Noise fra 1994, anvender 
også dette insidergreb, når hun iscenesætter sig selv gennem sin etnicitet, sit køn og 
sit politiske ståsted:

3 David TOOP: The Rap Attack. London.Pluto. 1984. Også i en dansk sammenhæng står journali-
sterne stærkt, således er Dorte HYGUM: Hip Hop. Viborg: Tiderne Skifter. 1996 og Rune SKYUM-
NIELSEN: Nr. 1 – dansk hiphopkultur siden 1983. København: Information. 2006. de første to bøger 
om emnet, mens den første samlede forskningsudgivelse i Danmark, med Skandinavisk baggrund er 
Mads KROGH og Birgitte Stougaard PEDERSEN (red.): Hiphop i Skandinavien. Århus: Aarhus Univer-
sitetsforlag. 2008.

4 Forman og Neal. That’s the Joint, s. xii.
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As an African-American woman of biracial parentage with second-generation 
immigrant parents, I have often found myself on both sides of a contentious 
social and racial divide […] Speaking from my position as a pro-black, biracial, 
ex-working-class, New York- based feminist, left cultural critic adds even greater 
complexity to the way I negotiate and analyze the social world.5

Der synes at være en tendens til at autenticitetsdebatten, understregningen af en street 
credibility i form af bl.a. kærlighed til hiphop på forskellige niveauer, fl ytter med ind i 
den akademiske diskurs om hiphop og rap. Muligvis er dette dog et træk, der gælder 
for populærmusikstudier mere generelt.6 Hvorvidt man, som forsker, lytter nok til mu-
sikken, og hvorvidt man er tilstrækkeligt involveret i kulturen, til at sige noget kvalifi -
ceret om den, synes at være påtrængende spørgsmål. Det, der i andre typer forskning 
ville være et habilitetsproblem, bliver en potentiel legitimeringsstrategi, og man kan 
for så vidt beskrive The hiphop Studies Readers forsøg på at give hiphop etos som akade-
misk felt som en simultan indkredsning af feltet både ‘inde-’ og ‘udefra’.

Readerens temaer peger i retning af forskellige topoi for forståelse af hiphop og rap, 
som jeg i det følgende vil pege ud. En del af disse fi ndes også hos Tricia Rose, som jeg 
– pga. Black Noises helt centrale status – vil knytte nogle kommentarer til som optakt 
til den videre redegørelse.

Tricia Rose undersøger i Black Noise hiphop i feltet mellem etnicitet, køn, sociale 
magtdiskurser, kapitalisme og det æstetiske som kulturelt udtryk – hun kalder det 
selv en polyvokal tilgang, der er båret af indre modsætninger, der fi ndes i forskelli-
ge, sideordnede lag. Hun siger bl.a., at “Rap music and hip hop culture are cultural, 
political and commercial forms, and for many young people they are the primary 
cultural, sonic, and linguistic windows on the world”, ligesom hun citerer forfat-
teren Mike Davis: “Hip hop is the fundamental matrix of self-expression for this 
whole generation”.7

Sammenhængen mellem hiphop som æstetisk udtryk og stil kobles altså tæt til en 
bredere kulturel og delvist politisk forståelse – musikalske former er formet af socia-
le kræfter, teknologi og økonomi, der alle bidrager til at udvikle kulturelle former.8 
Rose kommer faktisk med nogle interessante bud på, hvad der kendetegner hiphop 
æstetisk: “As Arthur Jafa has pointed out, stylistic continuities between breaking, graf-
fi ti style, rapping, and musical construction seem to center around three concepts: 
fl ow, layering, and ruptures in line […]”. Dette argumenterer hun for i en gennemgang 
af hiphoppens såkaldt fi re elementer (rap, breakdance, graffi ti, djing). Om rappen si-
ger hun bl.a.:

The fl ow and motion of the initial bass or drum line in rap music is abruptly 
ruptured by scratching (a process that highlights as it breaks the fl ow of the base 

5 Rose. Black Noise, s. xiii.
6 Se fx Andrew GOODWIN: “On Being a Professor of Pop,” Popular Music and Society 21/1. 1997.
7 Rose. Black Noise, s. 19-20.
8 ibid. s. 23.
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rhythm), or the rhythmic fl ow is interrupted by other musical passages. Rappers 
stutter and alternatively race through passages, always moving within the beat 
or in response to it.9

Rose pointerer her den spænding, der skabes og hele tiden er til forhandling i rappens 
æstetik, mellem det at være foran, bagved eller på beatet, særligt i relationen mellem 
groove og fl ow. En pointe, som jeg ikke har fundet fremhævet ret mange andre steder i 
raplitteraturen. Og samtidig slutter Rose imidlertid afsnittet af med følgende:

What is the signifi cance of fl ow, layering, and rupture as demonstrated on the 
body and in hip hop’s lyrical, musical and visual works? […] These effects at the 
level of style and aesthetics suggest affi rmative ways in which profound social 
dislocation and rupture can be managed and perhaps contested in the cultural 
arena. Let us imagine these hip hop principles as a blueprint for social resistan-
ce and affi rmation: create sustaining narratives, accumulate them, layer, embel-
lish, and transform them.”10

Herved peger hun eksplicit på, at det æstetiske primært agerer som instrument eller 
plantegning for forståelsen af en kultur og en social situation, og at det legetimeres 
herved. Det æstetiske står med andre ord i noget andets tjeneste, og hun etablerer en 
homologirelation i stedet for at spørge til, om det æstetiske måske kunne være andet 
og mere end en reaktion på en socialt udsat position. Det æstetiske kunne fx betragtes 
som skabelsen af en anden type (kunstnerisk, æstetisk) betydning, der ikke agerer som 
et prisme, men som er intransitiv. Rap kunne måske ses som en anden type diskurs 
end fx den politiske, modkulturelle og socialt indignerede.

Kulturelle og socialt funderede matricer: Stedet, globalisering og blackness.

Forestillinger om stedet eller the hood står centralt i hiphopforskningen, og ikke 
mindst hos Murray Forman, som behandler denne tematik i artiklen “‘Represent’: race, 
space and place in rap music”11 og i The Hood comes First.12 Med det udgangspunkt at 
lokalitet og sted er fremhævet i diskurser om og i hiphoppraksis, undersøger Forman 
rapmusik som et urbant udtryk, som en aural tekstur af det urbane miljø, som han 
kalder det. Dette gør han bl.a. ved at koble stedets eller kvarterets (the hoods) betyd-
ning for hiphopkulturen med en autenticitetsdiskussion (fx vedrørende forestillinger 
om street credibility): “The Hood comes First illustrates many of the complex manifestati-
ons of place-based concepts of “the real” and provide culturally relevant analysis of it’s 
resonance within hip-hop”13 Hiphop beskrives og analyseres som en spatial konfi gu-
ration gennem the hood, der fungerer som et territorium, som både er geografi sk og so-
cialt bestemmende for et talende subjekt. I forlængelse af Henri Lefebvre taler Forman 

9 ibid. s. 39.
10 Rose. Black Noise, s. 38-39; min fremhævelse.
11 Murray FORMAN: “‘Represent’: race, space and place in rap music, ”Popular Music 19. 2000.
12 Se i øvrigt fx Rose. Black Noise samt Perry. Prophets of the Hood..
13 Forman. The Hood comes First, s. xviii.
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om rummet som produceret af menneskelig handling og sociale praksisser – handlin-
ger og relationer. Selv raptekster betragtes som “products of particular kinds of spatial 
relations and spatial histories”14, og i bredere forstand leverer hiphop en forståelse af 
det sociale terræn og de betingelser, som “real black cultural identities” er formet af.15 
Raptekster og æstetisk praksis spændes således også her for en vogn, hvor disse for-
hold skal agere talerør for en social platform.

Det sidste citat peger også i retning af en anden yndet topos i hiphoplitteraturen, 
nemlig det forhold at ideen om stedet og kvarteret knytter an til dels de sorte ghet-
toer i New York, den historiografi ske og delvist mytiske genbeskrivelse af hiphoppens 
barndom; dels forestillingen om at hiphop er udsprunget af og bundet til blackness og 
ofte endda ‘innercity American blackness’. Betydningen af de historiografi ske studier 
illustreres ved, at man i That’s the Joint har reserveret et helt afsnit til historieskrivnin-
gen, med bidrag af bl.a. Nelson George, der andetsteds, fx i bogen Hip Hop America16, 
har beskrevet de historiske forudsætninger for hiphop som kulturform med afsæt i 
den afroamerikanske historie:

Hip Hop America […] chronicles a generation coming of age at a moment of 
extreme racial confusion – in these years since offi cial apartheid was legislated 
out of existence and defacto grew […] Hip Hop is […] most profoundly a prod-
uct of schizophrenic, post-civil rights movement America.17

Forestillingen om en særlig historie knytter også an til forestillingen om hiphop som 
et udtryk for rødder og førnævnte blackness. Et prominent eksempel er i så henseende 
Imani Perry, som i bogen Prophets of the hood – poetics and politics in hip hop fra 2004 
beskriver, hvordan hiphop må betragtes ud fra begrebet blackness, både i politisk, kul-
turel og æstetisk forstand.18 Dette begrunder hun bl.a. med, at ‘sort’ musik altid al-
lerede er en hybrid, der er infl ueret af fremmede kulturer og steder. Der er implicit i 
begrebet tale om æstetiske korsveje, der tilsammen er med til at opretholde og bevare 
en kulturel identitet i formen – altså blackness. Denne blackness læser hun så frem både 
som et kulturelt, identitetsmæssigt kendetegn, som en politisk positionering, og som 
æstetisk retoriske fi gurer – fx call-response, kodet sprogbrug (‘Black’ English) og storytel-
ling. Hun hævder, at “Hip hop is situationally black, that is to say that the role it oc-
cupies in our society is black both in terms of its relationship to other segments of the 
black community and of its relationship to the larger white segment of the country 
and of “the global village”.19 Her bliver blackness til en slags metafor for fremmedgø-
relse eller for at være i opposition til en gældende orden. Perry beskriver og arbejder 

14 ibid. s. 17.
15 ibid. s. 9.
16 Nelson GEORGE: Hip Hop America. New York: Penguin Books. 1998.
17 George. Hip Hop America, s. xiii-xiv.
18 Perry. Prophets of the Hood. Prominent er også Paul Gilroy: The Black Atlantic. London: Verso. 1996, 

som har spillet en afgørende rolle for hiphopforskningens begribelse af kulturens forbindelse til den 
afrikanske diaspora i USA, Caribien, England osv. Bogen behandles ikke i denne artikel, idet den 
netop angår et langt bredere emnefelt end netop hiphop.

19 Perry. Prophets of the Hood, s. 29.
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i øvrigt i bogen med en række æstetiske strategier, der udspringer af blackness, bl.a. hi-
storiske ‘sorte’ orale, litterære og musikalske traditioner.

Perry betoner på den ene side, at hiphop knytter mere an til stedet end til transnati-
onale identiteter – hvad hun kalder arrogant amerikansk; men på den anden side bru-
ger hun blackness i en bredere og mere transitorisk forstand. Denne holdning kan for-
bindes med det standpunkt, at hiphop via globale koder approprieres lokalt, som det 
fx sker hos Andy Bennett i forlængelse af bredere studier af hiphoppens globalisering.

Bennett taler således for et opgør med den meget territoriale forståelse af hiphop 
som et afroamerikansk anliggende, idet han fra en europæisk position arbejder med at 
studere hvordan hiphop som globalt fl ow approprieres i europæiske kontekster. I bo-
gen Popular music and youth culture20, nærmere bestemt i kapitlet “Hip-Hop am Main, 
Rappin’ on the Tyne: Hip-Hop Culture as a Local construct in Two European Cities”, 
der er optrykt i That’s the Joint, gør Bennett opmærksom på det forhold, at rent forsk-
ningsmæssigt diskuteres hiphop ofte eksklusivt i afroamerikanske termer. Der fi ndes 
altså en udbredt forestilling om at hiphoppens eneste autentiske kulturelle resonans 
er ‘Innercity American’, og dette perspektiv må udfordres, idet der eksisterer en fare for 
at essentialisere hiphop som ‘sort’ kulturel form. Samme pointe hævdes i skandinavisk 
sammenhæng af fx den svenske antropolog Ove Sernhede, i hans studier af hiphop-
ungdom i Göteborg forstaden Angered.21

Hos Bennett beskrives hiphop som kulturelt mobil, og autenticitet anføres i forlæn-
gelse heraf som noget, der hele tiden bliver genfortalt og regenereret. Hiphop forstås 
altså som et autentisk kulturelt udtryk, der korresponderer med forskelligartede lokale 
kontekster. Han skitserer i sin artikel en debat i forskningsfeltet vedrørende begreberne 
om det globale, lokale og ‘glokale’ mellem to overordnede perspektiver. Hvor det ene 
perspektiv ser globalisering som en ensrettet bevægelse, hvor lokale forskelle eroderes 
væk af kulturelle produkter fra vesten22, mens det andet perspektiv udfordrer et sådant 
synspunkt og betragter kulturel reterritorialisering som noget, der leverer et rammearbej-
de til en forståelse af kulturelle produkter som ressourcer, der kan genbearbejdes samt 
tilskrives ny betydning i appropriationen, hvad han bl.a. kalder for indegenisering.23

Hiphop udgør på mange måder et oplagt sted at diskutere relationen mellem det 
lokale og globale. Bennetts læsning af henholdsvis hiphop am Main og hiphop i New-
castle kommer bl.a. frem til, at unge menneskers omgang med musikalske og identi-

20 Andy BENNETT: Popular music and youth culture – music, identity and place. London: Basingstoke: 
Macmillan. 2000.

21 Ove SERNHEDE, Alienation is my Nation. Stockholm. Ordfront Förlag. 2002.
22 fx hos George Ritzer: The McDonaldization of Society. Thousand Oaks: Pine Forge Press. 1993, citeret 

fra Bennett, Popular music and youth culture, s. 27.
23 Se fx James Lull: Media, Communication, Culture: a global approach. New York: Columbia University 

Press.1995. Imellem disse positioner kan Roland Robertsons begreb glokalisering bringes i spil: “It 
is not a question of either homogenization or heterogenization, but rather the ways in which both 
of these tendencies have become features of life across much of the late-twentieth century world. In 
this perspective the problem becomes that of spelling out the ways in which homogenizing tenden-
cies are mutually implicative. […] In various areas of contemporary life […] there are ongoing, cal-
culated attempts to combine homogeneity with heterogeneity and universalism with particularism.” 
Citeret fra Bennett, Popular music and youth culture, s. 27.
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tetsmæssige tegn, dvs. de enkelte singulære kulturelle udtryk, kan betragtes som for-
skellige svar på hiphop-sensibiliteter. Disse synes alle begrundet i partikulære lokale 
erfaringer, hvilket han fx viser gennem sine analyser af to forskellige tyske rappere med 
anden etnisk herkomst. Den enes strategi bliver en fremvisning af en positiv integrati-
onshistorie, mens den anden vælger at fremhæve sin etniske herkomst. Lokaliserings-
processen behøver ifølge Bennett ikke at indeholde tydelige fysiske transformationer 
af musikalske eller stilistiske indspil, men kan bygge på lokaliserede slægtskaber, fx 
den tydelige amerikanske indfl ydelse i Frankfurt. Ifølge Bennett vil hiphop autenticitet 
således altid skulle forstås som et produkt af lokalitet – approprieret og anvendt som 
led i en ny kollektiv udtryksform.24

Fokuseringen på hiphop som en lokal genfortælling af et globalt fænomen udgør 
en oplagt ramme for at forstå, hvordan hiphop virker socialt, kulturelt og æstetisk ny-
skabende og til tider ‘fremmed’ – også i fx en nordisk sammenhæng. Samtidig er det 
dog afgørende at pointere og diskutere, hvorledes lokale applikationer af kulturen al-
tid farves af og spiller ind i lokale forhold – der vil altid være både ligheder og forskel-
le i måden, der rappes på fra Bronx til fx Oslo og Århus V. Denne bevægelse har været 
hovedtanken i antologien Hiphop i Skandinavien25, som er det første bud på en samlet 
fremstilling af Skandinavisk hiphopforskning. En samling, som imidlertid spejler det 
øvrige felts betoning af hiphop som kulturel praksis og sociologisk anliggende. Det 
diskuteres, hvordan hiphop er med til at konstituere identitet, etnicitet, eller hvilken 
betydning stedet har for kulturens udtryk. Det æstetiske udtryk fokuseres som led i 
den kulturelle manifestation, men diskuteres sjældent i egen ret.26

Æstetiske tilgange til hiphop og rap: Musikalske og litterære poetikker

I det følgende afsnit vil jeg præsentere et udvalg af tilgange til rap og hiphop, der tager 
afsæt i mere traditionelt kunstvidenskabelige eller æstetiske positioner. Dette udvalg 
har som ambition at udspænde et felt, fra fi losofi  over musikvidenskab – med fokus 
på rytmens rolle og genreovervejelser vedrørende rapmusik – til retorisk og litterært 
baserede tilgange. Eksemplerne er anglo-amerikanske og danske.27

En af de første, der tog hiphop under akademisk behandling fra en rent æstetisk/fi lo-
sofi sk vinkel, var den amerikanske fi losof Richard Shusterman. Han forsøger i artiklen 

24 Se fx Birgitte Stougaard PEDERSEN: “Total Glokal” in Krogh og Pedersen, Hiphop i Skandinavien, s. 
190-191.

25 Krogh og Pedersen. Hiphop i Skandinavien, s. 19.
26 Antologien kommer, ligesom den amerikanske That’s the Joint, til en vis grad til at forstå rappens 

æstetiske praksis først og fremmest i lyset af kulturelle og sociologiske problematikker, men der fi n-
des også tekster i antologien, der tager rappens æstetiske og stilistiske kendetegn alvorligt – jf. fx be-
handlingen af stodderbegrebet hos Mads Krogh, sprogspil og sted hos Birgitte Stougaard Pedersen, 
fi lmiske virkemidler hos Anne Danielsen – ligesom disse æstetiske og stilistiske kendetegn sættes ind 
i en mere fi losofi sk og kulturteoretisk ramme hos fx Petter Dyndahl.

27 I skandinavisk sammenhæng kunne i øvrigt være peget på fx Petter Dyndahl, Anne Danielsen eller 
Ulf Lindberg som eksponenter for æstetisk baserede tilgange til fænomenet rap, ligesom der selvsagt 
fi ndes forskning vedrørende graffi ti og break, som artiklen som helhed har valgt at udelade. 
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28 I Richard SHUSTERMAN: Pragmatist Aesthetics – Living Beauty. Rethinking Art. Oxford: Blackwell. 
1992.

29 Shusterman. Pragmatist Aesthetics, s. 201-202.
30 Shusterman. Pragmatist Aesthetics, s. 202.
31 Robert WALSER: “Rhythm, Rhyme and Rhetoric in the Music of Public Enemy”. Ethnomusicology 39, 

2. 1995.
32 Walser, “Rhythm, Rhyme and Rhetoric”, s. 204.

“The fi ne art of rap”28 at efterprøve, hvorvidt rap kan anskues som kunst, og rejser 
specifi kke æstetikteoretiske og -historiske problemstillinger for at understøtte en sådan 
påstand. Shusterman skriver blandt andet:

Rap is, I believe, a post modern popular art which challenges some of our most 
deeply entrenched conventions, conventions which are common not only to 
modernism as an artistic style and ideology but to the philosophical doctrine of 
modernity and its sharp differentiation of cultural spheres […] rap satisfi es the 
most crucial conventional criteria for aesthetic legitimacy, which are generally 
denied to popular art.29

Rap sår ifølge Shusterman tvivl omkring modstillingen mellem kunst og populær-
kultur, ligesom udtryksformen ikke synes at tage hensyn til en eventuel modsæt-
ning mellem modernistiske og postmodernistiske kunstparadigmer. Rap har således 
klare postmodernistiske træk – der kopieres hyppigt via fx samples – mens rapperen 
som fi gur på samme tid installerer en klar autenticitetsdiskurs: Kravet til rapperen 
er, at han både skal være original eller fresh i sit fl ow. Med Shustermans ord bliver 
diko tomien mellem original skabelse/originalitet og at låne materiale sat til vægs 
i rappens æstetik og poetik.30 Shusterman sætter disse lån i relation til klassiske 
kunst historiske paradigmer, modernisme og postmodernisme, og hans argumenta-
tion eksemplifi cerer, at det er både muligt og ønskeligt at læse rappen ind i en mere 
kunstvidenskabelig ramme.

Det samme er forsøgt af populærmusikforskeren Robert Walser fra en musikvi-
denskabelig position. Walser leverer et forsvar for rap som musik og en betoning af 
rytmens karakter og funktion. Han betoner i lighed med Shusterman behovet for en 
legitimering, men nu fra et æstetisk udgangspunkt. I artiklen “Rhythm, Rhyme, and 
Rhetoric in the Music of Public Enemy”, arbejder Walser med rytmens karakteristika 
og vigtighed for rappen.31 Han spørger til, hvorfor rap ikke er blevet anerkendt og ana-
lyseret som musik og argumenterer for, at fx de lyriske og kontekstuelle undersøgelser 
ikke kan eller bør adskilles fra musikken. Igen er der tale om en legitimeringsstrategi – 
nu fra en traditionel (populær)musikvidenskabelig position. Walser pointerer særligt 
rytmens polyrytmiske karakter og dens fl eksibilitet. I analysen af Public Enemy, under-
streges således relationen mellem groove og fl ow:

The rhythmic placement of the phrases creates polyrhythmic tension up against 
the groove […] The music is not an accompaniment to textual delivery; rather 
voice and instrumental tracks are placed in a more dynamic relationship in hip 
hop, as the rapper interacts with the rest of the music.32
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Walser betoner særligt den rolle den rytmiske deklamation eller levering spiller for 
rappens performative aspekt. Han fremsætter et forsøg på en formal, musikvidenska-
belig analyse af rappen, men tilkendegiver samtidig, at der er elementer af netop det 
performede, der ikke kan rummes i en sådan.

Til sammenligning kan fremhæves Greg Dimitriadis’ artikel “Hip hop: from live 
performance to mediated narrative”33, som er genoptrykt i That’s the Joint. Artiklen 
behandler sammenhænge og forskelle mellem musikalske former i henholdsvis afro-
amerikansk og vestlig musik samt den rolle, narrative strukturer spiller for rappen. Di-
mitriadis beskriver en udvikling i rappens historie fra 1970’erne til 1990’erne, hvor 
hiphop går fra i sin opståen at være en face to face-kultur til gennem 1980’erne at blive 
mere og mere kommercielt distribueret. Dimitriadis beskriver, hvordan medierne, vi-
nyl, video og cd har haft afgørende indfl ydelse på denne udvikling. Medieringen har 
bl.a. den konsekvens, at den vokale diskurs bliver udskilt fra sin oprindelige sammen-
hæng med dansen og live-situationen.34

Ifølge Dimitriadis fører brugen af teknologi endvidere til konstruktionen af længe-
re narrative paradigmer adskilt fra deres produktionskontekst, hvilket for hiphop bl.a. 
betyder, at kulturen skifter til i højere grad at fokusere på rapperens vokal, hvilket igen 
peger frem mod et mere narrativt hiphopbegreb. Således kendetegnes den såkaldte 
gangstarap fra starten af 1990’erne ved en forholdsvis entydig fokusering på hiphop 
som en massemedial og primært vokal kunstform, hvor karakterer, plots og koder bli-
ver helt afgørende, og attituden bliver både mere radikal og mere synlig. Fremkomsten 
af musikvideoen fra slut1980’erne spiller også en vigtig rolle i denne udvikling.35 Ud-
viklingen i medierne er således med til at forandre kunstformen, dens modtagere samt 
dens fundament, kunstneriske strategier og grundlag.

Med disse pointer er Dimitriadis på linje med Adam Krims, som fra en europæisk 
position (UK) har formuleret et andet bud på en æstetisk tilgang – nærmere bestemt 
en musikvidenskabelig, genreteoretisk optik:

Musical poetics in some sense transcodes the social dynamics otherwise consid-
ered external to it; and a relational map of the social world is chartered within 
the genre system to be described here, invoking Africa-American traditions, pre-
existing genres, gender relations (and gender domination), class relations, and 
the possibilities more generally of (especially American) urban life.36

Krims arbejder ud fra denne overordnede forestilling om en gensidig gennemstrøm-
ning af musikalsk poetik og kontekstuel, social dynamik og ønsker herfra at kortlæg-
ge rappens forskellige typer og genrer. Han ønsker, ifølge forordet til bogen, et opgør 
med en entydig forståelse af rap som modstandsform: “Instead of projecting rap mu-
sic as resistance, I emphasize the cultural and, for the matter, economic dominance of 

33 Greg DIMITRIADIS: ”Hip hop: from live performance to mediated narrative,” Popular Music 16. 
1996.

34 Dimitriadis i Forman & Neal. That’s the joint, s. 426-427.
35 Ibid. s. 429.
36 Adam KRIMS: Rap Music and the Poetics of Identity. Cambridge: Cambridge University Press.
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the rap music industry and its multiple cultural and political effects”37. Han beskriver, 
hvordan den lydlige organisering af rapmusik er direkte impliceret i rappens kulturelle 
fremtræden, men samtidig er rappens poetik musikalsk organiseret og må analyseres 
som sådan. Han ønsker også at placere musikteori og musikvidenskaben under en cul-
tural studies-vinkel, og det lader altså til, at Krims på den ene side er i gang med at 
etablere en særlig musikalsk rappoetik ved at pege på en række stiltræk, mens han på 
den anden side synes at forstå Cultural Studies traditionen som en overordnet diskurs.

For så vidt spejles den ‘nølende’ varetagelse og de facto underkendelse af det æsteti-
ske, som illustreredes tidligt i denne artikel hos Rose. Og Shusterman, Walser og Dimi-
triadis står stadig ret alene med deres forsøg på at beskrive rappen som musikalsk ud-
tryk. Altså som en kunstart, der kan læses i forlængelse af eller som et brud med forud-
gående kunsthistoriske paradigmer som modernisme og postmodernisme. Imidlertid 
skal i det følgende anføres et nyere og mere fremadrettet bud på en sådan tænkning.

Jeff Chang har med bogen Can’t Stop Won’t Stop: A History of the Hip-Hop Generation fra 
2005 formuleret en af de mest omfangsrige fremstillinger af hiphoppens historie. Han 
er imidlertid også mand for et journalistisk bud på en præsentation af hiphop som 
kunst. I introduktionen til antologien Total Chaos: The Art and Aesthetics of Hip-Hop38 
beskrives således, hvorledes den kommercielle rap’s dominans har skjult de åbenlyse 
potentialer ved hiphop:

Hip hop has become one of the most farreaching and transformative move-
ments of the past two decades and has left it’s mark on theatre, poetry, litera-
ture, journalism, criticism, performance art, dance, visual arts, photography, 
graphic design, fi lm, video, name your genre […] hip-hop is one of the big ideas 
of this generation […] hip-hop is where fl ux, identity, revolution and the masses 
mix, and keep on expanding.39

Chang betoner, og har stor tiltro til, den kreative kraft i den praksis, der udgør den 
brede forståelse af hiphop. En kraft, der fi ndes og virker i kulturens mange æstetiske 
udtryk, men som er blevet usynlig gennem den kommercielle rap’s stereotypier.

Teatermanden Danny Hoch leverer i samme antologi et fremadrettet bud på en de-
cideret hiphop-æstetik og et manifest for samme i forlængelse af de oprindelige fi re ele-
menter i hiphop, graffi ti, djing, breakdancing and rap. Det mest opsigtsvækkende ved 
Hoch’ liste over hiphoppens æstetiske elementer, der tæller bl.a. “codifi cation of lan-
guage, dress, gestures and images, call-and –response, metaphor and simile; African-Ca-
ribbean-diaspora performing traditions, reappropriation of materials, technology, Ur-
ban Blight”40 er, at han også inkluderer “socio-political context and legacy, lack of safe-
ty, lack of resources, criminalization of poverty and culture” med følgende kommentar:

37 Krims. Rap Music, s. 1.
38 Jeff CHANG: Total Chaos: The Art and Aesthetics of Hip-Hop. New York: Basic Civitas Books. 2006.
39 Chang. Total Chaos, s. ix-xi.
40 ibid. s. 354-355.
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One note: I believe that political context, lack of resources, and reappropriation 
belong together in a list of more traditional aesthetics, like metaphor, codifi ca-
tion and illusion. Not only do they provide an aesthetic context, but they have 
also informed – and continue to inform – our artistic practice, even when the 
form or genre varies.41

Hoch intonerer her et interessant bud på en anden forståelse af sammenhængen mel-
lem populærkultur og den politiske og sociale sammenhæng, den udspiller sig i, end 
fx Roses og Krims’. Nemlig, at man på den ene side må forstå disse forhold i sam-
menhæng, men på den anden side ikke kan forstå de sociale vilkår i rap og hiphop 
som noget, der kommer før og agerer som ‘blueprint’ (Rose) for det æstetiske. Der er 
derimod tale om forhold, der er vævet uløseligt ind i hinanden, idet det sociale bliver 
til æstetisk materiale, hvorfor man må forstå det og fortolke det som sådan? Man kan 
ikke lave en 1:1 læsning eller overførsel fra det sociale til det æstetiske felt. Derimod 
må de sociale vilkår og den sociale situation betragtes som en del af en kunstnerisk 
diskurs, der kan modsætte sig transitivitet.

Forestillingen om udtrykkets intransitivitet kan associere til det begreb om 
signifyin(g), som fra litterært hold er introduceret i studier af hiphop og rap. Begre-
bet hidrører fra afroamerikanske fortælletraditioner og kulturelle former, litterære så-
vel som religiøse, og behandles af fx litteraturteoretikeren Henry Louis Gates i bogen 
The signifyin(g) Monkey. Her er tale om en samlebetegnelse for retoriske strategier – fx 
“marking, loud-talking, testifying, calling out, sounding, rapping, playing the dozens 
and so on”42 – der manifesterer en art fl erstemmig diskurs baseret på indirekte betyd-
ninger, samtidig med at performerens sproglige skills betones. Signifyin(g) synes for så 
vidt, at være et oplagt begreb at forstå rappens retoriske praksisser ud fra, idet begrebet 
kobler det æstetiske med det kulturelle gennem den retoriske praksis – fx via ordspil, 
dril, pral, vitser og parodi.43

Et af de spørgsmål, som Gates begreb imidlertid efterlader, er om denne kulturelle 
betydning entydigt behøver at høre til afroamerikansk kultur. De nævnte virkemidler 
synes ikke at være forbeholdt en afroamerikansk sammenhæng. Også i dansk hiphop 
er call and response, dissing og boasting konstituerende for både den æstetiske fremtræ-
delse, teknisk kunnen (skills) og en kulturel selvforståelse blandt rappere. Som det blev 
diskuteret i forbindelse med Andy Bennett og Imany Perry ovenfor, er der intet, der 
umiddelbart tyder på, at rap og hiphop nødvendigvis behøver forstås som et entydigt 
afroamerikansk inner-city fænomen.

Den litterære tilgang til rappens æstetik og betoningen af det performative fi ndes i 
dansk sammenhæng hos fx lydkunstner og ph.d.-studerende Jakob Schweppenhäuser. 
Her er det sociologiske blik defi nitivt erstattet af et litterært/lydligt øre.

41 ibid. s. 355.
42 Henry Louis GATES: The Signifying Monkey – a theory of African-American literary. New York: Oxford 

University Press. 1988. s. 51-52.
43 Se fx Birgitte Stougaard PEDERSEN: “Go’ stil dér,” Rhetorica Scandinavia 52. 2009.
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Schweppenhäuser fremhæver rappen som noget litteraturkritikken burde beskæf-
tige sig med, men er samtidig meget opmærksom på at rap er en mundtlig form, der 
skal høres. I artiklen “Bæltestedet”44 fi ndes en række veloplagte nærlæsninger og ka-
tegoriseringer af ordspil og rim hos en række danske rappere, der er uden for den så-
kaldte mainstream. Relationen mellem lyd og mening bliver her gang på gang fremhæ-
vet som afgørende, men også at rap skal høres og ikke læses. Hvor skarpe Scweppen-
häusers læsninger end er, synes jeg dog ikke, at han betoner musikken nok, ligesom 
samspillet mellem rytme i groove og fl ow nedtones. Denne spænding er for mig at se 
er helt afgørende for rappens æstetik, omend Scweppenhäuser og undertegnede abon-
nerer på samme æstetiske grundholdning – at lyd, rytme og betydning spiller tæt sam-
men og at rytme må forstås som et perciperet objekt, der må analyseres som sådan.45

Afrunding

Så vidt artiklens diskussion af æstetiske og litterære poetikker. Diskussion har udspil-
let sig i forlængelse af den tidligere udpegning af dominerende positioner i hiphop-
forskningen. Hovedvægt lå i den henseende på sociale og kulturelle tematikker, og der 
kan altså peges på alternativer med en større vægtning af hiphoppens æstetik.

Flere af de skitserede tilgange kommer ind på hiphop som praksis, men ingen af 
dem beskæftiger sig indgående med, hvad der gør det muligt at hiphop på den ene 
side fremstår lystfyldt og legende og på den anden side kraftfuld – også i kulturel og 
social forstand. Et bud herpå kunne måske med fordel hentes i den hiphop–historie-
skrivning, som tidligere blev berørt nemlig i den delvist romantiserede forestilling om 
hiphoppens barndom i Bronx. Her ‘battlede’ man på gader og stræder. Rap var således 
fra sin spæde start et retorisk anliggende – som anført af Gates mfl . – med det formål 
at vinde respekten og dermed kampen. Det håndværksmæssige og det konkurrerende 
synes således altid allerede forbundet med det æstetiske, kreative udtryk, og i den re-
toriske kamp er rapperens eller danserens tekniske kunnen og æstetiske fornemmelse 
helt afgørende. Af samme grund burde også den æstetiske tilgang tilkendes en afgø-
rende plads i den akademiske diskurs om genren.

Jeg fi nder at Danny Kochs bud på en hiphop-æstetik er et meget frugtbart sted at 
fortsætte denne diskussion. At forstå hiphop og rap som kunstneriske udtryk, der nok 
bearbejder og behandler, men som ikke mindst leger med forhandlinger af sociale og 
politiske uligheder og problemer, er et helt rigtigt afsæt for analyse og fortolkning. Et 
afsæt i en forhandling, der er æstetisk funderet og genereret.

Med et bud på en sådan leg vil jeg lade den danske rapper Per Vers’ “Black Power”46 
afslutte og perspektivere artiklens pointer.

Det går on & on, jep, jeg ligner en orne
med tics i mit fjæs klokken seks om morgenen

44 Jakob SCHWEPPENHÄUSER: “Bæltestedet”, Vandfanget 3, 11. 2006.
45 Mikel DUFRENNE: “Det æstetiske objekt som perciperet objekt”, Periskop 10. 2001.
46 Vers 1.0, 2005.



Birgitte Stougaard Pedersen18

 3 · 2011 

Jeg ska’ ha’ kaffen og ha’ straffet toilettet
og indtil da: ro på settet!
Jeg er ikke en morgenstjerne, men la’ mig indta’
en lille swut så får jeg refl ekser som en ninja
Hjerneceller bli’r til kampklare tropper og
får øjne så store som kaffekopper
Klar til at møde den rå virkelighed
ingen fl øde, bare Blå Cirkel lige ned
I løgneren, fordi så får aben øjne
og så kører det gamle maskineri upåklageligt endnu et døgn
Det ‘kampen for at vågne op (aaaah!)
det ‘dampen fra en kogende kop…(kaff’’!)
For latte og au lait er ikke groovy
“it’ll take a black one to move me”
“Jamen den er swut, og gu’er, og den ha’ wi sjælw lau’t…”
den ska’ være sort, fl øde og sukker det er sellout
Sort som en panter, sort som slanter
tjent på sort arbejde, og sort som Knight Rider
Sort som piloten i en Tie Fighter
sort som pletterne på Pongo
Sort som alle andre end Tintin i Congo
sort som en afro, så sæt den kaff’ på!
Black Power

I nummeret Black Power sætter Per Vers en række af amerikansk hiphops territoriale 
problematikker i spil og tvister dem i bedste ordekvilibristiske stil. Her er den poli-
tisk radikale attitude og racediskussionen blevet til en lille kop mokka om morgenen. 
På en god blanding af jysk, rapdansk og amerikansk både bruges og drejes rappens 
stereotyper og de politisk slagkraftige argumenter og begreber, fx “black power”, “sort 
som en panter”, “de fi re elementer”, “sort som en afro”, “sell out”. Autenticitetsdis-
kussionen og spørgsmålet om blackness tages her under herlig selvironisk behandling, 
samtidig med at Per Vers oplagt både opretholder, elsker og bruger de stilistiske og 
kodede elementer ved rappen. Det sorte bliver noget, man stræber efter – “Det sko-
svært når man godt vil være sort” siger samme Per Vers i en anden rap.47 Han bruger 
således stilen, men han gør den til sin egen i en humoristisk re-territorialisering af rap-
pens koder. Herudover bruges rytmen ekstremt bevidst og ekvilibristisk. Det myldrer 
med onomatopoietiske effekter, fl owet er tilbagelænet i forhold til beatet, Vers anven-
der beatbox effekter, leg med stemmeføringer samt sproglig, rimteknisk overlegenhed. 
Her leges med dobbeltbetydninger og sammenstød, sound og sense, eller – med Gates 
og den afroamerikanske tradition – signifyin(g). Her er den modkulturelle forhand-
ling blevet til klar æstetisk praksis, den er en del af den æstetiske udsigelse selv og ikke 
dens nødvendige forudsætning. Den er ikke transitiv, men betydningsproducerende.

47 Fra nummeret “Skosvært” på www.kinski.dk , 2009.
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Abstracts

Artiklen præsenterer et udvalg af kanoniserede positioner inden for europæisk og 
amerikansk hiphopforskning for her igennem at pege på en række generelle træk, 
herunder særligt to centrale problematikker. Dels at der bruges en del spalteplads og 
kræfter på overhovedet at fremstille hiphop som et legitimt forskningsfelt, og dels 
hvordan der i indramningen af et sådant forskningsfelt tilsyneladende sker en nedpri-
oritering af, at beskrive hiphop musik og kultur via dens æstetiske kendetegn. 

The article presents a selection of canonized positions within European and American 
hip-hop research in an attempt to identify at least two central problems. On the one 
hand, the apparent need for legitimizing the act of research concerning hip-hop, on 
the other hand, the fact that most research positions seemingly gives a lower priority 
to representing hip-hop music and culture as an aesthetic phenomenon.
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STEEN KAARGAARD NIELSEN

En søndag i studiet med Goddard
– Original Broadway Cast-albummet som fonografi sk genre II

What I learned from Goddard [Lieberson] 
was that a phonograph record is a record.

Thomas Z. Shepard1

Pladeproducerens centrale rolle i remedialiseringen af Broadways førsteopsætninger af 
musicals som kommercielt fonografi sk artefakt, det såkaldte Original Broadway Cast-
album (herefter OBC-album), har allerede udgjort et tilbagevendende tema i denne 
dobbelt-artikels første del, som belyste OBC-albummets overordnede historiske udvik-
ling til og som distinkt fonografi sk undergenre i den amerikanske pladeindustris pro-
duktion af musical-album fra 1940’erne og frem til årtusindskiftet. Dette skyldes ikke 
kun producernes centrale rolle i selve produktionsprocessen, men i lige så høj grad 
deres involvering i den udvælgelse og de økonomiske forhandlinger, der går forud for 
selve pladeproduktionen. Takket være de magtfulde positioner, som de har indtaget i 
store amerikanske pladeselskaber, samt den auteur-status kritikere og historikere har 
tildelt dem, står Jack Kapp, Goddard Lieberson og Thomas Z. Shepard som centrale 
enkeltaktører i OBC-albummets historie, skønt de naturligvis langt fra står alene. Med 
deres økonomiske satsninger og specifi kke produktioner har alle tre været toneangi-
vende i defi nitionen og den løbende revision af denne fonografi ske genre.

Efter makro-perspektivet i artiklens første del skal blikket her mere specifi kt rettes mod 
pladeproduceren som centralt omdrejningspunkt i remedialiseringen af musicalen 
fra scene  værk til fonografi sk værk. Ligesom opsætningen af en musical er en meget 
kompleks samarbejdsproces, der involverer et større ensemble af kreative kræfter med 
instruktøren som autoritativt omdrejningspunkt, forløber produktionen af et OBC- 
album som et teamwork, hvor pladeproduceren træder i instruktørens sted. Denne 
specifi kke produktion udspiller sig naturligvis i pladeselskabets regi, og pladeproduce-
ren er således hovedansvarlig for produktets tilblivelse og udformning.

I den følgende fremstilling behandles to aspekter af producerens arbejde separat: 
Først rettes fokus mod producerens funktion som produktionsleder i forbindelse med 
selve indspilningssessionen, en specifi k konventionaliseret produktionspraksis, som 

1 Citeret i J. Peter BERGMAN: “Preserving the Heritage: The Aural Record”. Glenn LONEY (red.): Musi-
cal Theatre in America. Papers and Proceedings of the Conference on the Musical Theatre in America. West-
port: Greenwood Press. 1984. s. 399.
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udgør en i både tid og rum klart afgrænset aktivitet. Dernæst følger en mere indgående 
behandling af det centrale kreative bidrag, som produceren i en afvejning af æstetiske, 
teknologiske og kommercielle hensyn yder som fonografi sk iscenesætter af Broadway-
musicalen som fonografi sk værk, nu i en udpræget værk-analytisk optik. Her fokuse-
res på tre udvalgte OBC-album, der tilsammen repræsenterer såvel centrale bidrag fra 
de tre ovennævnte indfl ydelsesrige producere som genrens overordnede udvikling fra 
sang-suite til dramatisk kantate: Jack Kapps Oklahoma! (1943), Goddard Liebersons 
West Side Story (1957) og Thomas Z. Shepards Sunday in the Park with George (1984).

En søndag i studiet – Produceren som produktionsleder

Den eneste OBC-album-session (herefter blot OBC-session), der har været gjort til 
genstand for en kommercielt tilgængelig fi lmdokumentarisk skildring er Stephen 
Sondheims Company fra 1970. I D. A. Pennebakers 58 minutter lange Original Cast 
Album – Company følges indspilningen, som fandt sted søndag den 3. maj 1970 i Co-
lumbias studie på 30th Street i New York med Thomas Z. Shepard som producer.2

Company-albummet blev, med undtagelse af vokalen på en enkelt sang3, indspillet 
i løbet af én, over 18 timer lang session, der varede fra kl. 10 om formiddagen til langt 
ud på natten. Denne marathon-session er, til trods for sin usædvanlige længde, et klas-
sisk eksempel på den særegne studiepraksis, der på grund af såvel praktiske omstæn-
digheder som økonomiske faktorer fra begyndelsen af 1950’erne og frem til cd’ens 
gennembrud i anden halvdel af 1980’erne udgjorde konventionen i forbindelse med 
indspilningen af OBC-album.

Da skuespillerensemblet samt orkester og dirigent dagligt spiller den aktuelle fore-
stilling på Broadway, fi nder indspilningen sted på en fælles fridag, oftest den første 
søndag efter premieren i New York, så albummet kan foreligge så hurtigt som mu-
ligt.4 Og fordi fagforeningsregler betinger, at skuespillerne for hver dag i studiet be-
tales en uges løn, og at alle skuespillere, der blot er til stede på scenen under et på 
albummet inkluderet nummer, afl ønnes, hvad enten de synger eller ej, søges indspil-
ningen så vidt muligt begrænset til én dag.5 Hertil kommer at sessionen, ligeledes på 

2 Den seneste udgave er DVD-versionen med nyproducerede kommentarspor (Docurama. NVG-9457. 
2000). To andre beslægtede dokumentarfi lm, der dog snarere har promotion-karakter, bør her næv-
nes: BBCs Leonard Bernstein Conducts West Side Story. The Making of the Recording, instrueret af Chri-
stopher Swann, som skildrer studie-indspilningen i september 1984 (Deutsche Grammophon. DG 
0734054 [DVD]. 2005); og Gail Levins Guys And Dolls – Off the Record, der dokumenterer indspilnin-
gen af Broadway-genopsætningen i 1992 (Kultur. D4150 [DVD]. 2007).

3 Til trods for adskillige forsøg lykkedes det ikke for Elaine Stritch at indspille sin tour de force ‘The 
Ladies Who Lunch’. Sessionen sluttede således med, at orkestret undtagelsesvist indspillede instru-
mental-sporet (= akkompagnementet), og Stritch indsang sin vokal til playback den følgende ons-
dag, den 6. maj.

4 Company-albummet blev udsendt den 13. maj 1970, blot ti dage efter indspilningssessionen. En så-
dan rush release er netop på grund af fonogrammets kommercielle forbundethed med en aktuel Bro-
adway-forestilling typisk for OBC-albummet.

5 En OBC-indspilning er alt i alt en bekostelig affære, fx afl ønnes arrangører og nodeskrivere med de-
res oprindelige honorar. Desuden hyres som regel et større antal ekstra musikere, primært på grund 
af den nødvendige udvidelse af teaterorkestrets ‘skrabede’ strygersektion.
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grund af fagforeningsregler, er begrænset til ni sammenhængende timer inklusive i alt 
én times pause.

Med et udvalg af musik bestående af typisk 15-20 enkeltnumre med et samlet om-
fang på 50-60 minutter og udført af adskillige solister, kor og orkester, der indspiller 
live i studiet6, er den tidsbegrænsede OBC-session nødvendigvis en meget koncentre-
ret og hektisk affære.

Først med cd’ens gennembrud og udvidelsen af den samlede spilletid på op til 80 mi-
nutter er det blevet gængs at bruge to sessioner, uden at dette dog har ændret OBC-sessi-
onens grundlæggende intense karakter, der stiller store krav til de involveredes professio-
nalisme. Hele det tilstedeværende team, som foruden producer og teknikere samt skue-
spillerensemble, orkester og dirigent, typisk udgøres af såvel instruktør, forfatter/librettist, 
sangtekstforfatter, komponist og orkestrator, er således under konstant pres, og kravene 
til dets interne samspil er betragtelige. For skuespiller ensemblets vedkommende ligger 
indspilningssessionen desuden typisk i direkte forlængelse af et allerede meget krævende 
indstuderings- og prøveforløb, her beskrevet af produceren Thomas Z. Shepard:

It’s very diffi cult to do a cast album, because the strain of rehearsing a musical, 
playing out of town, previewing in New York, and then opening it, is diffi cult 
enough – but then, in most cases, at the end of the opening week, on their day 
off, the cast must come into a recording studio and create what will become the 
defi nitive, lasting performance. [...] It’s very demanding.7

Som det fremgår af Pennebakers dokumentarfi lm, udgør alene omstillingen fra at 
spille på scenen til i studiet, ansigt til ansigt med en mikrofon, at skulle spille ude-
lukkende på stemmen i sang-situationer løsrevet fra deres dramatiske sammenhæng 
en usædvanlig udfordring for skuespillerne, som yderligere stresses af for eksempel 
den tilstedeværende komponistens (fornyede) insisteren på node-troskab og præcis 
tekst-udtale. Samtidig skal det rette dramatiske udtryk og friskheden bevares fra take til 
take, da det kun undtagelsesvist lykkes at opnå the defi nitive recording, som blandt an-
det Sondheim udtrykker det, i ét take.

At fungere som produktionsleder i denne specielle studiepraksis, der udspiller sig i 
den konstante spænding mellem den begrænsede studietid og producerens ønske om 
et tilfredsstillende resultat i form af anvendeligt båndet råmateriale, er ensbetydende 
med varetagelsen af en række arbejdsfunktioner samtidig; her beskrevet af skribenten 
Herb Scher, der overværede indspilningen af Broadway-genopsætningen af Adler & 
Ross’ Damn Yankees i 1994, hvor Thomas Z. Shepard også fungerede som producer: 

While trying to keep to a strict schedule, Shepard must work closely with the 
cast and orchestra, coordinate the technical aspects of the recording with his en-

6 Kun i forbindelse med pop/rock-scores fra begyndelsen af 1970’erne og frem har såkaldt lagkage-pro-
duktion, som siden midten af 1960’erne har udgjort konventionen inden for pop/rock-pladeprodukti-
on, vundet indpas i forbindelse med indspilning af OBC-album, fx Stephen Schwartz’ Pippin fra 1972.

7 Citeret i Craig ZADAN: Sondheim & Co. London: Pavilion. 1987. s. 175.
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gineers, and, most signifi cantly, evaluate each take to decide whether to move on 
or record a section again. The producer must focus on the performances of the 
entire orchestra and cast to prevent an irremediable mistake from slipping by.

Shepard must also balance the concerns of the members of the show’s crea-
tive team as the record is being made. In the case of Damn Yankees the musical’s 
director Jack O’Brien, orchestrator Douglas Besterman, conductor David Chase, 
dance arranger David Krane and one of the musical’s songwriters, Richard Adler, 
were all present at varying times in the control room. Throughout the sessions 
Shepard and this team made a stream of spur-of-the-moment changes and ad-
justment [sic] in response to any problems or questions which arose.

One of the producer’s chief responsibilities was working with the cast to elic-
it its best performances. [...] Shepard’s input to the performers is straightforward 
but reassuring. “That was a great take. I’d just like to fi x one line,” he said at one 
point over the studio intercom before dashing out of the control room to work 
with a performer.8

At opnå et tilfredsstillende resultat i en så sammensat og hektisk arbejds situation kræ-
ver naturligvis forberedelse. Produceren må have et klart mål for øje, som han kan for-
følge, hvilket naturligvis forudsætter et indgående kendskab til såvel forestilling som 
musik. (Goddard Lieberson forberedte sig således sædvanligvis ved at følge en forestil-
ling i hele produktionsfasen og overvære fl ere udenbys  opførelser før Broadway-pre-
mieren.9) Desuden må produceren, eventuelt i samråd med for eksempel komponist 
og sangtekstforfatter, på forhånd have udvalgt det materiale, som skal gøres til gen-
stand for indspilning og opført det på den track-liste10, der ligger til grund for struktu-
reringen og afviklingen af enhver session. I forbindelse hermed tages beslutninger an-
gående eventuelle tilskæringer af enkeltnumre og/eller revisioner af instrumentation, 
ligesom en afviklingsplan for selve indspilningen tilrettelægges med hensigtsmæssige 
grupperinger af involverede kræfter. Således indspilles OBC-albummets enkelt-tracks 
ikke typisk i kronologisk rækkefølge. I forhold til denne køreplan er der på grund af 
tidspresset kun plads til mindre afvigelser eller improvisationer.

Efter at have varetaget den centrale lederfunktion i den komplekse samarbejdsproces, 
som selve indspilningssessionen udgør, er det i redigeringsfasen, at produceren assi-
steret af en tekniker giver det båndede råmateriale sin endelige udform ning som fono-
grafi sk artefakt. Men langt de fl este af producerens beslutninger omkring materialets 
transformation fra levende sceneværk til fi kseret pladealbum går, som allerede indike-
ret, forud for denne afsluttende og begrænsede redigering af det fonograferede mate-
riale. Denne redaktionelle proces, hvori produceren i en afvejning af æstetiske, tekno-
logiske og kommercielle hensyn træder i karakter som fonografi sk iscenesætter, er kun 

8 Herb SCHER: “Thomas Z. Shepard: The Defi nitive Take”. Show Music, 10/2. 1994. s. 45.
9 Zadan: Sondheim & Co., s. 173.
10 I stedet for de danske betegnelser ‘skæring’ og ‘spor’, anvendes den engelske benævnelse ‘track’, som 

i dag synes mere gængs.
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meget sporadisk dokumenteret i den diskografi ske litteratur. I nærværende fremstilling 
vil karakteren og betydningen af dette centrale kreative bidrag derfor nu blive diskute-
ret i analysen af tre konkrete værkprodukter.

Fonografi sk rekonceptualisering – Pladeproduceren som iscenesætter

At konstruere et OBC-album som et selvstændigt fonografi sk produkt indebærer en ra-
dikal transformationsproces, hvor produceren gør udvalgte (og eventuelt redigerede) 
elementer i et komplekst, sammensat, levende sceneværk til genstand for permanent 
fonografering som en række separate tracks.

Karakteren af denne auditive iscenesættelse og fi ksering er naturligvis til enhver tid 
underlagt plademediets teknologiske begrænsninger og må forvaltes i overensstem-
melse med pladeselskabets kommercielle interesser, men dette udelukker naturlig-
vis ikke diverse æstetiske overvejelser, som det turde fremgå af følgende nedslag om-
kring tre centrale enkelt repræsentanter, Jack Kapp, Goddard Lieberson og Thomas Z. 
Shepard, og illu strative eksempler på deres konkrete produktion af OBC-album, hen-
holdsvis Oklahoma! (1943), West Side Story (1957), og Sunday in the Park with George 
(1984). Hvert nedslag fokuserer på karakteristiske aspekter, som fremhæver de enkelte 
produceres distinkte bidrag til genrens udvikling generelt.

OBC-albummet som sangsuite: Jack Kapps Oklahoma!

Da Jack Kapp producerede sit Oklahoma!-album i oktober 1943, var OBC-albummet, 
som beskrevet i denne dobbeltartikels første del,11 allerede i sin vorden. Kapps per-
sonlige bidrag som producer til udviklingen af denne specifi kke genre tog sin begyn-
delse allerede før grundlæggelsen af American Decca i 1934, da han på Brunswick i 
1928 producerede tre 78’ere med uddrag af musikken fra Broadway-revuen Blackbirds 
of 1928 med solister og orkestret fra forestillingen.12 Men det måske mest afgørende 
skridt blev taget i forbindelse med Florenz Ziegfelds egen genopsætning af Show Boat 
i 1932, hvor Kapp, nu som leder af Brunswick, i sommeren 1932 producerede et cast-
album bestående fi re 30 cm 78’ere.13 To af forestillingens medvirkende, Paul Robeson 
og Helen Morgan, indspillede tilsammen tre pladesider, mens resten blev sunget og 
spillet af Brunswicks egne kontrakt-sangere og -musikere: den populære radio-stjerne 
James Melton, som med sine to sider indledte sit sam arbejde med Brunswick, der va-
rede frem til 1935, grevinde Olga Albani og Frank Munn, samt Brunswicks koncer-
torkester og kor dirigeret af Victor Young. Udtoget består, foruden seks sange, af en 

11 Steen Kaargaard NIELSEN: “Fra Oklahoma! til Beauty and the Beast – Original Broadway Cast-album-
met som fonografi sk genre I”. Danish Musicology Online 1/1. 2010. s. 14-15.

12 Brunswick: 4014, 4030 og 4031. På grund af musikkens popularitet genindspillede Kapp et større ud-
tog mellem december 1932 og februar 1933, som blev udsendt i et album bestående af seks 25 cm 
78’ere. Bortset fra to af den oprindelige forestillings medvirkende, Adelaide Hall og Bill ‘Bojangles’ 
Robinson, var det primært Brunswicks egne kontrakt-sangere og -musikere, der deltog i indspilningen: 
Cab Calloway, The Mills Brothers, Duke Ellington og Don Redmans orkestre dirigeret af Victor Young.

13 Brunswick: 20114–20117.
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ouverture og en fi nale, som danner storformal ramme om albummet. Men samtidig 
med dette forsøg på fonografi sk at skabe en suite-lignende helhed, vidner parringen 
af pladesider på de enkelte plader om, at hver plade var konciperet som en selvstæn-
dig kommerciel enhed. Således udgør Helen Morgans to sange, hvor pianisten Louis 
Alter spiller en fremtrædende akkompagnerende rolle, og James Meltons ditto hver en 
plade, henholdsvis 20115 og 20116, mens Robesons ene sang er parret med ouverturen 
på 20114 og duetten mellem Albani og Munn er parret med fi nalen på 20117. Dette 
bekræftes af, at skønt udsendt som album havde kun de enkelte plader katalognumre.

De enkelte sangnumre er desuden indspillet i specielle studie-arrangementer, der 
omformer de ofte sammensatte originale teaterversioner til konventionelle populær-
versioner: I “Ol’ Man River” udelades mandskoret; “Can’t Help Lovin’ That Man” er 
ændret fra trio med kor til solo; “Make-Believe” og “You Are Love” er begge ændret fra 
duet til solo; og i duetten “Why Do I Love You?” udelades koret. Dertil kommer form-
mæssige forenklinger og kondenseringer.14 Såvel “Overture” som “Finale” udgøres af 
instrumentalnumre med korte vokale indslag, men til trods for medleyformen rum-
mer de kun få elementer fra original-versionerne.

Det er således alt i alt tydeligt, at Show Boat-albummet stadig er forankret i tradi-
tionen for at indspille populære enkeltnumre fra Broadway-musicals i studie-udgaver, 
der udjævner forskellene mellem teatermusikken og den fremherskende hvide urbane 
populærmusik generelt. Alligevel forbliver Kapps album pladeindustriens første forsøg 
på at samle et større uddrag (alt i alt knap 33 minutter) fra en aktuel Broadway-musi-
cal under ét cover, tilmed med enkelte af forestillingens medvirkene.

Perspektiveret i forhold til dette elleve år ældre album bliver det tydeligt, hvilken 
udvikling Oklahoma!-albummet repræsenterer, men også at albummets udformning 
fortsat ligger i forlængelse af den konventionelle produktion af Tin Pan Alley-relatere-
de fonogrammer.15

Det traditionsbundne aspekt kom mer tydeligst til udtryk i udvælgelsen af materiale. 
Således består albummet udelukkende af et udvalg af musikal ske numre med udela-
delse af talt dia log. Denne isolering af de i forestil lingen integrerede numre medfører 
OBC-albummets entydige fokusering på komponistens og sangtekst forfatterens bidrag. 
Som det fremgår af bilag 1, består selve udvalget med undtagelse af ouverturen udeluk-
kende af vokalmusik, der kun i to tilfælde rummer islæt af danse- eller underlægnings-

14 To måske lidt pudsige brud på fremherskende formkonventioner skal dog lige nævnes. Således indle-
des ‘Ol Man River’ med en over 1 minut lang instrumental indledning, der blandt andet indeholder 
en kort reference til ‘Can’t Help Lovin’ That Man’, og netop ‘Can’t Help Lovin’ That Man’ indledes 
med et 1 minut langt uddrag fra ensemblenummeret ‘Mis’ry’s Comin’ Aroun’’. Begge disse ‘udvidel-
ser’ kan skyldes, at Kapp ønskede (eller følte sig forpligtet til) at opnå en spilletid, som var typisk for 
de mere rummelige 30 cm plader. Måske er der her også tale om en reminiscens fra traditionen for 
medley-indspilninger, som holdt sig helt frem til slutningen af 1920’erne, jf. Nielsen: “Fra Oklaho-
ma! til Beauty and the Beast - Original Broadway Cast-albummet som fonografi sk genre I”, s. 11. Show 
Boat var i de tidlige år således genstand for fl ere potpourri-plader, se David HUMMEL: The Collector’s 
Guide to the American Musical Theatre, bind 1. Metuchen, N.J.: The Scarecrow Press. 1984. s. 520-521.

15 Det benyttede Oklahoma!-materiale er: Richard RODGERS: Oklahoma!. Klaverpartitur. New York: 
Chappell & Co. Cop. 1943; og en cd-version af OBC-albummet udsendt på MCA Records: MCAD-
10798. Denne cd-udgave indeholder såvel Oklahoma! som Oklahoma! Volume Two.
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musik.16 Der er således i udvælgel-
sen tale om en klar hierarki sering 
af musikken med lav prioritering af 
den instrumentale danse/ballet- og 
underlægningsmusik, mens funkti-
onsmusik til dækning af sceneskift 
(change of scene) eller som ramme 
om fremkaldelse (curtain call) el-
ler publikums udgang (exit music) 
samt mellemaktsmusik (entr’acte) 
helt udelades.17 Undtagelsen er her 
ouverturen, der sammen med fi nale-
nummeret (oftest betegnet fi nale), 
danner en storformal ramme om det 
fonografi ske forløb, og som med de-
res medley-karakter ligger i direkte 
forlængelse af traditionen for med-
ley-indspilninger. Ligeledes udela-

des, med en enkelt undtagelse (se nedenfor), diverse repriser og encores af vokalnumre. 
Overordnet betragtet antager OBC-albummet således karakter af en vokalmusik-suite, 
der afviger betragteligt fra forestillingens meget sammensatte musikalske udformning.

Hvert af albummets (vokal)numre tilpasses spilletiden på én pladeside i over-
ensstemmelse med den konventionelle formgivning af populærmusikalske fono grammer. 
Dette medfører med ganske få undtagelser en beskæring af hvert nummer, jævnfør kom-
mentarer i bilag 1. I denne tilskæring prioriteres omkvæd og vers over diverse kontrast-
stykker, for eksempel et instrumentalt mellem stykke med talt dialog (underlægning) 
som i “The Surrey with the Fringe on Top”, t. 106-39, eller den frit reciterede midterdel 
i “Poor Jud Is Daid” (t. 18-38), der rummer en stor del af nummerets komiske ironi.19 
Da udformningen af enkeltnumrene i den integrerede musical netop er dramatisk betin-

16 I musicalen bruges instrumental underlægningsmusik til stemningsmæssig underlægning af talt dia-
log, oftest som indledning til sang eller som mellemstykke i sang. Funktionen er naturligvis tæt be-
slægtet med brugen af underlægningsmusik i fi lm. Hvad angår tilstedeværelsen af dialogue lead-ins på 
de tidlige OBC-album generelt, er det ikke usædvanligt at fi nde korte eksempler, fx på Deccas Annie 
Get Your Gun, Capitols St. Louis Woman (begge 1946) og Columbias Kiss Me, Kate (1949). Et enkelt 
eksempel på medtagelse af instrumental dansemusik på et tidligt OBC-album udgøres af Deccas One 
Touch of Venus (1943), som indeholder hele to forkortede balletscener.

17 Man kan hævde, at denne hierarkisering af musikken blot afspejler komponistens egen prioritering, 
idet forestillingens danse-/balletmusik og diverse former for funktionsmusik slet og ret udgøres af 
genbrug i form af omarrangering af materiale fra vokalnumrene. Selv den lange ‘Dream Ballet’ er op-
bygget som et medley over diverse sange, men med tydelige dramatiske pointer i kraft af ledemotiv-
brug. Kun ‘Farmer Dance’ rummer også originalt materiale. Oftest arrangeres musical-forestillingens 
dansemusik af en særlig arrangør på baggrund af sang-materialet.

18 MCA: MCAD-10798.
19 På den benyttede cd-udgave fi ndes, som bonus, en bevaret komplet indspilning af ‘Poor Jud Is Daid’, 

som med en varighed på 3 minutter og 47 sekunder overskred spilletiden på en 25 cm 78’er og der-
for måtte vrages til fordel for den udsendte beskårede version.

Oklahoma! Volume Two.18 Reproduktion af originalt 
album-cover på cd-udgave.
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get, kompromitteres ved denne formmæssige tilpasning således ofte nummerets oprin-
delige dramatiske funktion og virkning. Til gengæld kan hver pladeside fremstå som en 
tre-minutters af rundet sang i overensstemmelse med den fonografi ske repræsentation af 
Tin Pan Alley-traditionen. Ved i “The Surrey with the Fringe on Top” tilmed at udelade 
såvel Laureys som Aunt Ellers sungne spørgsmål og Curly svar (t. 54-69) ændres denne 
trio-scene til en konventionel solo-sang for Curly. Denne omformning fra scene med inte-
greret musik til selvstændigt nummer gælder også ændringen af anden akts åbningsscene 
på Oklahoma! Volume Two: “The Farmer and the Cowman”, der sikkert på grund af mangel 
på tilbageværende egnet materiale udfolder sig på to pladesider og inkluderer en del af 
den instrumentale danse-musik, som udgør “Farmer Dance”, er arrangeret så hver af de to 
sider udgør en afrundet helhed (jævnfør kommentarer i bilag 1), mens scenens dramati-
ske højdepunkt, hvor Aunt Eller afbryder et begyndende slagsmål (og dermed også selve 
nummeret) med et pistolskud, er redigeret ud, så det musikalske fl ow ikke brydes.

Samme overholdelse af formkonventioner gør sig gældende i albummets ene ek-
sempel på en nummer-udvidelse, hvor forestillingens meget korte “Finale Ultimo” 
forlænges til at kunne udfylde en hel pladeside, blandt andet ved inddragelse af repri-
sen af “People Will Say We’re in Love”. Denne vægtige afsluttende placering af repri-
sen tjener dog samtidig en klar dramatisk funktion, idet reprisens ændrede tekst (“Let 
people say we’re in love”) på albummet er alene om at signalere den lykkelige udgang 
på forestillingens centrale kærlig hedsplot.

Men til trods for disse konventionelle træk, rummer Oklahoma!-albummet også klare 
indikationer på, at en ny fonografi sk genre er ved at træde i karakter: Således fremstår 
albummet, i modsætning til Show Boat-albummet, som en egentligt integreret helhed, 
hvor ikke mindre end syv solister20 og det (eventuelt kønsopdelte) kor parres i diverse 
kombinationer (soli og duetter, med og uden kor). Denne væv ning forlener sammen 
med anvendelsen af teaterorkestret og dets dirigent, samt Russell Bennetts originale 
teaterorkestreringer, albummet med et afgørende enhedspræg.

Til gengæld kan det diskuteres, hvorvidt albummet rummer en særlig udtryksmæs-
sig kvalitet, der modsvarer teatermusikkens skiftende dramatiske, lyriske og komiske 
karakter. Selve udførelserne kan som helhed i dag måske nok fremstå lidt stive og kor-
rekte, men alligevel efterlader især de komiske numre, for eksempel Celeste Holms “I 
Cain’t Say No” og Alfred Drake og Howard da Silvas “Poor Jud Is Daid”, dog et klart 
indtryk af karaktertegning og, i positiv forstand, teatralitet. Uden et direkte sammen-
ligningsgrundlag er det dog umuligt at vurdere, i hvilken grad de fonografi ske præsta-
tioner, måske af kommercielle hensyn, er underlagt en populærmusikalsk stilisering, 
der gør dem væsens forskellige fra scenefremførelserne. Ét tankevækkende eksempel på 
en skuespillers væsensforskellige fremførelse af samme nummer udgøres af Gertrude 
Lawrences to indspilninger af “Jenny”, det komiske hovednummer i Kurt Weill & Ira 
Gershwins Lady in the Dark fra 1941. Mens den oprindelige studie-indspilning syn-
ges meget straight, er optagelsen fra en radiodramatisering i 1950 præget af stor va-

20 Otte solister, hvis man tæller Oklahoma! Volume Two med.
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riation i stemmeføring og frasering, hvilket resulterer i et meget varieret udtryk, der 
virtuost fremhæver tekstens forskellige komiske pointer. Først når man hører denne 
version, forstår man kritikernes fremhævelse af Lawrences tour de force-fremførelse af 
dette nummer i den oprindelige opsætning.21

Formmæssigt er det musikkens selvstændiggørelse og kondensering i en suite-agtig 
struktur af afsluttede numre, hvis rækkefølge spejler forestillingens handlings forløb, 
der giver Oklahoma!-albummet dets særegne karakter. Denne grundlæggende udform-
ning var naturligvis delvist dikteret af tidens format-begrænsninger og den allerede 
omtalte konventionelle fonografi ske repræsen tation af Tin Pan Alley-traditionen, men 
skulle ikke desto mindre vise sig levedygtig som en matrice, der til trods for en rivende 
teknologisk udvikling har gjort sig gældende helt frem til i dag.

I perioden frem til American Federation of Musicians’ andet indspilningsforbud, der 
begyndte ved årsskiftet 1947/48 og varede året ud, producerede Decca fl ere OBC-al-
bum end de øvrige store pladeselskaber, der først for alvor udgjorde en konkurren-
ce fra 1947. Ikke alle disse Decca-album befæstede Oklahoma!-matricen. Fx udgjorde 
Deccas første OBC-album efter Oklahoma!, Weill og Nash’ One Touch of Venus, indspil-
let i november 1943, en for perioden typisk star vehicle, der næsten udelukkende fo-
kuserede på to af forestillingens hovedkræfter, Mary Martin og Kenny Baker.22 Men 
skønt Oklahoma!-albummet fortsat kun udgjorde én af fl ere mulige matricer i den 
fonografi ske rekonceptualisering af Broadway-musicalen som pladealbum, var Jack 
Kapp ansvarlig for en række prototypiske OBC-album, der bidrog væsentligt til om 
ikke en videreudvikling så dog en konventionalisering af de genrekarakteristika, som 
Oklahoma!-albummet havde introduceret, bl.a. Hammerstein II’s bearbejdning af Bi-
zets Carmen, Carmen Jones, Arlens Bloomer Girl, Wright & Forrests Song of Norway, ba-
seret på musik af Grieg, alle 1944, Rodgers & Hammersteins Carousel i 1945, og året 
efter Romes Call Me Mister og Berlins Annie Get Your Gun.23

Det teatrale OBC-album: Goddard Liebersons West Side Story

[Goddard] Lieberson knew better than anyone how to record musicals. He treat-
ed them, not as a duplication of the stage performance, but as something that 
had been designed specifi cally for the recording studio and an audience in arm-
chairs. After sitting through twelve hours in a Columbia studio while his new 
musical Mr. President was being recorded [28. oktober 1962], Irving Berlin said 
that Lieberson had “gotten values into the album that you don’t get in the the-
ater, which gives an album a personality of its own. Hearing the show being re-
corded is like watching a movie script being written and shot at the same time.”24

21 Begge indspilninger fi ndes på AEI-CD 041.
22 Decca: DA-361.
23 Alle Decca, henholdsvis DA-366, DA-381, DA-382, DA-400, DA-466 og DA-468.
24 Russell SANJEK: Pennies From Heaven. The American Popular Music Business in the Twentieth Century. 

New York: Da Capo Press. 1996. s. 353.
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Russell Sanjeks (og Irving Berlins) 
stærkt rosende vurdering og karak-
terisering af Goddard Liebersons 
bidrag til OBC-albummets udvik-
lingshistorie er typisk for den altid 
hædrende omtale, der bliver denne 
producer til del i den sparsomme 
litteratur. Hans omfattende og ind-
fl ydelsesrige produktion, koncen-
treret i 1950’erne og 1960’erne25, 
må betragtes som genrens væsent-
ligste værk i musicalens såkaldte 
‘guldalder’.

Væsentlige karakteristika ved 
Lieber sons innovative bidrag til 
genrens udvik ling ville kunne bely-
ses ved et næsten hvilket som helst 
nedslag i hans produktion. Som re-
præsentativ eksemplifi cering er her 
valgt West Side Story-albummet, ind-

spillet søndag d. 29. september 1957, fordi det er typisk i sin udformning og auditive 
iscenesættelse, men samtidig unik på grund af dansens centrale placering.27 Desuden 
udgør det et af de tidligste eksempler på stereo-produktion i forbindelse med OBC-al-
bum, og blev faktisk det første OBC-album, som Columbia også udsendte i stereo (15. 
september 1958).28

25 Følgen de kronologiske listning af udvalgte titler i Goddard Liebersons omfattende produktion af 
OBC-album viser hans dominerende position, specielt i sidste halvdel af 1950’erne: Rodgers & Ham-
mersteins South Pacifi c (1949), Cole Porters Out of This World (1951), Wright & Forrests Kismet (1953), 
Adler & Ross’ The Pajama Game (1954), Arlen & Capotes House of Flowers (1955), Lerner & Loewes My 
Fair Lady, Frank Loessers næsten komplette The Most Happy Fella på et 3 lp-album, Bernstein & Wil-
burs Candide (alle 1956), Bernstein & Sondheims West Side Story (1957), Rodger & Hammersteins Flo-
wer Drum Song (1958), Styne & Sondheims Gypsy, Rodger & Hammersteins The Sound of Music (begge 
1959), Strouse & Adams’ Bye Bye Birdie, Lerner & Loewes Camelot (begge 1960), Stephen Sondheims 
Anyone Can Whistle (1964), Jerry Hermans Mame, Ebb & Kanders Cabaret (begge 1966), Stephen 
Sondheims A Little Night Music (1973) og sluttelig Hamlisch & Klebans A Chorus Line (1975).

26 Columbia: SK 60724. 
27 Det benyttede West Side Story-materiale er: Leonard BERNSTEIN: West Side Story. Klaverpartitur. New 

York: G Schirmer and Chappell & Co. Cop. 1957 & 1959; Leonard BERNSTEIN: West Side Story. Or-
kesterpartitur. HPS 1176. New York: Jalni Publications. 1994; og en cd-version af OBC-albummet 
udsendt på Columbia: CK 64419.

28 Ifølge Keith Garebian var Columbia ikke oprindeligt interesseret i at producere albummet: “When 
Bernstein and Sondheim had initially tried to sell the album idea to Columbia, they were met by 
a singular lack of enthusiasm. Columbia thought that nobody could possibly sing this score: it was 
too depressing, had too many tritones, too many words in the lyrics, and a tune such as “Maria” was 
too far-ranging in its notes. They turned the project down at fi rst, but eventually reversed this deci-
sion. This turned out to be a fortunate stroke of luck for Columbia, as well as the producers of West 
Side Story, for the album became a runaway hit.” Keith GAREBIAN: The Making of West Side Story. 

West Side Story.26  Reproduktion af originalt album-cover 
på cd-udgave. Bemærk at det dynamiske forsidebillede, 
hvor en fremadstormende Maria tilmed bryder billedets 
ramme, låner realisme ved til forveksling at ligne et still-
billede fra en sort/hvid spillefi lm shot on location.
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Hvad angår udvælgelse af materiale benytter Lieberson tydeligvis den matrice, som ud-
gjorde en væsentlig del af arven fra Jack Kapp. Albummet udgøres således af en ræk-
ke enkeltstående numre, hvor størstedelen af de formdele, der udgøres af underlæg-
ningsmusik med dialog, og al scene-funktionsmusik er ude ladt.29 Men da forestillin-
gen er ka rakteriseret ved en usædvanlig ud bredt brug af dans, som det også er tilfæl-
det i Bernsteins to forrige New York-musicals, On The Town (1944) og Wonderful Town 
(1953), har prioriteringen af vokalmusik i for hold til den omfattende instrumen tale 
dansemusik i dette tilfælde ud gjort en særlig udfordring. I betragt ning af at album-
met rummer al vokalmusik på nær otte takter af duetten “Tonight” (se bilag 2) og at 
dansemusikken kun i enkelte til fælde er beskåret, mest omfattende i “The Dance in 
the Gym”, kan der ikke herske tvivl om, at Lieberson har forsøgt at opretholde den 
usædvan lige balance mellem sang og dans. Albummets længste skæring er for eksem-
pel således anden akts (drømme)ballet sekvens (7 minutter og 33 sekunder), hvoraf 
kun en mindre del (“Somewhere”) er sunget.

Bortset fra den gennemgående bortredigering af underlægning med dialog, har Lie-
berson alt i alt kun foretaget forholdsvis få formmæssige redigeringer i det udvalgte 
materiale (se kommentarer i bilag 2). Dette skyldes utvivlsomt blandt andet den fri-
hed, som lp-formatet har medført. Hvor 78’er-formatets begrænsede spilletid nød-
vendiggjorde en tilpasning af næsten hvert nummers varighed, så det hverken var for 
langt eller for kort, giver hver lp-side et spillerum på op til 30 minutter. Inden for den-
ne ramme har Lieberson i princippet frit kunnet bestemme det enkelte tracks varig-
hed. Skønt han i det store hele fastholder den musikal ske suite som overordnet form-
princip, varierer numrene således i varighed fra knap to minutter til over fi re minutter 
med den allerede omtalte balletsekvens som længste enkelt-track.

Det er dog ikke denne formale redigering, som betones i Liebersons egen beskrivelse, 
i det udaterede essay “The Non-visual Theatre”, af den særlige opgave og udfordring 
han som pladeproducer stod overfor i den fonografi ske remedialisering af den ameri-
kanske musical. Da dette essay kun fi ndes i et svært tilgængeligt privattryk af udvalgte 
essays skrevet i årene 1948-1956, tillader jeg mig her et længere citat:

A large contribution to the establishment of “classics” in this fi eld [of Ameri-
can show music] has been the phonograph record, and more specifi cally the re-
cordings of complete shows, with, when possible, the original casts. With these, 

Oakville: Mosaic Press. 1998. s. 139. Liebersons specifi kke rolle i dette (for)handlingsforløb fremgår 
desværre ikke, men ifølge Nigel Simeone var Lieberson overbevist om forestillingens kvaliteter efter 
at have set en tryout i Washington i august 1957. Se Nigel SIMEONE. Leonard Bernstein: West Side 
Story. Farnham: Ashgate. 2009. s. 140-42.

29 Om udeladelsen af dialog har Lieberson udtalt: “Another thing I did away with was dialogue lead-
ins for songs unless they were absolutely necessary. I would have to explain patiently to the libret-
tist and the composer and lyricist that you could listen to a song on a record forty times, but to hear 
some banal, spoken introduction to the song drives you nuts after the third time.” Citeret i Zadan: 
Sondheim & Co., s. 173. Samme beskæring gjaldt de typiske musikalske mellemstykker med dialog, 
og Lieberson følger her blot en da allerede fremherskende konvention i indspilningen af OBC-al-
bum, skønt han ikke længere var begrænset af 78’erens begrænsede spilletid per pladeside.
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an archive of American Lyric Theatre is being established. This marks, I believe 
more than any other factor, a coming of age, and a decentralization which was 
never before possible, no matter how extensively a show might have toured. 
Therefore, the making of a “show album” is not, or should not be, a mere set-
ting down of the tunes in their proper order, but, as far as possible, a recrea-
tion in aural values of excitement, tension, and dramatic progress. This is not 
achieved just by putting microphones in front of an orchestra and singers. To 
take a specifi c and very good example: the recording procedure of SOUTH PA-
CIFIC started long before it’s New York opening. Counting rehearsals, Boston 
and New York performances, I saw SOUTH PACIFIC fourteen times before 
we went into the recording studios. I also had out-of-theatre conferences with 
[composer] Dick [Richard] Rodgers, [lyricist and book writer] Oscar Hammer-
stein, [book writer and director] Joshua Logan, [stars] Mary Martin and Ezio 
Pinza. Despite all this, the most important moments are those in the recording 
studio itself. It’s there that it becomes perfectly clear what is aural and what is 
not. It is there that ingenuity must substitute heightened musical effects for the 
action and scenery of the theatre. The elusive quality of atmosphere is all-impor-
tant to the recordings. The music of a show, as it is heard in the theatre, is unlike 
any other collection of sounds in the world, and I suppose it is obvious to say 
that one could collect together the best possible musicians, singers and conduc-
tor and still not convey the excitement of an opening night. Yet this should be 
the sought-for ideal in recording a complete show. Some of this excitement can 
be achieved technically, which is to say by the use of microphone placement. 
But yet more can be done by editing of the material and careful building of cli-
maxes, just as they are carefully built in the theatre. This also means that who-
ever controls the recording must have a very clear idea of what the performance 
sounds like in the theatre because, strangely enough, the same theatre perform-
ance may sound quite different coming through a microphone. In other words, 
it may be necessary for the singer to change his whole performance in front of a 
microphone in order to simulate the way he sounds in the theatre !30

Med betoning af musical-albummets betydning for dokumentationen og den kulturel-
le udbredelse af musicalen som særlig teaterform, ser Lieberson det primært som sin 
opgave at genskabe det levende teaters excitement og atmosfære i et rent auditivt medie.

I bedømmelsen af West Side Story-albummet er det netop denne kvalitet, som også 
nutidens kritikere ofrer opmærksom hed, fx kritikeren Piers Ford: “The original Broad-
way cast recording retains a freshness and immediacy which few works of a similar age 
could boast.”31

Det skal her påpeges, at original-opsætningen i sig selv netop fremhæves som et på 
det tidspunkt frisk pust på Broadway, hvor frustreret ungdom i hidtil uset omfang eks-

30 Goddard LIEBERSON: Essays. Privattryk. New York[?]: Supreme Printing Service. 1957.
31 Mark WALKER (red.): Gramophone Musicals Good CD Guide, 1. udgave. Harrow: Gramophone Publi-

cations. 1997. s. 33.
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ploderede på scenen i energisk sang og dans. Skuespillerensemblet var ungt og, bortset 
fra tre hovedkræfter, domineret af dansere frem for sangere. Som kritikeren Kurt Gänzl 
konkluderer: “The result was stunning on the stage but, perhaps more surprisingly, it 
is also stunning on record.”32

I bedømmelsen af albummet hæfter ovennævnte kritikere sig næsten udeluk kende 
ved hovedkræfternes præstationer, som værende af afgørende betydning for albummets 
unikke teatrale karakter. Også Charles L. Granata tilslutter sig dette kor med: “The per-
formances of Larry Kert [Tony], Carol Lawrence [Maria], and Chita Rivera [Anita] are 
chock full of the excitement, passion and energy that make West Side Story so special.”33 
Og Keith Garebian skriver om Larry Kert og Carol Lawrence: “Both seemed to be ex-
tending the dialogue into song rather than performing a pure musical duet.”34 Kort 
sagt, selv de lyriske kærlighedsduetter (“Tonight” og “One Hand, One Heart”) fremfø-
res med dramatisk nerve. Men også resten af det ‘uskolede’ skuespiller ensemble og ikke 
mindst orkestermusikernes helt centrale bidrag må fremhæves som væsentlige, i hvad 
der i endnu højere grad end Oklahoma!-albummet har karakter af et ensembleværk.

Kritikerne synes dog at overse, at Lieberson yder et centralt bidrag til albummets 
særegne karakter af friskhed og umiddelbarhed ved en særlig auditiv iscenesættelse af 
væsentlige dele af dansemusikken. På scenen udtrykkes centrale dele af såvel hand-
lingsforløb som person- og gruppekarakteristik i dramatisk dans, men uden forestil-
lingens visuelle dimension forsvinder de i princippet lydløse dansere som dramati-
serer den ordløse musik. Bortset fra ganske få fi ngerknips og rytmiske danse-udbrud 
(‘mambo!’) er partiturets dansemusik således renset for aktører. En indspilning baseret 
udeluk kende på partituret ville derfor skabe en udtryksmæssig divergens mellem den 
befolkede vokal musik og den affolkede instrumentalmusik. Lieberson skaber sammen-
hæng (og dermed helhed) ved at befolke store dele af dansemusikken (“Prologue”, 
“The Dance at the Gym”, “The Rumble” plus de instrumentale danseafsnit i “America” 
og “Cool”) med menneskelige reallydseffekter så som diverse udbrud, (til)råb, hånd-
klap og fi ngerknips, men kun undtagelsesvis hørbare dansetrin. I kraft af denne kon-
struerede live-karakter indfanges forestillingens fysiske aktivitet, der understreger mu-
sikkens energi og stemningsspejling, fra kåd løssluppenhed i “America” til angstbetonet 
frustration i “Cool”. Heri ligger utvivlsomt en væsentlig del af forklaringen på album-
mets teatrale karakter, som ved udeladelse af ouverturen straks slås an, idet prologen 
nærmest har karakter af en in media res åbning.35 Hertil kommer at dansene ifølge Ste-
phen Sondheim bevidst blev spillet generelt hurtigere end det var tilfældet i teatret.36 

32 Kurt GÄNZL: The Blackwell Guide to the Musical Theatre on Record. Oxford: Blackwell. 1990. s. 359.
33 Didier C. DEUTSCH (red.): MusicHound Soundtracks: The Essential Album Guide to Film, Television and 

Stage Music, 2. udgave. Detroit: Visible Ink Press. 2000. s. 634.
34 Garebian: The Making of West Side Story, s. 139.
35 Udeladelsen af ouverturen er måske sket i samråd med Bernstein, som senere hævdede, at han kun 

skrev en ouverture, fordi han var blevet ansporet til at overholde denne Broadway-konvention. Se re-
daktør Charles Harmons forord i Leonard Bernstein: West Side Story. HPS 1176, uden sidetal.

36 Simeone: Leonard Bernstein: West Side Story, s. 143. Stephen Sondheims detaljerede observationer om-
kring indspilningssessionen, specielt med hensyn til Liebersons materiale-redigering, er nedfældet i et 
brev til den fraværende Leonard Bernstein. Længere citater fra dette brev gengives i Simeone, s. 144-46.
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Endelig synes Lieberson, måske presset af den tidsbegrænsede studie-session, at have 
prioriteret live-intensitet frem for perfek tion. Småkiks i såvel sang som spil og generel 
mangel på polerethed bidrager til det fremherskende live-udtryk.

Men mens Lieberson formår at indfange musicalens grundlæggende energi og stem nings-
karakter(er), lykkes det inden for den fonografi ske suite-form kun undtagelsesvist at om-
forme forestillingens grundlæggende bandekonfl ikt og tragisk-romantiske handlingsfor-
løb i en auditiv realisering. Specielt dansescenernes bidrag til karakter tegning og plot-ud-
vikling omsættes ikke, dertil er reallyds effekterne for sporadiske og uforankrede i specifi k-
ke karakterer.37 To isolerede eksempler på dramatisk remedialisering skal dog fremhæves:

I kvintetten “Tonight”, en sunget montage, hvor de fem hovedaktørerne udtrykker 
deres meget forskellige forhåbninger og forventninger til aftenens begivenheder, udspil-
ler sig blandt andet forestillingens eneste vokale konfrontation mellem de to bande-
førere (ledsaget af hvert deres kor af bande medlemmer). Her udnytter Lieberson den 
nye stereo-teknik til at understrege konfrontationen mellem de polariserede bander ved 
at polarisere dem i stereo-lydbilledet: Riff og the Jets i højre kanal, og Bernado og the 
Sharks i venstre kanal. Bortset fra en lignende kanal-polarisering i “The Dance at the 
Gym”, hvor banderne konfronteres i dans, er kvintetten “Tonight” det eneste eksempel 
på en dramatisk udnyttelse af stereo-teknikken. Som helhed er alle stemmer og lydef-
fekter mono-centreret, omkranset af en klar stereo-panorering af orkestrets instrumenta-
lister. Rent lydteknisk er det således primært orkestret, der boltrer sig på lydscenen, med 
en tydelig eksponering af musikkens rytmiske energi og klanglige nuancer til følge.38

Det andet eksempel udgøres af den omarrangerede “Finale”. På scenen udtrykkes 
den tragiske slutnings eneste lyspunkt, den begyndende forsoning mellem de to ban-
der, udelukkende visuelt, idet to bandemedlemmer fra hver bande i fællesskab bærer 
Tonys lig ud til den afsluttende processionsagtige underlægnings musik (se bilag 2). 
Lieberson indfanger på albummet denne vigtige dramatiske pointe ved at tilsidesætte 
Maria og den døende Tonys korte a cappella-reprise af “Somewhere” til fordel for en 
længere instrumenteret ensemble-version, hvor alle udtrykker den samme tro på mu-
ligheden af en bedre fremtid.

Til trods for at Liebersons fastholdelse af den koncentrerede musikalske suiteform sker på 
bekostning af blandt andet den talte dialog og et sammen hængende drama turgisk forløb, 
der kan spejle handlingsforløbet39, formår han i sin fonografi ske udformning af West Side 

37 Dette ville for eksempel kræve dialogisk omskrivning af danseoptrinene.
38 I den mere end kompetente klanglige iscenesættelse af orkestret trækker Lieberson oplagt på sin er-

faring som producer af klassisk musik. Samtidig hylder han en traditionel realisme-æstetik, som det 
fremgår af følgende citat: “I don’t believe in monkeying around electronically – I hate that.” Citeret i 
Zadan: Sondheim & Co., s. 173.

39 Som kompensation for musikkens manglende refl eksion af forestillingens handlingsforløb udvik-
lede Columbias George Dale, ifølge musical-skribenten Stanley Green, OBC-albummets klassiske 
omslagsnoter, der er koncentreret omkring et handlingsreferat med de enkelte numres placering og 
betydning i den dramatiske kontekst indikeret i teksten. Se Loney (red.): Musical Theatre in America, 
s. 402. Også West Side Story-albummet havde i sin oprindelige lp-udgave noter af George Dale.
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Story at give iscenesættelsen af det specifi kt teatrale en hidtil uhørt vægtning; derfor den 
gennemgående oplevelse af, at de enkelte numre snarere spilles end synges. Denne vel-
lykkede transformation af teaterscenens også visuelt betingende excitement til fonogram-
mets lydscene gør sig gældende i Liebersons produktion af OBC-album generelt og må 
betragtes som Liebersons væsentligste bidrag til genrens udvikling. Som han selv udtryk-
ker det: “I think that I changed the quality and style of Broadway cast albums.”40 Denne 
kontante bedømmelse af eget værk peger netop på den stilistiske drejning, som OBC-al-
bummet generelt undergår under påvirkning af Liebersons teatralisering af genren.

Goddard Liebersons betydning som toneangivende producer i den periode, der i 
dag betragtes som OBC-albummets guldalder, fremgår alene af den omstændighed, 
at hans omfattende produktion af OBC-album har opnået status som essentielle klas-
sikere og således fortsat udgør et uomgængeligt referencepunkt i evalueringen af nye 
udviklingstendenser inden for denne specifi kke genre. Skønt ingen producere stod 
direkte i lære hos Goddard Lieberson, har hans arv øvet indfl ydelse på stort set alle 
samtidige og efterfølgende producere af OBC-album. Han indtager derfor naturligt en 
plads i det selskab af pladeproducere, der i kraft af deres innovative produktion inden 
for specifi kke fonografi ske genrer har opnået noget nær auteur-status, som fx Walter 
Legge, George Martin og Phil Spector.

OBC-albummet som dramatisk kantate: Thomas Z. Shepards Sunday in the Park 
with George

Den nærmeste arvtager til Goddard Liebersons status som toneangivende producer af 
OBC-album må være Thomas Z. Shepard. Han begyndte sin karriere på Columbia Re-
cords i 1960 og producerede frem til 1974 en række OBC-album, begyndende i 1964 
med Walter Marks’ Bajour og inkluderende Jerry Hermans Dear World, Sherman Ed-
wards’ 1776 (begge 1969), Bock & Harnicks The Rothschilds, Rodgers & Charnins Two 
By Two, Stephen Sondheims Company (alle 1970), Kander & Ebbs 70, Girls, 70 (1971). 
Skønt han kun samarbejdede med Lieberson én gang, som producerassistent på Sond-
heims A Little Night Music i 1973, havde han rig lejlighed til løbende at observere Lie-
bersons produktioner. I 1974 forlod Shepard Columbia som leder af Masterworks-af-
delingen til fordel for en stilling som vicepræsident for RCAs Red Seal Division, som 
blandt andet var ansvarlig for selskabets musical-produktion. Her producerede han 
blandt andet OBC-album til en række Sondheim-musicals, Pacifi c Overtures (1976), 
Sweeney Todd (1979), Merrily We Roll Along (1982), Sunday in the Park with George 
(1984) plus koncert-versionen af Follies (1985). Fra 1986-88 arbejdede han som le-
der af MCA Classics, men hans musical-produktion i denne periode inkluderede ingen 
OBC-album. Siden 1988 har Shepard fungeret som  uafhængig producer.

Som det fremgår af følgende tre citater, repræsenterer ikke mindst Thomas Z. Shepard 
en direkte fort sættelse af den udviklingslinje, som Goddard Lieberson formåede at 

40 Citeret i Zadan: Sondheim & Co., s. 173.
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41 Citeret i Loney (red.): Musical Theatre in America, s. 399.
42 Citeret i Scher: ”Thomas Z. Shepard: The Defi nitive Take”, s. 42.
43 Citeret i Zadan: Sondheim & Co., s. 174. En eksemplarisk illustration af Shepards sidste pointe ud-

gøres af Elaine Stritchs gentagne forsøg på at indsynge sit hovednummer ‘The Ladies Who Lunch’ i 
forbindelse med indspilningen af Company-albummet i 1970. Den hjerteskærende seance udgør den 
dramatiske kulmination på Pennebakers allerede omtalte dokumentarfi lm.

konventiona lisere inden for produktionen af OBC-albummet i løbet af 1950’erne og 
1960’erne:

What I learned from Goddard was that a phonograph record is a record. It must 
stand on its own. It’s wonderful to have the liner notes to fi ll you in. It’s won-
derful to have pictures on the front and back of the album. But the bottom 
line is: when you put that record on the phonograph and play it through, you 
should have some feeling for and comprehension of that show. All by itself, if 
possible. My basic premise is that I’m not so much making souvenirs for people 
who’ve already seen the show, but that I’m making recordings that will have a 
life for people who have not seen the show.41

I feel that recording is its own medium, its own art form. [...] Whatever I feel 
is legitimately in the minds and hearts of the creators of the show, which they 
were able to express with sets, lights, and costumes – if I can reinterpret that or 
reshape it so that what was in their hearts and minds has an aural equivalent on 
the recording, I think that’s not only my right, I think that’s my job.42

All professional recording is the creation of an illusion; it’s not the actual rep-
resentation of the show. I think it’s necessary to fi nd ways of making the studio 
experience have the emotional impact of the theatrical experience. As a record-
ing producer, you must make awfully sure that the people in your cast are de-
livering through their voices, as actors, what they have previously depended on 
delivering visually as well. I never look at the performers as they record because 
it’s a trap...you’ll see much more than you’ll hear.43

Shepards her udtrykte bevidsthed om fonogrammets egenart som auditivt medium og 
kunstform samt de nødvendige konsekvenser heraf for koncep tualiseringen af OBC-
albummet som et selvstændigt æstetisk artefakt stemmer i alt væsentligt overens med, 
hvad Goddard Lieberson forsøgte og langt hen ad vejen formåede at realisere i sin 
produktionspraksis.

Men en væsentlig forskel mellem de udfordringer, som Lieberson og Shepard har 
stået overfor som producere, udgøres af den generelle udvikling inden for musical-
genren. Lieberson var i sin produktion således konfronteret med inte grerede musi-
cals i en klassisk udformning: Disse var ikke gennemkomponerede, og de enkelte mu-
siknumre var kun undtagelsesvist konciperet og udformet som komplette scener og 
derfor generelt isolerbare med oplagte muligheder for bortredigering af for eksempel 
under lægning med dialog.
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Shepard største fortjeneste som producer af OBC-album anses af alle kritikere for at 
være hans allerede omtalte række af Sondheim-album. Og netop Stephen Sondheims 
udtalte tendens til at ar bejde i gennemkomponerede scener med fi nmaskede vævnin-
ger af for skellige musiktyper og -funktioner (inklusive momentan fravær af musik) 
samt talt og sunget dialog, har stillet Shepard over for særlige udfordringer. Hans in-
novative hånd tering er her eksem plifi ceret ved hans fonografi ske transformation af 
Sondheims samarbejde med James Lapine, Sunday in the Park with George (fremover 
kun Sunday) fra 1984.44

Forestillingen, der har den franske maler George Seurats pointillistiske hoved værk 
Søndag eftermiddag på La Grand Jatte som konceptuelt omdrejningspunkt, udspiller 
sig i forholdsvis få scener, der enten er konciperet som musikalsk gennemkompone-
rede eller rummer fl ere indbyrdes supplerende musikalske indslag, i modsætning til 
den traditionelle musical, hvor en scene typisk kun indeholdt ét musiknummer, oftest 
som åbning eller kulminerende afslutning. Følgende oversigt viser, hvordan de enkelte 
scener repræsenteres på OBC-albummet:

  Sceneinddeling Fonogramindeksering

 1. akt 1. parkscene (med indskud) “Sunday in the Park with George”
   “No Life”
  1. studioscene “Color and Light”
  2. parkscene “Gossip”
   “The Day Off”
   “Everybody Loves Louis”
   “Finishing the Hat”
  2. studioscene “We Do Not Belong Together”
  3. parkscene “Beautiful”
   “Sunday”

 2. akt 3. parkscene (fortsat) “It’s Hot Up Here”
  auditoriumscene “Chromolume #7’/‘Putting It Together”
  museumsscene “Children and Art”
  4. parkscene “Lesson #8”
   “Move On”
   “Sunday”

Det musikalske forløb, der på grund af albummets track-indeksering umiddelbart 
fremstår som en traditionel række af enkeltstående numre, viser sig ved gennemlyt-

44 Det benyttede Sunday in the Park with George-materiale er: Stephen SONDHEIM: Sunday in the Park 
with George. Klaverpartitur. New York: Revelation Music Publishing & Rilting Music, Cop. 1984 & 
1987; Stephen SONDHEIM & James LAPINE: Sunday in the Park with George. Libretto. New York: 
Applause Theatre Book Publications. 1991; og cd-version af OBC-albummet udsendt på RCA/BMG: 
RD85042.
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45 Citeret i Zadan: Sondheim & Co., s. 177.
46 Det klareste og mest imponerende udtryk for denne nuancerede stereo-panorering sker i kulmi-

nationen af ‘It’s Hot Up Here’ i begyndelsen af 2. akt (3:32–3:46), hvor hele tretten af maleri-
ets samlede persongalleri på fjorten sekunder udtrykker deres frustration i en geværsalve af se-
kund-korte sungne udbrud, der, afspejlende personernes sceneplacering, bevæger sig fra venstre 
til  højre kanal.

ning klart at refl ektere de enkelte sceners musikalske iklædning med tydelig sam-
menkædning og gruppering af enkeltscenernes musik. Overordnet betragtet har 
 Shepard således forsøgt at transformere den enkelte scene til et musikalsk koncen-
trat frem for at skabe en suite af separate numre, og derved bibeholde såvel musik-
kens som scenens dramatiske funktion og betydning i helheden. Som Shepard selv 
udtrykker det:

I wanted to turn [the album] into a dramatic cantata rather than a collection of 
numbers [...] where dialogue would be abridged and used over music so that 
the thing ran as a continuous stream. And Steve [Sondheim] and Jim [Lapine] 
leaped at the opportunity.45

Som illustration af denne specielle fremgangsmåde er Shepards transformation af 
første akts længste og mest komplekse scene, nemlig den anden parkscene, eksem-
plarisk:

Denne scene udgøres ligesom de øvrige parkscener i første akt af en mosaik af 
handlingstråde, hvor hovedplottets to temaer, Georges forhold til henholdsvis Dot 
(kunst versus kærlighed/privatliv) og Jules (kunst versus kritisk anerkendelse/kar-
riere) væves sammen med en række vignet-agtige glimt af det liv, som udleves søn-
dag i parken af maleriets betragtelige persongalleri (17 enkeltpersoner). Denne mo-
saik gives af Lapine og Sondheim en meget plastisk og rapsodisk udformning, hvor 
talt dialog med og uden underlægning (og underlægning med og uden tale) veks-
ler med korte eller længere vokalmusikalske indslag, hvoraf kun enkelte har en 
mere traditionel afrundet form, nemlig “The Day Off (Part I)” (Georges hunde-
imitationer), “Everybody Loves Louis” og “Finishing the Hat”. I bilag 3 forsøges gi-
vet et overblik over den såvel indholds- som formmæssigt meget sammensatte scene.
For i sin nødvendigvis forkortede auditive iscenesættelse at skabe klarhed, i hvad der 
selv med maleriet/scenen som ramme udgør en kompleks dramatisk og visuel kon-
struktion, har Shepard valgt at bortskære alle i denne scene udelukkende talte og 
stumme roller (Jules & Yvonne, Louis, en hornist, Louise, Mr & Mrs), hvorved ikke 
mindst scenens bipersoner reduceres betragteligt. De tilbage værende enkeltpersoners 
mere eller mindre fi kserede sceneposition overføres til lydscenen ved hjælp af stereo-
panorering og bidrager til de enkelte vignetters auditive distinkthed.46 Desuden ud-
lades stumme optrin med underlægning, blandt andet scenens kulminerende choke-
rende tournure-drejning, hvormed Dot bekendtgør sin graviditet. I mangel på denne 
oprindelige kulmination, skaber Shepard et alternativ ved at højne kontrasteringen af 
Dot og Georges vægtigste og meget passionerede partsindlæg, henholdsvis “Everybody 
Loves Louis” og “Finishing the Hat”. Dette gøres ved på albummet at give “The One 
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on the Left” (nr. 14) en ny placering 
mellem nr. 12D og 12E. Men bort-
set fra denne omrokering gøres det 
tilbageblevne materiale alt i alt kun 
til genstand for begrænset redige-
ring (se kommentarer i bilag 3).47

Tidsmæssigt halveres scenen fra 
en varighed på over 30 minutter til 
godt 15 minutter, hvilket proporti-
onalt set stemmer overens med en 
samlet spilletid på knap 70 minut-
ter. I denne musikalske koncentra-
tion lykkes det Shepard at bibehol-
de scenens grundlæggende karakter 
af vignet-mosaik, men enkelte af 
scenens centrale udvekslinger, for 
eksempel den mellem George og 
Jules, mistes. Stillet overfor Sond-

heims komplekse materiale-vævning må Shepards udvælgelse af materiale ved en af-
vejning af dets dramatiske vægt nødvendigvis komme til kort, da produceren ikke er 
indstillet på en grundlæggende anden balance mellem vokalmusik og dialog med 
(eller uden) underlægning. I kompri meringen af anden akts gennem komponerede 
“Putting It Together”-scene, hvor de gennemgående indslag af underlægning, “Cock-
tail Music” nr. 1-4, bortredigeres, giver Shepard alligevel en smule mere plads til talt 
dialog, og det lykkes ham i denne også mosaik-lignende scene i endnu højere grad at 
bevare scenens dramatiske fl ow og pointer.

Også forestillingens basale visuelle koncept, der i første akt direkte afspejler maleriets 
tilblivelse, ønskede Shepard at transformere. Her hans egen udlægning:

I also thought that we had to do in sound for the record what was done in pic-
tures for the stage. We had to create an opening where the orchestra would 
grow, the way the stage fi lled with light – as George kept adding color. We used 
three different-sized orchestras. The regular pit orchestra was used for most of 
the score; the midsized orchestra – with twice as many strings – was used for 
more sweeping and romantic numbers like ‘Move On’; and the biggest orches-
tra – with three times as many strings – was used for the fi nales of both acts. 
I wanted it so that, when you got to ‘Sunday’ – which was the realization of 
the actual painting – the sound would be more glowing and more burnished. I 
even recorded the voices further back from the microphones, with digital rever-
beration added later on. Here was the painting represented in its most idealized 

47 Ifølge Zadan var såvel Sondheim som Lapine aktivt involveret i redigeringen. Se Zadan: Sondheim & 
Co., s. 178.

Sunday in the Park with George.48  Reproduktion af origin-
alt album-cover på cd-udgave.
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form. We were using music as the equivalent of color and light to establish a 
mood for the entire recording.49

Det er værd at bemærke sig, at dette sound-koncept, som repræsen terer en ikke senere 
konventionaliseret innovation, blev udtænkt på et tidspunkt, der var præget af over-
gangen fra analog til digital lydproduktion. Sunday var Shepards første digitalt indspil-
lede OBC-album og hans fascination af den nye digitale lydscene fremgår tydeligt af 
følgende samtidige citat:

When you hear that arpeggio at the beginning, it comes out of an absolute eerie 
silence [...] and there’s nothing like it. There is a tactility to Sunday in the Park 
with George that I have never achieved before.50

En anden teknologisk gevinst ved digitaliseringen var naturligvis cd’en, hvis ud videde 
spilletid gav produceren et større råderum, da han nu stod overfor et potentielt ubrudt 
forløb på over 70 minutter. Betydningen af introduktionen af dette format for rekon-
ceptualiseringen af OBC-albummet fra sang-suite til dramatisk kantate bør ikke overses.

I 1994, ti år efter albummets tilblivelse, karakteriserer Shepard udviklingen fra 
auditiv iscenesættelse af enkeltnumre til enkeltscener og dermed større vægtning af en 
transformation af musicalen som dramatisk helhed, som en generel tendens inden for 
hans egen produktion af OBC-album:

More and more often we’re presenting the whole dramatic thrust of the show. 
We did it with Sweeney Todd and Sunday in the Park with George, but those 
seemed like exceptions. Now it’s practically the rule. It’s almost like producing 
radio plays. You’ve got continuity, underscoring, sound effects. You should be 
able to close your eyes and get a fairly satisfying dramatic experience.51

Med sin klare vægtning af sceneforløb frem for afsluttede musikalske numre har She-
pard bidraget til en yderligere potentiering styrkelse af OBC-albummets teatrale karak-
ter. Men til trods for hans ideelle forestilling om musical-albummet som en nærmest 
autonom dramatisk genre, hvori musicalen som forestilling er gjort til genstand for 
en remedialisering som musikalsk hørespil, er det værd at bemærke, at også Sunday-
albummet indeholder såvel handlingsreferat som sangtekster med spar somme beskri-
velser af scene-aktivitet samt adskillige scene-fotos.

48 RCA: RD85042.
49 Zadan: Sondheim & Co., s. 178. Også Goddard Lieberson tog sig friheder med hensyn til arrangement 

og orkestrering, hvis han fandt det nødvendigt, som det fremgår af følgende citat: “I sometimes 
changed the arrangements and tempos for the record – not always pleasing the arranger – but the 
sound you write for in the theater is quite different from the sound you need on an album.” Citeret i 
Zadan: Sondheim & Co., s. 173. Thomas Z. Shepard giver følgende eksempel: “I fell in love with God-
dard’s cast album for [Jule Styne & Stephen Sondheim’s] Gypsy [1959]. When Ethel Merman sings 
“Small World”, there is a most beautiful and very high string line, moving at parallel twelfths to her 
voice – a stroke of orchestration genius! When I went to see the show, it wasn’t there, because that 
was created by Goddard for the recording, one of those wonderful touches he was so good at.” Cite-
ret i Loney (red.): Musical Theatre in America, s. 399.

50 Zadan: Sondheim & Co., s. 178.
51 Citeret i Scher (red.): Musical Theatre in America, s. 43.
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Denne fortsatte afhængighed af et primært skriftligt supplement til det fono-
graferede materiale og ikke mindst noternes traditionelle indplacering af albummets 
enkelt-tracks i selve forestillingen, peger direkte på OBC-albummets fortsat uafklarede 
værkkarakter. Til skitsering af denne særlige problematik følger afslutningsvis en kort 
refl eksion.

Mellem dokument og værk – Afsluttende bemærkninger

Ordet record rummer adskillige betydninger, men i forbindelse med refl eksion over 
OBC-albummets specielle værkkarakter er det oplagt at kontrastere betyd ningerne 
‘plade’ og ‘dokument’.

Igennem hele OBC-albummets udviklingshistorie fra suite af selvberoende enkelt-
sange til dramatisk kantate forbliver selve forudsætningen for denne genre uændret. I 
modsætning til for eksempel rock-albummet eller opera-sættet og de øvrige kompositi-
onsmusikalske fonogrammer, der alle typisk konciperes som studieproduceret fonogra-
fi sk værk uden en eksplicit ekstern reference i form af koncertprogram eller specifi k op-
førelse52, har hvert OBC-album altid en konkret forankring i en Broadway-opsætning. 
Som allerede omtalt betones denne foran kring eksplicit i albummets noter, men alene 
den omstændighed, at fonogram met i sagens natur befolkes af teaterskuespillere, der 
netop her fæstner deres (endnu friske) optræden i original-opsætningen, gør det oplagt 
at betragte album met som en form for dokumenta tion af, hvad der kulturelt betragtes 
som et centralt punkt i værkets historie. En sådan genealogisk fetichering, også kendt fra 
musikalske førsteopførelser, forlener original-opsætningen med en særlig aura og status. 

Hvad angår denne dokumentariske værdi, der næsten altid betones af såvel kriti-
kere og skribenter som producere og kunstnere, må betydningen af den nødvendige 
transformation, som den auditive iscenesættelse inden for bestemte teknologiske og 
kommercielle rammer nødvendigvis indebærer, ikke negligeres. Som blot ét eksem-
pel på en markant modifi kation, der hidtil ikke har været omtalt, kan nævnes tekst-
censurering af kommercielle hensyn, som det for eksempel var tilfældet med Marc 
Blitzsteins sangtekster til den meget succesfulde Off-Broadway-produktion af Weill & 
Brechts The Threepenny Opera i 1954.53 Desuden står den udtalte fetichering af the de-
fi nitive recording, som udtryk for ønsket om at fæstne den bedst tænkelige og endegyl-
dige udførelse, på sin vis i skærende kontrast til teatrets grundlæggende live-karakter. 
Her må teatrets egne komplette live-optagelser (i dag naturligvis video-optagelser) net-
op produceret udelukkende med dokumentation for øje betragtes som mere repræ-
sentative som dokument.

52 Den primære undtagelse er naturligvis kommercielt producerede live-optagelser og indspilningen af 
nyskrevne operaer i deres premiere-opsætning.

53 Omstændighederne med eksempler på de censurerede tekster beskrives i David Farneths noter til cd-
genudgivelsen på Decca Broadway: 012 159 463-2, 2000. Efterfølgende opnåede sangen ‘Mack The 
Knife’ i sin censurerede udgave populærmusikalsk klassiker-status takket være bl.a. Louis Armstrongs 
indspilning. Til trods for bogstavelig talt hundredvis af indspilninger, er Blitzsteins oprindelige sang-
tekst aldrig indspillet kommercielt. Af andre eksempler på censur kan især henvises til klassiske ind-
spilninger af Cole Porter og Lorenz Harts ofte ganske saftige tekster.
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At der kun fi ndes ganske få eksempler på kommercielt producerede live-optagelser 
af komplette forestillinger54 viser, at pladeindustrien naturligvis ikke prioriterer hen-
synet til dokumentation eller værkintegritet over en vurdering af hvilken udformning, 
der rummer det største salgspotentiale.55 Det er i den sammenhæng værd at bemærke, 
at det netop er som et selvstændigt konciperet kommercielt produkt, der primært sæl-
ges uafhængigt af den specifi kke teater produktion, hvoraf det udspringer, at OBC-al-
bummet har vundet udbredelse langt uden for Broadways specifi kke teaterkultur.

En alternativ optik til den fremherskende fokusering på OBC-albummet som doku-
mentarisk biprodukt er denne artikels tematisering af pladeproducernes vekslende 
bud på auditiv rekonceptualisering, der netop tager sigte på en autonomisering af den 
fonografi ske iscenesættelse som æstetisk artefakt.

I lyset af musical-albummets historiske udvikling rejser sig her en interessant pro-
blematik, idet det kan diskuteres, om ikke OBC-albummet i sin tidlige udformning 
som suite af enkeltstående sange, der lå direkte i forlængelse af den fonografi ske Tin 
Pan Alley-tradition, udgjorde en mere gennemgribende genremæssig autonomisering, 
ikke ulig det senere rock/pop-album, end senere forsøg på at spejle forestillingen som 
dramatisk helhed. Thomas Z. Shepards musikdramatiske kantate har nærmest karak-
ter af en genremæssig blandingsform, der faktisk fordrer supplerende noter eller en 
fuld libretto for i lytningen at indfri producerens ambitiøse intention. Uden en væ-
sentlig opprioritering af talt og eventuelt specialskrevet dialog samt lydeffekter er det 
svært at forestille sig en videreudvikling af denne teatrale rekonceptualisering i retning 
af et mere autonomt fonografi sk værk a la hørespillet.56 En udvikling som omvendt 
ville fordre en mere gennemgribende redigering og bearbejdning af forestillingen og 
dermed, i puristernes ører, forringe fonogrammets dokumentationsværdi. Med den 
stigende konkurrence fra de audio-visuelle medier i kraft af kommercielt tilgængelige 
video-produktioner ville en udvikling bort fra OBC-albummets primært musikalske 
karakter, som traditionelt har været anset og fortsat anses for genrens egentlige beret-
tigelse, næppe heller være den rette kommer cielle strategi.

Som fonografi sk genre synes OBC-albummet efter Thomas Z. Shepard ikke at have 
gennemgået nogen nævneværdig udvikling. Denne nicheproduktion fremstår således 
i dag i hvad der må betegnes som en konventionel men tilsyneladende livskraftig ud-
formning.

54 Der fi ndes intet komplet live-optaget OBC-album, men den franske musical Irma La Douce fra 1956 
blev i forbindelse med en genopsætning i 1967 udsendt i en komplet live-optagelse på plademærket 
Vega. Desuden kan nævnes en komplet studie-produktion af London-opsætningen af Leigh & Dari-
ons Broadway-musical Man of La Mancha udsendt på MCA Records i 1973.

55 Et af de af kritikerne mest udskældte eksempler på et pladeselskabs forfejlede kommercielle udform-
ning af et OBC-album er Capitols Follies-album fra 1971. Til trods for forestillingens usædvanligt 
omfattende score valgte Capitol at fastholde det konventionelle format, dvs. én lp, hvilket medførte 
en gennemgribende beskæring af Sondheims musik.

56 Denne genre er endnu udbredt inden for børnemusik, hvor fx Disney-tegnefi lm gøres til genstand 
for en fonografi sk rekonceptualisering i form af fortælling med indlagte sange.
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Bilag 1  Oklahoma! – komparation af klaverpartitur og OBC-album

 Klaverpartitur1/OBC-album redigering

 Ouverture forkortet
 instrumental

 1. AKT

1 Oh, What a Beautiful Mornin’
 instr. underlæg (t. 1-12) udeladt
 vokal (t. 13-80) + intro (4 takter)
 instr. underlæg (t. 81-84) udeladt
 vokal (t. 85-120) uændret

2 Laureys Entré udeladt
 vokal

3 The Surrey with the Fringe on Top
 vokal (t. 1-105) t. 53-105 udeladt
 instr. underlæg (t. 106-39) udeladt
 vokal (t. 140-76) uændret 

4 Kansas City
 vokal (t. 1-82) + intro (4 takter); 2. refræn efter dans
 instr. dans, inkl. vokal (t. 83-109) erstattet med t. 37-82 uden vokal
 instr. dans (t. 109-250) udeladt

5 Reprise – The Surrey... udeladt
 vokal, inkl. instr. underlæg

6 I Cain’t Say No! uændret
 vokal

7 Encore – I Cain’t Say No! udeladt
 vokal

8 Ensemblets entré udeladt
 vokal

9 Many a New Day
 vokal, med overledning (t. 90-93) overledning udeladt; 2. refr. med kor fra nr. 10

10 Dans – Many a New Day udeladt, se dog nr. 9
 instr. dans, inkl. vokal

11 It’s a Scandal! It’s a Outrage!2

 vokal (t. 1-109) t. 1-2 udeladt; afsluttet med t. 138-41
 instr. underlæg (t. 110-141) udeladt

12 People Will Say We’re In Love
 vokal (t. 1-68) 2. vers udeladt
 instr. underlæg, inkl. vokal (t. 69-116) udeladt

13 Sceneskift udeladt
 instrumental 

14 Poor Jud Is Daid
 vokal, inkl. instr. underlæg (t. 18-38) t. 18-38 udeladt

15 Lonely Room uændret
 vokal

1 Richard RODGERS: Oklahoma!. Klaverpartitur. New York: Chappell & Co. Cop. 1943.
2 Kursiverede titler indikerer albummet Oklahoma! Volume Two.
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 Klaverpartitur/OBC-album redigering

16 Sceneskift udeladt
 instrumental

 Drømmesekvens

17A Melos udeladt
 instr. underlæg

17B Out of My Dreams
 vokal 1. refræn = Laurey-tekst

17C Interlude to ballet udeladt
 instr. underlæg

17D Dream Ballet udeladt
 instr. dans

18 Entr’acte udeladt
 instrumental

 2. AKT

19 The Farmer and the Cowman
 instr. dans (t. 1-44) udeladt
 vokal (t. 45-181)  + t. 1-8, 196-212, 253-60; separat track med titlen
  ’The Farmer and the Cowman I’
 instr. underlæg, inkl. vokal (t. 182-94) udeladt
 vokal (t. 195-260)  uændret; separat track med titlen
  ‘The Farmer and the Cowman II’

20 Farmer Dance forkortet; afslutter tracket ’The Farmer and
 instr. dans  the Cowman II’

21 Sceneskift udeladt
 instrumental

22 All er Nothin’
 vokal, inkl. instr. underlæg (t. 1-148) + intro (8 takter); t. 51-68 & 107-124 udeladt
 instr. dans (t. 149-208) udeladt
 vokal (t. 209-58) t. 247-58 udeladt

23 Sceneskift udeladt
 instrumental

24 Reprise – People Will... fl yttet til ’Finale’, jf. nr. 29
 instr. underlæg (t. 1-12)
 vokal (t. 13-48)

25 Sceneskift udeladt
 instrumental

26 Sceneskift udeladt
 instrumental

27 Oklahoma
 vokal t. 1-40 (= vers) udeladt

28 Encore – Oklahoma udeladt
 vokal

29 Finale Ultimo udeladt, men erstattet: albummets sidste track ’Finale’
 vokal er sammensat af en længere vokal-udgave af ’Oh, What
  a Beautiful Mornin’’, plus nr. 24
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Bilag 2  West Side Story – komparation af klaverpartitur og OBC-album1

 Klaverpartitur2/OBC-album redigering

 1. AKT

1 Prologue ALBUM SIDE 1
 instr. dans (t. 1-267) + åbningsmotiv, jf. t. 42ff.
 instr. underlæg (t. 268-79) udeladt

2 Jet Song
 instr. underlæg (t. 1-23) udeladt
 vokal (t. 24-70) uændret
 instr. underlæg (t. 71-100) inklusive dialog
 [vokal & instr. dans (t. 101-128)] også udeladt på Broadway
 instr. underlæg (t. 129-136) udeladt
 vokal (t. 137-209) uændret

2a Change of Scene udeladt
 instrumental

3 Something’s Coming uændret
 vokal

3a Change of Scene udeladt
 instrumental

 The Dance at the Gym

4 Blues udeladt
 sceneskift & instr. dans

4a Promenade udeladt
 instr. dans

4b Mambo
 instr. dans t. 66-101 udeladt; tracktitel ’The Dance at the Gym’

4c Cha-cha
 instr. dans + slutning; afslutter ’The Dance at the Gym’

4d Meeting Scene udeladt
 instr. underlæg (t. 231-49)
 instr. dans (t. 250-66)

4e Jump udeladt
 instr. dans

5 Maria uændret
 vokal

6 Balcony Scene [duet: Tonight] tracktitel ’Tonight’
 instr. underlæg (t. 1-29) udeladt
 vokal (t. 30-128) + t. 28-29; t. 121-128 udeladt
 instr. underlæg (t. 129-144) udeladt
 vokal (t. 145-54) uændret 

7 America uændret
 vokal & instr. dans

1 En lignende komparation fi ndes som appendiks i Nigel SIMEONE. Leonard Bernstein: West Side Story. 
Farnham: Ashgate 2009. s. 155-57. Simeone benytter derimod det senere redigerede orkesterpartitur 
publiceret af Jalni Productions i 1994 som sammenligningsgrundlag.

2 Leonard BERNSTEIN: West Side Story. Klaverpartitur. New York: G Schirmer and Chappell & Co. Cop. 
1957 & 1959.
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 Klaverpartitur/OBC-album redigering

7a Change of Scene udeladt
 instrumental

8 Cool
 instr. underlæg/intro (t. 1-8) t. 1-2 og dialog udeladt
 vokal & instr. dans (t. 9-175) uændret

8a Continuation of Scene udeladt
 instr. dans/underlæg

8b Under Dialogue & Change of Scene udeladt
 instr. underlæg & sceneskift

9 Under Dialogue udeladt
 instr. underlæg (t. 1-34)

9a One Hand, One Heart
 instr. underlæg (t. 35-66) udeladt
 vokal (t. 67-149) + intro

10 Tonight [kvintet] ALBUM SIDE 2
 vokal uændret

11 The Rumble uændret
 instr. dans

 2. AKT

12 I Feel Pretty
 entr’acte & instr. underlæg (t. 1-139) udeladt
 vokal (t. 140-313) uændret

13 Under Dialogue udeladt
 instr. underlæg

 Ballet Sequence uændret; tracktitel ‘Somewhere (Ballet)’

13a Ballet Sequence
 vokal & instr. dans

13b Transition to Scherzo
 instr. dans

13c Scherzo
 instr. dans

13d Somewhere
 instr. dans, inkl. vokal

13e Procession and Nightmare
 instr. dans & vokal

14 Gee, Offi cer Krupke uændret
 vokal

14a Change of Scene udeladt
 instr. sceneskift

15 A Boy Like That/I Have a Love uændret
 vokal

15a Change of Scene udeladt
 instr. sceneskift

16 Taunting Scene udeladt
 instr. underlæg & dans

17 Finale
 vokal (t. 1-6) ændret ensemble-version fra Ballet Sequence
 instr. underlæg (t. 7-28) uændret
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Bilag 3  Sunday in the Park with George – komparation af libretto/klaverpartitur og 
OBC-album: kondenseringen af 2. parkscene i 1. akt

Karakterer  Klaverpartitur1/OBC-album redigering

  9 Scene Change to Park udeladt

  sceneskift, instrumental

George & Boatman  dialog uden underlæg2 udeladt

 10 Gossip Sequence med tracktitlen ‘Gossip’ 

Boatman  instr. underlæg (t. 1-3) udeladt

The Celestes  instr. underlæg (t. 4-10b) udeladt

Nurse & Old Lady  instr. underlæg (t. 11-18) udeladt

Jules & Yvonne  instr. underlæg (t. 19-26) udeladt

Boatman  instr. underlæg (t. 27-34c) udeladt

George  pause (t. 35)  udeladt

The Celestes  vokal (t. 36-45) uændret 

Nurse & Old Lady  vokal (t. 46-58) uændret  

Boatman  vokal (t. 59-65) uændret  

The Celestes, Boatman,
Nurse & Old Lady  vokal (t. 66-69) uændret 

Boatman  dialog i pause (t. 70) udeladt

Dot & Louis  instr. underlæg (t. 70) udeladt

Jules & Yvonne  instr. underlæg (t. 71-82) udeladt

The Celestes  dialog uden underlæg udeladt

Dot  dialog uden underlæg udeladt

Nurse & Old Lady  dialog uden underlæg udeladt

 11 Cues in the Park udeladt

Boatman & George  punktagtigt instr. underlæg

The Celestes & George  punktagtigt instr. underlæg

George, Dot & Louis  punktagtigt instr. underlæg

 12 The Day Off I med tracktitlen ‘The Day Off’

George  vokal få takter udeladt  

 12A The Day Off II

Hornplayer  instr. underlæg (t. 1-2) udeladt

George & Company  vokal (t. 3-17) t. 3-4 udeladt

1 Stephen SONDHEIM: Sunday in the Park with George. Klaverpartitur. New York: Revelation Music Pub-
lishing & Rilting Music, Cop. 1984 & 1987.

2 Kursivering angiver fravær af musik.
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Karakterer  Klaverpartitur/OBC-album redigering

 12B The Day Off III

George & Nurse  vokal uændret

 12C The Day Off IV

Celestes & Soldier  instr. underlæg udeladt

 12D The Day Off V [‘The Day Off’ fortsat]

Louise, Franz & Frieda  instr. underlæg (t. a-j) udeladt

Frieda, Franz & George  vokal (t. 1-9) uændret, indledes med 
   nr. 12C, t. 1-2

Frieda & Franz  instr. underlæg (t. 9-18) uændret

  vokal (t. 19-35) uændret

 14[!] The One on the Left indskydes her som del af 
   ‘The Day Off’

The Celestes  instr. underlæg (t. 1-15) t. 7-15 udeladt; dialog = 
   nr. 12C, t. 7

Celestes & Soldier  generalpause (t. 16) dialog = nr. 12C, t. 12-15

George, Soldier & Celestes vokal (t. 69-93c) t. 93b-c udeladt

Jules & George  pause udeladt

 12E The Day Off VI

George & Boatman  vokal, inkl. instr. underlæg t. 32-38 (underlæg og 
   slutning) udeladt

 12F The Day Off VII

Company  vokal t. 1-2 udeladt

 13 Everybody Loves Louis uændret 

Dot  vokal

Mr & Mrs  dialog uden underlæg udeladt

 15 Finishing the Hat uændret

George  vokal

Mr, Mrs & Boatman  dialog uden underlæg udeladt

Old Lady  dialog uden underlæg udeladt

 16 Bustle udeladt

Dot, George & Comp.  underlæg

 17 Scene Change to Studio udeladt

  sceneskift, instrumental



En søndag i studiet med Goddard 51

 3 · 2011 

Abstracts

Denne selvstændige anden del af en dobbeltartikel om Original Broadway Cast- 
albummet betragtet som fonografi sk genre, tematiserer pladeproducerens centrale  rolle 
i remedialiseringen af Broadway-musicalen fra  sceneværk til fonografi sk værk. Først 
rettes fokus mod producerens funktion som produktionsleder i forbindelse med selve 
indspilningssessionen. Dernæst følger en mere indgående behandling af det centrale 
kreative bidrag, som produceren i en afvejning af æstetiske, teknologiske og kommer-
cielle hensyn yder som fonografi sk iscenesætter af Broadway-musicalen, nu i en ud-
præget værk-analytisk optik. Her fokuseres på tre udvalgte OBC-album, der tilsammen 
repræsenterer såvel centrale bidrag fra tre historisk indfl ydelsesrige producere som gen-
rens overordnede udvikling fra sang-suite til dramatisk kantate: Jack Kapps Okla homa! 
(1943), Goddard Liebersons West Side Story (1957) og Thomas Z. Shepards Sunday in 
the Park with George (1984).

This standalone second part of a double article on the Original Broadway Cast album 
viewed as a phonographic genre examines the key role of the record producer in the 
re-medialization of the Broadway musical from stage work to phonographic work. It 
opens with a discussion of the function of the producer as leader of the recording ses-
sion. Then follows a more detailed work-analytical study of the aesthetically, techno-
logically and commercially infl uenced creative accomplishment achieved by the pro-
ducer as phonographic director of the Broadway musical. Three OBC albums are con-
sidered representing both key contributions by three historical producers and the gen-
eral development of the genre from song suite to dramatic cantata: Jack Kapp’s Okla-
homa! (1943), Goddard Lieberson’s West Side Story (1957) and Thomas Z. Shepard’s 
Sunday in the Park with George (1984).
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ULRIK SPANG-HANSSEN & LEA MARIA LUCAS WIERØD

Hvor frit er egentlig frit?
Et forsøg på en kvantifi cering af rubatopraksis

i vestlig, klassisk musik

Indledning 

Und kann einer in solchen Fantasien und Capriccien sein Kunst vnd artifi cium 
eben so wol sehen lassen: Sintemal er sich alles dessen / was in der Music tol-
lerabile ist / mit bindungen der Discordanten, proportionibus, &c. ohn einigs 
bedencken gebrauchen darff; Doch dass er den modum vnd Ariam nicht gar zu 
sehr vberschreite / sondern in terminis bleibe: Darvon an einm andern Ort / ge-
liebts Gott/ mit mehrerm sol gesagt werden.1

(Og man k an meget vel lade sin kunst og kunstfærdighed se i sådanne fantasier 
og capriccier; al den stund man uden betænkelighed må bruge alt, hvad der er 
tilladeligt i musikken, med forudholdsdissonanser, skift i proportioner osv.; dog 
må man ikke gå for meget væk fra tonearten og rytmen, men må blive inden for 
grænserne; derom skal der, om Gud vil, siges mere på et andet sted.) Michael 
Praetorius, Syntagma Musicum.

Man skulle umiddelbart tro, at artiklens titel er et vrøvlespørgsmål som f.eks. “hvor 
bred er en snæver vending” eller lignende, men ved nærmere eftertanke må man spørge, 
om ikke det bundne altid er nødt til at være til stede i et eller andet erkendeligt om-
fang, for at vi er i stand til at opfatte, at der overhovedet er tale om frihed – og omvendt. 
Denne artikel undersøger, om den rytmiske frihed har grænser, logiske såvel som empi-
riske, og i så fald hvilke. Den tager udgangspunkt i lignende forudgående undersøgelser; 
primært Carl Czernys2 og David Epsteins3 metodisk forskellige, men resultatmæssigt be-
slægtede arbejder. Centralt i artiklen står resultaterne af en empirisk undersøgelse af dis-
se frihedsgrænser, som forfatterne vil indplacere i en mere fi losofi sk kontekst.

Af artiklens indledningscitat fra 1619 ser vi banen kridtet op for næsten 400 år si-
den; man kan inden for musik tillade sig næsten alt, især i frie former som fantasier, 
capriccier, præludier, toccataer osv., ja, man kan faktisk gøre brug af alt, hvad der i det 
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hele taget er “tollerabile”, tåleligt, tilladeligt, blot det ikke bliver for galt. Man må ikke 
gå til excesser. For galt bliver det, hvis man mister kontakten med tonearten, modus, 
eller med “ariam”. “Aria” har ikke her noget med tykke divaer at gøre, som til orkester-
akkompagnement kaster sig ud i koloraturer; ej heller betyder det melodien, cantus 
fi rmus eller noget andet i den retning, det betyder andamentoet, groovet, la caden-
ce, “måden den går på”. Belæg for denne tydning kan fi ndes eksempelvis i New Gro-
ve VI,4 hvor der står “Strictly, its Italian sense may be rendered as “style, manner and 
course”, as of a melody”. Under opslagsordet ‘air’, som er det samme ord på engelsk, 
står der ligeledes: “English writers sometimes used the word ‘air’ in another somewhat 
different way, apparently denoting not a tune itself but the aesthetic quality of a piece 
of music that might be summed up as inevitable rightness […]”.5 På samme måde 
bruges ordet af den engelske gentleman og musikskribent Roger North6. Vi har oven-
for oversat ordet ‘air’ med ‘rytmen’, men det er egentlig ikke fuldstændig dækkende; i 
hvert fald kun, hvis man tænker de andre ord, der nævnes i New Grove-artiklen, med 
ind under det begreb. Det betyder dog ikke, at musikere ikke må strække hverken mo-
dus eller “aria” noget, bare vi nøjes med at stikke den ene fod uden for måtten, “nicht 
gar zu sehr vberschreite”.7

Lige så længe der er blevet taget den slags rytmiske kunstgreb i brug, og det vil for-
mentlig sige altid, lige så længe har diskussionen verseret om, hvor frit man kan til-
lade sig at spille, når man spiller frit. Der har altid været fagfolk, der som Praetorius 
har manet til besindighed, og på den anden side har der været fremragende musikere, 
som har hævdet, at det ikke nyttede noget med alt det mådehold: Det nytter ikke at 
sætte grænser for åndens frie udfoldelse. Lad os f.eks. citere Paderewski: “The value of 
notes diminished in one period through an accelerando, cannot always be restored in 
another by a ritardando. What is lost is lost.”8 Her er der ikke nogen måtte at holde sig 
på. Carl Czerny, der med sin afhandling om foredragets betydning er en af vore hoved-
kilder til den tidlige romantiks opførelsespraksis, blev af sin medelev hos Beethoven, 
Anton Schindler9 og hans folk anset for at være forsigtig, tilbageholdende og konser-
vativ, når det gjaldt disse rytmiske forandringer, selvom hans konkrete anbefalinger i 
hans bog om fortolkning langt overskrider, hvad de fl este nutidige musikere ville have 
fundet på. Man kan se sådan på det, at man har et ganske bredt spektrum af tolerance 
over for forskellige metriske friheder, og enhver epoke eller enhver stilretning vælger 
de rytmiske begivenheder, som den anser for “tollerabile”, og den vælger også i hvor 
høj en grad, de kan anvendes. Tager vi det samlede spektrum inden for vestlig klassisk 
musik, udgøres den liberale ekstrem formentlig af folk, der indtager Paderewskis stand-
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punkt, det gælder ultrasenromantikere som f.eks. den franske pianist Alfred  Cortot, 
mens det modsat ekstreme synspunkt rimeligvis indtages af os selv og vores tids alder, i 
hvert fald i det omfang vi betragter os selv som arvtagere til Stravinskys berømte særde-
les restriktive synspunkt, hvor han frabeder sig enhver form for fortolkning af nodetek-
sten.10 Stravinskys eksempel demonstrerer dog bedre end de fl este, at der er grund til at 
skelne skarpt imellem, hvad folk siger, og hvad de gør. Hans egne indspilninger er ofte 
meget forskellige både fra nodeteksten og i øvrigt også fra hinanden, i de tilfælde hvor 
han har indspillet et værk fl ere gange, som f.eks. ‘Sacre du Printemps’.11

Men fi ndes der logiske grænser i begge retninger? Findes der natur- eller kultur-
givne grænser for, hvor rytmisk strengt bundet eller hvor frit man kan spille eller for 
den sags skyld opfatte? Forsøg har vist, at det ikke er menneskeligt muligt at følge 
et tempo med fuldstændig metronomisk præcision,12 men er der tilsvarende grænser 
for vor evne til at spille frit? Her kan man begynde med at spørge, hvorfor vi bru-
ger netop disse ord om de to fremgangsmåder, at vi henholdsvis spiller meget i el-
ler uden for takten. Til daglig betragtes vel “bundet” som et negativt, “frit” derimod 
som et positivt ladet ord. Vi opfatter det som behageligt at have fri, f.eks. fra arbejde, 
hvorimod at være “bundet af forpligtelser” ikke klinger nær så rart. Vi er parat til at 
sætte tropper ind, for at et folkeslag skal være “frit”, for at de ikke skal være “slave-
bundne” under fremmed styre. Men normalt synes vi, det er vældig behageligt, hvis 
musikken spadserer derudaf i et genkendeligt metrum, og at musikerne er i stand til 
at holde takten nogenlunde. Hvis de ikke kan det, siger vi grimme ting om deres ev-
ner og vil ikke spille med dem. Vores ros bliver derimod ikke nødvendigvis større, jo 
“friere” der bliver spillet, tværtimod, og det kunne jo tyde på, at denne frihed, hvis 
vi i det hele taget skal kalde den sådan i rytmisk sammenhæng, faktisk har sine be-
grænsninger. Det ser ud, som om vi skelner mellem “frihed” og “kaos”, og som om 
“frihed” adskiller sig fra det kaotiske derved, at der er nogle ordnende faktorer i den, 
og den altså ikke er så fri endda.

Omvendt er vi heller ikke så glade for de musikere, der holder en alt for stram takt 
og holder sig så tæt som muligt på det trykte nodebillede. Vi siger, at de “spiller med 
en metronom i nakken”, og det er heller ikke rosende ment. Vi er ikke glade, hvis mu-
sikerne spiller alt for “frit”, men vi er næsten ligeså kritiske, hvis de holder sig for tæt 
til teksten. Jeg taler her fortrinsvis om den klassiske musik, men noget lignende gør sig 
gældende i andre stilarter.

Vi synes altså at skelne skarpt imellem musikere, der er dygtige til at spille “frit” 
og musikere, der bare ikke kan holde takten. Den spanske mestercellist Pablo Casals 
har udtrykt det således: “I like fantasy, I like that, but fantasy with order. Fantasy with 
love. Ah, we talk of democracy and freedom, yes, freedom, but with order. Fantasy 
with order. Freedom with order. You can’t do anything you like. Well, now, music is 
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the same. Yes, fantasy as much as you like, but with order. Liberty with order”.13 Det 
trænede øre er ikke i tvivl om, hvad der er hvad, og der er ingen grund til at tro, at 
dette skulle være en ny situation. Ældre tiders kildeskrifter om musikalsk foredrag 
bugner dels med anvisninger på, hvorledes man krydrer sit udtryk med diverse ud-
sving, ja, hvordan der faktisk ikke kan blive tale om en fortolkning i det hele taget, 
hvis der ikke forekommer udsving, og dels skorter det ikke på formaninger til at hol-
de sig inden for sømmelige grænser, der dog aldrig bliver nøjere defi neret, men frem-
står som selvfølgelige under henvisning til en “god smag”, som man går fuldstændig 
ud fra, at vi er aldeles enige om.14 Problemet er naturligvis, at man ikke længere kan 
henvise til en indforstået “god smag”, når det drejer sig om fænomener, der går ud 
over en højst aktuel kulturkreds – begrænsningerne i såvel tid som geografi  er tilsyne-
ladende ret snævre. Man behøver vel blot at henvise til en så for de fl este af os nær-
værende ting som tøjmode for at blive klar over, hvor forsigtig man må være: Unge 
mennesker vil ikke gerne ses i tøj, der er “fi rseragtigt”, ligesom mange – både kvinder 
og mænd – nødig ifører sig en frakke fra i forfjor, den ser allerede helt forkert ud. 
Noget lignende gør sig gældende inden for lyd; lytter man eksempelvis til en tidlig 
optagelse med Rolling Stones, vil man tydeligt kunne høre, at musikken ikke er pro-
duceret for nylig. Lyden er lidt tør i det, og hele produktet forekommer os ufærdigt i 
forhold til nutidens standard. Da de daværende producere formentlig ikke har haft 
til hensigt at fremstille et umoderne lydbillede, kan vores umiddelbare reaktioner på 
det, der på de tidlige Stones-plader forekommer os lidt ubehjælpsomt, tages som et 
udtryk for, hvor kort tid en “god smag” holder sig.

Hvis man skulle forestille sig en helt fri rytme, måtte det nødvendigvis indebære en 
rytmisk struktur, hvoraf der ikke fremgik nogen som helst periodiske forventninger. 
En sådan er særdeles svær at fi nde, som Judith Frigyesi også når frem til i sin tanke-
vækkende artikel, der tager udgangspunkt i jødisk synagogesang, men som er ganske 
almengyldig i sine betragtninger om frirytmikkens væsen. Ifølge hende er selv stilar-
ter som den indiske alap og den persiske avaz,15 der traditionelt betragtes som helt 
frie, nok frie i den betydning, at de ikke formidler nogen umiddelbart erkendelig puls. 
Alligevel kan der ifølge Frigyesi godt skabes forventninger til varigheder og rækkeføl-
ger. Hun skriver: “In certain styles one can discover an underlying slow beat which is, 
however, not performed in any explicit manner with s  trong accents but remains in the 
background, allowing for a fl uid rhythmic performance.”16

Hovedparten af den klassiske, vestlige musik kommer slet ikke i nærheden af en så 
frirytmisk tilgang, at der overhovedet ikke er tale om en erkendelig puls. De strukturer, 
som traditionelt anses for at kræve den frieste rytmiske tilgang er
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– Recitativer, herunder de instrumentale
– Præludier, især de franske ‘préludes non mesurés’
– Toccataer, ikke mindst de, som hører til den såkaldte ‘stylus phantasticus’17

Disse former er ganske vist traditionelt temmelig frie, men kan ikke på nogen måde 
anses for at være decideret frirytmiske. Der er eksempelvis forskere, der mener, at de 
franske ‘préludes non mesurés’ i virkeligheden kan anses for at gå i fi rdelt takt,18 eller 
det kan anføres, at de frie dele af Buxtehudes præludier i ‘stylus phantasticus’ ligeledes 
er noteret i fi rdelt takt. Derudover forekommer et utal af forskellige rubatoformer. Her 
må vi vel operere med den skelnen, at der ved et rubato er tale om en snydefunktion; 
man opnår sin effekt ved at skabe en rytmisk forventning, der så ikke bliver indfriet, 
hvor der ved helt frirytmiske strukturer slet ikke skabes nogen forventninger om en 
regelmæssig puls overhovedet. Man skal her gøre sig klart, at “frirytmiske strukturer” i 
betydningen “uden erkendelig puls” ikke nødvendigvis er frie i betydningen “uden lov 
og orden”; der kan sagtens være stilistiske og opførelsespraktiske forventninger, som 
regulerer rytmen alligevel, som også Frigyesi påpeger det.19

Det er interessant, at de stilarter, der oftest nævnes som værende uden en klar me-
trik, er uden vestlig harmonik. Det skyldes muligvis, at vestlige, harmoniske – dvs. fl er-
klangsbaserede – stilarter i situationer, når fl ere spiller sammen, kun meget vanskeligt 
kan undvære forventninger til, hvornår disse harmonier skal indtræffe. Disse harmo-
nier behøver i mange tilfælde, som f.eks. det ungarske rubato-parlando eller de mere re-
citativiske genrer inden for fl amencoen, vel ikke at optræde i det samme splitsekund; 
men en approksimativ tidsramme for den næste harmonis indtræden er nu svært 
praktisk. Det kræver selvsagt, at der ved den musikalske afvikling kan skabes nogle for-
ventninger, som gør det naturligt og logisk, at den næste harmoni kommer netop hér. 
Ellers har de involverede musikere ikke en chance for at ramme rigtigt, og det er noget, 
de færreste musikere bryder sig om. Noget lignende gør sig gældende ved recitativet, 
navnlig naturligvis det italienske seccorecitativ. Enhver, der har prøvet at spille conti-
nuo til f.eks. en Bach-passion eller lignende, vil vide, at alle disse lange recitativer ikke 
er svære at spille, men at spørgsmålet om hvornår godt kan kræve temmelig megen 
prøvetid, og at der er ganske stor forskel på, hvor nemme forskellige evangelister er at 
akkompagnere, mao. hvor dygtige de er til at skabe temporale forventninger til den 
næste harmonis indtræden.

Den amerikanske forfatter og dirigent David Epstein påpeger, at tempoet udøver

“[...] one of the most powerful controls in music, affecting everything that will 
occur in the performance–indeed, in a performer’s conception–of a work. It is 
virtually a master control, for through the pacing of a performance (i.e., its tem-
po), all details of the music are unfolded in the critical dimension of real time.”20
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Det, Epstein her taler om, er ganske vist fortrinsvis det overordnede, det globale tem-
po, men udsagnet er lige så rigtigt, når det anvendes på tempoforandringer undervejs, 
hvilket Epstein da også vier nogle kapitler. Det vil sige, at man er nødt til at omgås 
begge dele med stor forsigtighed.

Epstein gør sig i høj grad til talsmand for en klassisk, afbalanceret rubatoopfattelse. 
Enhver frase eller ethvert afsnits varighed skulle ifølge ham være lig med antallet af så-
kaldte “ground beats” inden for dette afsnit, multipliceret med deres individuelle va-
righed ±10 procent.21 De ti procent stammer fra de biologiske funktioners mangel på 
præcision og fra Webers fraktion,22 et procentuelt mål for, hvor små forskelle i f.eks. 
tempo mennesker kan opfatte. Epstein taler ikke her om frirytmisk musik, men er i 
vor sammenhæng interessant derved, at han lægger en uhyre stram målestok for ud-
sving i mere metrisk prægede sammenhænge, men også ved, at han faktisk gør et af de 
få forsøg, der fi ndes, på en egentlig kvantifi cering af disse tempomæssige frihedsgra-
der. Han lægger sig hermed op ad Carl Czerny, som i 1839 skriver følgende: 

“Übrigens hüthe man sich, solche accelerando’s, ritardando’s, etc:, zu übertrei-
ben, und etwa durch allzugrosses Dehnen die Stelle unverständlich zu machen, 
oder durch zu grosses Eilen zu verzerren; ein sehr kleiner, nach und nach gleich-
mässig anwachsender Grad reicht hin, so dass das vorgeschriebene Tempo kaum 
um seinen 5ten bis 6ten Theil verändert wird.”23

(I øvrigt skal man vare sig for at overdrive sådanne accelerando’er, ritardando’er, 
etc; og f.eks. at gøre det pågældende sted uforståeligt gennem en alt for stor tø-
ven, eller at forvrænge det gennem for megen ilen; en meget lille regelmæssigt 
tiltagende grad er nok, således at det foreskrevne Tempo knap ændres med en 
femte- eller sjettedel.) 

Det interessante ved, at disse to tidsmæssigt relativt adskilte udsagn om grænserne for 
den rytmiske frihed når til så ensartede resultater, lader sig i vor optik især fi nde i de 
metodiske tilgange, de to forfattere har brugt, og som er kendetegnende for de for-
skellige forskningstraditioner, de tilhører. Epstein baserer sine iagttagelser på – netop 
– iagttagelse. Hans udtalelse bygger på observation af musikeres tendenser, og på sta-
tistisk omregning af indhentede data. Epstein bedriver deskriptiv behandling af em-
pirisk data. Czernys fremgangsmåde er snarere præskriptiv teoretisering; på linje med 
den indtil da gængse metode for musikteoretiske forfattere bærer hans udtalelser præg 
af opførelsespraktisk anvisning, som tilsyneladende ikke udspringer af observerbare 
forhold, men legimiteres via forfatterens status (en slags mesterlære). Man kan sige, at 
dette i forhold til Epstein er den omvendte fremgangsmåde, og vi har hermed at gøre 
med en metode, der søger at gøre teori til grundlag for empiri (frem for omvendt).

http://people.usd.edu/~schieber/coglab/WebersLaw.html
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En empirisk undersøgelse af rytmiske grænser

Som det fremgår af Alf Gabrielssons store review-artikel “Music performance re-
search at the millenium”24 har målinger af konkrete opførelser stået i centrum for 
performanceforskningen.25 Specielt har målinger i tid, altså af rytmiske begivenhe-
der, tegnet sig for en fl erhed af de artikler, der er blevet udgivet på forskningsfeltet. 
Det er derfor overraskende, at disse arbejder fortrinsvist har beskæftiget sig med mere 
afgrænsede rytmiske gestalter, altså med det som man med Hugo Riemann kunne 
kalde agogik,26 hvorimod undersøgelser af hele rubato-fænomenets omfang målt på 
hele stykker og ikke kun på enkeltgestus ganske synes at mangle. For at undersøge 
hvilke grænser der er for vores opfattelse af rytmisk frihed inden for klassisk musik, 
gennemførte vi derfor et forsøg i foråret 2010. Formålet var at teste, hvor store ud-
sving i tempoet man kan tolerere og stadig holde sammen på den (harmonisk be-
tingede) musikalske struktur. Ordet “tolerere” er i denne sammenhæng det operative 
ord. Det angiver, at det ikke var formålet at fi nde frem til ideelle rammer for tem-
poudsving, altså den præcise grad af elasticitet eller frihed i tempoet, som behager os 
bedst. Det, der i første række var målet, var at etablere en sandsynlig grænse for stør-
relsen på de tempoudsving, vi kan klare, inden vores opfattelse af musikkens sam-
menhæng bliver for forstyrret. 

Som det siden skal fremgå, har vi i nogen grad valgt at benytte os af empirisk base-
ret metode ved inddragelse af data indhentet fra observation Artiklen er dog samtidig 
metodisk at forstå som et stykke traditionel humanistisk-æstetisk forskning. Vore ind-
hentede data benytter vi som rygdækning for den fortolkning, som for os står i højsæ-
det. Vi håber dermed at kunne indkredse nogle brugbare betragtninger om kvantifi ce-
ringen af rytmisk frihed – i lighed med de to slående ens betragtninger fra så slående 
forskelligt metodisk hold, som vi så hos Czerny og Epstein. Både Epstein og Czerny 
skriver om decideret metrisk musik; der fi ndes os bekendt ingen forsøg på at klarlæg-
ge, hvor meget frihed musik, som ikke er metrisk konciperet, kan “tåle” uden at gå 
helt i opløsning, ja, hvor meget nogen musik kan tåle, metrisk eller ej. Logisk set skul-
le man tro, at frit i sin yderste konsekvens betyder at tempoet når som helst, efter den 
spillendes forgodtbefi ndende, kan variere mellem f.eks. 40 og 208 bpm, som er yder-
grænserne på de fl este metronomer. Alle, som enten har lyttet til eller sågar selv har 
prøvet at realisere et af disse frie stykker musik, vil nu nok være grebet af en snigende 
mistanke om, at dette næppe er tilfældet, og at en sådan fortolkning, selv af et “friryt-
misk” stykke musik, ville være i overhængende fare for at blive enten “unverständlich” 
eller “verzert”.27 Som Frigyesi udtrykker det:

“The diffi culty lies in the fact that although most of the so-called free rhythms 
are not entirely metric, they are not entirely free either. This intermediate 
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ground between metric and nonmetric rhythm has received so little scholarly at-
tention that we hardly acknowledge that it exists at all.”28

Det nede nfor beskrevne eksperiment er forfatternes forsøg på at måle en afgrænset 
gruppe musikeres grænse for tolerance overfor denne rytmiske frihed i musik. Vi hav-
de på forhånd opstillet følgende forventninger til udfaldet:

1. At vi ville se en meget restriktiv holdning til tempoudsving, som man ikke selv 
havde kontrol over, og som ydermere var tilfældigt genererede, som ville ligge 
under 15 procents udsving.

2. En meget mere liberal holdning til det selvkontrollerede rubato, som meget vel 
kunne ligge på Czernys 12-20 procent eller derover, idet vi tog i betragtning, at 
visse afslutningsrubati erfaringsmæssigt er af en anden størrelsesorden.

3. En evne til lynhurtig tilpasning af forventningerne til det næste slag, som 
mindst ville kunne klare udsving på 30 procent.

Disse forventninger er for hypotese 1 og 2’s vedkommende dels deriverede fra Czerny 
og Epstein og dels af den almindelige musikermæssige erfaring, at man både som lyt-
ter og som udøvende kan forudsige langt større udsving, hvis disse indtræffer de syn-
taktisk rigtige steder, altså steder som understreger musikkens gestus. De i spørgsmål 3 
nævnte 30 procent er et gæt, som udspringer af lang erfaring med især orkestermusike-
res bemærkelsesværdige evne til at reagere hurtigt på forskelligartede stimuli.

Vi bad på denne baggrund Eske Gram Nørholm, kandidatstuderende i elektronisk 
musik på Det Jyske Musikkonservatorium, om at konstruere to programstumper, der 
kan bearbejde en midifi l.29 Den ene maskine skulle tilfældigt kunne ændre afspilnings-
tempo, men på en sådan måde at en forsøgsperson skulle kunne begrænse disse tilfæl-
digheder manuelt. Maskinen ændrer som udgangspunkt tempo helt tilfældigt mellem 
de ovenfor nævnte yderværdier, men forsøgspersonen kan begrænse den båndbredde, 
inden for hvilken maskinen opererer, således at maskinen f.eks. i stedet for at have 40 
og 208 bpm som ydergrænser nu kun kan skifte indenfor området 90-120. Den anden 
maskine skulle frembyde en direkte hands on kontakt, således at forsøgspersonen ved 
at manipulere med en midi-controller helt frit kunne sætte tempoet op og ned, og så-
ledes også frembringe et musikalsk rubato. Endvidere blev maskinerne indrettet til at 
optage og gemme de enkelte forløb både ved hjælp af en graf og ved hjælp af en log-
fi l. Det blev overvejet at bruge eksisterende programmer som f.eks. Director Musices,30 
men hovedvægten blev i denne sammenhæng lagt på den intuitive kontrol over forlø-
bet, hvor andre programmer lægger mere vægt på refl eksion og overlagte valg.

Et særligt problem udgjorde udvælgelsen af de stykker musik, der skulle behandles. 
Indledende pilotforsøg viste hurtigt, at de anvendte midifi ler ikke alene skulle kunne 
forstås af en forsøgsperson, men i mindst ligeså høj grad af computeren. Overførte 

28 Frigyesi. Flowing Rhythm, s. 64.
29 De to “maskiner” er programmeret i MaxMSP og kan rekvireres ved henvendelse til forfatterne.
30 Gabrielsson. Music Performance, s. 232.
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31 Nodesats: Kurt Skov, Det Jyske Musikkonservatorium.

man f.eks., som vi forsøgte det, et komplekst stykke musik af frirytmisk karakter som 
Liszts Petrarca-sonet 104 til midi, gik det omgående helt galt. Figur 1 viser indlednin-
gen i originalversionen.31

Figur 1. De første fi re takter af Liszts Petrarca  -sonet 104 gengivet i s  tandardnotation.

Et midi-afspilningsprogram kan ikke skelne mellem eksempelvis almindelige noder 
og små forsiringsnoder, og det vil derfor i dette tilfælde have svært ved at lokalisere 
det korrekte sted for pulsslagenes, i de fl este tilfælde fjerdedelenes, indtræden. Figur 2 
viser det nodebillede som afspilningsprogrammet (Cubase) producerer, når det bliver 
bedt om at genskabe midifi len på noder. Som det fremgår, er det tydeligvis en helt an-
den repræsentation af musikken.

Figur 2. Uforarbejdet gengivelse af et computergenereret nodebillede af indspilningen af de fi re takter 
som ses i Figur 1.

Det var tydeligt, at der, ikke overraskende, udover de “rå” noder ligger en hel masse 
underforstået information til grund for vores opfattelse af, hvor et “slag” indtræf-
fer. Cubase kan ikke skelne mellem f.eks. ornamenterne og den egentlige musik; 
det har ikke nogen harmoniske vaner og forventninger, og det har da slet ikke no-
get stilkendskab. Det er med andre ord ganske ude af stand til at “opfatte” rubato, 
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32 Som et led i den empiriske udforskning af den såkaldte “beat induction” (en betegnelse for menne-
skets evne til at fortolke (“inducere”) pulsslaget i musik) har en musikvidenskabelig forskningsgrup-
pe på universitetet i Amsterdam konstrueret en maskine, der anvender matematiske modeller til at 
foretage “beat induction” og lader en kunstig fod stampe i takt til denne puls. Se: http://cf.hum.uva.
nl/mmm/, tilgået 28.11.2010.

da dette begreb implicerer nogle forventninger af rytmisk art, som kan snydes.32 Vi 
blev derfor nødt til at koncentrere os om nogle musikstykker, som er så simple, at 
der ikke er noget at tage fejl af, dvs. stykker hvor hovedtælletiden og dens simple 
underdelinger eller multiplikationer er dominerende. Vi valgte at fi nde disse blandt 
klaverstykker eller klavertransskriptioner for børn. Dette har, udover simpliciteten, 
den fordel, at alle midifi ler med rimelighed kan afspilles med en helt almindelig 
klaverlyd, så forsøgspersonerne ikke bliver distraheret af forskellige lyde og instru-
mentefterligninger.

Listen over stykker ser således ud:

1. H.C. Lumbye: Champagner Galop (Allegro, 2/4)

2. Robert Schumann: Von fremden Ländern (Andante, 2/4)

3. Béla Bartók: Fra ‘For Children’, bind 2, nr. 1 (Allegro, 2/4)

4. G.F. Händel: Sarabande (Grave, 3/2)

5. Béla Bartók: Funeral Song (Largo, 3/2)

6. Ludwig van Beethoven: Für Elise (Poco moto, 3/8)

7. Dietrich Buxtehude: Toccata i F for orgel (4/4)

8. H.O.C. Zinck: Nu kom der bud fra englekor (4/4)

9. Claude Debussy: Doctor Gradus ad Parnassum (Modérément animé, 4/4)

10. Anton Dvorak: Tema fra den 9. symfoni, ‘Fra den nye verden’, 4/4

Der er ved udvælgelsen taget hensyn til en vis diversitet med hensyn til stil, tempo og 
taktart, idet vi dog ved dette forsøg har holdt os inden for såkaldt klassiske rammer, 
for at ikke individuelle stilistiske præferencer i for høj grad skulle påvirke resultaterne. 
Endvidere har vi valgt stykker, som er tænkt med et bredt spektrum af frihedsgrader, 
lige fra det antageligt meget metriske (Champagner Galop) til det erklæret frie (Tocca-
ta), for at se hvor stor forskel der ville være på forsøgspersonernes valg af frihedsgrader 
alt efter, hvorledes komponisterne har tænkt det. Vi er bevidste om, at det at vores ud-
valg af stykker er koncentreret om klassisk, vestlig musik, der især er skrevet i det 19. 
og første halvdel af det 20. århundrede påvirker resultaternes globale gyldighed. Frem-
tidige studier vil være ønskværdige for at godtgøre, om vore resultater er sammenlig-
nelige med tilsvarende forsøg inden for andre stilarter.

Forsøgspersonerne er udelukkende udvalgt blandt professionelle musikere inden 
for forskellige fag. Vi bad 20 kolleger fra de forskellige afdelinger i Musikhuset Aar-
hus, nemlig Aarhus Symfoniorkester og Det Jyske Musikkonservatorium, om at bruge 
tid på os. Christopher Johnson har tidligere påvist, at der, ikke overraskende, er stor 

http://cf.hum.uva.nl/mmm/
http://cf.hum.uva.nl/mmm/
http://cf.hum.uva.nl/mmm/
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33 Christopher M. JOHNSON: “Musicians’ and Nonmusicians’ Assessment of Perceived Rubato in Mu-
sical Performance”. Journal of Research in Music Education 44/1. 1996. s. 84-96.

34 Ibid. s. 84.

forskel på musikeres og ikke musikeres evne til at opfatte og bedømme rubato.33 Han 
skriver: “Musicians agreed with expert assessments, whereas non-musicians’ scores 
seemed haphazard”.34 Det ville ikke tjene denne undersøgelses formål at beregne på 
nogle data, der i selve deres natur allerede er påvist at være “haphazard”, så vi koncen-
trerede os straks om eksperterne, de som i selve deres daglige virke træffer beslutning 
om eller bedømmer udsving i tempo og rytme.

Vi stillede tre opgaver:

1: “Du vil nu blive præsenteret for en række musikstykker. Maskinen skifter selv 
tempo tilfældigt mellem 20 og 200 bpm, men du har indfl ydelse på, inden for 
hvilken båndbredde den skifter, altså om det er i et område som før nævnt, eller 
om det er i et snævrere område som f.eks. 100-115. Den første opgave går ud på 
at stille på maskinens udsving, så resultatet bliver bedst muligt efter din person-
lige vurdering. Temposkiftene er tilfældige, så det er selvfølgelig en tilnærmelse 
og ikke et kunstnerisk forsvarligt resultat, der efterspørges.”

2: “Nu spilles stykkerne igen, men denne gang reguleres evt. tempoudsving ikke af 
maskinen, men af dig via betjening af hjulet. Forsøg at lave et musikalsk rubato.”

3: “Bank i takt til de efterfølgende eksempler.”

De efterfølgende eksempler var nogle versioner af de samme ti midifi ler, som vi hav-
de kørt igennem vores tilfældighedsmaskine med stigende procentudsving i tempoet. 
At banke i takt hertil voldte først ingen problemer, men selvsagt blev det vanskeligere 
efter hånden som udsvingene blev større. Det var her ikke afgørende at determinere 
den præcise afstand mellem forsøgspersonens gæt og det faktisk indtrufne slag, men 
derimod at afgøre, hvornår, altså ved hvor store udsving, vedkommende var så forvir-
ret at yderligere forudsigelser umuliggjordes.

Vi havde på forhånd markeret i noderne, på hvilke steder i musikken, vi havde for-
øget tilfældighedsmaskinens ‘råderum’ med ti procent, altså på hvilke steder den over-
gik fra muligheden for 10 procents udsving til muligheden for 20 procents udsving. 
Bankningen blev foretaget på en bordplade, og en observatør registrerede i en kopi 
af noderne, hvor forsøgspersonen ‘faldt af’. Registreringen foregik altså i 10 procents 
intervaller, og resultaterne udgør et gennemsnit af disse. En mere detaljeret registre-
ring af maskinens indstillinger ville næppe have givet mening, da udsvingene inden 
for hver indstilling ikke har en forudsigelig størrelse. Selvom indstillingen eksempelvis 
er på 20 procent kan det aktuelle detailudsving sagtens være på eksempelvis 13.

Af de 20 forsøgspersoner kom 10 fra de studerendes rækker og 10 var konserva-
torielærere af meget forskellig art og/eller musikere i symfoniorkesteret. Der er ikke 
 taget aldersmæssige hensyn, dvs. at en sammenligning mellem disse to grupper kun 
kan forholde sig til erfaringsmængde og uddannelsesgrad. De studerende vil som of-
test være yngre end lærerne og orkestermusikerne, men dette er ikke nødvendigvis til-
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fældet. Det er et velkendt fænomen fra musikkens verden, at alder og musikalsk ud-
viklingsstadium ikke altid følges ad. Her er der kun taget hensyn til sidstnævnte.

Aldersfordelingen var som følger:

Lærere og orkestermusikere var fra 26 til 59 år med en gennemsnitsalder på 42,4 år.

De studerende var fra 20 til 32 år med en gennemsnitsalder på 25,1 år.

Vi forsøgte ikke at opnå nogen jævn fordeling på instrumentgrupper eller lignende. 
Organister og orgelstuderende fi k en vis overrepræsentation, men ellers var sprednin-
gen ganske stor: trompet, bas, komposition, guitar, slagtøj, orgel, direktion og cello, 
på studentersiden: sang, horn, violin, slagtøj, fl øjte, orgel og teori.

Alle forsøgspersoner blev præsenteret for ovenfor anførte spørgsmål i præcis den 
ordlyd. Alle fi k desuden indledningsvis en anvisning på, hvordan apparaturet fungere-
de. Udsvingenes størrelse kunne kontrolleres ved hjælp af modulationskontrolhjulet, 
således, at når hjulet stod i hvilestillingen 0, foretog maskinen ingen tempoudsving 
mens påvirkning af hjulet ville få maskinens tempomæssige råderum til at stige helt 
op til 99 procent udsving. Endvidere blev det understreget overfor forsøgspersonerne, 
at 0 også var et fuldt acceptabelt resultat, og at de ikke nødvendigvis skulle gøre noget, 
hvis de ikke følte for det. Alle eksempler var randomiseret, ikke alene på forsøgsperso-
nerne, men også på tværs af de tre spørgsmål. Resultatet (på opgave 1) blev afl æst på 
det tidspunkt, hvor forsøgspersonen havde fundet en indstilling, som vedkommende 
mente var optimal efter omstændighederne.

Programmet var indstillet til at ændre tempo på vilkårlige tidspunkter mellem 1 og 
7 beats og med vilkårlige værdier inden for den valgte båndbredde. Det vil sige, at det 
musikalske resultat ikke var velafbalanceret, at det ikke understøttede fraser, struktur, 
højdepunkter og andre parametre, som man normalt ville anse for afgørende for at 
kunne tolerere tempoudsving af nogen art. Alle forsøgspersoner fi k mulighed for en 
eller fl ere testkørsler indtil vi var sikre på, at de mestrede apparaturet og i øvrigt havde 
forstået spørgsmålet helt præcist. Ydermere var som nævnt alle professionelle musi-
kere med tilhørende højt udviklet motorik, altså dét, der i øvrige empiriske videnska-
belige undersøgelser ofte benævnes ‘eksperter’.

Mellem fri og bunden

I det følgende vil vi udlægge de resultater og observationer, vi uddrog af forsøget.
I opgave 1 var det globale gennemsnit af alle eksempler og alle forsøgspersoner på 

9,5 procent (fi g. 3). Det vil sige at den gennemsnitlige forsøgsperson kunne tolerere 
uplanlagte og i grunden ganske umusikalske tempoudsving på lidt mindre end en ti-
endedel uden at gøre oprør, og det ligger tæt op ad Epsteins vurdering.

Hvad angår de enkelte eksempler er der nogen forskel på tolerancen overfor ukon-
trolleret rubato. Ikke overraskende scorer Lumbyes ‘Champagner Galop’ de laveste ud-
svingsprocenter, også her er det snarest overraskende at gennemsnittet trods alt kom-
mer så højt op som til 5,6. En galop er ligesom en march ikke en musikart, der op-
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fordrer til føleri og ukontrollerede udsving, men helt stramt skulle den trods alt altså 
ikke gå. Otte af forsøgspersonerne lod ganske vist modulationshjulet være fuldstændig 
i fred, dvs. tolererede intet udsving fra computerens side, men hos andre var der så 
tale om udsving på op til 30 procent. Da alle eksempler blev startet i tempo 100 for 
ensartethedens skyld, vil det sige, at der var forsøgspersoner, der foretrak udsving mel-
lem 70 og 130 bpm i en galop frem for det helt stabile tempo. Mindre overraskende 
vil det nok forekomme, at et cantabile-tema som hovedtemaet fra Dvoraks 9. symfoni, 
‘Fra den nye verden’, i den anden ende af skalaen kan klare gennemsnitlige udsving på 
15,5 procent, og at der i disse tal kun gemmer sig et enkelt 0. Til gengæld var der her 
en outlier, der mente, at den havde godt af 81 procents udsving, dvs. mellem 20 og 180 
bpm, hvad der må siges at være en ret bastant tempoforskel.

Det er påfaldende, at standardafvigelsen ved 6 ud af de 10 eksempler i spørgsmål 1 
er større end gennemsnittet af besvarelserne. Smag og behag er forskellig, siger man, 
men i timingsspørgsmål synes smag og behag (som det fremgår af fi gur 3) at være 
endog særdeles forskellig!

Figur 3. Søjlediagram der viser de enkelte forsøgspersoners gennemsnitlige tolerance for tempoafvigelse i 
procent på tværs af de 10 klaverstykker. Whiskers viser standardafvigelsen. Den sorte søjle viser gennem-
snit af alle forsøgspersoner.

De eksempler, som man er vant til at høre med størst grad af tolkning er også dem, 
der scorer højest i dette spørgsmål. Der var fl ere af forsøgspersonerne der, selv om de 
ikke på forhånd kendte Debussys ‘Dr. Gradus ad Parnassum’ eller Buxtehudes ‘Toc-
cata i F’ desuagtet gav dem forholdsvis høje udsving, henholdsvis 10,3 og 12 procent. 
Begge stykker er præget af 16-delsbevægelser og en rask gestik, men tillader alligevel 
i begge tilfælde en smagsvarians på mellem 0 og ikke færre end 46 procents udsving.
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Figur 4. Søjlediagram der viser de enkelte forsøgspersoners gennemsnitlige tolerance for tempoafvigelse i 
procent i hvert af de 10 klaverstykker. Whiskers viser standardafvigelsen. Den sorte søjle viser gennemsnit 
af alle stykkerne.

Det skal retfærdigvis siges, at vort eksperimentelle design indeholder en række be-
grænsninger:

1. Forsøgspersonerne betjener et medium som de ikke er vant til

2. De kender ikke nødvendigvis musikken på forhånd

3. De har ikke noderne foran sig og befi nder sig derfor i den for mange musikere 
uvante situation at skulle navigere uden kort

4. De har ikke øvet sig

Forsøgene går imidlertid ud på noget så umuligt som at måle og kortlægge den gode 
smag inden for tempoudsving, og havde man gået anderledes til værks, ville aben blot 
være fl yttet med, og man ville muligvis have stået med et antal andre fejlkilder. Fore-
stiller vi os, at man havde inviteret en fl ok pianister (det kunne vi for så vidt godt have 
gjort), der spiller stykker, som de kender på et velfungerende instrument, og at man 
havde optaget deres præstationer og målt på dem bagefter, ville vi bl.a. have haft føl-
gende problemer:

1. Forsøgspersonerne ville i første omgang være fokuseret på at ramme rigtigt. Musi-
kere tænker ofte på håndværket først; det er de nødt til.

2. Selve tilstedeværelsen af en nodetekst ville i sig selv favorisere en tekstnær frem-
førelse. Synet er en meget dominerende sans.

3. Det ville være umuligt at skelne deres egen smag fra deres lærers, især i de stude-
rendes tilfælde.

Nu har vi først og fremmest fokuseret på at tegne et omrids af, hvorledes professio-
nelle musikere oplever udsving i tempo og takt med øret. Igen ser vi, at det egentlige 
resultat er den enorme diversitet i resultaterne. De 200 enkeltresultater fra opgave 2 
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giver et globalt gennemsnit på 36,1 procents udsving, men dette dækker over enkelt-
resultater, der spænder fra 15,2 til 61,22 procent, hvad der gør, at man faktisk lidt 
smart kan sige, at vi har med en stikprøve at gøre, hvori der forekommer usædvan-
ligt mange outliers. Det kunne tyde på, som også Czerny anfører det,35 at disse tempo-
udsving udgør et af de mest centrale udtryksmidler for den personlige fortolkning, og 
at det er derfor, at udsvingene fra den ene forsøgsperson til den anden er så betydelige.

Betragtningen i punkt 3 ovenfor om, hvorvidt det lader sig gøre at skelne elevers 
smag fra deres lærers har at gøre med hele den prekære dikotomi mellem kultur og 
natur i diskussionen om den rytmiske friheds karakter og grænser. Spændingsfeltet 
mellem disse to poler synes at være særdeles prægnant for nærværende diskussion; for 
i hvor høj grad kan man nogensinde vide, om en musiker benytter sig af denne speci-
fi kke form og grad af rytmisk frihed, fordi dette repræsenterer hans naturlige, prækon-
ciperede smag og tilbøjelighed – eller fordi, han på et tidspunkt i sit liv har tillært sig 
det via sin kultur? Kan man dybest set skille kultur fra natur? Spørgsmålet var eksem-
pelvis også af høj aktualitet under den såkaldte opførelsespraksisbevægelses bestræbel-
ser for at indføre korrekt musikhistorisk informeret tilgang til fx rytmiske frihedsfor-
mer. Et kuriøst eksempel som den franske barokmusiks inégalité viste sig at have svære 
betingelser uden for sin egen geografi ske og historiske ramme.36 Der blev skrevet tons-
vis af polemisk sekundærlitteratur om det, og orgellærere i Danmark oplevede, at ele-
ver ofte blot mekanisk overtog lærerens anvisning til udformningen af de svingende 
underdelinger – i hvilket tilfælde, man tilnærmelsesvis kan hævde, at der ikke længere 
er tale om rytmisk frihed, men om en bundethed, der svarer til, at inegaliseringen hav-
de været skrevet ud i noderne.

Ser man imidlertid bort fra de 4-5 allermest ekstreme resultater, vil man se, at re-
sten grupperer sig nærmere omkring det globale gennemsnit. Men hvordan kan det 
nu være, at dette er så højt? Der er dog trods alt et pænt stykke fra Czernys “fünften bis 
sechsten Theil”37, altså 12 til 20 procent, til et gennemsnit på 36,1? Det skyldes efter 
vores overbevisning fl ere forhold:

– Slutritardandi

– Senromantik

– Vanskeligheden ved i praksis at skelne mellem et egentligt kompenserende ru-
bato og mindre, lokale temposkift.

– “Vildskud”

Det første punkt har i denne sammenhæng den mindste betydning, da forsøgsperso-
nerne ikke havde noder; da fl ere af de forespillede eksempler var uddrag af større vær-
ker, havde de kun mulighed for at vide, hvornår stykket var rigtig slut, hvis de havde 

35 Czerny. Von dem Vortrage, s. 24, hvor 3. kapitel “Von den Veränderungen des Zeitmasses” indledes 
med: “Wir kommen nun auf das Dritte, und beinahe wichtigste Mittel des Vortrags, nähmlich auf die 
mannigfachen Veränderunge des vorgeschriebenen Tempo’s durch das rallentando und accelerando.”

36 Se f.eks. en diskussion af dette i John BYRT: Just a Habit With Us, The Musical Times, October 1995. 
s. 537.

37 Czerny. Von dem Vortrage, s. 25.
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en helt usædvanlig hukommelse og fra spørgsmål 1 kunne huske, hvordan eksemplet 
lød. Derfor hænger dette punkt også snævert sammen med det sidste, “vildskud”, da 
mange dybe dyk undervejs i vore grafer meget vel kan skyldes, at forsøgspersonen fejl-
agtigt har troet, at stykket var ved at være slut. Mange slutritardandi ude i det virkelige 
liv har ganske voldsomme størrelser i forhold til de udsving, der ellers forekommer; 
således nævner Czerny muligheden for at forlænge en kadencetrille til mindst 4 gange 
sin noterede længde.38

Det andet punkt har at gøre med tidens gang og den almindelige udvikling i opfø-
relsespraktiske vaner. Der kan argumenteres for, at den opførelsespraktiske udvikling 
gik langsommere op til 1914, end det senere har været tilfældet. Med grammofonen 
tog tingene fart, og der er ingen tvivl om, at senere pianister som Cortot og Rachma-
ninov anvendte betydeligt større udsving end forgængere som Grieg og Pugno 30 år 
før. Senere, fra 1930rne og frem, har vi med nyklassicismen og “Werktreue”-begrebet 
været igennem en betydelig stramning, men det er stadig Cortot og andre, der sætter 
rammerne for, hvad vi kan forestille os i vore øren. En udpræget rubato-liberal pianist 
som Horowitz har været en markant personlighed i det sene 20. århundredes koncert-
liv, og herhjemme har en pianist som entertaineren Victor Borge i høj grad været med 
til at sætte dagsordenen. Czerny kendte ikke til Cortot og Rachmaninov af gode grun-
de og regnedes desuden af fl ere i sin samtid, bl.a. af sin medelev hos Beethoven, An-
ton Schindler, for at være konservativ i disse spørgsmål. Mange af vore datafi ler udvi-
ser en udpræget tendens til rytmiske ‘plateauer’, der gør en vanskelig distinktion mel-
lem et klassisk rubato og deciderede lokale tempoændringer aktuel.

Figur 5. Tempoprofi l på en forsøgspersons løsning af opgave 2 med Bartóks ‘Funeral Song’.

Grafen i fi gur 5 udviser både en udpræget “plateaudannelse” og et “vildskud” til sidst, 
hvor forsøgspersonen helt klart tror, at stykket er forbi og lynreagerer, da dette ikke er 
tilfældet.

38 ibid. s. 28.
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Vi observerede, at ikke blot rækkevidden, men også hyppigheden af de udførte 
tempoudsving varierer meget; og vi formoder, at dette i nogen grad kan anskues som 
betegnende for en given forsøgspersons “rytmiske frihedsprofi l” og altså vise, hvorvidt 
en person foretrækker enkelte store udsving frem mod klimakser, eller fl ere subtile 
ændringer. De følgende betragtninger er derfor ment som supplerende til de øvrige 
forsøgsresultater, idet de forekommer at give et mere fuldendt billede af de forskellige 
rubatoforekomsters udformning.

Forsøgsresultaterne udviser, som forventeligt, en omvendt proportional sammen-
hæng mellem omfang og antal af udsving. Man kan sammenligne grafen i fi gur 5 med 
fi gur 6.

Figur 6. Tempoprofi l på en forsøgspersons løsning af opgave 2 med koralen ‘Nu kom der bud fra englekor’.

Forsøgspersonen ved fi gur 5 har relativt få udsving, men disse udsving strækker sig 
over et omfang på 64,4% afvigelse fra en metronomisk udførelse. Personen ved fi gur 6 
svinger derimod, som det ses, ofte, men udsvingene har kun et omfang på 7,4% – når 
man dog fratrækker den indledende justering af det globale tempo, som ses helt til 
venstre på grafen.

De foregående spørgsmål har fokuseret på den enkelte musikers smag – hvor meget 
og hvornår. Opgave 3 skulle derimod se på hendes evne til at opfatte disse tempoæn-
dringer. Adskillige af de medvirkende skal til daglig som orkester- eller ensemblemu-
sikere kunne opfatte og forudsige et slag, der undertiden er stærkt varieret. Det kan ses 
i sammenhæng med den situation, at orkestermusikere ofte er vrede på de forskellige 
dirigenter; det er en følge af, at vedkommende får dem selv til at virke inkompetente 
ved at vanskeliggøre deres forudsigelser.

Det totale gennemsnit for alle målingerne i eksperiment 3 kom ud med 47,1 pro-
cent. Så meget tilfældighedsgenereret rytmisk udsving kunne en gennemsnitlige for-
søgsperson forudsige fra slag til slag, inden de faldt ud. Bag dette tal gemmer der sig 
igen betydelige forskelle fra 37 til 59,6 procent.
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Perspektiveringer

Denne artikel har, med udgangspunkt i tidligere forsøg på kvantifi cering af rubato, 
forsøgt ad eksperimentel vej at fi nde frem til nogle talmæssige udtryk for, hvor sto-
re tempoudsving en udvalgt gruppe af musikere kan goutere i klassiske klaverstykker, 
som vi her vil betegne som metrisk baserede.

Tendensen er klar: Musikerne kan tolerere langt mere, når de selv kan kontrollere 
slagets gang, end når de ikke kan – 36,1% overfor 9,5%. Det overraskende ved begge 
resultater er først og fremmest, at tallene er så høje. Ud fra Czernys og Epsteins forud-
sigelser skulle det selvkontrollerede udsving i musik af denne type ikke ligge meget 
over 12-20%; og med den bemærkning, at forskellige lokale forhold og forsøgsperso-
nernes usikkerhed over for situationen kan have været med til at få tallet i vejret. Hvad 
angår målet for de computergenererede udsving, er det først og fremmest overrasken-
de, at det ikke er 0. Maskinens tilfældige rubato lyder så stygt hørt med et hvilket som 
helst civiliseret øre, at man skulle have troet, at en fuldstændig regelmæssig maskinel 
puls ville være at foretrække, men det synes ikke at være tilfældet. Det lader til, at vi 
har en indbygget modstand mod det helt regelmæssige, som er så stor, at et fl ertal af 
forsøgspersonerne foretrak et væmmeligt rubato frem for dette.

Generelt var det ved behandlingen af resultaterne overraskende for os, at omfanget 
af mange af forsøgets afvigels  er fra gennemsnit var meget højt, somme tider med en 
højere værdi end gennemsnittet. Med andre ord, afvigelsen fra gennemsnittet var ofte 
større end selve end den pågældende målings gennemsnit; se fi gur 3 og 4. Det siger en 
del om, at rubatoet, eller tempoafvigelser generelt, er et af de vigtigste udtryksmidler, 
som interpreter eller musikudøvere har til deres rådighed, og at dette følgelig er gen-
stand for meget varierende opfattelser og individuelle standpunkter.

En af forsøgspersonerne stod for et meget tankevækkende citat, da han spontant 
midtvejs igennem Eksperiment 1 udbrød: “Ja, man er parat til hvad som helst for at und-
gå maskinens tyranni!”. Vi har tidligere set, at det er umuligt for levende mennesker at 
holde et totalt stabilt tempo. Her ser vi så resultater, der kunne tyde på, at vi ikke engang 
ønsker et helt stabilt tempo, selvom vi får det serveret, ja, at vi er parat til at gå til umusi-
kalske yderligheder for at undgå at blive snøret ind i et helt stramt beat. Dette lægger sig 
fx op ad den engelske musikforsker Richard Middletons betragtninger. Han påpeger det 
påfaldende i, at nu, hvor vi har fået ultimative muligheder for at perfektionere vore gen-
givelser af musik – med optageteknik og computerprogrammer – udvikler vi i stigende 
grad teknikker til at få disse maskinelle (dvs. mekaniske) optagelser til at fremstå som en 
live-performance. Dette gøres bl.a. ved “programming into the sequencing software signs 
of imperfection such as rhythmic unevenness [vores understregning]”.39 Det lader til, at 
en mekanisk udførelse af et stykke musik appellerer mindre til os end en levende (live), 
organisk udførelse, der bl.a. er karakteriseret af (angiveligt imperfekt) rytmisk ulighed.

Men hvordan forholder disse resultater sig så til virkelighedens verden? Vi har tid-
ligere påpeget, at dette forsøg er behæftet med en ganske stor mængde fejlkilder, og 

39 Richard MIDDLETON: “Work-in(g) Practice: Confi guration of the Popular Music Intertext”. Michael 
TALBOT (red.): The Musical Work – reality or invention?. Liverpool: Liverpool University Press. 2000. s. 78.
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man ville med føje kunne stille spørgsmålstegn ved, om nu også de temmelig høje tal 
fra vore resultater har nogen forbindelse til virkelighedens verden. Derfor har vi valgt 
at slutte med at bringe to grafer, der viser, hvorledes to af de i undersøgelsen forekom-
mende komponister selv spiller. Det drejer sig om Claude Debussy og Bela Bartók.

Figur 7 og 8 er fremstillet ved at banke et tempospor under afspilningen af hhv. 
Bartóks fremførelse af ‘Improvisation over en ungarsk folkemelodi’ og Debussys 
fremførelse af ‘Doctor Gradus ad Parnassum’. Arbejdet er foretaget i Cubase SX, og 
de mest åbenlyse unøjagtigheder i temposporet er efterfølgende korrigeret. Det ses 
ganske tydeligt af disse to eksempler, at der ikke er noget som helst overdrevet ved 
forsøgspersonernes rubati; nogle af dem er endda nærmest metronomiske i forhold 
til de gamle mestre selv.

Figur 7 Tempoprofi l på Bartóks egen fremførelse af ‘Improvisation over en ungarsk folkemelodi’. Som 
man ser spænder udsvingene fra 35 bpm til omkring 100. Hvis man overhovedet kan tale om et globalt 
tempo, må det vel ligge omkring de 70, det vil sige 45-50 procents udsving. Endnu mere udtalt er denne 
tendens hos Debussy (fi g. 8).

Figur 8. Tempoprofi l på Debussys egen fremførelse af ‘Doctor Gradus ad Parnassum’.
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Debussys egen fremførelse varierer fra 90 til 300 bpm. Det kan godt tage pusten fra 
de fl este pianister, at Debussy, der hvor han er i tempo 300, spiller sekstendedele! Det 
svarer til ca. 20 noder i sekundet. Igen er det globale tempo noget svært at udlede, 
lad os sige >190, og det vil sige udsving på over 50%. Det skal anføres, at eksemplet 
stammer fra en pianolarulle, og at afspilningstempoet derfor kan være grundlæggende 
forkert, men da de øvrige satser i suiten, der fi ndes foreviget på de samtidigt optagne 
ruller, ikke udviser tendenser til at være for hurtigt afspillede, er det svært at tro andet, 
end at tempoet faktisk er korrekt, selvom det er utroligt.

Konklusion

Vi har med vores studium af forskellige musikeres tolerance af tempoudsving fundet 
resultattallene overraskende høje, i hvert fald målt i forhold til Czerny og Epstein. Det 
har især været forbløffende, at en majoritet af forsøgspersonerne foretrak et ‘umusi-
kalsk’ og ugrammatisk rubato på i gennemsnit næsten 10% frem for den helt metro-
nomiske tilgang, som forsøget også gav mulighed for. Til gengæld var resultattallene 
– også i den opgave, hvor rubatoet var under forsøgspersonernes direkte kontrol – rea-
listiske eller endog lave målt med de gamle pianister og komponister fra grammofo-
nens barndom. Noget kunne tyde på, at der ligger en realistisk overgrænse ved om-
kring 50%, også i mere frirytmisk musik som Bartóks ‘Improvisation over en ungarsk 
folkemelodi’. Sikkert er det, at dette emne forholder sig yderst uforudsigeligt og højst 
individuelt, og statistiske beregninger om dette svarer til at forsøge at lave forudsigel-
ser på en rodeohest. Den slags emner er som regel de sjoveste, så man må håbe, at 
denne “intermediate ground between metric and nonmetric rhythm”, som Frigyesi 
omtalte, efterhånden må blive genstand for mere videnskabelig opmærksomhed.
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Abstracts

Denne artikel undersøger, om den rytmiske frihed har grænser, logiske såvel som em-
piriske, og i så fald hvilke. Den tager udgangspunkt i lignende forudgående undersø-
gelser; primært Carl Czernys og David Epsteins metodisk forskellige, men resultatmæs-
sigt beslægtede arbejder. Centralt i artiklen står resultaterne af en empirisk undersøgel-
se af disse frihedsgrænser, hvori forfatterne når frem til nogle procenttal for størrelsen 
af rubatomæssige udsving, som på mange måder er overraskende høje. Ikke mindst 
er det forbløffende, at en stor majoritet blandt forsøgspersonerne foretrak et umusi-
kalsk rubato frem for en fuldstændig metronomisk tilgang, og at gennemsnittet af de-
res selvkontrollerede rubato lå så højt som 36%. Til sidst i artiklen viser stikprøver, 
foretaget hos Bartók og Debussy, at dette tal sandsynligvis er realistisk eller endog lavt 
målt med virkelighedens verden.

This article examines whether rhythmic freedom has its limits, logical as well as em-
pirical, and if so which ones. It is based on similar previous studies, primarily Carl 
Czerny’s and David Epstein’s methodologically different but in terms of results related 
w  orks. Centrally in the article stand the results of an empirical study of these limits, 
in which the authors arrive at some percentages of the amount of rubato fl uctuations, 
which in many ways are surprisingly high. Not least, it is astonishing that a large ma-
jority of subjects preferred an unmusical rubato rather than a complete metronomic 
approach and that the average of their self-controlled rubato was as high as 36%. Fi-
nally the article shows, through samples made   on Bartók’s and Debussy’s playing, that 
this number probably is realistic        or even low compared to the real world.
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1 This interview was fi rst published in Danish in a slightly different version on the website of Dansk 
Musiktidsskrift, 26.10.2010, at http://www.danskmusiktidsskrift.dk/interview/crossroads. For further 
information on Benjamin Yusupov I refer to his homepage, http://www.byusupov.com.

MICHAEL FJELDSØE

Crossroads
– an interview with Benjamin Yusupov

In these years, Benjamin Yusupov is becoming a still more recognized fi gure on the in-
ternational stage of contemporary music. He was born and raised in Tajikistan when it 
was one of the Central Asian Soviet Republics, educated in Moscow in the 1980s and 
since 1990 he has been living in Israel. This interview was made in August 2010 dur-
ing his visit at the Summer Music Festival of the Danish Chamber Players (Storstrøms 
Kammerensemble) at the estate Fuglsang on the Danish island of Lolland.1 At the 
festival, four of Yosupov’s works were presented: the fi rst performance of Memories – 
Crossroads No. 6 (2009), a commission by the Danish Chamber Players; his early So-
nata for two pianos (1983, rev. 1998); his Piano Quintet (1996); and Haqqoni – Cross-
roads No. 4 (2007) for clarinet, violin, violoncello, piano and tape.

One name, three identities

MF: I have been listening to some of your music from the 1990s and to your Sympho-
ny from 1987 (rev. 1992). I have in mind pieces such as Jonona for fl ute, oud,  double 
bass and percussion (1996), the Piano Quintet and orchestral pieces like Tanovor for 
fl ute and chamber orchestra (1994) and Nola (1994) for various fl utes and string or-
chestra. A conspicuous feature of these pieces is the combination of modern ensem-
bles and the sound of traditional instruments and playing techniques. What traditions 
are we listening to in these pieces?

Yusupov: Yusef, my family name, can explain the three components of my identity. 
 Yusef is a Jewish name, in Muslim transcription it turns into Yusuf, and when the 
Russians came and started issuing passports and registering their citizens it became 
 Yusupov, because they added an ‘-ov’ to the names as it is a custom among the Rus-
sians. This is highly symbolic, because I am Jewish with a background in a Muslim tra-
dition of music and with a Western education from Moscow.

I was born in Tajikistan in 1962 and had all my basic training there until the age 
of 18. My father was a folk musician, who played the rubab, a folk instrument of the 
 Tajik-Iranian region. So I grew up naturally with the ethnic music of the region. I my-
self learned to play the piano in the European tradition. Then I went to Moscow  where 
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I studied at the conservatory for ten years. I studied composition and theory and was 
trained as a conductor, too, so I have learned European technique and European culture.

From regional to global

I considered it the main challenge for me to combine my roots with the modern tech-
nique, which is the result of the development in our musical world. What contempo-
rary Western composers were looking for – unheard sounds or uncommon  rhythms or 
textures – those were completely natural to the Eastern world. So I started to combine 
elements from these two worlds and until the time around 2000 I mainly used Cen-
tral Asian melodies and maqams, the Eastern system of music making. Maqam is not 
just melodies, it is great philosophy too, modes or scales and teachings on how to de-
velop scales and achieve form.

One of my earliest pieces is Sonata for two pianos, which was composed while I 
was still studying in Moscow. In those years some Soviet composers had the opportu-
nity of travelling in the West, for example Alfred Schnittke and Sofi a Gubaidulina, and 
they brought music back home to Moscow. One of the things I work on in this piece 
is to make the piano reproduce the sound of folk music, for example by playing on 
the strings within in piano. In this way it is a clash between folk music and a modern, 
Western instrument. But it is also a clash with features of the Western avant-garde as I 
experienced it in Moscow in the 1980s.

But within the latest ten years I have come to feel more and more global. Due to 
access to the Internet and Youtube we are able to get to a totally different musical cul-
ture just by one click, for example Chinese music, South American music, or African 
music. To me as an artist this is very interesting to listen to. I fi nd that Ethnic music 
from different countries actually to a great extent have a common notion of develop-
ment and mentality. And to me it is only a matter of taking it in or to translate it into 
my European sources and their musical language and instruments.

The globalization, which happened in economy and politics, applies naturally to 
the arts to. When I listen to the tango or the Indian raga or Armenian duduk, I am lis-
tening to the sound. I hear it from the outside. Then I scoop from all these sources 
and translate it to my own ideas, out of my identity and my soul. That can be heard, 
for example, in my Concerto for Viola and Orchestra, which is called Viola Tango Rock 
Concerto (2003). I fi nd that much more interesting than the narrow line of avant- 
garde, because so much has been said by Boulez and Stockhausen and their schools 
that I cannot add anything to that. 

Israel is the best example of my ideas. Many Jewish communities from various 
countries immigrated to Israel and brought their traditions along, their culture and 
their practice of music and all. In this fairly small country with 5-6 million inhabit-
ants they exchanged ideas and infl uenced each other. We have many ensembles, too, 
where Western and Eastern musicians are playing together, African music, jazz, and so 
on, and sometimes amazing results are achieved.
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Something similar happens in large cities like London and New York and Paris, but 
in those places it is not the identity of the country. They recognize that it is French or 
English music, but in Israel they do not know what it is. There they are creating out of 
all these elements, it is like creating a new dish – and that is a very interesting process. 
Israel is still a very young culture, about 50-60 years, and that give the opportunity to 
create this kind of ‘mixed salad’.

Entangled roots

MF: When I visited Uzbekistan, the neighbouring country of Tajikistan, in the spring 
of 2010 I noticed that in the old cultural cities of Bukhara and Samarkand, Uzbek and 
Tajik culture is living side by side. Traditional high culture of music and poetry is at-
tached to Tajik and before that Persian court culture. Is it the same culture one fi nds in 
Tajikistan?

Yusupov: Before the Russians occupied this region in the second half of the nineteenth 
century, it was divided into three emirates: Khiva, Bukhara, and Kokant. These emir-
ates were bilingual with an Uzbek culture belonging to the family of Turkic languages 
and the Tajik-Persian culture which is ancient.

In the 1920s the Soviet government divided the whole area into fi ve Republics: 
Turkmenistan, Uzbekistan, Tajikistan, Kyrgyzstan, and Kazakhstan. Those are not nat-
ural entities and Dushanbe, the capital of Tajikistan, was only established at this mo-
ment. There was nothing there. And the majority of the Jews and Tajiks, which now 
live in Dushanbe, came from Bukhara and Samarkand. 

So you are right that the old traditions, which existed in Bukhara and Samarkand, 
are the same as in Tajikistan. The culture of the whole region is strongly under the 
infl uence of old, Persian poetry and Arab ideas and concerning music the maqam-tra-
dition. But the area too had a strong identity of its own, not least in the Pamir moun-
tains, where the originality of melodies and harmonies have been preserved.

MF: In Bukhara there is a very old Jewish community with a rich Jewish culture. And 
often, Jewish musicians were the ones performing the traditional maqam or, as it is 
known in its most fashionable form, shash maqam, which is orally transmitted suites 
of vocal and instrumental music inherited from the Persian court culture. You are a 
Jewish composer from Tajikistan. Does the same tradition of Jews being associated 
with the trade of being a musician apply to that area?

Yusupov: My great-great-great-grandfather was a court musician at the Emir of Bukhara. 
He played the tanbur and was also a singer of shash maqam. His instrument passed 
down through my family and hangs on my wall. He was very famous and his name 
was Josefi  Gurg. This is a good example of where I come from. Jews were subjected to 
laws which prevented them from owning land; one of the things Jews were allowed to 
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do was to be musicians and to work in stores and workshops as merchants and arti-
sans. So many of them were musicians and the most famous musicians of the tradi-
tion of performing shash maqam were Jewish.

Bukhara has a very rich tradition in all areas, in poetry, in music, in architecture. 
But since the arrival of the Russians there was also a link with the West. And one of 
the things I sensed after my emigration to Israel was that the former Soviet Muslim 
countries possess much richer means of expression compared to Arab countries like 
Egypt, Iraq, Syria, or Jordan. One of the good things about the Soviet Union was the 
existence of this openness in the Russian approach to the Western tradition and to 
Western instrumentation and music history.

Crossroads No. 4

MF: One of the pieces performed during the Fuglsang festival was Haqqoni – Crossroads 
No. 4 for clarinet, violin, violoncello, piano and tape – or actually a CD. It contains a 
song performed by your grandfather, which you have recorded and worked into the 
piece. What kind of song is this haqqoni and why did you use it in this way? 

Yosupov: The genre of haqqoni is highly interesting. The word comes from Arab, haqq, 
which means ‘the absolute truth’ and hoqq which in Jewish means ‘law’, the law of ex-
istence. Haqqoni is a vocal genre which is exclusive to Bukhara and which is sung by 
Jews as well as Muslims. The songs are performed by professional singers and are used 
during funeral processions and memorial ceremonies, by now mostly among Jews. 
When someone died, such singers would arrive and sing about fate and the loss.

My grandfather was one of those singers and I use a recording which was made 
in the 1980s. The text is poetry in Persian style where one poetically paraphrases the 
same situation in numerous ways; here it is the experience of being abandoned by 
a beloved one and the feeling of being left alone and behind. The songs aim at very 
strong feelings and are very powerful and mournful, performed with lengthy pauses 
between the verses. Contrary to most of the music from Bukhara, haqqoni is not met-
rical and it is sung a cappella. There is a strong infl uence from sufi  traditions in style 
as well as in the text.

Furthermore, I called the piece Crossroads No. 4, Crossroads being a cycle of so far 
six different works. In each of them I try to cross musical ideas, fi rst of all of the West 
and the East, here also acoustical instruments and pre-recorded sound, and I was oc-
cupied with how a live performer is affected by pre-recorded sound. Acoustically I 
fi nd that very interesting. It corresponds to when a musician playing in a specifi c hall 
changes his touch or dynamics or even the tempo. That is familiar to every musician. 
And it corresponds to the idea of haqqoni, the law of existence, where you might have 
an idea but must acknowledge that the situation does not allow you to realize it.

Finally it was interesting to cross the Eastern scale, maqam, with the so-called Euro-
pean scales. It is hard to explain, it is nothing but musical ideas, but I feel it expresses 
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our situation of today: I am sitting here in Denmark, looking on Raphael or some-
thing like that on the wall of Fuglsang, I am using Internet, playing Iranian music, 
drinking French wine, and so on. It becomes ever more interesting to consider what 
you can add to this great culture, from your heart, from your identity, so that your lis-
teners can enjoy your ideas. And that applied to Haqqoni too, because musicians are 
expressing themselves and get feedback from something that exists on recorded tape.

Editorial comment by Michael Fjeldsøe

This interview was made as an attempt to present Benjamin Yusupov to a Danish au-
dience. Besides that, I fi nd it important to present detailed stories on composers from 
the ‘Orient’ in order to counter the orientalist notion of the East that this is just the 
undifferentiated ‘other’ against which we are upholding our own, Western notions of 
identity. Even if one agrees with the basic critique of Western orientalism, such sim-
plistic views do not fi t reality very well. What turned out to be one of the most inter-
esting aspects of the interview was how Yusupov explained to me his notion of iden-
tity. He was not trying to present a plain and simple story of a national identity as 
either a Tajik or Israeli citizen. Instead, what was presented as his identity was clear-
ly negotiated within a multi-layered discourse of national identities, family histories, 
and personal experiences. Another aspect of the discourse is the various notions of 
East and West, which are also part of an ongoing negotiation of identities. 

Presenting this interview at a session of the research colloquium of the Section 
Musicol ogy at the University of Copenhagen in the spring of 2011, the overall theme 
being  ‘orientalism’, it became clear to me that this kind of material presents perspec-
tives for further research in the fi eld where theories of nationalism in music and theo-
ries of orientalism clash. In the on-going process of defi ning nations and identities 
of national musics, what was originally orientalist features of the ‘West’ turned out to 
be internalized and regarded proper features of national identity by composers of the 
‘East’, based on Western models of nations from the 19th century which are constant-
ly being revised and revived within a larger discourse of modernization. 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




