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Forord

Velkommen til tredje nummer af Danish Musicology Online/Dansk Musikforskning
Online.

Nummeret omfatter tre artikler i den afdeling, der er underkastet peer-review, samt
et interview med Benjamin Yusupov inden for den dbne afdeling. Igen er det mang-
foldigheden i den danske musikforskning, der springer i gjnene, fra meta-niveauet,
der bl.a. reflekterer manifestationer inden for den kulturanalytisk anlagte populear-
musikforskning, til det empiriske studium af tempoimplikationer i fremforelsen af
kunstmusikalske vaerker.

Birgitte Stougaard Pedersens artikel, Hvor blev beatet af?, diskuterer et udvalg af
teoretiske positioner i hiphopforskningen og seger bdde inden for og over for disse
at inddemme relevante vinkler pa fokusfeltets @stetiske kraft og sansemassige ap-
pel som supplement til den overvejende kulturteoretiske og sociologiske forstaelses-
ramme, som hiphoppen ifglge artiklen generelt er blevet anskuet inden for.

En sondag i studiet med Goddard er anden og afsluttende del af Steen Kaargaard
Nielsens analytiske gennemgang af Original Broadway Cast-albummet som fonogra-
fisk genre — 1. del blev bragt i forste nummer af DMO under titlen Fra Oklahoma til
Beauty and the Beast. 1 denne anden del stilles skarpt pa navnlig producerens rolle i
“remedialiseringen af musicalen fra sceneverk til fonografisk verk” og pé transfor-
mationens og de teknologiske formaters strukturelle implikationer med hensyn til
genrens drama og form.

Pa baggrund af diskuterende udblik til markante opfattelser af og forskningsposi-
tioner i udferelses- og opferelsespraksis redeger Ulrik Spang-Hanssen og Lea Maria
Lucas Wierad i deres felles artikel, Hvor frit er egentlig frit?, for de empiriske studier
af rubatopraksis, de har gennemfert. De resultater, som de fremlegger af deres forsog
pa at bestemme frihedsgrenser for rubato og lignende agogiske elementer, vil for de
fleste formentlig veere ganske overraskende.

Mads Krogh
Martin Knakkergaard
Seren Moller Serensen






BIRGITTE STOUGAARD PEDERSEN

Hvor blev beatet af?

Centrale positioner inden for akademisk hiphoplitteratur

Setter man sig for at undersege hiphop fra en videnskabelig vinkel findes der en stor
mengde, primert amerikansk forskningslitteratur. Forskningsfeltet er saledes veletab-
leret og beskriver emner som hiphopkultur som modstandsform, rappen som vaben
mod social og racemassig ulighed, ghettorealisme, hiphop som identitetsarbejde og
hiphop som medspiller i mere generelle omverdensforstdelser samt opfattelser og po-
sitioneringer af stedet.!

Til gengeld synes der at veere langt mellem forskningsmeessige positioner, der be-
skriver musikken som @stetisk udtryk, fx dens szrlige rytmiske forstaelse eller hiphop-
kulturens visuelle kendetegn, musikalske og sproglige stil, pakleedning, bevaegelses-
menstre etc., hvilket kan synes underligt, idet det er de faktorer, der via musikindustri-
en vandrer ud og lever i et utal af unge menneskers hverdagslige omgang med feno-
menerne rap og hiphop. Ud over at den akademiske litteratur pa omradet primaert
velger at lade diskussionerne tage afset i sociale problemstillinger, findes der ogséa en
tendens til, at man i vid udstrekning bruger tid og spalteplads pa at legitimere sig,
altsa pa at forsvare hvorfor og hvordan det overhovedet herer sig til at studere hiphop
i en akademisk praksis.

At de @stetisk fokuserede diskussioner er stort set fraveerende, er selvfglgelig ikke
tilfeldigt, idet hiphop og rap er populermusikalske fenomener, og idet populer-
musikforskningen generelt kan beskrives som en ganske kulturteoretisk funderet
forskningstradition. Her er det sveert at tale om musikken som estetisk udtryk, med-
mindre man funderer iagttagelserne solidt i en kulturel kontekst, og der skal da heller
ikke herske tvivl om, at det ogsd i denne artikels perspektiv ville vere bade underligt
og utilstreekkeligt at kaste et strengt formalistisk blik pd et fanomen som hiphop. Jeg
mener dog, at man kunne vere dben for at kombinere en astetisk og en socialt og kul-
turelt kontekstualiserende vinkel, og forst og fremmest vere bevidst om, at musikken
ikke nedvendigvis er transitiv - at den ikke altid star i en 1:1 relation til den kultur,
den udspiller sig i. Hvad sker der fx, hvis vi lader den estetiske praksis vere den pree-
mis, der styrer blikket eller aret?

1 For de anforte tematikker se fx Murray FORMAN: The ‘Hood Comes First. Race, Space, and Place in
Rap and Hip-Hop. Middletown, Conn.: Wesleyan University Press. 2002; Murray FORMAN and Mark
Anthony NEAL (red.): That's the Joint: The Hip-Hop Sudies Reader. New York. Routledge. 2004; Tricia
ROSE: Black Noise: rap music and black culture in contemporary America. Hanover. Wesleyan Univer-
sity Press. 1994; Imani PERRY: Prophets of the Hood. Durham/London: Duke University Press. 2004.
Grundet artiklens karakter findes der som bilag til denne artikel en litteraturliste, hvori der navnes
relevante titler, der ikke inddrages i selve teksten.
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6 Birgitte Stougaard Pedersen

Ideen med denne artikel er pd den ene side at presentere et antal mere eller min-
dre kanoniserede teoretiske positioner i hiphopforskningen, bade i amerikansk og i
europzisk sammenhzng, altsd at skabe en slags overblik over udbredte tendenser, for
herved at pege pa hvordan hiphop og rap generelt behandles akademisk. Her vil vere
tale om en skitse til et overblik og ikke en endelig afdeekning af feltet. P4 den anden
side vil jeg med artiklen, i samme bevaegelse, pege pa de blinde pletter, der opstar, nar
man primert funderer sin argumentation pd sociologiske og kulturteoretiske preemis-
ser, samt introducere til de forseg, der trods alt er gjort pa at formulere rappens glo-
bale gennemslag som en @stetisk kraft, men som maske endnu ikke for alvor er blevet
kanoniserede. Den videnskabelige diskurs, der tegner hiphop som forskningsfelt, skal
saledes agere som prisme for, hvordan det er muligt, legitimt og oplagt at tale om og
behandle hiphop og rap. Artiklen vil arbejde sig gennem en rekke teoretiske positio-
ner, som tegner hiphopforskningen. Som afsat udpeges centrale diskurser og legitime-
ringsstrategier i den af Murray Forman and Mark Anthony Neal redigerede That's the
Joint: The Hip-Hop Studies Reader fra 2004. Dernzst fokuseres tematikker som stedet,
blackness, globalisering og rap som modstandsform. Herfra vil artiklen vende blikket
mod de forseg, der allerede er gjort pa at stille eestetiske sporgsmal til genren, fx vedre-
rende rap som kunst, rytmens betydning for rap, analyser med udgangspunkt i genre-
distinktioner og litterere tilgange til raptekster.

Artiklens begreb om det @stetiske angar muligheden for at studere hiphop med et
klassisk kunstvidenskabeligt blik savel som en bredere sansemassig fokusering af gen-
rens produktion og reception. Hvad er det for en betydning, det @stetiske udtryk ind-
lejrer i og producerer i relation til rap som udtryk? Hvad sker der med disse forhold i
forskningslitteraturen om hiphop, nar den i vid udstrekning har et sociologisk afsat
og i flere tilfzelde er praeget af en decideret modkulturel optik?

Centrale diskurser og legitimeringsstrategier i hiphopforskning

That's the Joint — The Hip Hop Studies Reader er den storste samlede forskningsudgivelse
om hiphop i amerikansk sammenhang og derfor et oplagt udgangspunkt for en ind-
kredsning af feltet. Bogen bestar af fireogfyrre nye og @ldre kanoniserede tekster om
hiphop og rap, og redaktgrerne, Mark Anthony Neal og Murray Forman er begge vel-
estimerede forskere inden for feltet, Forman med et forskningsmaessigt fokus pé stedet
eller ‘the hood’ (se nedenfor), Neal med en fokusering pa kulturelle forestillinger om
fx blackness. Af readerens forord fremgar folgende:

That's the Joint is conceived within [an]| elaborated framework that shapes the
thinking and writing about hip-hop. This book is deliberately heterogeneous,
reflecting the diverse and complex character of hip-hop culture, and in present-
ing historical, theoretical and journalistic assessments.|[...] By integrating writ-
ing from popular and academic realms, a clearer picture emerges of what hip-
hop is and how it is socially meaningful.?

2 Forman & Neal. That's the Joint, s. 6.
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Hvor blev beatet af? 7

Her indikeres et legitimeringsprojekt. Hiphop skal frem i lyset, den skal have en stem-
me i teoretisk, videnskabelig forstand, ligesom man et andet sted i introduktionen kan
leese, at hiphop forst og fremmest er en kunstform, hvilket illustrerer en anden, men
relateret legitimeringsstrategi.

Samtidig rummer citatet et element af, at hip-hop er en serlig akademisk diskurs,
der er bred og meget sammensat (som feenomenet selv), og derfor er det nedvendigt
at beholde en pluralitet i udsigelsen omkring hiphop - i en blanding af populerkultu-
rel, journalistisk og videnskabelig diskurs. Siledes er en rekke af de centrale skribenter
journalister; det gelder fx Nelson George, Jeff Chang samt David Toop, der med bo-
gen The Rap Attack helt tilbage i 1984 leverede en af de forste kanoniserede bager om
hiphop og rap.?

Indholdsfortegnelsen i That's the Joint teeller overskrifter som: “Hip-Hop Ya Don't
Stop: Hip-Hop History and Historiography”, “No Time for Fake Niggas: Hip-Hop Cultu-
re and the Authenticity Debates”, “Ain’t No Love in the Hart of the City: Hip-Hop, Space
and Place”, “I'll Be Nina Simone Defecating on Your Microphone: Hip-hop and Gender”,
“The Message: Rap, Politics and Resistance”, “I Used to Love H-E.R.: Hip-Hop in/and the
Culture Industries”, “Looking for the Perfect Beat: Hip-Hop Aesthetics and Technologies
of Production”. Stort set alle disse overskrifter relaterer sig til socio-kulturelle problem-
stillinger og interesserer sig primert for, hvad der kendetegner den kultur, som hiphop
udspringer af og agerer i. Og de kontrasterer saledes den allerede navnte intention om
at begribe hiphop som kunstform - her citeret fra forordet:

Critic’s often fail to acknowledge that hip-hop is neither sociological commen-
tary nor political criticism, though it may certainly function in these modes
through its artist’s lyrics. Hip-hop is still fundamentally an art form.*

Samtidig illustrerer overskrifterne imidlertid redakterernes forestilling om hiphop-
studiernes diskursive bredde, idet de ierefaldende og tendentiost ‘poppede’ eller
streetwise formuleringer udstiller, hvordan man, ogsd i den akademiske diskurs om
hiphop, synes at skulle stage eller iscenesztte sig selv i en position som forsker og
(etnisk) insider, fan og lytter. Et treek, der formentlig understottes af, at det i hoj
grad er journalister, der er med til at tegne forskningsfeltet. Dette er interessant, idet
man i de fleste andre forskningstraditioner gor en del ud af at legetimere sin egen
position som forsker i en armslengdes afstand fra stoffet. Tricia Rose, der har skrevet
en absolut klassiker inden for feltet, nemlig bogen Black Noise fra 1994, anvender
ogsd dette insidergreb, nar hun iscenesatter sig selv gennem sin etnicitet, sit ken og
sit politiske stasted:

3 David TOOP: The Rap Attack. London.Pluto. 1984. Ogsa i en dansk sammenhzng stir journali-
sterne sterkt, siledes er Dorte HYGUM: Hip Hop. Viborg: Tiderne Skifter. 1996 og Rune SKYUM-
NIELSEN: Nr. 1 — dansk hiphopkultur siden 1983. Kebenhavn: Information. 2006. de forste to bager
om emnet, mens den forste samlede forskningsudgivelse i Danmark, med Skandinavisk baggrund er
Mads KROGH og Birgitte Stougaard PEDERSEN (red.): Hiphop i Skandinavien. Arhus: Aarhus Univer-
sitetsforlag. 2008.

4 Forman og Neal. That's the Joint, s. xii.
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8 Birgitte Stougaard Pedersen

As an African-American woman of biracial parentage with second-generation
immigrant parents, I have often found myself on both sides of a contentious
social and racial divide |[...] Speaking from my position as a pro-black, biracial,
ex-working-class, New York- based feminist, left cultural critic adds even greater
complexity to the way I negotiate and analyze the social world.>

Der synes at vere en tendens til at autenticitetsdebatten, understregningen af en street
credibility i form af bl.a. keerlighed til hiphop pa forskellige niveauer, flytter med ind i
den akademiske diskurs om hiphop og rap. Muligvis er dette dog et trek, der gelder
for populeermusikstudier mere generelt.® Hvorvidt man, som forsker, lytter nok til mu-
sikken, og hvorvidt man er tilstreekkeligt involveret i kulturen, til at sige noget kvalifi-
ceret om den, synes at vere patrengende spergsmal. Det, der i andre typer forskning
ville vere et habilitetsproblem, bliver en potentiel legitimeringsstrategi, og man kan
for sd vidt beskrive The hiphop Studies Readers forseg pa at give hiphop etos som akade-
misk felt som en simultan indkredsning af feltet bade ‘inde-’ og ‘udefra’

Readerens temaer peger i retning af forskellige topoi for forstaelse af hiphop og rap,
som jeg i det folgende vil pege ud. En del af disse findes ogsd hos Tricia Rose, som jeg
- pga. Black Noises helt centrale status - vil knytte nogle kommentarer til som optakt
til den videre redegorelse.

Tricia Rose underseger i Black Noise hiphop i feltet mellem etnicitet, ken, sociale
magtdiskurser, kapitalisme og det @stetiske som kulturelt udtryk — hun kalder det
selv en polyvokal tilgang, der er baret af indre modsatninger, der findes i forskelli-
ge, sideordnede lag. Hun siger bl.a., at “Rap music and hip hop culture are cultural,
political and commercial forms, and for many young people they are the primary
cultural, sonic, and linguistic windows on the world”, ligesom hun citerer forfat-
teren Mike Davis: “Hip hop is the fundamental matrix of self-expression for this
whole generation”.”

Sammenhzangen mellem hiphop som @stetisk udtryk og stil kobles altsd teet til en
bredere kulturel og delvist politisk forstielse - musikalske former er formet af socia-
le kreefter, teknologi og ekonomi, der alle bidrager til at udvikle kulturelle former.?
Rose kommer faktisk med nogle interessante bud pa, hvad der kendetegner hiphop
@stetisk: “As Arthur Jafa has pointed out, stylistic continuities between breaking, graf-
fiti style, rapping, and musical construction seem to center around three concepts:
flow, layering, and ruptures in line [...]". Dette argumenterer hun for i en gennemgang
af hiphoppens sakaldt fire elementer (rap, breakdance, graffiti, djing). Om rappen si-
ger hun bl.a.:

The flow and motion of the initial bass or drum line in rap music is abruptly
ruptured by scratching (a process that highlights as it breaks the flow of the base

Rose. Black Noise, s. xiii.

Se fx Andrew GOODWIN: “On Being a Professor of Pop,” Popular Music and Society 21/1. 1997.
Rose. Black Noise, s. 19-20.

ibid. s. 23.

N U
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Hvor blev beatet af? 9

rhythm), or the thythmic flow is interrupted by other musical passages. Rappers
stutter and alternatively race through passages, always moving within the beat
or in response to it.’

Rose pointerer her den spending, der skabes og hele tiden er til forhandling i rappens
estetik, mellem det at veere foran, bagved eller pd beatet, serligt i relationen mellem
groove og flow. En pointe, som jeg ikke har fundet fremhzvet ret mange andre steder i
raplitteraturen. Og samtidig slutter Rose imidlertid afsnittet af med folgende:

What is the significance of flow, layering, and rupture as demonstrated on the
body and in hip hop’s lyrical, musical and visual works? [...]| These effects at the
level of style and aesthetics suggest affirmative ways in which profound social
dislocation and rupture can be managed and perhaps contested in the cultural
arena. Let us imagine these hip hop principles as a blueprint for social resistan-
ce and affirmation: create sustaining narratives, accumulate them, layer, embel-

lish, and transform them.”1°

Herved peger hun eksplicit pd, at det @stetiske primert agerer som instrument eller
plantegning for forstéelsen af en kultur og en social situation, og at det legetimeres
herved. Det @stetiske stair med andre ord i noget andets tjeneste, og hun etablerer en
homologirelation i stedet for at sperge til, om det wstetiske maske kunne vere andet
og mere end en reaktion pa en socialt udsat position. Det astetiske kunne fx betragtes
som skabelsen af en anden type (kunstnerisk, wstetisk) betydning, der ikke agerer som
et prisme, men som er intransitiv. Rap kunne maéske ses som en anden type diskurs
end fx den politiske, modkulturelle og socialt indignerede.

Kulturelle og socialt funderede matricer: Stedet, globalisering og blackness.

Forestillinger om stedet eller the hood star centralt i hiphopforskningen, og ikke
mindst hos Murray Forman, som behandler denne tematik i artiklen “'Represent’: race,
space and place in rap music”* og i The Hood comes First.'?> Med det udgangspunkt at
lokalitet og sted er fremhevet i diskurser om og i hiphoppraksis, underseger Forman
rapmusik som et urbant udtryk, som en aural tekstur af det urbane miljo, som han
kalder det. Dette gor han bl.a. ved at koble stedets eller kvarterets (the hoods) betyd-
ning for hiphopkulturen med en autenticitetsdiskussion (fx vedrerende forestillinger
om street credibility): “The Hood comes First illustrates many of the complex manifestati-
ons of place-based concepts of “the real” and provide culturally relevant analysis of it's
resonance within hip-hop”!3 Hiphop beskrives og analyseres som en spatial konfigu-
ration gennem the hood, der fungerer som et territorium, som bade er geografisk og so-
cialt bestemmende for et talende subjekt. I forleengelse af Henri Lefebvre taler Forman

9 ibid. s. 39.

10 Rose. Black Noise, s. 38-39; min fremhavelse.

11 Murray FORMAN: “’Represent’: race, space and place in rap music, "Popular Music 19. 2000.
12 Sei gvrigt fx Rose. Black Noise samt Perry. Prophets of the Hood..

13 Forman. The Hood comes First, s. xviii.

[EmalE) 3 - 2011



10 Birgitte Stougaard Pedersen

om rummet som produceret af menneskelig handling og sociale praksisser — handlin-
ger og relationer. Selv raptekster betragtes som “products of particular kinds of spatial
relations and spatial histories”'*, og i bredere forstand leverer hiphop en forstaelse af
det sociale terreen og de betingelser, som “real black cultural identities” er formet af.!>
Raptekster og estetisk praksis spaendes sdledes ogsd her for en vogn, hvor disse for-
hold skal agere taleror for en social platform.

Det sidste citat peger ogsd i retning af en anden yndet topos i hiphoplitteraturen,
nemlig det forhold at ideen om stedet og kvarteret knytter an til dels de sorte ghet-
toer i New York, den historiografiske og delvist mytiske genbeskrivelse af hiphoppens
barndom; dels forestillingen om at hiphop er udsprunget af og bundet til blackness og
ofte endda ‘innercity American blackness’ Betydningen af de historiografiske studier
illustreres ved, at man i That’s the Joint har reserveret et helt afsnit til historieskrivnin-
gen, med bidrag af bl.a. Nelson George, der andetsteds, fx i bogen Hip Hop America'®,
har beskrevet de historiske forudsatninger for hiphop som kulturform med afszt i
den afroamerikanske historie:

Hip Hop America [...] chronicles a generation coming of age at a moment of
extreme racial confusion - in these years since official apartheid was legislated
out of existence and defacto grew |[...] Hip Hop is [...] most profoundly a prod-
uct of schizophrenic, post-civil rights movement America.!?

Forestillingen om en serlig historie knytter ogsa an til forestillingen om hiphop som
et udtryk for rodder og fornavnte blackness. Et prominent eksempel er i sd henseende
Imani Perry, som i bogen Prophets of the hood - poetics and politics in hip hop fra 2004
beskriver, hvordan hiphop ma betragtes ud fra begrebet blackness, bade i politisk, kul-
turel og stetisk forstand.!® Dette begrunder hun bl.a. med, at ‘sort’ musik altid al-
lerede er en hybrid, der er influeret af fremmede kulturer og steder. Der er implicit i
begrebet tale om @stetiske korsveje, der tilsammen er med til at opretholde og bevare
en kulturel identitet i formen - altsd blackness. Denne blackness leser hun sd frem bade
som et kulturelt, identitetsmessigt kendetegn, som en politisk positionering, og som
estetisk retoriske figurer - fx call-response, kodet sprogbrug (‘Black’ English) og storytel-
ling. Hun heevder, at “Hip hop is situationally black, that is to say that the role it oc-
cupies in our society is black both in terms of its relationship to other segments of the
black community and of its relationship to the larger white segment of the country
and of “the global village”'® Her bliver blackness til en slags metafor for fremmedgo-
relse eller for at vare i opposition til en geldende orden. Perry beskriver og arbejder

14 ibid.s. 17.

15 ibid.s. 9.

16 Nelson GEORGE: Hip Hop America. New York: Penguin Books. 1998.

17 George. Hip Hop America, s. xiii-xiv.

18 Perry. Prophets of the Hood. Prominent er ogsa Paul Gilroy: The Black Atlantic. London: Verso. 1996,
som har spillet en afgerende rolle for hiphopforskningens begribelse af kulturens forbindelse til den
afrikanske diaspora i USA, Caribien, England osv. Bogen behandles ikke i denne artikel, idet den
netop angar et langt bredere emnefelt end netop hiphop.

19  Perry. Prophets of the Hood, s. 29.
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Hvor blev beatet af? 11

i ovrigt i bogen med en rekke astetiske strategier, der udspringer af blackness, bl.a. hi-
storiske ‘sorte’ orale, littereere og musikalske traditioner.

Perry betoner pa den ene side, at hiphop knytter mere an til stedet end til transnati-
onale identiteter — hvad hun kalder arrogant amerikansk; men pa den anden side bru-
ger hun blackness i en bredere og mere transitorisk forstand. Denne holdning kan for-
bindes med det standpunkt, at hiphop via globale koder approprieres lokalt, som det
fx sker hos Andy Bennett i forleengelse af bredere studier af hiphoppens globalisering.

Bennett taler saledes for et opger med den meget territoriale forstaelse af hiphop
som et afroamerikansk anliggende, idet han fra en europaisk position arbejder med at
studere hvordan hiphop som globalt flow approprieres i europziske kontekster. I bo-
gen Popular music and youth culture?®, neermere bestemt i kapitlet “Hip-Hop am Main,
Rappin’ on the Tyne: Hip-Hop Culture as a Local construct in Two European Cities”,
der er optrykt i That's the Joint, gor Bennett opmaerksom pa det forhold, at rent forsk-
ningsmassigt diskuteres hiphop ofte eksklusivt i afroamerikanske termer. Der findes
altsd en udbredt forestilling om at hiphoppens eneste autentiske kulturelle resonans
er ‘Innercity American’, og dette perspektiv ma udfordres, idet der eksisterer en fare for
at essentialisere hiphop som ‘sort’ kulturel form. Samme pointe havdes i skandinavisk
sammenhang af fx den svenske antropolog Ove Sernhede, i hans studier af hiphop-
ungdom i Goteborg forstaden Angered.?!

Hos Bennett beskrives hiphop som kulturelt mobil, og autenticitet anferes i forlen-
gelse heraf som noget, der hele tiden bliver genfortalt og regenereret. Hiphop forstés
altsd som et autentisk kulturelt udtryk, der korresponderer med forskelligartede lokale
kontekster. Han skitserer i sin artikel en debat i forskningsfeltet vedrerende begreberne
om det globale, lokale og ‘glokale’ mellem to overordnede perspektiver. Hvor det ene
perspektiv ser globalisering som en ensrettet bevaegelse, hvor lokale forskelle eroderes
veek af kulturelle produkter fra vesten??, mens det andet perspektiv udfordrer et sidant
synspunkt og betragter kulturel reterritorialisering som noget, der leverer et rammearbej-
de til en forstdelse af kulturelle produkter som ressourcer, der kan genbearbejdes samt
tilskrives ny betydning i appropriationen, hvad han bl.a. kalder for indegenisering.??

Hiphop udger pa mange mader et oplagt sted at diskutere relationen mellem det
lokale og globale. Bennetts lesning af henholdsvis hiphop am Main og hiphop i New-
castle kommer bl.a. frem til, at unge menneskers omgang med musikalske og identi-

20 Andy BENNETT: Popular music and youth culture — music, identity and place. London: Basingstoke:
Macmillan. 2000.

21  Ove SERNHEDE, Alienation is my Nation. Stockholm. Ordfront Forlag. 2002.

22 fx hos George Ritzer: The McDonaldization of Society. Thousand Oaks: Pine Forge Press. 1993, citeret
fra Bennett, Popular music and youth culture, s. 27.

23 Se fx James Lull: Media, Communication, Culture: a global approach. New York: Columbia University
Press.1995. Imellem disse positioner kan Roland Robertsons begreb glokalisering bringes i spil: “It
is not a question of either homogenization or heterogenization, but rather the ways in which both
of these tendencies have become features of life across much of the late-twentieth century world. In
this perspective the problem becomes that of spelling out the ways in which homogenizing tenden-
cies are mutually implicative. [...] In various areas of contemporary life [...| there are ongoing, cal-
culated attempts to combine homogeneity with heterogeneity and universalism with particularism.”
Citeret fra Bennett, Popular music and youth culture, s. 27.
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tetsmaessige tegn, dvs. de enkelte singulere kulturelle udtryk, kan betragtes som for-
skellige svar pa hiphop-sensibiliteter. Disse synes alle begrundet i partikulere lokale
erfaringer, hvilket han fx viser gennem sine analyser af to forskellige tyske rappere med
anden etnisk herkomst. Den enes strategi bliver en fremvisning af en positiv integrati-
onshistorie, mens den anden velger at fremhave sin etniske herkomst. Lokaliserings-
processen behgver ifplge Bennett ikke at indeholde tydelige fysiske transformationer
af musikalske eller stilistiske indspil, men kan bygge pa lokaliserede slegtskaber, fx
den tydelige amerikanske indflydelse i Frankfurt. Ifalge Bennett vil hiphop autenticitet
saledes altid skulle forstds som et produkt af lokalitet — approprieret og anvendt som
led i en ny kollektiv udtryksform.2

Fokuseringen pa hiphop som en lokal genfortelling af et globalt fenomen udger
en oplagt ramme for at forstd, hvordan hiphop virker socialt, kulturelt og @stetisk ny-
skabende og til tider ‘fremmed’ - ogsa i fx en nordisk sammenhang. Samtidig er det
dog afgerende at pointere og diskutere, hvorledes lokale applikationer af kulturen al-
tid farves af og spiller ind i lokale forhold - der vil altid vere bade ligheder og forskel-
le i maden, der rappes pa fra Bronx til fx Oslo og Arhus V. Denne bevagelse har varet
hovedtanken i antologien Hiphop i Skandinavien®>, som er det forste bud pa en samlet
fremstilling af Skandinavisk hiphopforskning. En samling, som imidlertid spejler det
ovrige felts betoning af hiphop som kulturel praksis og sociologisk anliggende. Det
diskuteres, hvordan hiphop er med til at konstituere identitet, etnicitet, eller hvilken
betydning stedet har for kulturens udtryk. Det @stetiske udtryk fokuseres som led i
den kulturelle manifestation, men diskuteres sjeldent i egen ret.2°

ZEstetiske tilgange til hiphop og rap: Musikalske og littercere poetikker

I det folgende afsnit vil jeg praesentere et udvalg af tilgange til rap og hiphop, der tager
afset i mere traditionelt kunstvidenskabelige eller @stetiske positioner. Dette udvalg
har som ambition at udspande et felt, fra filosofi over musikvidenskab - med fokus
pa rytmens rolle og genreovervejelser vedrorende rapmusik - til retorisk og littereert
baserede tilgange. Eksemplerne er anglo-amerikanske og danske.?’

En af de forste, der tog hiphop under akademisk behandling fra en rent astetisk/filo-
sofisk vinkel, var den amerikanske filosof Richard Shusterman. Han forseger i artiklen

24 Se fx Birgitte Stougaard PEDERSEN: “Total Glokal” in Krogh og Pedersen, Hiphop i Skandinavien, s.
190-191.

25 Krogh og Pedersen. Hiphop i Skandinavien, s. 19.

26 Antologien kommer, ligesom den amerikanske That's the Joint, til en vis grad til at forstd rappens
stetiske praksis forst og fremmest i lyset af kulturelle og sociologiske problematikker, men der fin-
des ogsa tekster i antologien, der tager rappens @stetiske og stilistiske kendetegn alvorligt - jf. fx be-
handlingen af stodderbegrebet hos Mads Krogh, sprogspil og sted hos Birgitte Stougaard Pedersen,
filmiske virkemidler hos Anne Danielsen - ligesom disse stetiske og stilistiske kendetegn sattes ind
i en mere filosofisk og kulturteoretisk ramme hos fx Petter Dyndahl.

27 1 skandinavisk sammenhzang kunne i ovrigt vere peget pa fx Petter Dyndahl, Anne Danielsen eller
Ulf Lindberg som eksponenter for astetisk baserede tilgange til fenomenet rap, ligesom der selvsagt
findes forskning vedrerende graffiti og break, som artiklen som helhed har valgt at udelade.
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“The fine art of rap”?® at efterprove, hvorvidt rap kan anskues som kunst, og rejser
specifikke astetikteoretiske og -historiske problemstillinger for at understotte en sidan
pastand. Shusterman skriver blandt andet:

Rap is, I believe, a post modern popular art which challenges some of our most
deeply entrenched conventions, conventions which are common not only to
modernism as an artistic style and ideology but to the philosophical doctrine of
modernity and its sharp differentiation of cultural spheres [...] rap satisfies the
most crucial conventional criteria for aesthetic legitimacy, which are generally
denied to popular art.?®

Rap sar ifolge Shusterman tvivl omkring modstillingen mellem kunst og populer-
kultur, ligesom udtryksformen ikke synes at tage hensyn til en eventuel modset-
ning mellem modernistiske og postmodernistiske kunstparadigmer. Rap har siledes
klare postmodernistiske treek — der kopieres hyppigt via fx samples — mens rapperen
som figur pa samme tid installerer en klar autenticitetsdiskurs: Kravet til rapperen
er, at han bade skal vare original eller fresh i sit flow. Med Shustermans ord bliver
dikotomien mellem original skabelse/originalitet og at lane materiale sat til vegs
i rappens @stetik og poetik.3? Shusterman satter disse lan i relation til klassiske
kunsthistoriske paradigmer, modernisme og postmodernisme, og hans argumenta-
tion eksemplificerer, at det er bide muligt og enskeligt at leese rappen ind i en mere
kunstvidenskabelig ramme.

Det samme er forsggt af populermusikforskeren Robert Walser fra en musikvi-
denskabelig position. Walser leverer et forsvar for rap som musik og en betoning af
rytmens karakter og funktion. Han betoner i lighed med Shusterman behovet for en
legitimering, men nu fra et @stetisk udgangspunkt. I artiklen “Rhythm, Rhyme, and
Rhetoric in the Music of Public Enemy”, arbejder Walser med rytmens karakteristika
og vigtighed for rappen.3! Han sporger til, hvorfor rap ikke er blevet anerkendt og ana-
lyseret som musik og argumenterer for, at fx de lyriske og kontekstuelle undersagelser
ikke kan eller ber adskilles fra musikken. Igen er der tale om en legitimeringsstrategi —
nu fra en traditionel (populer)musikvidenskabelig position. Walser pointerer serligt
rytmens polyrytmiske karakter og dens fleksibilitet. I analysen af Public Enemy, under-
streges sdledes relationen mellem groove og flow:

The rhythmic placement of the phrases creates polyrhythmic tension up against
the groove [...] The music is not an accompaniment to textual delivery; rather
voice and instrumental tracks are placed in a more dynamic relationship in hip
hop, as the rapper interacts with the rest of the music.??

28 I Richard SHUSTERMAN: Pragmatist Aesthetics — Living Beauty. Rethinking Art. Oxford: Blackwell.
1992.

29  Shusterman. Pragmatist Aesthetics, s. 201-202.

30 Shusterman. Pragmatist Aesthetics, s. 202.

31 Robert WALSER: “Rhythm, Rhyme and Rhetoric in the Music of Public Enemy”. Ethnomusicology 39,
2.1995.

32  Walser, “Rhythm, Rhyme and Rhetoric”, s. 204.
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Walser betoner serligt den rolle den rytmiske deklamation eller levering spiller for
rappens performative aspekt. Han fremseatter et forseg pd en formal, musikvidenska-
belig analyse af rappen, men tilkendegiver samtidig, at der er elementer af netop det
performede, der ikke kan rummes i en sddan.

Til sammenligning kan fremhaves Greg Dimitriadis’ artikel “Hip hop: from live
performance to mediated narrative”3, som er genoptrykt i That’s the Joint. Artiklen
behandler sammenhznge og forskelle mellem musikalske former i henholdsvis afro-
amerikansk og vestlig musik samt den rolle, narrative strukturer spiller for rappen. Di-
mitriadis beskriver en udvikling i rappens historie fra 1970’erne til 1990’erne, hvor
hiphop gér fra i sin opstaen at veare en face to face-kultur til gennem 1980’erne at blive
mere og mere kommercielt distribueret. Dimitriadis beskriver, hvordan medierne, vi-
nyl, video og cd har haft afgerende indflydelse pd denne udvikling. Medieringen har
bl.a. den konsekvens, at den vokale diskurs bliver udskilt fra sin oprindelige sammen-
hang med dansen og live-situationen.>*

Ifelge Dimitriadis ferer brugen af teknologi endvidere til konstruktionen af leenge-
re narrative paradigmer adskilt fra deres produktionskontekst, hvilket for hiphop bl.a.
betyder, at kulturen skifter til i hojere grad at fokusere pa rapperens vokal, hvilket igen
peger frem mod et mere narrativt hiphopbegreb. Saledes kendetegnes den sikaldte
gangstarap fra starten af 1990’erne ved en forholdsvis entydig fokusering pa hiphop
som en massemedial og primert vokal kunstform, hvor karakterer, plots og koder bli-
ver helt afgorende, og attituden bliver bade mere radikal og mere synlig. Fremkomsten
af musikvideoen fra slut1980’erne spiller ogsa en vigtig rolle i denne udvikling.?> Ud-
viklingen i medierne er sdledes med til at forandre kunstformen, dens modtagere samt
dens fundament, kunstneriske strategier og grundlag.

Med disse pointer er Dimitriadis pd linje med Adam Krims, som fra en europaisk
position (UK) har formuleret et andet bud pa en stetisk tilgang - naermere bestemt
en musikvidenskabelig, genreteoretisk optik:

Musical poetics in some sense transcodes the social dynamics otherwise consid-
ered external to it; and a relational map of the social world is chartered within
the genre system to be described here, invoking Africa-American traditions, pre-
existing genres, gender relations (and gender domination), class relations, and
the possibilities more generally of (especially American) urban life.3¢

Krims arbejder ud fra denne overordnede forestilling om en gensidig gennemstrom-
ning af musikalsk poetik og kontekstuel, social dynamik og ensker herfra at kortleg-
ge rappens forskellige typer og genrer. Han ensker, ifolge forordet til bogen, et opger
med en entydig forstielse af rap som modstandsform: “Instead of projecting rap mu-
sic as resistance, I emphasize the cultural and, for the matter, economic dominance of

33 Greg DIMITRIADIS: "Hip hop: from live performance to mediated narrative,” Popular Music 16.
1996.

34 Dimitriadis i Forman & Neal. That's the joint, s. 426-427.

35 Ibid.s. 429.

36 Adam KRIMS: Rap Music and the Poetics of Identity. Cambridge: Cambridge University Press.
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the rap music industry and its multiple cultural and political effects”3”. Han beskriver,
hvordan den lydlige organisering af rapmusik er direkte impliceret i rappens kulturelle
fremtreeden, men samtidig er rappens poetik musikalsk organiseret og ma analyseres
som sadan. Han egnsker ogsa at placere musikteori og musikvidenskaben under en cul-
tural studies-vinkel, og det lader altsa til, at Krims pd den ene side er i gang med at
etablere en serlig musikalsk rappoetik ved at pege pa en rekke stiltrek, mens han pa
den anden side synes at forsta Cultural Studies traditionen som en overordnet diskurs.
For sé vidt spejles den ‘nelende’ varetagelse og de facto underkendelse af det steti-
ske, som illustreredes tidligt i denne artikel hos Rose. Og Shusterman, Walser og Dimi-
triadis star stadig ret alene med deres forsog pa at beskrive rappen som musikalsk ud-
tryk. Altsd som en kunstart, der kan lases i forlengelse af eller som et brud med forud-
gdende kunsthistoriske paradigmer som modernisme og postmodernisme. Imidlertid
skal i det folgende anfores et nyere og mere fremadrettet bud pa en sddan tenkning.

Jeff Chang har med bogen Can't Stop Won't Stop: A History of the Hip-Hop Generation fra
2005 formuleret en af de mest omfangsrige fremstillinger af hiphoppens historie. Han
er imidlertid ogsd mand for et journalistisk bud péd en praesentation af hiphop som
kunst. I introduktionen til antologien Total Chaos: The Art and Aesthetics of Hip-Hop33
beskrives sdledes, hvorledes den kommercielle rap’s dominans har skjult de dbenlyse
potentialer ved hiphop:

Hip hop has become one of the most farreaching and transformative move-
ments of the past two decades and has left it's mark on theatre, poetry, litera-
ture, journalism, criticism, performance art, dance, visual arts, photography,
graphic design, film, video, name your genre [...] hip-hop is one of the big ideas
of this generation [...] hip-hop is where flux, identity, revolution and the masses
mix, and keep on expanding.3’

Chang betoner, og har stor tiltro til, den kreative kraft i den praksis, der udger den
brede forstdelse af hiphop. En kraft, der findes og virker i kulturens mange astetiske
udtryk, men som er blevet usynlig gennem den kommercielle rap’s stereotypier.
Teatermanden Danny Hoch leverer i samme antologi et fremadrettet bud péd en de-
cideret hiphop-astetik og et manifest for samme i forleengelse af de oprindelige fire ele-
menter i hiphop, graffiti, djing, breakdancing and rap. Det mest opsigtsvekkende ved
Hoch’ liste over hiphoppens @stetiske elementer, der teller bl.a. “codification of lan-
guage, dress, gestures and images, call-and -response, metaphor and simile; African-Ca-
ribbean-diaspora performing traditions, reappropriation of materials, technology, Ur-
ban Blight”4° er, at han ogsa inkluderer “socio-political context and legacy, lack of safe-
ty, lack of resources, criminalization of poverty and culture” med folgende kommentar:

37 Krims. Rap Musig, s. 1.

38 Jeff CHANG: Total Chaos: The Art and Aesthetics of Hip-Hop. New York: Basic Civitas Books. 2006.
39 Chang. Total Chaos, s. ix-xi.

40 ibid.s. 354-355.
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One note: I believe that political context, lack of resources, and reappropriation
belong together in a list of more traditional aesthetics, like metaphor, codifica-
tion and illusion. Not only do they provide an aesthetic context, but they have
also informed - and continue to inform - our artistic practice, even when the
form or genre varies.*!

Hoch intonerer her et interessant bud pa en anden forstielse af sammenhangen mel-
lem populerkultur og den politiske og sociale sammenhang, den udspiller sig i, end
fx Roses og Krims. Nemlig, at man pd den ene side md forstd disse forhold i sam-
menhang, men pad den anden side ikke kan forstd de sociale vilkédr i rap og hiphop
som noget, der kommer for og agerer som ‘blueprint’ (Rose) for det @stetiske. Der er
derimod tale om forhold, der er vevet ulgseligt ind i hinanden, idet det sociale bliver
til aestetisk materiale, hvorfor man ma forsta det og fortolke det som sddan? Man kan
ikke lave en 1:1 leesning eller overforsel fra det sociale til det @stetiske felt. Derimod
ma de sociale vilkar og den sociale situation betragtes som en del af en kunstnerisk
diskurs, der kan modsztte sig transitivitet.

Forestillingen om udtrykkets intransitivitet kan associere til det begreb om
signifyin(g), som fra littereert hold er introduceret i studier af hiphop og rap. Begre-
bet hidrorer fra afroamerikanske fortelletraditioner og kulturelle former, litterere sa-
vel som religigse, og behandles af fx litteraturteoretikeren Henry Louis Gates i bogen
The signifyin(g) Monkey. Her er tale om en samlebetegnelse for retoriske strategier — fx
“marking, loud-talking, testifying, calling out, sounding, rapping, playing the dozens
and so on”4? - der manifesterer en art flerstemmig diskurs baseret pd indirekte betyd-
ninger, samtidig med at performerens sproglige skills betones. Signifyin(g) synes for sa
vidt, at vere et oplagt begreb at forstd rappens retoriske praksisser ud fra, idet begrebet
kobler det astetiske med det kulturelle gennem den retoriske praksis - fx via ordspil,
dril, pral, vitser og parodi.*?

Et af de spargsmal, som Gates begreb imidlertid efterlader, er om denne kulturelle
betydning entydigt behgver at here til afroamerikansk kultur. De n@vnte virkemidler
synes ikke at veere forbeholdt en afroamerikansk sammenhang. Ogsa i dansk hiphop
er call and response, dissing og boasting konstituerende for bade den @stetiske fremtree-
delse, teknisk kunnen (skills) og en kulturel selvforstielse blandt rappere. Som det blev
diskuteret i forbindelse med Andy Bennett og Imany Perry ovenfor, er der intet, der
umiddelbart tyder p4, at rap og hiphop nedvendigvis behaver forstds som et entydigt
afroamerikansk inner-city fenomen.

Den litterere tilgang til rappens @stetik og betoningen af det performative findes i
dansk sammenhang hos fx lydkunstner og ph.d.-studerende Jakob Schweppenhiuser.
Her er det sociologiske blik definitivt erstattet af et littereert/lydligt ere.

41 ibid.s. 355.

42 Henry Louis GATES: The Signifying Monkey — a theory of African-American literary. New York: Oxford
University Press. 1988. s. 51-52.

43 Se fx Birgitte Stougaard PEDERSEN: “Go' stil dér,” Rhetorica Scandinavia 52. 2009.
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Schweppenhiuser fremhzver rappen som noget litteraturkritikken burde beskef-
tige sig med, men er samtidig meget opmerksom pd at rap er en mundtlig form, der
skal hores. I artiklen “Bzltestedet”#* findes en reekke veloplagte nerlesninger og ka-
tegoriseringer af ordspil og rim hos en rekke danske rappere, der er uden for den sa-
kaldte mainstream. Relationen mellem lyd og mening bliver her gang pa gang fremhze-
vet som afgerende, men ogsa at rap skal hores og ikke leses. Hvor skarpe Scweppen-
héusers leesninger end er, synes jeg dog ikke, at han betoner musikken nok, ligesom
samspillet mellem rytme i groove og flow nedtones. Denne spending er for mig at se
er helt afgarende for rappens @stetik, omend Scweppenhduser og undertegnede abon-
nerer pa samme @stetiske grundholdning - at lyd, rytme og betydning spiller tet sam-
men og at rytme ma forstds som et perciperet objekt, der m4a analyseres som sadan.*

Afrunding

Sa vidt artiklens diskussion af @stetiske og littereere poetikker. Diskussion har udspil-
let sig i forlengelse af den tidligere udpegning af dominerende positioner i hiphop-
forskningen. Hovedvegt 14 i den henseende pé sociale og kulturelle tematikker, og der
kan altsa peges pa alternativer med en storre vegtning af hiphoppens estetik.

Flere af de skitserede tilgange kommer ind pa hiphop som praksis, men ingen af
dem beskeftiger sig indgdende med, hvad der gor det muligt at hiphop pa den ene
side fremstar lystfyldt og legende og pa den anden side kraftfuld - ogsé i kulturel og
social forstand. Et bud herpa kunne méske med fordel hentes i den hiphop-historie-
skrivning, som tidligere blev bergrt nemlig i den delvist romantiserede forestilling om
hiphoppens barndom i Bronx. Her ‘battlede’ man pa gader og streeder. Rap var saledes
fra sin spaede start et retorisk anliggende — som anfort af Gates mfl. - med det formal
at vinde respekten og dermed kampen. Det handvaerksmeassige og det konkurrerende
synes saledes altid allerede forbundet med det @stetiske, kreative udtryk, og i den re-
toriske kamp er rapperens eller danserens tekniske kunnen og @stetiske fornemmelse
helt afgerende. Af samme grund burde ogsd den estetiske tilgang tilkendes en afge-
rende plads i den akademiske diskurs om genren.

Jeg finder at Danny Kochs bud pa en hiphop-astetik er et meget frugtbart sted at
fortsette denne diskussion. At forsta hiphop og rap som kunstneriske udtryk, der nok
bearbejder og behandler, men som ikke mindst leger med forhandlinger af sociale og
politiske uligheder og problemer, er et helt rigtigt afseet for analyse og fortolkning. Et
afset i en forhandling, der er astetisk funderet og genereret.

Med et bud péa en saddan leg vil jeg lade den danske rapper Per Vers' “Black Power”4°
afslutte og perspektivere artiklens pointer.

Det gir on & on, jep, jeg ligner en orne

med tics i mit fjaes klokken seks om morgenen

44  Jakob SCHWEPPENHAUSER: “Baltestedet”, Vandfanget 3, 11. 2006.
45  Mikel DUFRENNE: “Det astetiske objekt som perciperet objekt”, Periskop 10. 2001.
46  Vers 1.0, 2005.
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Jeg ska’ ha’ kaffen og ha’ straffet toilettet

og indtil da: ro pa settet!

Jeg er ikke en morgenstjerne, men la’ mig indta’
en lille swut sa fér jeg reflekser som en ninja
Hjerneceller bli'r til kampklare tropper og

far ojne sd store som kaffekopper

Klar til at mede den rd virkelighed

ingen flode, bare Bla Cirkel lige ned

I logneren, fordi sa fir aben ojne

og sd kerer det gamle maskineri upédklageligt endnu et dogn
Det ‘kampen for at vigne op (aaaah!)

det ‘dampen fra en kogende kop...(kaff"!)

For latte og au lait er ikke groovy

“it'll take a black one to move me”

“Jamen den er swut, og gu'er, og den ha’ wi sjelw lau't...”
den ska’ vere sort, flade og sukker det er sellout
Sort som en panter, sort som slanter

tjent pd sort arbejde, og sort som Knight Rider
Sort som piloten i en Tie Fighter

sort som pletterne pa Pongo

Sort som alle andre end Tintin i Congo

sort som en afro, sa set den kaff pa!

Black Power

I nummeret Black Power setter Per Vers en rekke af amerikansk hiphops territoriale
problematikker i spil og tvister dem i bedste ordekvilibristiske stil. Her er den poli-
tisk radikale attitude og racediskussionen blevet til en lille kop mokka om morgenen.
P4 en god blanding af jysk, rapdansk og amerikansk bade bruges og drejes rappens

oo

stereotyper og de politisk slagkraftige argumenter og begreber, fx “black power”, “sort
som en panter’, “de fire elementer”, “sort som en afro”, “sell out”. Autenticitetsdis-
kussionen og spergsmalet om blackness tages her under herlig selvironisk behandling,
samtidig med at Per Vers oplagt bade opretholder, elsker og bruger de stilistiske og
kodede elementer ved rappen. Det sorte bliver noget, man straber efter - “Det sko-
sveert ndr man godt vil veere sort” siger samme Per Vers i en anden rap.*” Han bruger
saledes stilen, men han ger den til sin egen i en humoristisk re-territorialisering af rap-
pens koder. Herudover bruges rytmen ekstremt bevidst og ekvilibristisk. Det myldrer
med onomatopoietiske effekter, flowet er tilbagelenet i forhold til beatet, Vers anven-
der beatbox effekter, leg med stemmeforinger samt sproglig, rimteknisk overlegenhed.
Her leges med dobbeltbetydninger og sammensted, sound og sense, eller — med Gates
og den afroamerikanske tradition - signifyin(g). Her er den modkulturelle forhand-
ling blevet til klar @stetisk praksis, den er en del af den @stetiske udsigelse selv og ikke
dens nedvendige forudsetning. Den er ikke transitiv, men betydningsproducerende.

47  Fra nummeret “Skosvert” pd www.kinski.dk , 2009.
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Abstracts

Artiklen preesenterer et udvalg af kanoniserede positioner inden for europzisk og
amerikansk hiphopforskning for her igennem at pege pa en rekke generelle trek,
herunder serligt to centrale problematikker. Dels at der bruges en del spalteplads og
krefter pd overhovedet at fremstille hiphop som et legitimt forskningsfelt, og dels
hvordan der i indramningen af et sddant forskningsfelt tilsyneladende sker en nedpri-
oritering af, at beskrive hiphop musik og kultur via dens @stetiske kendetegn.

The article presents a selection of canonized positions within European and American
hip-hop research in an attempt to identify at least two central problems. On the one
hand, the apparent need for legitimizing the act of research concerning hip-hop, on
the other hand, the fact that most research positions seemingly gives a lower priority
to representing hip-hop music and culture as an aesthetic phenomenon.

[EmalE) 3 - 2011






STEEN KAARGAARD NIELSEN

En sendag i studiet med Goddard

— Original Broadway Cast-albummet som fonografisk genre Il

What I learned from Goddard [Lieberson]
was that a phonograph record is a record.
Thomas Z. Shepard!

Pladeproducerens centrale rolle i remedialiseringen af Broadways forsteopsatninger af
musicals som kommercielt fonografisk artefakt, det sikaldte Original Broadway Cast-
album (herefter OBC-album), har allerede udgjort et tilbagevendende tema i denne
dobbelt-artikels forste del, som belyste OBC-albummets overordnede historiske udvik-
ling til og som distinkt fonografisk undergenre i den amerikanske pladeindustris pro-
duktion af musical-album fra 1940’erne og frem til artusindskiftet. Dette skyldes ikke
kun producernes centrale rolle i selve produktionsprocessen, men i lige sa hej grad
deres involvering i den udvelgelse og de skonomiske forhandlinger, der gér forud for
selve pladeproduktionen. Takket veere de magtfulde positioner, som de har indtaget i
store amerikanske pladeselskaber, samt den auteur-status kritikere og historikere har
tildelt dem, stir Jack Kapp, Goddard Lieberson og Thomas Z. Shepard som centrale
enkeltaktorer i OBC-albummets historie, skant de naturligvis langt fra star alene. Med
deres okonomiske satsninger og specifikke produktioner har alle tre varet toneangi-
vende i definitionen og den lebende revision af denne fonografiske genre.

Efter makro-perspektivet i artiklens forste del skal blikket her mere specifikt rettes mod
pladeproduceren som centralt omdrejningspunkt i remedialiseringen af musicalen
fra sceneveerk til fonografisk verk. Ligesom opsatningen af en musical er en meget
kompleks samarbejdsproces, der involverer et storre ensemble af kreative krefter med
instrukteren som autoritativt omdrejningspunkt, forleber produktionen af et OBC-
album som et teamwork, hvor pladeproduceren treder i instrukterens sted. Denne
specifikke produktion udspiller sig naturligvis i pladeselskabets regi, og pladeproduce-
ren er siledes hovedansvarlig for produktets tilblivelse og udformning.

I den folgende fremstilling behandles to aspekter af producerens arbejde separat:
Forst rettes fokus mod producerens funktion som produktionsleder i forbindelse med
selve indspilningssessionen, en specifik konventionaliseret produktionspraksis, som

1  Citeret i J. Peter BERGMAN: “Preserving the Heritage: The Aural Record”. Glenn LONEY (red.): Musi-
cal Theatre in America. Papers and Proceedings of the Conference on the Musical Theatre in America. West-
port: Greenwood Press. 1984. s. 399.
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udger en i bade tid og rum klart afgrenset aktivitet. Dernzst folger en mere indgéende
behandling af det centrale kreative bidrag, som produceren i en afvejning af wstetiske,
teknologiske og kommercielle hensyn yder som fonografisk iscenesetter af Broadway-
musicalen som fonografisk veerk, nu i en udpraeget verk-analytisk optik. Her fokuse-
res pd tre udvalgte OBC-album, der tilsammen reprasenterer savel centrale bidrag fra
de tre ovennzvnte indflydelsesrige producere som genrens overordnede udvikling fra
sang-suite til dramatisk kantate: Jack Kapps Oklahoma! (1943), Goddard Liebersons
West Side Story (1957) og Thomas Z. Shepards Sunday in the Park with George (1984).

En sendag i studiet — Produceren som produktionsleder

Den eneste OBC-album-session (herefter blot OBC-session), der har veret gjort til
genstand for en kommercielt tilgengelig filmdokumentarisk skildring er Stephen
Sondheims Company fra 1970. I D. A. Pennebakers 58 minutter lange Original Cast
Album — Company felges indspilningen, som fandt sted sendag den 3. maj 1970 i Co-
lumbias studie p& 30th Street i New York med Thomas Z. Shepard som producer.?

Company-albummet blev, med undtagelse af vokalen pa en enkelt sang?, indspillet
i lobet af én, over 18 timer lang session, der varede fra kl. 10 om formiddagen til langt
ud pd natten. Denne marathon-session er, til trods for sin useedvanlige leengde, et klas-
sisk eksempel pd den seregne studiepraksis, der pa grund af savel praktiske omsten-
digheder som gkonomiske faktorer fra begyndelsen af 1950’erne og frem til cd’ens
gennembrud i anden halvdel af 1980’erne udgjorde konventionen i forbindelse med
indspilningen af OBC-album.

Da skuespillerensemblet samt orkester og dirigent dagligt spiller den aktuelle fore-
stilling pa Broadway, finder indspilningen sted pa en felles fridag, oftest den forste
sondag efter premieren i New York, sd albummet kan foreligge s hurtigt som mu-
ligt.* Og fordi fagforeningsregler betinger, at skuespillerne for hver dag i studiet be-
tales en uges lon, og at alle skuespillere, der blot er til stede pa scenen under et pa
albummet inkluderet nummer, aflennes, hvad enten de synger eller ej, soges indspil-
ningen s vidt muligt begrenset til én dag.”> Hertil kommer at sessionen, ligeledes pa

2 Den seneste udgave er DVD-versionen med nyproducerede kommentarspor (Docurama. NVG-9457.
2000). To andre beslegtede dokumentarfilm, der dog snarere har promotion-karakter, bor her nzev-
nes: BBCs Leonard Bernstein Conducts West Side Story. The Making of the Recording, instrueret af Chri-
stopher Swann, som skildrer studie-indspilningen i september 1984 (Deutsche Grammophon. DG
0734054 [DVD]. 2005); og Gail Levins Guys And Dolls — Off the Record, der dokumenterer indspilnin-
gen af Broadway-genopsatningen i 1992 (Kultur. D4150 [DVD]. 2007).

3 Til trods for adskillige forsog lykkedes det ikke for Elaine Stritch at indspille sin tour de force ‘The
Ladies Who Lunch’ Sessionen sluttede siledes med, at orkestret undtagelsesvist indspillede instru-
mental-sporet (= akkompagnementet), og Stritch indsang sin vokal til playback den folgende ons-
dag, den 6. maj.

4 Company-albummet blev udsendt den 13. maj 1970, blot ti dage efter indspilningssessionen. En sa-
dan rush release er netop pa grund af fonogrammets kommercielle forbundethed med en aktuel Bro-
adway-forestilling typisk for OBC-albummet.

5  En OBC-indspilning er alt i alt en bekostelig affere, fx aflonnes arrangerer og nodeskrivere med de-
res oprindelige honorar. Desuden hyres som regel et storre antal ekstra musikere, primert pa grund
af den nedvendige udvidelse af teaterorkestrets ‘skrabede’ strygersektion.
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grund af fagforeningsregler, er begrenset til ni sammenhangende timer inklusive i alt
én times pause.

Med et udvalg af musik bestdende af typisk 15-20 enkeltnumre med et samlet om-
fang pa 50-60 minutter og udfert af adskillige solister, kor og orkester, der indspiller
live i studiet®, er den tidsbegrensede OBC-session ngdvendigvis en meget koncentre-
ret og hektisk affere.

Forst med cd’ens gennembrud og udvidelsen af den samlede spilletid pa op til 80 mi-
nutter er det blevet geengs at bruge to sessioner, uden at dette dog har andret OBC-sessi-
onens grundleggende intense karakter, der stiller store krav til de involveredes professio-
nalisme. Hele det tilstedevarende team, som foruden producer og teknikere samt skue-
spillerensemble, orkester og dirigent, typisk udgeres af sivel instrukter, forfatter/librettist,
sangtekstforfatter, komponist og orkestrator, er siledes under konstant pres, og kravene
til dets interne samspil er betragtelige. For skuespillerensemblets vedkommende ligger
indspilningssessionen desuden typisk i direkte forleengelse af et allerede meget kreevende
indstuderings- og preveforlgb, her beskrevet af produceren Thomas Z. Shepard:

It's very difficult to do a cast album, because the strain of rehearsing a musical,
playing out of town, previewing in New York, and then opening it, is difficult
enough - but then, in most cases, at the end of the opening week, on their day
off, the cast must come into a recording studio and create what will become the
definitive, lasting performance. [...] It's very demanding.”

Som det fremgar af Pennebakers dokumentarfilm, udger alene omstillingen fra at
spille pa scenen til i studiet, ansigt til ansigt med en mikrofon, at skulle spille ude-
lukkende péd stemmen i sang-situationer lgsrevet fra deres dramatiske sammenhzng
en uszdvanlig udfordring for skuespillerne, som yderligere stresses af for eksempel
den tilstedeveerende komponistens (fornyede) insisteren pd node-troskab og precis
tekst-udtale. Samtidig skal det rette dramatiske udtryk og friskheden bevares fra take til
take, da det kun undtagelsesvist lykkes at opna the definitive recording, som blandt an-
det Sondheim udtrykker det, i ét take.

At fungere som produktionsleder i denne specielle studiepraksis, der udspiller sig i
den konstante speending mellem den begraensede studietid og producerens enske om
et tilfredsstillende resultat i form af anvendeligt bdndet ramateriale, er ensbetydende
med varetagelsen af en rekke arbejdsfunktioner samtidig; her beskrevet af skribenten
Herb Scher, der oververede indspilningen af Broadway-genopsetningen af Adler &
Ross’ Damn Yankees i 1994, hvor Thomas Z. Shepard ogsa fungerede som producer:

While trying to keep to a strict schedule, Shepard must work closely with the
cast and orchestra, coordinate the technical aspects of the recording with his en-

6  Kun i forbindelse med pop/rock-scores fra begyndelsen af 1970’erne og frem har sakaldt lagkage-pro-
duktion, som siden midten af 1960’erne har udgjort konventionen inden for pop/rock-pladeprodukti-
on, vundet indpas i forbindelse med indspilning af OBC-album, fx Stephen Schwartz’ Pippin fra 1972.
7  Citeret i Craig ZADAN: Sondheim & Co. London: Pavilion. 1987.s. 175.
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gineers, and, most significantly, evaluate each take to decide whether to move on
or record a section again. The producer must focus on the performances of the
entire orchestra and cast to prevent an irremediable mistake from slipping by.

Shepard must also balance the concerns of the members of the show’s crea-
tive team as the record is being made. In the case of Damn Yankees the musical’s
director Jack O’Brien, orchestrator Douglas Besterman, conductor David Chase,
dance arranger David Krane and one of the musical’s songwriters, Richard Adler,
were all present at varying times in the control room. Throughout the sessions
Shepard and this team made a stream of spur-of-the-moment changes and ad-
justment [sic] in response to any problems or questions which arose.

One of the producer’s chief responsibilities was working with the cast to elic-
it its best performances. [...] Shepard’s input to the performers is straightforward
but reassuring. “That was a great take. I'd just like to fix one line,” he said at one
point over the studio intercom before dashing out of the control room to work
with a performer.®

At opn4 et tilfredsstillende resultat i en s sammensat og hektisk arbejdssituation kree-
ver naturligvis forberedelse. Produceren ma have et klart mal for oje, som han kan for-
folge, hvilket naturligvis forudsetter et indgdende kendskab til savel forestilling som
musik. (Goddard Lieberson forberedte sig saledes seedvanligvis ved at folge en forestil-
ling i hele produktionsfasen og overvare flere udenbys opferelser for Broadway-pre-
mieren.’) Desuden ma produceren, eventuelt i samrdd med for eksempel komponist
og sangtekstforfatter, pd forhdnd have udvalgt det materiale, som skal gores til gen-
stand for indspilning og opfert det pa den track-liste!, der ligger til grund for struktu-
reringen og afviklingen af enhver session. I forbindelse hermed tages beslutninger an-
gdende eventuelle tilskeringer af enkeltnumre og/eller revisioner af instrumentation,
ligesom en afviklingsplan for selve indspilningen tilretteleegges med hensigtsmaessige
grupperinger af involverede krefter. Saledes indspilles OBC-albummets enkelt-tracks
ikke typisk i kronologisk rekkefolge. I forhold til denne kereplan er der pd grund af
tidspresset kun plads til mindre afvigelser eller improvisationer.

Efter at have varetaget den centrale lederfunktion i den komplekse samarbejdsproces,
som selve indspilningssessionen udger, er det i redigeringsfasen, at produceren assi-
steret af en tekniker giver det bandede rdmateriale sin endelige udformning som fono-
grafisk artefakt. Men langt de fleste af producerens beslutninger omkring materialets
transformation fra levende sceneverk til fikseret pladealbum gar, som allerede indike-
ret, forud for denne afsluttende og begrensede redigering af det fonograferede mate-
riale. Denne redaktionelle proces, hvori produceren i en afvejning af stetiske, tekno-
logiske og kommercielle hensyn traeder i karakter som fonografisk iscenesatter, er kun

8 Herb SCHER: “Thomas Z. Shepard: The Definitive Take”. Show Music, 10/2. 1994. s. 45.

9  Zadan: Sondheim & Co., s. 173.

10 I stedet for de danske betegnelser ‘skering’ og ‘spor’, anvendes den engelske benzvnelse ‘track’, som
i dag synes mere gengs.
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meget sporadisk dokumenteret i den diskografiske litteratur. I nerverende fremstilling
vil karakteren og betydningen af dette centrale kreative bidrag derfor nu blive diskute-
ret i analysen af tre konkrete verkprodukter.

Fonografisk rekonceptualisering — Pladeproduceren som iscenescetter

At konstruere et OBC-album som et selvsteendigt fonografisk produkt indebzrer en ra-
dikal transformationsproces, hvor produceren gor udvalgte (og eventuelt redigerede)
elementer i et komplekst, sammensat, levende sceneverk til genstand for permanent
fonografering som en reekke separate tracks.

Karakteren af denne auditive isceneszttelse og fiksering er naturligvis til enhver tid
underlagt plademediets teknologiske begreensninger og ma forvaltes i overensstem-
melse med pladeselskabets kommercielle interesser, men dette udelukker naturlig-
vis ikke diverse @stetiske overvejelser, som det turde fremga af folgende nedslag om-
kring tre centrale enkeltrepresentanter, Jack Kapp, Goddard Lieberson og Thomas Z.
Shepard, og illustrative eksempler pa deres konkrete produktion af OBC-album, hen-
holdsvis Oklahoma! (1943), West Side Story (1957), og Sunday in the Park with George
(1984). Hvert nedslag fokuserer pa karakteristiske aspekter, som fremhaver de enkelte
produceres distinkte bidrag til genrens udvikling generelt.

OBC-albummet som sangsuite: Jack Kapps Oklahoma!

Da Jack Kapp producerede sit Oklahoma!-album i oktober 1943, var OBC-albummet,
som beskrevet i denne dobbeltartikels forste del,!! allerede i sin vorden. Kapps per-
sonlige bidrag som producer til udviklingen af denne specifikke genre tog sin begyn-
delse allerede for grundleggelsen af American Decca i 1934, da han pd Brunswick i
1928 producerede tre 78’ere med uddrag af musikken fra Broadway-revuen Blackbirds
of 1928 med solister og orkestret fra forestillingen.!? Men det méske mest afgorende
skridt blev taget i forbindelse med Florenz Ziegfelds egen genopsatning af Show Boat
i 1932, hvor Kapp, nu som leder af Brunswick, i sommeren 1932 producerede et cast-
album bestdende fire 30 cm 78'ere.!® To af forestillingens medvirkende, Paul Robeson
og Helen Morgan, indspillede tilsammen tre pladesider, mens resten blev sunget og
spillet af Brunswicks egne kontrakt-sangere og -musikere: den populzre radio-stjerne
James Melton, som med sine to sider indledte sit samarbejde med Brunswick, der va-
rede frem til 1935, grevinde Olga Albani og Frank Munn, samt Brunswicks koncer-
torkester og kor dirigeret af Victor Young. Udtoget bestar, foruden seks sange, af en

11  Steen Kaargaard NIELSEN: “Fra Oklahoma! til Beauty and the Beast — Original Broadway Cast-album-
met som fonografisk genre 1. Danish Musicology Online 1/1. 2010. s. 14-15.

12 Brunswick: 4014, 4030 og 4031. P4 grund af musikkens popularitet genindspillede Kapp et storre ud-
tog mellem december 1932 og februar 1933, som blev udsendt i et album bestdende af seks 25 cm
78'ere. Bortset fra to af den oprindelige forestillings medvirkende, Adelaide Hall og Bill ‘Bojangles’
Robinson, var det primert Brunswicks egne kontrakt-sangere og -musikere, der deltog i indspilningen:
Cab Calloway, The Mills Brothers, Duke Ellington og Don Redmans orkestre dirigeret af Victor Young.

13 Brunswick: 20114-20117.
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ouverture og en finale, som danner storformal ramme om albummet. Men samtidig
med dette forseg pa fonografisk at skabe en suite-lignende helhed, vidner parringen
af pladesider pa de enkelte plader om, at hver plade var konciperet som en selvsten-
dig kommerciel enhed. Siledes udger Helen Morgans to sange, hvor pianisten Louis
Alter spiller en fremtredende akkompagnerende rolle, og James Meltons ditto hver en
plade, henholdsvis 20115 og 20116, mens Robesons ene sang er parret med ouverturen
pa 20114 og duetten mellem Albani og Munn er parret med finalen pa 20117. Dette
bekreftes af, at skont udsendt som album havde kun de enkelte plader katalognumre.

De enkelte sangnumre er desuden indspillet i specielle studie-arrangementer, der
omformer de ofte sammensatte originale teaterversioner til konventionelle populer-
versioner: I “Ol"’ Man River” udelades mandskoret; “Can’t Help Lovin’ That Man” er
@ndret fra trio med kor til solo; “Make-Believe” og “You Are Love” er begge @ndret fra
duet til solo; og i duetten “Why Do I Love You?” udelades koret. Dertil kommer form-
messige forenklinger og kondenseringer.!* Sével “Overture” som “Finale” udgeres af
instrumentalnumre med korte vokale indslag, men til trods for medleyformen rum-
mer de kun fi elementer fra original-versionerne.

Det er séledes alt i alt tydeligt, at Show Boat-albummet stadig er forankret i tradi-
tionen for at indspille popul@re enkeltnumre fra Broadway-musicals i studie-udgaver,
der udjevner forskellene mellem teatermusikken og den fremherskende hvide urbane
populermusik generelt. Alligevel forbliver Kapps album pladeindustriens forste forsog
pa at samle et storre uddrag (alt i alt knap 33 minutter) fra en aktuel Broadway-musi-
cal under ét cover, tilmed med enkelte af forestillingens medvirkene.

Perspektiveret i forhold til dette elleve ar @ldre album bliver det tydeligt, hvilken
udvikling Oklahoma!-albummet repraesenterer, men ogsa at albummets udformning
fortsat ligger i forleengelse af den konventionelle produktion af Tin Pan Alley-relatere-
de fonogrammer.!®

Det traditionsbundne aspekt kommer tydeligst til udtryk i udvelgelsen af materiale.
Saledes bestir albummet udelukkende af et udvalg af musikalske numre med udela-
delse af talt dialog. Denne isolering af de i forestillingen integrerede numre medforer
OBC-albummets entydige fokusering pd komponistens og sangtekstforfatterens bidrag.
Som det fremgir af bilag 1, bestar selve udvalget med undtagelse af ouverturen udeluk-
kende af vokalmusik, der kun i to tilfelde rummer isleet af danse- eller underleegnings-

14  To méske lidt pudsige brud pé fremherskende formkonventioner skal dog lige nevnes. Saledes indle-
des ‘Ol Man River’ med en over 1 minut lang instrumental indledning, der blandt andet indeholder
en kort reference til ‘Can’t Help Lovin” That Man’, og netop ‘Can’t Help Lovin’ That Man’ indledes
med et 1 minut langt uddrag fra ensemblenummeret ‘Mis'ry’s Comin’ Aroun”. Begge disse ‘udvidel-
ser’ kan skyldes, at Kapp onskede (eller folte sig forpligtet til) at opna en spilletid, som var typisk for
de mere rummelige 30 cm plader. Maske er der her ogsa tale om en reminiscens fra traditionen for
medley-indspilninger, som holdt sig helt frem til slutningen af 1920’erne, jf. Nielsen: “Fra Oklaho-
ma! til Beauty and the Beast - Original Broadway Cast-albummet som fonografisk genre 1", s. 11. Show
Boat var i de tidlige r siledes genstand for flere potpourri-plader, se David HUMMEL: The Collector’s
Guide to the American Musical Theatre, bind 1. Metuchen, N.J.: The Scarecrow Press. 1984. s. 520-521.

15 Det benyttede Oklahoma!-materiale er: Richard RODGERS: Oklahoma!. Klaverpartitur. New York:
Chappell & Co. Cop. 1943; og en cd-version af OBC-albummet udsendt pa MCA Records: MCAD-
10798. Denne cd-udgave indeholder savel Oklahoma! som Oklahoma! Volume Two.
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musik.!® Der er saledes i udvelgel-
Selections from . . .
THE THZATAE GUILD MUSICAL PLAY sen tale om en klar hierarkisering

°K LA“OM A | af musikken med lav prioritering af
@

den instrumentale danse/ballet- og
VOLUME TWO

Featuring members of the ORIGINAL NEW YORK PRODUCTION Underl&gningsmusik, mens funktl_
Music by RICHARD RODGERS - Lyrics by OSCAR HAMMERSTEIN [1

onsmusik til dekning af sceneskift
(change of scene) eller som ramme
om fremkaldelse (curtain call) el-
ler publikums udgang (exit music)
samt mellemaktsmusik (entracte)
helt udelades.!” Undtagelsen er her
ouverturen, der sammen med finale-
nummeret (oftest betegnet finale),
ALFRED DRAKE - BETTY GARDE - RALPH RIGGS - JOSEPH BULOFF danner €n Storfol'mal ramme om det
Pt cons e ORI fonografiske forleb, og som med de-
res medley-karakter ligger i direkte
forleengelse af traditionen for med-
ley-indspilninger. Ligeledes udela-
des, med en enkelt undtagelse (se nedenfor), diverse repriser og encores af vokalnumre.
Overordnet betragtet antager OBC-albummet sadledes karakter af en vokalmusik-suite,
der afviger betragteligt fra forestillingens meget sammensatte musikalske udformning.
Hvert af albummets (vokal)numre tilpasses spilletiden pa én pladeside i over-
ensstemmelse med den konventionelle formgivning af populermusikalske fonogrammer.
Dette medferer med ganske fa undtagelser en beskering af hvert nummer, jeevnfor kom-
mentarer i bilag 1. I denne tilskering prioriteres omkvaed og vers over diverse kontrast-
stykker, for eksempel et instrumentalt mellemstykke med talt dialog (underlegning)
som i “The Surrey with the Fringe on Top”, t. 106-39, eller den frit reciterede midterdel
i “Poor Jud Is Daid” (t. 18-38), der rummer en stor del af nummerets komiske ironi."
Da udformningen af enkeltnumrene i den integrerede musical netop er dramatisk betin-

Oklahoma! Volume Two.'® Reproduktion af originalt
album-cover pa cd-udgave.

16 I musicalen bruges instrumental underleegningsmusik til stemningsmessig underlegning af talt dia-
log, oftest som indledning til sang eller som mellemstykke i sang. Funktionen er naturligvis teet be-
sleegtet med brugen af underleegningsmusik i film. Hvad angér tilstedeverelsen af dialogue lead-ins pa
de tidlige OBC-album generelt, er det ikke usedvanligt at finde korte eksempler, fx pad Deccas Annie
Get Your Gun, Capitols St. Louis Woman (begge 1946) og Columbias Kiss Me, Kate (1949). Et enkelt
eksempel pa medtagelse af instrumental dansemusik p4 et tidligt OBC-album udgeres af Deccas One
Touch of Venus (1943), som indeholder hele to forkortede balletscener.

17 Man kan hevde, at denne hierarkisering af musikken blot afspejler komponistens egen prioritering,
idet forestillingens danse-/balletmusik og diverse former for funktionsmusik slet og ret udgeres af
genbrug i form af omarrangering af materiale fra vokalnumrene. Selv den lange ‘Dream Ballet’ er op-
bygget som et medley over diverse sange, men med tydelige dramatiske pointer i kraft af ledemotiv-
brug. Kun ‘Farmer Dance’ rummer ogsd originalt materiale. Oftest arrangeres musical-forestillingens
dansemusik af en serlig arranger pa baggrund af sang-materialet.

18 MCA: MCAD-10798.

19 P4 den benyttede cd-udgave findes, som bonus, en bevaret komplet indspilning af ‘Poor Jud Is Daid’,
som med en varighed pa 3 minutter og 47 sekunder overskred spilletiden pa en 25 cm 78'er og der-
for métte vrages til fordel for den udsendte beskarede version.
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get, kompromitteres ved denne formmaeessige tilpasning siledes ofte nummerets oprin-
delige dramatiske funktion og virkning. Til gengzld kan hver pladeside fremstad som en
tre-minutters afrundet sang i overensstemmelse med den fonografiske repraesentation af
Tin Pan Alley-traditionen. Ved i “The Surrey with the Fringe on Top” tilmed at udelade
savel Laureys som Aunt Ellers sungne spergsmal og Curly svar (t. 54-69) @ndres denne
trio-scene til en konventionel solo-sang for Curly. Denne omformning fra scene med inte-
greret musik til selvsteendigt nummer geelder ogsa @ndringen af anden akts dbningsscene
pa Oklahoma! Volume Tiwo: “The Farmer and the Cowman”, der sikkert p& grund af mangel
pa tilbagevaerende egnet materiale udfolder sig pa to pladesider og inkluderer en del af
den instrumentale danse-musik, som udger “Farmer Dance”, er arrangeret si hver af de to
sider udger en afrundet helhed (jeevnfor kommentarer i bilag 1), mens scenens dramati-
ske hejdepunkt, hvor Aunt Eller afbryder et begyndende slagsmal (og dermed ogsé selve
nummeret) med et pistolskud, er redigeret ud, sa det musikalske flow ikke brydes.

Samme overholdelse af formkonventioner gor sig geldende i albummets ene ek-
sempel pd en nummer-udvidelse, hvor forestillingens meget korte “Finale Ultimo”
forleenges til at kunne udfylde en hel pladeside, blandt andet ved inddragelse af repri-
sen af “People Will Say We're in Love”. Denne vegtige afsluttende placering af repri-
sen tjener dog samtidig en klar dramatisk funktion, idet reprisens @ndrede tekst (“Let
people say we're in love”) pa albummet er alene om at signalere den lykkelige udgang
pa forestillingens centrale keerlighedsplot.

Men til trods for disse konventionelle trek, rummer Oklahoma!-albummet ogsé klare
indikationer pd, at en ny fonografisk genre er ved at treede i karakter: Siledes fremstér
albummet, i modsetning til Show Boat-albummet, som en egentligt integreret helhed,
hvor ikke mindre end syv solister® og det (eventuelt kensopdelte) kor parres i diverse
kombinationer (soli og duetter, med og uden kor). Denne vavning forlener sammen
med anvendelsen af teaterorkestret og dets dirigent, samt Russell Bennetts originale
teaterorkestreringer, albummet med et afgorende enhedspraeg.

Til gengeeld kan det diskuteres, hvorvidt albummet rummer en serlig udtryksmees-
sig kvalitet, der modsvarer teatermusikkens skiftende dramatiske, lyriske og komiske
karakter. Selve udferelserne kan som helhed i dag maske nok fremsta lidt stive og kor-
rekte, men alligevel efterlader iseer de komiske numre, for eksempel Celeste Holms “I
Cain't Say No” og Alfred Drake og Howard da Silvas “Poor Jud Is Daid”, dog et klart
indtryk af karaktertegning og, i positiv forstand, teatralitet. Uden et direkte sammen-
ligningsgrundlag er det dog umuligt at vurdere, i hvilken grad de fonografiske preesta-
tioner, méske af kommercielle hensyn, er underlagt en populermusikalsk stilisering,
der gor dem vasensforskellige fra scenefremforelserne. Et tankevakkende eksempel pa
en skuespillers vaesensforskellige fremforelse af samme nummer udgeres af Gertrude
Lawrences to indspilninger af “Jenny”, det komiske hovednummer i Kurt Weill & Ira
Gershwins Lady in the Dark fra 1941. Mens den oprindelige studie-indspilning syn-
ges meget straight, er optagelsen fra en radiodramatisering i 1950 preaeget af stor va-

20 Otte solister, hvis man taeller Oklahoma! Volume Two med.
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riation i stemmeforing og frasering, hvilket resulterer i et meget varieret udtryk, der
virtuost fremhever tekstens forskellige komiske pointer. Forst ndr man herer denne
version, forstdr man kritikernes fremhaevelse af Lawrences tour de force-fremforelse af
dette nummer i den oprindelige opseatning.?!

Formmessigt er det musikkens selvsteendiggerelse og kondensering i en suite-agtig
struktur af afsluttede numre, hvis rekkefolge spejler forestillingens handlingsforleb,
der giver Oklahoma!-albummet dets seregne karakter. Denne grundleggende udform-
ning var naturligvis delvist dikteret af tidens format-begreensninger og den allerede
omtalte konventionelle fonografiske representation af Tin Pan Alley-traditionen, men
skulle ikke desto mindre vise sig levedygtig som en matrice, der til trods for en rivende
teknologisk udvikling har gjort sig geeldende helt frem til i dag.

I perioden frem til American Federation of Musicians’ andet indspilningsforbud, der
begyndte ved arsskiftet 1947/48 og varede édret ud, producerede Decca flere OBC-al-
bum end de ovrige store pladeselskaber, der forst for alvor udgjorde en konkurren-
ce fra 1947. Ikke alle disse Decca-album befestede Oklahoma!-matricen. Fx udgjorde
Deccas forste OBC-album efter Oklahoma!, Weill og Nash” One Touch of Venus, indspil-
let i november 1943, en for perioden typisk star vehicle, der naesten udelukkende fo-
kuserede pa to af forestillingens hovedkrefter, Mary Martin og Kenny Baker.?2 Men
skent Oklahoma!-albummet fortsat kun udgjorde én af flere mulige matricer i den
fonografiske rekonceptualisering af Broadway-musicalen som pladealbum, var Jack
Kapp ansvarlig for en rekke prototypiske OBC-album, der bidrog vasentligt til om
ikke en videreudvikling s& dog en konventionalisering af de genrekarakteristika, som
Oklahoma!-albummet havde introduceret, bl.a. Hammerstein II's bearbejdning af Bi-
zets Carmen, Carmen Jones, Arlens Bloomer Girl, Wright & Forrests Song of Norway, ba-
seret pa musik af Grieg, alle 1944, Rodgers & Hammersteins Carousel i 1945, og éaret
efter Romes Call Me Mister og Berlins Annie Get Your Gun.?

Det teatrale OBC-album: Goddard Liebersons West Side Story

[Goddard] Lieberson knew better than anyone how to record musicals. He treat-
ed them, not as a duplication of the stage performance, but as something that
had been designed specifically for the recording studio and an audience in arm-
chairs. After sitting through twelve hours in a Columbia studio while his new
musical Mr. President was being recorded [28. oktober 1962], Irving Berlin said
that Lieberson had “gotten values into the album that you don't get in the the-
ater, which gives an album a personality of its own. Hearing the show being re-
corded is like watching a movie script being written and shot at the same time.”%*

21 Begge indspilninger findes pa AEI-CD 041.

22 Decca: DA-361.

23 Alle Decca, henholdsvis DA-366, DA-381, DA-382, DA-400, DA-466 og DA-468.

24 Russell SANJEK: Pennies From Heaven. The American Popular Music Business in the Twentieth Century.
New York: Da Capo Press. 1996. s. 353.
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Russell Sanjeks (og Irving Berlins)
sterkt rosende vurdering og karak-
terisering af Goddard Liebersons

S bidrag til OBC-albummets udvik-
e lingshistorie er typisk for den altid
hedrende omtale, der bliver denne
producer til del i den sparsomme
litteratur. Hans omfattende og ind-
flydelsesrige produktion, koncen-
treret i 1950’erne og 1960’erne?’,
2 b ma betragtes som genrens vesent-

: ' ligste verk i musicalens sikaldte
‘guldalder’.

Vasentlige karakteristika ved
Liebersons innovative bidrag til
genrens udvikling ville kunne bely-
ses ved et neesten hvilket som helst

West Side Story

JEROME ROBBINS

—

West Side Story.”® Reproduktion af originalt album-cover
pa cd-udgave. Bemerk at det dynamiske forsidebillede, K .
hvor en fremadstormende Maria tilmed bryder billedets nedslag i hans produktion. Som re-

ramme, laner realisme ved til forveksling at ligne et still-  preesentativ eksemplificering er her
billede fra en sort/hvid spillefilm shot on location. valgt West Side Story-albummet, ind-
spillet sendag d. 29. september 1957, fordi det er typisk i sin udformning og auditive
iscenesattelse, men samtidig unik pa grund af dansens centrale placering.?” Desuden
udger det et af de tidligste eksempler pa stereo-produktion i forbindelse med OBC-al-
bum, og blev faktisk det forste OBC-album, som Columbia ogsa udsendte i stereo (15.
september 1958).28

25 Folgende kronologiske listning af udvalgte titler i Goddard Liebersons omfattende produktion af
OBC-album viser hans dominerende position, specielt i sidste halvdel af 1950’erne: Rodgers & Ham-
mersteins South Pacific (1949), Cole Porters Out of This World (1951), Wright & Forrests Kismet (1953),
Adler & Ross’ The Pajama Game (1954), Arlen & Capotes House of Flowers (1955), Lerner & Loewes My
Fair Lady, Frank Loessers naesten komplette The Most Happy Fella pa et 3 Ip-album, Bernstein & Wil-
burs Candide (alle 1956), Bernstein & Sondheims West Side Story (1957), Rodger & Hammersteins Flo-
wer Drum Song (1958), Styne & Sondheims Gypsy, Rodger & Hammersteins The Sound of Music (begge
1959), Strouse & Adams’ Bye Bye Birdie, Lerner & Loewes Camelot (begge 1960), Stephen Sondheims
Anyone Can Whistle (1964), Jerry Hermans Mame, Ebb & Kanders Cabaret (begge 1966), Stephen
Sondheims A Little Night Music (1973) og sluttelig Hamlisch & Klebans A Chorus Line (1975).

26 Columbia: SK 60724.

27  Det benyttede West Side Story-materiale er: Leonard BERNSTEIN: West Side Story. Klaverpartitur. New
York: G Schirmer and Chappell & Co. Cop. 1957 & 1959; Leonard BERNSTEIN: West Side Story. Ot-
kesterpartitur. HPS 1176. New York: Jalni Publications. 1994; og en cd-version af OBC-albummet
udsendt pa Columbia: CK 64419.

28 Ifelge Keith Garebian var Columbia ikke oprindeligt interesseret i at producere albummet: “When
Bernstein and Sondheim had initially tried to sell the album idea to Columbia, they were met by
a singular lack of enthusiasm. Columbia thought that nobody could possibly sing this score: it was
too depressing, had too many tritones, too many words in the lyrics, and a tune such as “Maria” was
too far-ranging in its notes. They turned the project down at first, but eventually reversed this deci-
sion. This turned out to be a fortunate stroke of luck for Columbia, as well as the producers of West
Side Story, for the album became a runaway hit.” Keith GAREBIAN: The Making of West Side Story.
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Hvad angar udvelgelse af materiale benytter Lieberson tydeligvis den matrice, som ud-
gjorde en vaesentlig del af arven fra Jack Kapp. Albummet udgoeres siledes af en raek-
ke enkeltstiende numre, hvor sterstedelen af de formdele, der udgeres af underlaeg-
ningsmusik med dialog, og al scene-funktionsmusik er udeladt.?> Men da forestillin-
gen er karakteriseret ved en usadvanlig udbredt brug af dans, som det ogsa er tilfel-
det i Bernsteins to forrige New York-musicals, On The Town (1944) og Wonderful Town
(1953), har prioriteringen af vokalmusik i forhold til den omfattende instrumentale
dansemusik i dette tilfzelde udgjort en serlig udfordring. 1 betragtning af at album-
met rummer al vokalmusik pd ner otte takter af duetten “Tonight” (se bilag 2) og at
dansemusikken kun i enkelte tilfeelde er beskaret, mest omfattende i “The Dance in
the Gym”, kan der ikke herske tvivl om, at Lieberson har forsegt at opretholde den
usedvanlige balance mellem sang og dans. Albummets lengste skering er for eksem-
pel siledes anden akts (dremme)balletsekvens (7 minutter og 33 sekunder), hvoraf
kun en mindre del (“Somewhere”) er sunget.

Bortset fra den gennemgdende bortredigering af underlzegning med dialog, har Lie-
berson alt i alt kun foretaget forholdsvis fa4 formmaessige redigeringer i det udvalgte
materiale (se kommentarer i bilag 2). Dette skyldes utvivlsomt blandt andet den fri-
hed, som Ip-formatet har medfert. Hvor 78’er-formatets begrensede spilletid ned-
vendiggjorde en tilpasning af nesten hvert nummers varighed, sa det hverken var for
langt eller for kort, giver hver Ip-side et spillerum pé op til 30 minutter. Inden for den-
ne ramme har Lieberson i princippet frit kunnet bestemme det enkelte tracks varig-
hed. Skent han i det store hele fastholder den musikalske suite som overordnet form-
princip, varierer numrene séiledes i varighed fra knap to minutter til over fire minutter
med den allerede omtalte balletsekvens som lengste enkelt-track.

Det er dog ikke denne formale redigering, som betones i Liebersons egen beskrivelse,
i det udaterede essay “The Non-visual Theatre”, af den serlige opgave og udfordring
han som pladeproducer stod overfor i den fonografiske remedialisering af den ameri-
kanske musical. Da dette essay kun findes i et svert tilgeengeligt privattryk af udvalgte
essays skrevet i arene 1948-1956, tillader jeg mig her et l®ngere citat:

A large contribution to the establishment of “classics” in this field [of Ameri-
can show music] has been the phonograph record, and more specifically the re-
cordings of complete shows, with, when possible, the original casts. With these,

Oakville: Mosaic Press. 1998. s. 139. Liebersons specifikke rolle i dette (for)handlingsforlgb fremgar
desveerre ikke, men ifplge Nigel Simeone var Lieberson overbevist om forestillingens kvaliteter efter
at have set en tryout i Washington i august 1957. Se Nigel SIMEONE. Leonard Bernstein: West Side
Story. Farnham: Ashgate. 2009. s. 140-42.

29 Om udeladelsen af dialog har Lieberson udtalt: “Another thing I did away with was dialogue lead-
ins for songs unless they were absolutely necessary. I would have to explain patiently to the libret-
tist and the composer and lyricist that you could listen to a song on a record forty times, but to hear
some banal, spoken introduction to the song drives you nuts after the third time.” Citeret i Zadan:
Sondheim & Co., s. 173. Samme beskering gjaldt de typiske musikalske mellemstykker med dialog,
og Lieberson folger her blot en da allerede fremherskende konvention i indspilningen af OBC-al-
bum, skent han ikke leengere var begrenset af 78’erens begraeensede spilletid per pladeside.
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an archive of American Lyric Theatre is being established. This marks, I believe
more than any other factor, a coming of age, and a decentralization which was
never before possible, no matter how extensively a show might have toured.
Therefore, the making of a “show album” is not, or should not be, a mere set-
ting down of the tunes in their proper order, but, as far as possible, a recrea-
tion in aural values of excitement, tension, and dramatic progress. This is not
achieved just by putting microphones in front of an orchestra and singers. To
take a specific and very good example: the recording procedure of SOUTH PA-
CIFIC started long before it's New York opening. Counting rehearsals, Boston
and New York performances, I saw SOUTH PACIFIC fourteen times before
we went into the recording studios. I also had out-of-theatre conferences with
[composer| Dick [Richard] Rodgers, [lyricist and book writer] Oscar Hammer-
stein, [book writer and director| Joshua Logan, [stars] Mary Martin and Ezio
Pinza. Despite all this, the most important moments are those in the recording
studio itself. It's there that it becomes perfectly clear what is aural and what is
not. It is there that ingenuity must substitute heightened musical effects for the
action and scenery of the theatre. The elusive quality of atmosphere is all-impor-
tant to the recordings. The music of a show, as it is heard in the theatre, is unlike
any other collection of sounds in the world, and I suppose it is obvious to say
that one could collect together the best possible musicians, singers and conduc-
tor and still not convey the excitement of an opening night. Yet this should be
the sought-for ideal in recording a complete show. Some of this excitement can
be achieved technically, which is to say by the use of microphone placement.
But yet more can be done by editing of the material and careful building of cli-
maxes, just as they are carefully built in the theatre. This also means that who-
ever controls the recording must have a very clear idea of what the performance
sounds like in the theatre because, strangely enough, the same theatre perform-
ance may sound quite different coming through a microphone. In other words,
it may be necessary for the singer to change his whole performance in front of a
microphone in order to simulate the way he sounds in the theatre !3°

Med betoning af musical-albummets betydning for dokumentationen og den kulturel-
le udbredelse af musicalen som szrlig teaterform, ser Lieberson det primeert som sin
opgave at genskabe det levende teaters excitement og atmosfere i et rent auditivt medie.

I bedemmelsen af West Side Story-albummet er det netop denne kvalitet, som ogsa
nutidens kritikere ofrer opmarksomhed, fx kritikeren Piers Ford: “The original Broad-
way cast recording retains a freshness and immediacy which few works of a similar age
could boast.”*!

Det skal her papeges, at original-opsatningen i sig selv netop fremhzves som et pa
det tidspunkt frisk pust pa Broadway, hvor frustreret ungdom i hidtil uset omfang eks-

30 Goddard LIEBERSON: Essays. Privattryk. New York]|?]: Supreme Printing Service. 1957.
31 Mark WALKER (red.): Gramophone Musicals Good CD Guide, 1. udgave. Harrow: Gramophone Publi-
cations. 1997.s. 33.

[ERa=) 5 - 2011



En sondag i studiet med Goddard 35

ploderede pa scenen i energisk sang og dans. Skuespillerensemblet var ungt og, bortset
fra tre hovedkrefter, domineret af dansere frem for sangere. Som kritikeren Kurt Ganzl
konkluderer: “The result was stunning on the stage but, perhaps more surprisingly, it
is also stunning on record.”3?

I bedommelsen af albummet hzfter ovennavnte kritikere sig neesten udelukkende
ved hovedkrafternes prestationer, som verende af afgorende betydning for albummets
unikke teatrale karakter. Ogsd Charles L. Granata tilslutter sig dette kor med: “The per-
formances of Larry Kert [Tony]|, Carol Lawrence [Maria], and Chita Rivera [Anita] are
chock full of the excitement, passion and energy that make West Side Story so special.”?3
Og Keith Garebian skriver om Larry Kert og Carol Lawrence: “Both seemed to be ex-
tending the dialogue into song rather than performing a pure musical duet.”3* Kort
sagt, selv de lyriske keerlighedsduetter (“Tonight” og “One Hand, One Heart”) fremfo-
res med dramatisk nerve. Men ogsa resten af det ‘uskolede’ skuespillerensemble og ikke
mindst orkestermusikernes helt centrale bidrag ma fremhaves som vaesentlige, i hvad
der i endnu hegjere grad end Oklahoma!-albummet har karakter af et ensemblevzrk.

Kritikerne synes dog at overse, at Lieberson yder et centralt bidrag til albummets
seregne karakter af friskhed og umiddelbarhed ved en serlig auditiv iscenesattelse af
vesentlige dele af dansemusikken. Pa scenen udtrykkes centrale dele af sivel hand-
lingsforleb som person- og gruppekarakteristik i dramatisk dans, men uden forestil-
lingens visuelle dimension forsvinder de i princippet lydlese dansere som dramati-
serer den ordlese musik. Bortset fra ganske fa fingerknips og rytmiske danse-udbrud
(‘mambo!’) er partiturets dansemusik saledes renset for aktgrer. En indspilning baseret
udelukkende pé partituret ville derfor skabe en udtryksmeessig divergens mellem den
befolkede vokalmusik og den affolkede instrumentalmusik. Lieberson skaber sammen-
heng (og dermed helhed) ved at befolke store dele af dansemusikken (“Prologue”,
“The Dance at the Gym”, “The Rumble” plus de instrumentale danseafsnit i “America”
og “Cool”) med menneskelige reallydseffekter si som diverse udbrud, (til)rdb, hand-
klap og fingerknips, men kun undtagelsesvis horbare dansetrin. I kraft af denne kon-
struerede live-karakter indfanges forestillingens fysiske aktivitet, der understreger mu-
sikkens energi og stemningsspejling, fra kdd lessluppenhed i “America” til angstbetonet
frustration i “Cool”. Heri ligger utvivlsomt en vasentlig del af forklaringen pa album-
mets teatrale karakter, som ved udeladelse af ouverturen straks slds an, idet prologen
narmest har karakter af en in media res abning.?> Hertil kommer at dansene ifolge Ste-
phen Sondheim bevidst blev spillet generelt hurtigere end det var tilfeldet i teatret.3°

32 Kurt GANZL: The Blackwell Guide to the Musical Theatre on Record. Oxford: Blackwell. 1990. s. 359.

33 Didier C. DEUTSCH (red.): MusicHound Soundtracks: The Essential Album Guide to Film, Television and
Stage Music, 2. udgave. Detroit: Visible Ink Press. 2000. s. 634.

34  Garebian: The Making of West Side Story, s. 139.

35 Udeladelsen af ouverturen er maske sket i samrad med Bernstein, som senere haevdede, at han kun
skrev en ouverture, fordi han var blevet ansporet til at overholde denne Broadway-konvention. Se re-
dakter Charles Harmons forord i Leonard Bernstein: West Side Story. HPS 1176, uden sidetal.

36 Simeone: Leonard Bernstein: West Side Story, s. 143. Stephen Sondheims detaljerede observationer om-
kring indspilningssessionen, specielt med hensyn til Liebersons materiale-redigering, er nedfzldet i et
brev til den fraveerende Leonard Bernstein. Leengere citater fra dette brev gengives i Simeone, s. 144-46.
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Endelig synes Lieberson, maske presset af den tidsbegrensede studie-session, at have
prioriteret live-intensitet frem for perfektion. Smakiks i savel sang som spil og generel
mangel pa polerethed bidrager til det fremherskende live-udtryk.

Men mens Lieberson formar at indfange musicalens grundleggende energi og stemnings-
karakter(er), lykkes det inden for den fonografiske suite-form kun undtagelsesvist at om-
forme forestillingens grundleeggende bandekonflikt og tragisk-romantiske handlingsfor-
lob i en auditiv realisering. Specielt dansescenernes bidrag til karaktertegning og plot-ud-
vikling omszettes ikke, dertil er reallydseffekterne for sporadiske og uforankrede i specifik-
ke karakterer.?” To isolerede eksempler pa dramatisk remedialisering skal dog fremhaves:

[ kvintetten “Tonight”, en sunget montage, hvor de fem hovedaktererne udtrykker
deres meget forskellige forhabninger og forventninger til aftenens begivenheder, udspil-
ler sig blandt andet forestillingens eneste vokale konfrontation mellem de to bande-
forere (ledsaget af hvert deres kor af bandemedlemmer). Her udnytter Lieberson den
nye stereo-teknik til at understrege konfrontationen mellem de polariserede bander ved
at polarisere dem i stereo-lydbilledet: Riff og the Jets i hojre kanal, og Bernado og the
Sharks i venstre kanal. Bortset fra en lignende kanal-polarisering i “The Dance at the
Gym”, hvor banderne konfronteres i dans, er kvintetten “Tonight” det eneste eksempel
pé en dramatisk udnyttelse af stereo-teknikken. Som helhed er alle stemmer og lydef-
fekter mono-centreret, omkranset af en klar stereo-panorering af orkestrets instrumenta-
lister. Rent lydteknisk er det siledes primaert orkestret, der boltrer sig pa lydscenen, med
en tydelig eksponering af musikkens rytmiske energi og klanglige nuancer til folge.3®

Det andet eksempel udgeres af den omarrangerede “Finale”. Pa scenen udtrykkes
den tragiske slutnings eneste lyspunkt, den begyndende forsoning mellem de to ban-
der, udelukkende visuelt, idet to bandemedlemmer fra hver bande i feellesskab berer
Tonys lig ud til den afsluttende processionsagtige underleegningsmusik (se bilag 2).
Lieberson indfanger pa albummet denne vigtige dramatiske pointe ved at tilsidesztte
Maria og den deende Tonys korte a cappella-reprise af “Somewhere” til fordel for en
leengere instrumenteret ensemble-version, hvor alle udtrykker den samme tro pa mu-
ligheden af en bedre fremtid.

Til trods for at Liebersons fastholdelse af den koncentrerede musikalske suiteform sker pa
bekostning af blandt andet den talte dialog og et ssmmenhzngende dramaturgisk forlab,
der kan spejle handlingsforlgbet?®, formar han i sin fonografiske udformning af West Side

37 Dette ville for eksempel krave dialogisk omskrivning af danseoptrinene.

38 1 den mere end kompetente klanglige isceneszttelse af orkestret treekker Lieberson oplagt pa sin er-
faring som producer af klassisk musik. Samtidig hylder han en traditionel realisme-zstetik, som det
fremgar af folgende citat: “I don't believe in monkeying around electronically - I hate that.” Citeret i
Zadan: Sondheim & Co., s. 173.

39 Som kompensation for musikkens manglende refleksion af forestillingens handlingsforlob udvik-
lede Columbias George Dale, ifplge musical-skribenten Stanley Green, OBC-albummets klassiske
omslagsnoter, der er koncentreret omkring et handlingsreferat med de enkelte numres placering og
betydning i den dramatiske kontekst indikeret i teksten. Se Loney (red.): Musical Theatre in America,
s. 402. Ogsé& West Side Story-albummet havde i sin oprindelige Ip-udgave noter af George Dale.
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Story at give isceneszttelsen af det specifikt teatrale en hidtil uhert vegtning; derfor den
gennemgaende oplevelse af, at de enkelte numre snarere spilles end synges. Denne vel-
lykkede transformation af teaterscenens ogsd visuelt betingende excitement til fonogram-
mets lydscene gor sig geldende i Liebersons produktion af OBC-album generelt og ma
betragtes som Liebersons vesentligste bidrag til genrens udvikling. Som han selv udtryk-
ker det: “T think that I changed the quality and style of Broadway cast albums.”*° Denne
kontante bedemmelse af eget veerk peger netop pa den stilistiske drejning, som OBC-al-
bummet generelt undergar under pavirkning af Liebersons teatralisering af genren.

Goddard Liebersons betydning som toneangivende producer i den periode, der i
dag betragtes som OBC-albummets guldalder, fremgér alene af den omstendighed,
at hans omfattende produktion af OBC-album har opndet status som essentielle klas-
sikere og sdledes fortsat udger et uomgeengeligt referencepunkt i evalueringen af nye
udviklingstendenser inden for denne specifikke genre. Skont ingen producere stod
direkte i leere hos Goddard Lieberson, har hans arv evet indflydelse pa stort set alle
samtidige og efterfalgende producere af OBC-album. Han indtager derfor naturligt en
plads i det selskab af pladeproducere, der i kraft af deres innovative produktion inden
for specifikke fonografiske genrer har opndet noget nar auteur-status, som fx Walter
Legge, George Martin og Phil Spector.

OBC-albummet som dramatisk kantate: Thomas Z. Shepards Sunday in the Park
with George

Den narmeste arvtager til Goddard Liebersons status som toneangivende producer af
OBC-album ma vere Thomas Z. Shepard. Han begyndte sin karriere pa Columbia Re-
cords i 1960 og producerede frem til 1974 en reekke OBC-album, begyndende i 1964
med Walter Marks" Bajour og inkluderende Jerry Hermans Dear World, Sherman Ed-
wards’ 1776 (begge 1969), Bock & Harnicks The Rothschilds, Rodgers & Charnins Two
By Two, Stephen Sondheims Company (alle 1970), Kander & Ebbs 70, Girls, 70 (1971).
Skent han kun samarbejdede med Lieberson én gang, som producerassistent pa Sond-
heims A Little Night Music i 1973, havde han rig lejlighed til lobende at observere Lie-
bersons produktioner. I 1974 forlod Shepard Columbia som leder af Masterworks-af-
delingen til fordel for en stilling som viceprasident for RCAs Red Seal Division, som
blandt andet var ansvarlig for selskabets musical-produktion. Her producerede han
blandt andet OBC-album til en reekke Sondheim-musicals, Pacific Overtures (1976),
Sweeney Todd (1979), Merrily We Roll Along (1982), Sunday in the Park with George
(1984) plus koncert-versionen af Follies (1985). Fra 1986-88 arbejdede han som le-
der af MCA Classics, men hans musical-produktion i denne periode inkluderede ingen
OBC-album. Siden 1988 har Shepard fungeret som uathangig producer.

Som det fremgar af folgende tre citater, repraesenterer ikke mindst Thomas Z. Shepard
en direkte fortsettelse af den udviklingslinje, som Goddard Lieberson forméede at

40 Citeret i Zadan: Sondheim & Co., s. 173.
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konventionalisere inden for produktionen af OBC-albummet i lgbet af 1950’erne og
1960’erne:

What I learned from Goddard was that a phonograph record is a record. It must
stand on its own. It's wonderful to have the liner notes to fill you in. It's won-
derful to have pictures on the front and back of the album. But the bottom
line is: when you put that record on the phonograph and play it through, you
should have some feeling for and comprehension of that show. All by itself, if
possible. My basic premise is that I'm not so much making souvenirs for people
who've already seen the show, but that I'm making recordings that will have a
life for people who have not seen the show.*!

I feel that recording is its own medium, its own art form. [...] Whatever I feel
is legitimately in the minds and hearts of the creators of the show, which they
were able to express with sets, lights, and costumes - if I can reinterpret that or
reshape it so that what was in their hearts and minds has an aural equivalent on
the recording, I think that's not only my right, I think that’s my job.*?

All professional recording is the creation of an illusion; it's not the actual rep-
resentation of the show. I think it's necessary to find ways of making the studio
experience have the emotional impact of the theatrical experience. As a record-
ing producer, you must make awfully sure that the people in your cast are de-
livering through their voices, as actors, what they have previously depended on
delivering visually as well. I never look at the performers as they record because
it's a trap...you'll see much more than you'll hear.*3

Shepards her udtrykte bevidsthed om fonogrammets egenart som auditivt medium og
kunstform samt de nedvendige konsekvenser heraf for konceptualiseringen af OBC-
albummet som et selvsteendigt aestetisk artefakt stemmer i alt veesentligt overens med,
hvad Goddard Lieberson forsegte og langt hen ad vejen formdede at realisere i sin
produktionspraksis.

Men en vesentlig forskel mellem de udfordringer, som Lieberson og Shepard har
staet overfor som producere, udgeres af den generelle udvikling inden for musical-
genren. Lieberson var i sin produktion siledes konfronteret med integrerede musi-
cals i en klassisk udformning: Disse var ikke gennemkomponerede, og de enkelte mu-
siknumre var kun undtagelsesvist konciperet og udformet som komplette scener og
derfor generelt isolerbare med oplagte muligheder for bortredigering af for eksempel
underlegning med dialog.

41  Citeret i Loney (red.): Musical Theatre in America, s. 399.

42 Citeret i Scher: “Thomas Z. Shepard: The Definitive Take”, s. 42.

43 Citeret i Zadan: Sondheim & Co., s. 174. En eksemplarisk illustration af Shepards sidste pointe ud-
gores af Elaine Stritchs gentagne forseg pé at indsynge sit hovednummer ‘The Ladies Who Lunch’ i
forbindelse med indspilningen af Company-albummet i 1970. Den hjerteskarende seance udger den
dramatiske kulmination pa Pennebakers allerede omtalte dokumentarfilm.
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Shepard storste fortjeneste som producer af OBC-album anses af alle kritikere for at
vere hans allerede omtalte reekke af Sondheim-album. Og netop Stephen Sondheims
udtalte tendens til at arbejde i gennemkomponerede scener med finmaskede vaevnin-
ger af forskellige musiktyper og -funktioner (inklusive momentan fraveer af musik)
samt talt og sunget dialog, har stillet Shepard over for serlige udfordringer. Hans in-
novative handtering er her eksemplificeret ved hans fonografiske transformation af
Sondheims samarbejde med James Lapine, Sunday in the Park with George (fremover
kun Sunday) fra 1984.44

Forestillingen, der har den franske maler George Seurats pointillistiske hovedverk
Sondag eftermiddag pd La Grand Jatte som konceptuelt omdrejningspunkt, udspiller
sig i forholdsvis fa scener, der enten er konciperet som musikalsk gennemkompone-
rede eller rummer flere indbyrdes supplerende musikalske indslag, i modsatning til
den traditionelle musical, hvor en scene typisk kun indeholdt ét musiknummer, oftest
som dbning eller kulminerende afslutning. Falgende oversigt viser, hvordan de enkelte
scener repraesenteres pa OBC-albummet:

Sceneinddeling Fonogramindeksering

1. akt 1. parkscene (med indskud) “Sunday in the Park with George”

“No Life”
1. studioscene “Color and Light”
2. parkscene “Gossip”
“The Day Off”
“Everybody Loves Louis”
“Finishing the Hat”
2. studioscene “We Do Not Belong Together”
3. parkscene “Beautiful”
“Sunday”

2. akt 3. parkscene (fortsat) “It's Hot Up Here”
auditoriumscene “Chromolume #7'/'Putting It Together”
museumsscene “Children and Art”

4. parkscene “Lesson #8”
“Move On”
“Sunday”

Det musikalske forleb, der pad grund af albummets track-indeksering umiddelbart
fremstar som en traditionel rekke af enkeltstiende numre, viser sig ved gennemlyt-

44 Det benyttede Sunday in the Park with George-materiale er: Stephen SONDHEIM: Sunday in the Park
with George. Klaverpartitur. New York: Revelation Music Publishing & Rilting Music, Cop. 1984 &
1987; Stephen SONDHEIM & James LAPINE: Sunday in the Park with George. Libretto. New York:
Applause Theatre Book Publications. 1991; og cd-version af OBC-albummet udsendt pd RCA/BMG:
RD85042.
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ning klart at reflektere de enkelte sceners musikalske ikledning med tydelig sam-
menkadning og gruppering af enkeltscenernes musik. Overordnet betragtet har
Shepard saledes forsegt at transformere den enkelte scene til et musikalsk koncen-
trat frem for at skabe en suite af separate numre, og derved bibeholde savel musik-
kens som scenens dramatiske funktion og betydning i helheden. Som Shepard selv
udtrykker det:

I wanted to turn [the album]| into a dramatic cantata rather than a collection of
numbers |[...] where dialogue would be abridged and used over music so that
the thing ran as a continuous stream. And Steve [Sondheim| and Jim [Lapine]
leaped at the opportunity.*®

Som illustration af denne specielle fremgangsmade er Shepards transformation af
forste akts leengste og mest komplekse scene, nemlig den anden parkscene, eksem-
plarisk:

Denne scene udgeres ligesom de ovrige parkscener i forste akt af en mosaik af
handlingstrade, hvor hovedplottets to temaer, Georges forhold til henholdsvis Dot
(kunst versus kerlighed/privatliv) og Jules (kunst versus kritisk anerkendelse/kar-
riere) veeves sammen med en rekke vignet-agtige glimt af det liv, som udleves son-
dag i parken af maleriets betragtelige persongalleri (17 enkeltpersoner). Denne mo-
saik gives af Lapine og Sondheim en meget plastisk og rapsodisk udformning, hvor
talt dialog med og uden underlegning (og underlegning med og uden tale) veks-
ler med korte eller leengere vokalmusikalske indslag, hvoraf kun enkelte har en
mere traditionel afrundet form, nemlig “The Day Off (Part I)” (Georges hunde-
imitationer), “Everybody Loves Louis” og “Finishing the Hat”. I bilag 3 forsages gi-
vet et overblik over den sdvel indholds- som formmzssigt meget sammensatte scene.
For i sin nedvendigvis forkortede auditive iscenesttelse at skabe klarhed, i hvad der
selv med maleriet/scenen som ramme udger en kompleks dramatisk og visuel kon-
struktion, har Shepard valgt at bortskaere alle i denne scene udelukkende talte og
stumme roller (Jules & Yvonne, Louis, en hornist, Louise, Mr & Mrs), hvorved ikke
mindst scenens bipersoner reduceres betragteligt. De tilbageverende enkeltpersoners
mere eller mindre fikserede sceneposition overfores til lydscenen ved hjelp af stereo-
panorering og bidrager til de enkelte vignetters auditive distinkthed.*® Desuden ud-
lades stumme optrin med underlegning, blandt andet scenens kulminerende choke-
rende tournure-drejning, hvormed Dot bekendtger sin graviditet. I mangel pa denne
oprindelige kulmination, skaber Shepard et alternativ ved at hojne kontrasteringen af
Dot og Georges vagtigste og meget passionerede partsindleeg, henholdsvis “Everybody
Loves Louis” og “Finishing the Hat"”. Dette gores ved pd albummet at give “The One

45  Citeret i Zadan: Sondheim & Co., s. 177.

46 Det klareste og mest imponerende udtryk for denne nuancerede stereo-panorering sker i kulmi-
nationen af ‘It's Hot Up Here’ i begyndelsen af 2. akt (3:32-3:46), hvor hele tretten af maleri-
ets samlede persongalleri pa fjorten sekunder udtrykker deres frustration i en geversalve af se-
kund-korte sungne udbrud, der, afspejlende personernes sceneplacering, bevager sig fra venstre
til hojre kanal.
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Griged Ca Recordng Epsway  on the Left” (nr. 14) en ny placering
SUND/-\‘/intheH’\RK mellem nr. 12D og 12E. Men bort-

W GEORGE set fra denne omrokering gores det

- tilbageblevne materiale alt i alt kun
A Musical | wees | . .
B til genstand for begrenset redige-
m{:}%‘ E:{en;dette ring (se kommentarer i bilag 3).4”
| nSUNDAY in the PARK ; LX) B Tidsmeessigt halveres scenen fra
. 4B ¥ |  en varighed pa over 30 minutter til
godt 15 minutter, hvilket proporti-
onalt set stemmer overens med en
samlet spilletid pa knap 70 minut-
ter. I denne musikalske koncentra-
tion lykkes det Shepard at bibehol-
de scenens grundleggende karakter
af vignet-mosaik, men enkelte af
scenens centrale udvekslinger, for
Sunday in the Park with George.*® Reproduktion af origin- eksempel den mellem George og
altalbum-cover pa cd-udgave. Jules, mistes. Stillet overfor Sond-
heims komplekse materiale-veevning ma Shepards udvelgelse af materiale ved en af-
vejning af dets dramatiske vaegt nodvendigvis komme til kort, da produceren ikke er
indstillet pa en grundleggende anden balance mellem vokalmusik og dialog med
(eller uden) underlegning. I komprimeringen af anden akts gennemkomponerede
“Putting It Together”-scene, hvor de gennemgaende indslag af underleegning, “Cock-
tail Music” nr. 1-4, bortredigeres, giver Shepard alligevel en smule mere plads til talt
dialog, og det lykkes ham i denne ogsa mosaik-lignende scene i endnu hojere grad at
bevare scenens dramatiske flow og pointer.

Ogsa forestillingens basale visuelle koncept, der i forste akt direkte afspejler maleriets
tilblivelse, nskede Shepard at transformere. Her hans egen udlegning:

I also thought that we had to do in sound for the record what was done in pic-
tures for the stage. We had to create an opening where the orchestra would
grow, the way the stage filled with light — as George kept adding color. We used
three different-sized orchestras. The regular pit orchestra was used for most of
the score; the midsized orchestra — with twice as many strings — was used for
more sweeping and romantic numbers like ‘Move On’; and the biggest orches-
tra — with three times as many strings — was used for the finales of both acts.
I wanted it so that, when you got to ‘Sunday’ - which was the realization of
the actual painting - the sound would be more glowing and more burnished. I
even recorded the voices further back from the microphones, with digital rever-
beration added later on. Here was the painting represented in its most idealized

47 Ifelge Zadan var savel Sondheim som Lapine aktivt involveret i redigeringen. Se Zadan: Sondheim &
Co.,s. 178.
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form. We were using music as the equivalent of color and light to establish a
mood for the entire recording.*’

Det er verd at bemerke sig, at dette sound-koncept, som representerer en ikke senere
konventionaliseret innovation, blev udtenkt pd et tidspunkt, der var preget af over-
gangen fra analog til digital lydproduktion. Sunday var Shepards ferste digitalt indspil-
lede OBC-album og hans fascination af den nye digitale lydscene fremgar tydeligt af
folgende samtidige citat:

When you hear that arpeggio at the beginning, it comes out of an absolute eerie
silence [...] and there’s nothing like it. There is a tactility to Sunday in the Park
with George that I have never achieved before.>

En anden teknologisk gevinst ved digitaliseringen var naturligvis cd’en, hvis udvidede
spilletid gav produceren et storre raderum, da han nu stod overfor et potentielt ubrudt
forleb pa over 70 minutter. Betydningen af introduktionen af dette format for rekon-
ceptualiseringen af OBC-albummet fra sang-suite til dramatisk kantate bar ikke overses.

[ 1994, ti ar efter albummets tilblivelse, karakteriserer Shepard udviklingen fra
auditiv iscenesettelse af enkeltnumre til enkeltscener og dermed storre vegtning af en
transformation af musicalen som dramatisk helhed, som en generel tendens inden for
hans egen produktion af OBC-album:

More and more often we're presenting the whole dramatic thrust of the show.
We did it with Sweeney Todd and Sunday in the Park with George, but those
seemed like exceptions. Now it's practically the rule. It's almost like producing
radio plays. You've got continuity, underscoring, sound effects. You should be
able to close your eyes and get a fairly satisfying dramatic experience.”!

Med sin klare vaegtning af sceneforlgb frem for afsluttede musikalske numre har She-
pard bidraget til en yderligere potentiering styrkelse af OBC-albummets teatrale karak-
ter. Men til trods for hans ideelle forestilling om musical-albummet som en nzrmest
autonom dramatisk genre, hvori musicalen som forestilling er gjort til genstand for
en remedialisering som musikalsk herespil, er det veerd at bemerke, at ogsa Sunday-
albummet indeholder savel handlingsreferat som sangtekster med sparsomme beskri-
velser af scene-aktivitet samt adskillige scene-fotos.

48 RCA: RD85042.

49  Zadan: Sondheim & Co., s. 178. Ogsa Goddard Lieberson tog sig friheder med hensyn til arrangement
og orkestrering, hvis han fandt det nedvendigt, som det fremgér af folgende citat: “I sometimes
changed the arrangements and tempos for the record - not always pleasing the arranger - but the
sound you write for in the theater is quite different from the sound you need on an album.” Citeret i
Zadan: Sondheim & Co., s. 173. Thomas Z. Shepard giver folgende eksempel: “I fell in love with God-
dard'’s cast album for [Jule Styne & Stephen Sondheim’s] Gypsy [1959]. When Ethel Merman sings
“Small World”, there is a most beautiful and very high string line, moving at parallel twelfths to her
voice - a stroke of orchestration genius! When I went to see the show, it wasn't there, because that
was created by Goddard for the recording, one of those wonderful touches he was so good at.” Cite-
ret i Loney (red.): Musical Theatre in America, s. 399.

50 Zadan: Sondheim & Co., s. 178.

51 Citeret i Scher (red.): Musical Theatre in America, s. 43.
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Denne fortsatte atheengighed af et primert skriftligt supplement til det fono-
graferede materiale og ikke mindst noternes traditionelle indplacering af albummets
enkelt-tracks i selve forestillingen, peger direkte pdA OBC-albummets fortsat uafklarede
verkkarakter. Til skitsering af denne serlige problematik folger afslutningsvis en kort
refleksion.

Mellem dokument og veerk — Afsluttende bemeerkninger

Ordet record rummer adskillige betydninger, men i forbindelse med refleksion over
OBC-albummets specielle verkkarakter er det oplagt at kontrastere betydningerne
‘plade’ og ‘dokument’.

Igennem hele OBC-albummets udviklingshistorie fra suite af selvberoende enkelt-
sange til dramatisk kantate forbliver selve forudsatningen for denne genre uzendret. 1
modsatning til for eksempel rock-albummet eller opera-settet og de gvrige kompositi-
onsmusikalske fonogrammer, der alle typisk konciperes som studieproduceret fonogra-
fisk veerk uden en eksplicit ekstern reference i form af koncertprogram eller specifik op-
forelse®?, har hvert OBC-album altid en konkret forankring i en Broadway-opsetning.
Som allerede omtalt betones denne forankring eksplicit i albummets noter, men alene
den omstendighed, at fonogrammet i sagens natur befolkes af teaterskuespillere, der
netop her faestner deres (endnu friske) optreeden i original-opsatningen, gor det oplagt
at betragte albummet som en form for dokumentation af, hvad der kulturelt betragtes
som et centralt punkt i verkets historie. En sddan genealogisk fetichering, ogsd kendt fra
musikalske forsteopferelser, forlener original-opsatningen med en serlig aura og status.

Hvad angar denne dokumentariske veerdi, der nasten altid betones af sivel kriti-
kere og skribenter som producere og kunstnere, ma betydningen af den nedvendige
transformation, som den auditive iscenesattelse inden for bestemte teknologiske og
kommercielle rammer nedvendigvis indebarer, ikke negligeres. Som blot ét eksem-
pel pd en markant modifikation, der hidtil ikke har vearet omtalt, kan naevnes tekst-
censurering af kommercielle hensyn, som det for eksempel var tilfeldet med Marc
Blitzsteins sangtekster til den meget succesfulde Off-Broadway-produktion af Weill &
Brechts The Threepenny Opera i 1954.53 Desuden star den udtalte fetichering af the de-
finitive recording, som udtryk for gnsket om at feestne den bedst teenkelige og endegyl-
dige udforelse, pé sin vis i skeerende kontrast til teatrets grundleeggende live-karakter.
Her ma teatrets egne komplette live-optagelser (i dag naturligvis video-optagelser) net-
op produceret udelukkende med dokumentation for gje betragtes som mere repree-
sentative som dokument.

52 Den primere undtagelse er naturligvis kommercielt producerede live-optagelser og indspilningen af
nyskrevne operaer i deres premiere-opsatning.

53 Omstendighederne med eksempler pa de censurerede tekster beskrives i David Farneths noter til cd-
genudgivelsen pa Decca Broadway: 012 159 463-2, 2000. Efterfolgende opnaede sangen ‘Mack The
Knife’ i sin censurerede udgave populermusikalsk klassiker-status takket veere bl.a. Louis Armstrongs
indspilning. Til trods for bogstavelig talt hundredvis af indspilninger, er Blitzsteins oprindelige sang-
tekst aldrig indspillet kommercielt. Af andre eksempler pd censur kan iszr henvises til klassiske ind-
spilninger af Cole Porter og Lorenz Harts ofte ganske saftige tekster.
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At der kun findes ganske fa eksempler pa kommercielt producerede live-optagelser
af komplette forestillinger®* viser, at pladeindustrien naturligvis ikke prioriterer hen-
synet til dokumentation eller verkintegritet over en vurdering af hvilken udformning,
der rummer det starste salgspotentiale.>® Det er i den sammenhang verd at bemeerke,
at det netop er som et selvsteendigt konciperet kommercielt produkt, der primeert szl-
ges uathengigt af den specifikke teaterproduktion, hvoraf det udspringer, at OBC-al-
bummet har vundet udbredelse langt uden for Broadways specifikke teaterkultur.

En alternativ optik til den fremherskende fokusering pa OBC-albummet som doku-
mentarisk biprodukt er denne artikels tematisering af pladeproducernes vekslende
bud pé auditiv rekonceptualisering, der netop tager sigte pa en autonomisering af den
fonografiske iscenesattelse som wstetisk artefakt.

I lyset af musical-albummets historiske udvikling rejser sig her en interessant pro-
blematik, idet det kan diskuteres, om ikke OBC-albummet i sin tidlige udformning
som suite af enkeltstdende sange, der 1a direkte i forleengelse af den fonografiske Tin
Pan Alley-tradition, udgjorde en mere gennemgribende genremaessig autonomisering,
ikke ulig det senere rock/pop-album, end senere forsgg pa at spejle forestillingen som
dramatisk helhed. Thomas Z. Shepards musikdramatiske kantate har nermest karak-
ter af en genremaessig blandingsform, der faktisk fordrer supplerende noter eller en
fuld libretto for i lytningen at indfri producerens ambitigse intention. Uden en vee-
sentlig opprioritering af talt og eventuelt specialskrevet dialog samt lydeffekter er det
sveert at forestille sig en videreudvikling af denne teatrale rekonceptualisering i retning
af et mere autonomt fonografisk verk a la herespillet.’® En udvikling som omvendt
ville fordre en mere gennemgribende redigering og bearbejdning af forestillingen og
dermed, i puristernes orer, forringe fonogrammets dokumentationsveerdi. Med den
stigende konkurrence fra de audio-visuelle medier i kraft af kommercielt tilgeengelige
video-produktioner ville en udvikling bort fra OBC-albummets primaert musikalske
karakter, som traditionelt har veeret anset og fortsat anses for genrens egentlige beret-
tigelse, n@ppe heller veere den rette kommercielle strategi.

Som fonografisk genre synes OBC-albummet efter Thomas Z. Shepard ikke at have
gennemgdet nogen nevneverdig udvikling. Denne nicheproduktion fremstar siledes
i dag i hvad der ma betegnes som en konventionel men tilsyneladende livskraftig ud-
formning.

54 Der findes intet komplet live-optaget OBC-album, men den franske musical Irma La Douce fra 1956
blev i forbindelse med en genopsatning i 1967 udsendt i en komplet live-optagelse pa plademzerket
Vega. Desuden kan navnes en komplet studie-produktion af London-opsatningen af Leigh & Dari-
ons Broadway-musical Man of La Mancha udsendt pA MCA Records i 1973.

55 Etaf de af kritikerne mest udskaldte eksempler pa et pladeselskabs forfejlede kommercielle udform-
ning af et OBC-album er Capitols Follies-album fra 1971. Til trods for forestillingens usaedvanligt
omfattende score valgte Capitol at fastholde det konventionelle format, dvs. én lp, hvilket medforte
en gennemgribende beskering af Sondheims musik.

56 Denne genre er endnu udbredt inden for barnemusik, hvor fx Disney-tegnefilm gores til genstand
for en fonografisk rekonceptualisering i form af fortelling med indlagte sange.
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Bilag 1 Oklahoma! — komparation af klaverpartitur og OBC-album

45

Klaverpartitur'/OBC-album redigering
Ouverture forkortet
instrumental
1. AKT
1 Oh, What a Beautiful Mornin’
instr. underlaeg (t. 1-12) udeladt
vokal (t. 13-80) + intro (4 takter)
instr. underleg (t. 81-84) udeladt
vokal (t. 85-120) uendret
2 Laureys Entré udeladt
vokal
3 The Surrey with the Fringe on Top
vokal (t. 1-105) t. 53-105 udeladt
instr. underleg (t. 106-39) udeladt
vokal (t. 140-76) ueendret
4 Kansas City
vokal (t. 1-82) + intro (4 takter); 2. refreen efter dans
instr. dans, inkl. vokal (t. 83-109) erstattet med t. 37-82 uden vokal
instr. dans (t. 109-250) udeladt
5 Reprise — The Surrey... udeladt
vokal, inkl. instr. underleg
6 I Cain't Say No! uandret
vokal
7 Encore - I Cain’t Say No! udeladt
vokal
8 Ensemblets entré udeladt
vokal
9 Many a New Day
vokal, med overledning (t. 90-93) overledning udeladt; 2. refr. med kor fra nr. 10
10 Dans — Many a New Day udeladt, se dog nr. 9
instr. dans, inkl. vokal
11  It's a Scandal! It's a Outrage!?
vokal (t. 1-109) t. 1-2 udeladt; afsluttet med t. 138-41
instr. underlaeg (t. 110-141) udeladt
12 People Will Say We're In Love
vokal (t. 1-68) 2. vers udeladt
instr. underleg, inkl. vokal (t. 69-116) udeladt
13 Sceneskift udeladt
instrumental
14  Poor Jud Is Daid
vokal, inkl. instr. underleg (t. 18-38)  t. 18-38 udeladt
15  Lonely Room uzendret
vokal
1 Richard RODGERS: Oklahoma!. Klaverpartitur. New York: Chappell & Co. Cop. 1943.
2 Kursiverede titler indikerer albummet Oklahoma! Volume Two.
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Steen Kaargaard Nielsen

Klaverpartitur/OBC-album redigering
16  Sceneskift udeladt
instrumental
Drommesekvens
17A Melos udeladt
instr. underleg
17B Out of My Dreams
vokal 1. refreen = Laurey-tekst
17C Interlude to ballet udeladt
instr. underleg
17D Dream Ballet udeladt
instr. dans
18 Entr'acte udeladt
instrumental
2. AKT
19  The Farmer and the Cowman
instr. dans (t. 1-44) udeladt
vokal (t. 45-181) +t.1-8, 196-212, 253-60; separat track med titlen
"The Farmer and the Cowman I’
instr. underleeg, inkl. vokal (t. 182-94) udeladt
vokal (t. 195-260) uaendret; separat track med titlen
‘The Farmer and the Cowman II'
20  Farmer Dance forkortet; afslutter tracket "The Farmer and
instr. dans the Cowman II'
21  Sceneskift udeladt
instrumental
22 All er Nothin’
vokal, inkl. instr. underleg (t. 1-148)  + intro (8 takter); t. 51-68 & 107-124 udeladt
instr. dans (t. 149-208) udeladt
vokal (t. 209-58) t. 247-58 udeladt
23 Sceneskift udeladt
instrumental
24  Reprise — People Will... flyttet til 'Finale’, jf. nr. 29
instr. underlaeg (t. 1-12)
vokal (t. 13-48)
25  Sceneskift udeladt
instrumental
26  Sceneskift udeladt
instrumental
27 Oklahoma
vokal t. 1-40 (= vers) udeladt
28 Encore — Oklahoma udeladt
vokal
29 Finale Ultimo udeladt, men erstattet: albummets sidste track ‘Finale’

vokal
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Bilag 2 West Side Story — komparation af klaverpartitur og OBC-album!

Klaverpartitur’/ OBC-album

redigering

2a

3a

4a

4b

4c

4d

4e

1. AKT

Prologue
instr. dans (t. 1-267)

instr. underlaeg (t. 268-79)

et Song
instr. underleeg (t. 1-23)

vokal (t. 24-70)

instr. underlaeg (t. 71-100)
[vokal & instr. dans (t. 101-128)]
instr. underleeg (t. 129-136)
vokal (t. 137-209)

Change of Scene
instrumental

Something’s Coming
vokal

Change of Scene
instrumental

The Dance at the Gym

Blues
sceneskift & instr. dans

Promenade
instr. dans

Mambo
instr. dans

Cha-cha
instr. dans

Meeting Scene
instr. underlaeg (t. 231-49)

instr. dans (t. 250-66)

um
instr. dans

Maria
vokal

Balcony Scene [duet: Tonight]
instr. underleeg (t. 1-29)
vokal (t. 30-128)

instr. underlaeg (t. 129-144)
vokal (t. 145-54)

America
vokal & instr. dans

ALBUM SIDE 1
+ abningsmotiv, jf. t. 42ff.
udeladt

udeladt

uaendret

inklusive dialog

ogsa udeladt pa Broadway
udeladt

uendret

udeladt

ueendret

udeladt

udeladt

udeladt

t. 66-101 udeladt; tracktitel 'The Dance at the Gym’

+ slutning; afslutter "The Dance at the Gym’
udeladt

udeladt
uzndret

tracktitel "Tonight’

udeladt

+t.28-29; t. 121-128 udeladt
udeladt

uzndret

uzendret

En lignende komparation findes som appendiks i Nigel SIMEONE. Leonard Bernstein: West Side Story.
Farnham: Ashgate 2009. s. 155-57. Simeone benytter derimod det senere redigerede orkesterpartitur
publiceret af Jalni Productions i 1994 som sammenligningsgrundlag.

Leonard BERNSTEIN: West Side Story. Klaverpartitur. New York: G Schirmer and Chappell & Co. Cop.

1957 & 1959.
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Klaverpartitur/OBC-album

Steen Kaargaard Nielsen

redigering

7a

8a

8b

9a

10

11

12

13

13a

13b

13c

13d

13e

14

14a

15

15a

16

17

Change of Scene
instrumental

Cool

instr. underleg/intro (t. 1-8)
vokal & instr. dans (t. 9-175)
Continuation of Scene

instr. dans/underleg

Under Dialogue & Change of Scene
instr. underleg & sceneskift
Under Dialogue

instr. underleeg (t. 1-34)
One Hand, One Heart
instr. underleaeg (t. 35-66)
vokal (t. 67-149)

Tonight [kvintet]

vokal

The Rumble

instr. dans

2. AKT

I Feel Pretty
entr'acte & instr. underlaeg (t. 1-139)

vokal (t. 140-313)

Under Dialogue
instr. underlaeg

Ballet Sequence

Ballet Sequence
vokal & instr. dans

Transition to Scherzo
instr. dans

Scherzo

instr. dans

Somewhere

instr. dans, inkl. vokal
Procession and Nightmare
instr. dans & vokal

Gee, Officer Krupke

vokal

Change of Scene
instr. sceneskift

A Boy Like That/I Have a Love
vokal

Change of Scene
instr. sceneskift

Taunting Scene
instr. underleg & dans

Finale
vokal (t. 1-6)
instr. underleg (t. 7-28)
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udeladt

t. 1-2 og dialog udeladt
uzendret

udeladt
udeladt
udeladt

udeladt
+ intro

ALBUM SIDE 2
uzndret

uandret

udeladt
ueendret

udeladt

’

ueendret; tracktitel ‘Somewhere (Ballet)

uendret
udeladt
uendret
udeladt

udeladt

@ndret ensemble-version fra Ballet Sequence
uaendret
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Bilag 3 Sunday in the Park with George — komparation af libretto/klaverpartitur og

OBC-album: kondenseringen af 2. parkscene i 1. akt

Karakterer Klaverpartitur!/OBC-album redigering
9 Scene Change to Park udeladt
sceneskift, instrumental
George & Boatman dialog uden underleeg? udeladt
10 Gossip Sequence med tracktitlen ‘Gossip’
Boatman instr. underleg (t. 1-3) udeladt
The Celestes instr. underleg (t. 4-10b) udeladt
Nurse & Old Lady instr. underleeg (t. 11-18) udeladt
Jules & Yvonne instr. underlaeg (t. 19-26) udeladt
Boatman instr. underleg (t. 27-34¢) udeladt
George pause (t. 35) udeladt
The Celestes vokal (t. 36-45) uendret
Nurse & Old Lady vokal (t. 46-58) uendret
Boatman vokal (t. 59-65) uaendret
The Celestes, Boatman,
Nurse & Old Lady vokal (t. 66-69) uaendret
Boatman dialog i pause (t. 70) udeladt
Dot & Louis instr. underlaeg (t. 70) udeladt
Jules & Yvonne instr. underlaeg (t. 71-82) udeladt
The Celestes dialog uden underleg udeladt
Dot dialog uden underleg udeladt
Nurse & Old Lady dialog uden underleg udeladt
1 Cues in the Park udeladt
Boatman & George punktagtigt instr. underleg
The Celestes & George punktagtigt instr. underlaeg
George, Dot & Louis punktagtigt instr. underleg
12 The Day Off I med tracktitlen ‘The Day Off
George vokal fa takter udeladt
12A° The Day Off II
Hornplayer instr. underleg (t. 1-2) udeladt
George & Company vokal (t. 3-17) t. 3-4 udeladt

1 Stephen SONDHEIM: Sunday in the Park with George. Klaverpartitur. New York: Revelation Music Pub-
lishing & Rilting Music, Cop. 1984 & 1987.
2 Kursivering angiver fraveer af musik.
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Steen Kaargaard Nielsen

Karakterer Klaverpartitur/OBC-album redigering
12B  The Day Off III
George & Nurse vokal uendret
12C  The Day Off IV
Celestes & Soldier instr. underleg udeladt
12D  The Day OffV |'The Day Off fortsat]
Louise, Franz & Frieda instr. underleg (t. a-j) udeladt
Frieda, Franz & George vokal (t. 1-9) uzendret, indledes med
nr. 12C, t. 1-2
Frieda & Franz instr. underleg (t. 9-18) uendret
vokal (t. 19-35) uzendret
14[!] The One on the Left indskydes her som del af
‘The Day Off
The Celestes instr. underlaeg (t. 1-15) t. 7-15 udeladt; dialog =
nr. 12C, t. 7

Celestes & Soldier
George, Soldier & Celestes
Jules & George

12E
George & Boatman

12F
Company

13
Dot
Mr & Mrs

15
George
Mr, Mrs & Boatman
Old Lady

16
Dot, George & Comp.

17
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generalpause (t. 16)
vokal (t. 69-93¢)

pause

The Day Off VI

vokal, inkl. instr. underleg

The Day Oft VII
vokal

Everybody Loves Louis

vokal

dialog uden underleg

Finishing the Hat
vokal

dialog uden underleg
dialog uden underleg

Bustle
underleg

Scene Change to Studio

sceneskift, instrumental

dialog = nr. 12C, t. 12-15
t. 93b-c udeladt
udeladt

t. 32-38 (underleg og
slutning) udeladt

t. 1-2 udeladt

ueendret

udeladt

uaendret

udeladt

udeladt

udeladt

udeladt
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Abstracts

Denne selvstendige anden del af en dobbeltartikel om Original Broadway Cast-
albummet betragtet som fonografisk genre, tematiserer pladeproducerens centrale rolle
i remedialiseringen af Broadway-musicalen fra sceneveerk til fonografisk verk. Forst
rettes fokus mod producerens funktion som produktionsleder i forbindelse med selve
indspilningssessionen. Dernzst folger en mere indgaende behandling af det centrale
kreative bidrag, som produceren i en afvejning af @stetiske, teknologiske og kommer-
cielle hensyn yder som fonografisk iscenesztter af Broadway-musicalen, nu i en ud-
praeget verk-analytisk optik. Her fokuseres pa tre udvalgte OBC-album, der tilsammen
repraesenterer savel centrale bidrag fra tre historisk indflydelsesrige producere som gen-
rens overordnede udvikling fra sang-suite til dramatisk kantate: Jack Kapps Oklahoma!
(1943), Goddard Liebersons West Side Story (1957) og Thomas Z. Shepards Sunday in
the Park with George (1984).

This standalone second part of a double article on the Original Broadway Cast album
viewed as a phonographic genre examines the key role of the record producer in the
re-medialization of the Broadway musical from stage work to phonographic work. It
opens with a discussion of the function of the producer as leader of the recording ses-
sion. Then follows a more detailed work-analytical study of the aesthetically, techno-
logically and commercially influenced creative accomplishment achieved by the pro-
ducer as phonographic director of the Broadway musical. Three OBC albums are con-
sidered representing both key contributions by three historical producers and the gen-
eral development of the genre from song suite to dramatic cantata: Jack Kapp's Okla-
homa! (1943), Goddard Lieberson’s West Side Story (1957) and Thomas Z. Shepard’s
Sunday in the Park with George (1984).
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ULRIK SPANG-HANSSEN & LEA MARIA LUCAS WIER@D

Hvor frit er egentlig frit?

Et forseg pd en kvantificering af rubatopraksis

i vestlig, klassisk musik

Indledning

Und kann einer in solchen Fantasien und Capriccien sein Kunst vnd artificium
eben so wol sehen lassen: Sintemal er sich alles dessen / was in der Music tol-
lerabile ist / mit bindungen der Discordanten, proportionibus, &c. ohn einigs
bedencken gebrauchen darff; Doch dass er den modum vnd Ariam nicht gar zu
sehr vberschreite / sondern in terminis bleibe: Darvon an einm andern Ort / ge-
liebts Gott/ mit mehrerm sol gesagt werden.!

(Og man kan meget vel lade sin kunst og kunstfeerdighed se i saidanne fantasier
og capriccier; al den stund man uden betenkelighed ma bruge alt, hvad der er
tilladeligt i musikken, med forudholdsdissonanser, skift i proportioner osv.; dog
ma man ikke g for meget veek fra tonearten og rytmen, men ma blive inden for
grenserne; derom skal der, om Gud vil, siges mere pa et andet sted.) Michael
Praetorius, Syntagma Musicum.

Man skulle umiddelbart tro, at artiklens titel er et vrovlesporgsmal som f.eks. “hvor
bred er en snaver vending” eller lignende, men ved naermere eftertanke m& man sporge,
om ikke det bundne altid er nedt til at vere til stede i et eller andet erkendeligt om-
fang, for at vi er i stand til at opfatte, at der overhovedet er tale om frihed - og omvendt.
Denne artikel undersoger, om den rytmiske frihed har greenser, logiske savel som empi-
riske, og i sa fald hvilke. Den tager udgangspunkt i lignende forudgaende undersogelser;
primeert Carl Czernys? og David Epsteins® metodisk forskellige, men resultatmaessigt be-
slegtede arbejder. Centralt i artiklen stér resultaterne af en empirisk undersagelse af dis-
se frihedsgrenser, som forfatterne vil indplacere i en mere filosofisk kontekst.

Af artiklens indledningscitat fra 1619 ser vi banen kridtet op for nasten 400 ar si-
den; man kan inden for musik tillade sig nasten alt, iser i frie former som fantasier,
capriccier, preludier, toccataer osv., ja, man kan faktisk gere brug af alt, hvad der i det

1 Michael PRAETORIUS, Syntagma Musicum III, Wolfenbiittel 1619, p. 21, her citeret efter Matthias
Schneider: Ad ostentandum ingenium, Basler Jahrbuch fiir historische Musikpraxis XXII, 1998, p. 113.

2 Carl CZERNY: Vom dem Vortrage (1839) Dritter Teil aus Vollstindig theoretisch-practische Pianoforte-
Schule, op. 500. Faksimile Wiesbaden: Breitkopf & Hirtel. 1991.

3 David EPSTEIN: Shaping Time: Music, the brain and performance. New York: Schirmer Books. 1985.
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hele taget er “tollerabile”, taleligt, tilladeligt, blot det ikke bliver for galt. Man m4 ikke
ga til excesser. For galt bliver det, hvis man mister kontakten med tonearten, modus,
eller med “ariam”. “Aria” har ikke her noget med tykke divaer at gore, som til orkester-
akkompagnement kaster sig ud i koloraturer; ej heller betyder det melodien, cantus
firmus eller noget andet i den retning, det betyder andamentoet, groovet, la caden-
ce, “maden den gar pa”. Beleg for denne tydning kan findes eksempelvis i New Gro-
ve VI,* hvor der star “Strictly, its Italian sense may be rendered as “style, manner and
course”, as of a melody”. Under opslagsordet ‘air’, som er det samme ord pé engelsk,
star der ligeledes: “English writers sometimes used the word ‘air’ in another somewhat
different way, apparently denoting not a tune itself but the aesthetic quality of a piece
of music that might be summed up as inevitable rightness [...]".> P4 samme madde
bruges ordet af den engelske gentleman og musikskribent Roger North®. Vi har oven-
for oversat ordet ‘air’ med ‘rytmen’, men det er egentlig ikke fuldsteendig dekkende; i
hvert fald kun, hvis man tenker de andre ord, der nevnes i New Grove-artiklen, med
ind under det begreb. Det betyder dog ikke, at musikere ikke ma streekke hverken mo-
dus eller “aria” noget, bare vi nojes med at stikke den ene fod uden for matten, “nicht
gar zu sehr vberschreite”.”

Lige sd leenge der er blevet taget den slags rytmiske kunstgreb i brug, og det vil for-
mentlig sige altid, lige sa leenge har diskussionen verseret om, hvor frit man kan til-
lade sig at spille, nar man spiller frit. Der har altid veret fagfolk, der som Praetorius
har manet til besindighed, og p& den anden side har der veret fremragende musikere,
som har havdet, at det ikke nyttede noget med alt det madehold: Det nytter ikke at
sette greenser for &ndens frie udfoldelse. Lad os f.eks. citere Paderewski: “The value of
notes diminished in one period through an accelerando, cannot always be restored in
another by a ritardando. What is lost is lost.”® Her er der ikke nogen métte at holde sig
pa. Carl Czerny, der med sin athandling om foredragets betydning er en af vore hoved-
kilder til den tidlige romantiks opferelsespraksis, blev af sin medelev hos Beethoven,
Anton Schindler’ og hans folk anset for at vere forsigtig, tilbageholdende og konser-
vativ, nar det gjaldt disse rytmiske forandringer, selvom hans konkrete anbefalinger i
hans bog om fortolkning langt overskrider, hvad de fleste nutidige musikere ville have
fundet pa. Man kan se sddan p4 det, at man har et ganske bredt spektrum af tolerance
over for forskellige metriske friheder, og enhver epoke eller enhver stilretning veelger
de rytmiske begivenheder, som den anser for “tollerabile”, og den velger ogséd i hvor
hoj en grad, de kan anvendes. Tager vi det samlede spektrum inden for vestlig klassisk
musik, udgeres den liberale ekstrem formentlig af folk, der indtager Paderewskis stand-

4 The New Grove Dictionary of Music and Musicians VI, 1980, red. Stanley Sadie, Macmillan Publish-
ers Ltd. London, opslagsord “Aria”.

5 New Grove VI, 1980, opslagsord “Air”.

6 Roger NORTH: The Musicall Grammarian, 1728, red. Mary Chan and Jamie C. Kassler, Cambridge
University Press 1990, s. 128. Her kaldes det “tunes”, men meningen er den samme.

7 jf. note 1.

8  Henry T. FINCK: Success in Music. New York: Charles Scribner’s Sons. 1927. s. 459.

9  Anton Felix SCHINDLER: “Biographie von Ludwig van Beethoven”, oversat af Constance S. Jolly i:
Beethoven as I knew him. red. Donald W. MacArdle. London: Faber 1966, s. 421.
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punkt, det gelder ultrasenromantikere som f.eks. den franske pianist Alfred Cortot,
mens det modsat ekstreme synspunkt rimeligvis indtages af os selv og vores tidsalder, i
hvert fald i det omfang vi betragter os selv som arvtagere til Stravinskys beramte serde-
les restriktive synspunkt, hvor han frabeder sig enhver form for fortolkning af nodetek-
sten.!? Stravinskys eksempel demonstrerer dog bedre end de fleste, at der er grund til at
skelne skarpt imellem, hvad folk siger, og hvad de gor. Hans egne indspilninger er ofte
meget forskellige bade fra nodeteksten og i @vrigt ogsa fra hinanden, i de tilfzelde hvor
han har indspillet et verk flere gange, som f.eks. ‘Sacre du Printemps’.!!

Men findes der logiske grenser i begge retninger? Findes der natur- eller kultur-
givne grenser for, hvor rytmisk strengt bundet eller hvor frit man kan spille eller for
den sags skyld opfatte? Forsgg har vist, at det ikke er menneskeligt muligt at folge
et tempo med fuldstendig metronomisk precision,!? men er der tilsvarende greenser
for vor evne til at spille frit? Her kan man begynde med at sperge, hvorfor vi bru-
ger netop disse ord om de to fremgangsmader, at vi henholdsvis spiller meget i el-
ler uden for takten. Til daglig betragtes vel “bundet” som et negativt, “frit” derimod
som et positivt ladet ord. Vi opfatter det som behageligt at have fri, f.eks. fra arbejde,
hvorimod at vere “bundet af forpligtelser” ikke klinger neer s rart. Vi er parat til at
sette tropper ind, for at et folkeslag skal vere “frit”, for at de ikke skal vere “slave-
bundne” under fremmed styre. Men normalt synes vi, det er veldig behageligt, hvis
musikken spadserer derudaf i et genkendeligt metrum, og at musikerne er i stand til
at holde takten nogenlunde. Hvis de ikke kan det, siger vi grimme ting om deres ev-
ner og vil ikke spille med dem. Vores ros bliver derimod ikke nedvendigvis sterre, jo
“friere” der bliver spillet, tvertimod, og det kunne jo tyde p&, at denne frihed, hvis
vi i det hele taget skal kalde den sadan i rytmisk sammenhang, faktisk har sine be-
greensninger. Det ser ud, som om vi skelner mellem “frihed” og “kaos”, og som om
“frihed” adskiller sig fra det kaotiske derved, at der er nogle ordnende faktorer i den,
og den altsd ikke er s fri endda.

Omvendt er vi heller ikke s& glade for de musikere, der holder en alt for stram takt
og holder sig sa tet som muligt pa det trykte nodebillede. Vi siger, at de “spiller med
en metronom i nakken”, og det er heller ikke rosende ment. Vi er ikke glade, hvis mu-
sikerne spiller alt for “frit”, men vi er naesten ligesa kritiske, hvis de holder sig for tet
til teksten. Jeg taler her fortrinsvis om den klassiske musik, men noget lignende gor sig
geldende i andre stilarter.

Vi synes altsd at skelne skarpt imellem musikere, der er dygtige til at spille “frit”
og musikere, der bare ikke kan holde takten. Den spanske mestercellist Pablo Casals
har udtrykt det saledes: “I like fantasy, I like that, but fantasy with order. Fantasy with
love. Ah, we talk of democracy and freedom, yes, freedom, but with order. Fantasy
with order. Freedom with order. You can’t do anything you like. Well, now, music is

10 Igor STRAVINSKY: Mit livs historie. Kebenhavn: Gyldendal. 1969. s. 98. [orig. Chroniques de ma vie.
Editions Denoél. 1962].

11  For en nzrmere diskussion se Richard TARUSKIN: Text and Act. Oxford: Oxford University Press.
1995.5.97-98.

12 Jonathan D. KRAMER: The Time of Music. New York: Schirmer. 1988. s. 73-74.
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the same. Yes, fantasy as much as you like, but with order. Liberty with order”.!* Det
treenede ore er ikke i tvivl om, hvad der er hvad, og der er ingen grund til at tro, at
dette skulle vere en ny situation. Zldre tiders kildeskrifter om musikalsk foredrag
bugner dels med anvisninger pd, hvorledes man krydrer sit udtryk med diverse ud-
sving, ja, hvordan der faktisk ikke kan blive tale om en fortolkning i det hele taget,
hvis der ikke forekommer udsving, og dels skorter det ikke pa formaninger til at hol-
de sig inden for semmelige grenser, der dog aldrig bliver nojere defineret, men frem-
star som selvfplgelige under henvisning til en “god smag”, som man gar fuldstendig
ud fra, at vi er aldeles enige om.!* Problemet er naturligvis, at man ikke leengere kan
henvise til en indforstdet “god smag”, nar det drejer sig om fenomener, der gar ud
over en hojst aktuel kulturkreds - begrensningerne i savel tid som geografi er tilsyne-
ladende ret snaevre. Man behgver vel blot at henvise til en sa for de fleste af os ner-
verende ting som tejmode for at blive klar over, hvor forsigtig man ma vere: Unge
mennesker vil ikke gerne ses i tej, der er “firseragtigt”, ligesom mange - bade kvinder
og mend - nedig iferer sig en frakke fra i forfjor, den ser allerede helt forkert ud.
Noget lignende gor sig geldende inden for lyd; lytter man eksempelvis til en tidlig
optagelse med Rolling Stones, vil man tydeligt kunne here, at musikken ikke er pro-
duceret for nylig. Lyden er lidt ter i det, og hele produktet forekommer os uferdigt i
forhold til nutidens standard. Da de daverende producere formentlig ikke har haft
til hensigt at fremstille et umoderne lydbillede, kan vores umiddelbare reaktioner pa
det, der pa de tidlige Stones-plader forekommer os lidt ubehjelpsomt, tages som et
udtryk for, hvor kort tid en “god smag” holder sig.

Hvis man skulle forestille sig en helt fri rytme, matte det nedvendigvis indebeere en
rytmisk struktur, hvoraf der ikke fremgik nogen som helst periodiske forventninger.
En sadan er serdeles sver at finde, som Judith Frigyesi ogsd nér frem til i sin tanke-
vekkende artikel, der tager udgangspunkt i jodisk synagogesang, men som er ganske
almengyldig i sine betragtninger om frirytmikkens vesen. Ifglge hende er selv stilar-
ter som den indiske alap og den persiske avaz,'®> der traditionelt betragtes som helt
frie, nok frie i den betydning, at de ikke formidler nogen umiddelbart erkendelig puls.
Alligevel kan der ifolge Frigyesi godt skabes forventninger til varigheder og rekkefol-
ger. Hun skriver: “In certain styles one can discover an underlying slow beat which is,
however, not performed in any explicit manner with strong accents but remains in the
background, allowing for a fluid rhythmic performance.”!®

Hovedparten af den klassiske, vestlige musik kommer slet ikke i nzerheden af en s
frirytmisk tilgang, at der overhovedet ikke er tale om en erkendelig puls. De strukturer,
som traditionelt anses for at kreeve den frieste rytmiske tilgang er

13 Pablo CASALS: “Musician of the Century”. Record M 30216, her citeret efter John H. PLANER: “Senti-
mentality in the Performance of Absolute Music”. The Musical Quarterly 73/2. 1989.

14  Fx hos musikteoretikeren Johann MATTHESON: Der volkommene Kapellmeister. Hamburg 1739; ud-
giver: Friederike Ramm, Kassel: Barenreiter. 1999. s. 267, eller hos Carl Philipp Emanuel BACH: Ver-
such iiber die wahre Art das Clavier zu Spielen. Berlin 1753, facsimile Kassel: Barenreiter 2003. s. 122.

15 Judith FRIGYESI: “Flowing Rhythm”. Jewish Nusah, Asian Music 24/2. 1993. s. 63-64.

16 Ibid.s. 65.
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- Recitativer, herunder de instrumentale
- Preeludier, iser de franske ‘préludes non mesurés’
- Toccataer, ikke mindst de, som horer til den sakaldte ‘stylus phantasticus’”

Disse former er ganske vist traditionelt temmelig frie, men kan ikke pa nogen made
anses for at vere decideret frirytmiske. Der er eksempelvis forskere, der mener, at de
franske ‘préludes non mesurés’ i virkeligheden kan anses for at ga i firdelt takt,'® eller
det kan anfores, at de frie dele af Buxtehudes praeludier i ‘stylus phantasticus’ ligeledes
er noteret i firdelt takt. Derudover forekommer et utal af forskellige rubatoformer. Her
ma vi vel operere med den skelnen, at der ved et rubato er tale om en snydefunktion;
man opnar sin effekt ved at skabe en rytmisk forventning, der sa ikke bliver indfriet,
hvor der ved helt frirytmiske strukturer slet ikke skabes nogen forventninger om en
regelmaessig puls overhovedet. Man skal her gore sig klart, at “frirytmiske strukturer” i
betydningen “uden erkendelig puls” ikke nedvendigvis er frie i betydningen “uden lov
og orden”; der kan sagtens vere stilistiske og opforelsespraktiske forventninger, som
regulerer rytmen alligevel, som ogsa Frigyesi papeger det.?

Det er interessant, at de stilarter, der oftest naevnes som verende uden en klar me-
trik, er uden vestlig harmonik. Det skyldes muligvis, at vestlige, harmoniske - dvs. fler-
klangsbaserede - stilarter i situationer, nar flere spiller sammen, kun meget vanskeligt
kan undvere forventninger til, hvornér disse harmonier skal indtreffe. Disse harmo-
nier behover i mange tilfzelde, som f.eks. det ungarske rubato-parlando eller de mere re-
citativiske genrer inden for flamencoen, vel ikke at optrede i det samme splitsekund;
men en approksimativ tidsramme for den nzste harmonis indtreeden er nu svert
praktisk. Det kreever selvsagt, at der ved den musikalske afvikling kan skabes nogle for-
ventninger, som gor det naturligt og logisk, at den naeste harmoni kommer netop hér.
Ellers har de involverede musikere ikke en chance for at ramme rigtigt, og det er noget,
de ferreste musikere bryder sig om. Noget lignende gor sig geldende ved recitativet,
navnlig naturligvis det italienske seccorecitativ. Enhver, der har prevet at spille conti-
nuo til f.eks. en Bach-passion eller lignende, vil vide, at alle disse lange recitativer ikke
er svere at spille, men at spergsmalet om hvorndr godt kan kreve temmelig megen
provetid, og at der er ganske stor forskel pa, hvor nemme forskellige evangelister er at
akkompagnere, mao. hvor dygtige de er til at skabe temporale forventninger til den
neeste harmonis indtraeden.

Den amerikanske forfatter og dirigent David Epstein papeger, at tempoet udgver

“|...] one of the most powerful controls in music, affecting everything that will
occur in the performance-indeed, in a performer’s conception-of a work. It is
virtually a master control, for through the pacing of a performance (i.e., its tem-
po), all details of the music are unfolded in the critical dimension of real time."?°

17  Robert PASCALL: “Style”. Grove Music Online. tilgdet 10.02.2011.

18 Se Richard TROEGER: “Meter in Unmeasured Preludes”. Early Music 11/3. 1983. s. 340-345.
19  Frigyesi. Flowing Rhythm, s. 66.

20 Epstein. Shaping Time, s. 97.
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Det, Epstein her taler om, er ganske vist fortrinsvis det overordnede, det globale tem-
po, men udsagnet er lige sa rigtigt, nar det anvendes pa tempoforandringer undervejs,
hvilket Epstein da ogsa vier nogle kapitler. Det vil sige, at man er nedt til at omgas
begge dele med stor forsigtighed.

Epstein gor sig i hej grad til talsmand for en klassisk, afbalanceret rubatoopfattelse.
Enhver frase eller ethvert afsnits varighed skulle ifglge ham vere lig med antallet af sa-
kaldte “ground beats” inden for dette afsnit, multipliceret med deres individuelle va-
righed +10 procent.?! De ti procent stammer fra de biologiske funktioners mangel pé
precision og fra Webers fraktion,?? et procentuelt mal for, hvor smé forskelle i f.eks.
tempo mennesker kan opfatte. Epstein taler ikke her om frirytmisk musik, men er i
vor sammenhzng interessant derved, at han leegger en uhyre stram malestok for ud-
sving i mere metrisk pregede sammenhzange, men ogsa ved, at han faktisk gor et af de
fa forseg, der findes, pd en egentlig kvantificering af disse tempomassige frihedsgra-
der. Han leegger sig hermed op ad Carl Czerny, som i 1839 skriver folgende:

“Ubrigens hiithe man sich, solche accelerando’s, ritardando’s, etc:, zu iibertrei-
ben, und etwa durch allzugrosses Dehnen die Stelle unverstindlich zu machen,
oder durch zu grosses Eilen zu verzerren; ein sehr kleiner, nach und nach gleich-
massig anwachsender Grad reicht hin, so dass das vorgeschriebene Tempo kaum
um seinen 5ten bis 6ten Theil verdndert wird."”?

(I @vrigt skal man vare sig for at overdrive sadanne accelerando’er, ritardando’er,
etc; og f.eks. at gore det pageldende sted uforstieligt gennem en alt for stor to-
ven, eller at forvrenge det gennem for megen ilen; en meget lille regelmaessigt
tiltagende grad er nok, siledes at det foreskrevne Tempo knap endres med en
femte- eller sjettedel.)

Det interessante ved, at disse to tidsmeessigt relativt adskilte udsagn om greenserne for
den rytmiske frihed nar til sa ensartede resultater, lader sig i vor optik iser finde i de
metodiske tilgange, de to forfattere har brugt, og som er kendetegnende for de for-
skellige forskningstraditioner, de tilharer. Epstein baserer sine iagttagelser pa - netop
- iagttagelse. Hans udtalelse bygger pa observation af musikeres tendenser, og pa sta-
tistisk omregning af indhentede data. Epstein bedriver deskriptiv behandling af em-
pirisk data. Czernys fremgangsmadde er snarere praeskriptiv teoretisering; pa linje med
den indtil da gengse metode for musikteoretiske forfattere baerer hans udtalelser preg
af opforelsespraktisk anvisning, som tilsyneladende ikke udspringer af observerbare
forhold, men legimiteres via forfatterens status (en slags mesterlere). Man kan sige, at
dette i forhold til Epstein er den omvendte fremgangsmade, og vi har hermed at gore
med en metode, der soger at gore teori til grundlag for empiri (frem for omvendt).

21 Epstein. Shaping Time, s. 377.

22 Webers Law of Just Noticeable Differences, se f.eks. http://people.usd.edu/~schieber/coglab/WebersLaw
.html, tilgdet 21.2.2011.

23  Czerny. Vom dem Vortrage, s. 25.

[EIRar=) 5 - 2011


http://people.usd.edu/~schieber/coglab/WebersLaw.html

Hvor frit er egentlig frit? 59

En empirisk undersogelse af rytmiske greenser

Som det fremgéir af Alf Gabrielssons store review-artikel “Music performance re-
search at the millenium”?* har maélinger af konkrete opferelser stdet i centrum for
performanceforskningen.?”> Specielt har mélinger i tid, altsd af rytmiske begivenhe-
der, tegnet sig for en flerhed af de artikler, der er blevet udgivet pa forskningsfeltet.
Det er derfor overraskende, at disse arbejder fortrinsvist har beskzftiget sig med mere
afgreensede rytmiske gestalter, altsd med det som man med Hugo Riemann kunne
kalde agogik,?® hvorimod undersogelser af hele rubato-fenomenets omfang malt pa
hele stykker og ikke kun pa enkeltgestus ganske synes at mangle. For at undersoge
hvilke grenser der er for vores opfattelse af rytmisk frihed inden for klassisk musik,
gennemforte vi derfor et forseg i foraret 2010. Formalet var at teste, hvor store ud-
sving i tempoet man kan tolerere og stadig holde sammen pa den (harmonisk be-
tingede) musikalske struktur. Ordet “tolerere” er i denne sammenhzng det operative
ord. Det angiver, at det ikke var formalet at finde frem til ideelle rammer for tem-
poudsving, altsd den precise grad af elasticitet eller frihed i tempoet, som behager os
bedst. Det, der i forste reekke var mélet, var at etablere en sandsynlig greense for stor-
relsen pa de tempoudsving, vi kan klare, inden vores opfattelse af musikkens sam-
menheang bliver for forstyrret.

Som det siden skal fremga, har vi i nogen grad valgt at benytte os af empirisk base-
ret metode ved inddragelse af data indhentet fra observation Artiklen er dog samtidig
metodisk at forstd som et stykke traditionel humanistisk-estetisk forskning. Vore ind-
hentede data benytter vi som rygdekning for den fortolkning, som for os star i hojse-
det. Vi haber dermed at kunne indkredse nogle brugbare betragtninger om kvantifice-
ringen af rytmisk frihed - i lighed med de to sldende ens betragtninger fra sa slaende
forskelligt metodisk hold, som vi sa hos Czerny og Epstein. Bide Epstein og Czerny
skriver om decideret metrisk musik; der findes os bekendt ingen forseg pa at klarleg-
ge, hvor meget frihed musik, som ikke er metrisk konciperet, kan “tdle” uden at g
helt i oplesning, ja, hvor meget nogen musik kan tale, metrisk eller ej. Logisk set skul-
le man tro, at frit i sin yderste konsekvens betyder at tempoet nar som helst, efter den
spillendes forgodtbefindende, kan variere mellem f.eks. 40 og 208 bpm, som er yder-
grenserne pd de fleste metronomer. Alle, som enten har lyttet til eller sdgar selv har
provet at realisere et af disse frie stykker musik, vil nu nok vere grebet af en snigende
mistanke om, at dette naeppe er tilfeldet, og at en sddan fortolkning, selv af et “friryt-
misk” stykke musik, ville vere i overhangende fare for at blive enten “unverstindlich”
eller “verzert”.2” Som Frigyesi udtrykker det:

“The difficulty lies in the fact that although most of the so-called free rhythms
are not entirely metric, they are not entirely free either. This intermediate

24 Alf GABRIELSON: “Music performance research at the millennium”. Psychology of Music 31/3.s. 221-272.

25 Ibid.s. 222.

26 Hermann ERPF: “Agogik”. Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Taschenbuchausgabe, Miinchen
1989.s. 155.

27  Czerny. Von dem Vortrage, s. 25.
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ground between metric and nonmetric rhythm has received so little scholarly at-
tention that we hardly acknowledge that it exists at all.”?8

Det nedenfor beskrevne eksperiment er forfatternes forseg pa at male en afgrenset
gruppe musikeres greense for tolerance overfor denne rytmiske frihed i musik. Vi hav-
de pa forhand opstillet folgende forventninger til udfaldet:

1. At vi ville se en meget restriktiv holdning til tempoudsving, som man ikke selv
havde kontrol over, og som ydermere var tilfzeldigt genererede, som ville ligge
under 15 procents udsving.

2. En meget mere liberal holdning til det selvkontrollerede rubato, som meget vel
kunne ligge pa Czernys 12-20 procent eller derover, idet vi tog i betragtning, at
visse afslutningsrubati erfaringsmeessigt er af en anden storrelsesorden.

3. En evne til lynhurtig tilpasning af forventningerne til det nzste slag, som
mindst ville kunne klare udsving pa 30 procent.

Disse forventninger er for hypotese 1 og 2's vedkommende dels deriverede fra Czerny
og Epstein og dels af den almindelige musikermaessige erfaring, at man bade som lyt-
ter og som udevende kan forudsige langt storre udsving, hvis disse indtreffer de syn-
taktisk rigtige steder, altsd steder som understreger musikkens gestus. De i sporgsmal 3
navnte 30 procent er et geet, som udspringer af lang erfaring med iser orkestermusike-
res bemarkelsesveerdige evne til at reagere hurtigt pa forskelligartede stimuli.

Vi bad pa denne baggrund Eske Gram Ngrholm, kandidatstuderende i elektronisk
musik pd Det Jyske Musikkonservatorium, om at konstruere to programstumper, der
kan bearbejde en midifil.?? Den ene maskine skulle tilfeeldigt kunne @ndre afspilnings-
tempo, men pa en saidan mdde at en forsegsperson skulle kunne begrense disse tilfel-
digheder manuelt. Maskinen @ndrer som udgangspunkt tempo helt tilfeeldigt mellem
de ovenfor naevnte yderverdier, men forsggspersonen kan begrense den bindbredde,
inden for hvilken maskinen opererer, siledes at maskinen f.eks. i stedet for at have 40
og 208 bpm som ydergraenser nu kun kan skifte indenfor omradet 90-120. Den anden
maskine skulle frembyde en direkte hands on kontakt, siledes at forsegspersonen ved
at manipulere med en midi-controller helt frit kunne sette tempoet op og ned, og sa-
ledes ogsd frembringe et musikalsk rubato. Endvidere blev maskinerne indrettet til at
optage og gemme de enkelte forlob bade ved hjzlp af en graf og ved hjlp af en log-
fil. Det blev overvejet at bruge eksisterende programmer som f.eks. Director Musices,3°
men hovedvegten blev i denne sammenheng lagt pd den intuitive kontrol over forle-
bet, hvor andre programmer laeegger mere vegt pa refleksion og overlagte valg.

Et seerligt problem udgjorde udvelgelsen af de stykker musik, der skulle behandles.
Indledende pilotforseg viste hurtigt, at de anvendte midifiler ikke alene skulle kunne
forstas af en forsegsperson, men i mindst ligesd hej grad af computeren. Overforte

28  Frigyesi. Flowing Rhythm, s. 64.
29 De to “maskiner” er programmeret i MaxMSP og kan rekvireres ved henvendelse til forfatterne.
30 Gabrielsson. Music Performance, s. 232.
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man f.eks., som vi forsegte det, et komplekst stykke musik af frirytmisk karakter som
Liszts Petrarca-sonet 104 til midi, gik det omgdende helt galt. Figur 1 viser indlednin-
gen i originalversionen.!
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Figur 1. De forste fire takter af Liszts Petrarca-sonet 104 gengivet i standardnotation.

Et midi-afspilningsprogram kan ikke skelne mellem eksempelvis almindelige noder
og sma forsiringsnoder, og det vil derfor i dette tilfzelde have svert ved at lokalisere
det korrekte sted for pulsslagenes, i de fleste tilfelde fjerdedelenes, indtreeden. Figur 2
viser det nodebillede som afspilningsprogrammet (Cubase) producerer, nar det bliver
bedt om at genskabe midifilen pa noder. Som det fremgar, er det tydeligvis en helt an-
den repraesentation af musikken.
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Figur 2. Uforarbejdet gengivelse af et computergenereret nodebillede af indspilningen af de fire takter
som ses i Figur 1.

Det var tydeligt, at der, ikke overraskende, udover de “ra” noder ligger en hel masse
underforstdet information til grund for vores opfattelse af, hvor et “slag” indtreef-
fer. Cubase kan ikke skelne mellem f.eks. ornamenterne og den egentlige musik;
det har ikke nogen harmoniske vaner og forventninger, og det har da slet ikke no-
get stilkendskab. Det er med andre ord ganske ude af stand til at “opfatte” rubato,

31 Nodesats: Kurt Skov, Det Jyske Musikkonservatorium.
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da dette begreb implicerer nogle forventninger af rytmisk art, som kan snydes.3? Vi
blev derfor nedt til at koncentrere os om nogle musikstykker, som er sa simple, at
der ikke er noget at tage fejl af, dvs. stykker hvor hovedtelletiden og dens simple
underdelinger eller multiplikationer er dominerende. Vi valgte at finde disse blandt
klaverstykker eller klavertransskriptioner for bern. Dette har, udover simpliciteten,
den fordel, at alle midifiler med rimelighed kan afspilles med en helt almindelig
klaverlyd, sa forsegspersonerne ikke bliver distraheret af forskellige lyde og instru-
mentefterligninger.
Listen over stykker ser saledes ud:

H.C. Lumbye: Champagner Galop (Allegro, 2/4)

Robert Schumann: Von fremden Lindern (Andante, 2/4)
Béla Bartok: Fra ‘For Children’, bind 2, nr. 1 (Allegro, 2/4)
G.F. Hiandel: Sarabande (Grave, 3/2)

Béla Bartok: Funeral Song (Largo, 3/2)

Ludwig van Beethoven: Fiir Elise (Poco moto, 3/8)
Dietrich Buxtehude: Toccata i F for orgel (4/4)

H.O.C. Zinck: Nu kom der bud fra englekor (4/4)

Claude Debussy: Doctor Gradus ad Parnassum (Modérément animé, 4/4)

Y PN RN

10.Anton Dvorak: Tema fra den 9. symfoni, ‘Fra den nye verden’, 4/4

Der er ved udvelgelsen taget hensyn til en vis diversitet med hensyn til stil, tempo og
taktart, idet vi dog ved dette forsgg har holdt os inden for sikaldt klassiske rammer,
for at ikke individuelle stilistiske preferencer i for hej grad skulle pavirke resultaterne.
Endvidere har vi valgt stykker, som er teenkt med et bredt spektrum af frihedsgrader,
lige fra det antageligt meget metriske (Champagner Galop) til det erkleret frie (Tocca-
ta), for at se hvor stor forskel der ville veere pa forsegspersonernes valg af frihedsgrader
alt efter, hvorledes komponisterne har tenkt det. Vi er bevidste om, at det at vores ud-
valg af stykker er koncentreret om klassisk, vestlig musik, der iser er skrevet i det 19.
og forste halvdel af det 20. arhundrede pévirker resultaternes globale gyldighed. Frem-
tidige studier vil vere gnskvardige for at godtgere, om vore resultater er sammenlig-
nelige med tilsvarende forseg inden for andre stilarter.

Forsegspersonerne er udelukkende udvalgt blandt professionelle musikere inden
for forskellige fag. Vi bad 20 kolleger fra de forskellige afdelinger i Musikhuset Aar-
hus, nemlig Aarhus Symfoniorkester og Det Jyske Musikkonservatorium, om at bruge
tid pd os. Christopher Johnson har tidligere pavist, at der, ikke overraskende, er stor

32 Som et led i den empiriske udforskning af den sakaldte “beat induction” (en betegnelse for menne-
skets evne til at fortolke (“inducere”) pulsslaget i musik) har en musikvidenskabelig forskningsgrup-
pe pa universitetet i Amsterdam konstrueret en maskine, der anvender matematiske modeller til at
foretage “beat induction” og lader en kunstig fod stampe i takt til denne puls. Se: http://cf.hum.uva.
nl/mmm/, tilgaet 28.11.2010.
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forskel pd musikeres og ikke musikeres evne til at opfatte og bedemme rubato.3* Han
skriver: “Musicians agreed with expert assessments, whereas non-musicians’ scores
seemed haphazard”3* Det ville ikke tjene denne undersogelses formal at beregne pa
nogle data, der i selve deres natur allerede er pavist at veere “haphazard”, sa vi koncen-
trerede os straks om eksperterne, de som i selve deres daglige virke treffer beslutning
om eller bedemmer udsving i tempo og rytme.

Vi stillede tre opgaver:

1: “Du vil nu blive prasenteret for en rekke musikstykker. Maskinen skifter selv
tempo tilfeldigt mellem 20 og 200 bpm, men du har indflydelse p4, inden for
hvilken bandbredde den skifter, altsd om det er i et omrdde som for nevnt, eller
om det er i et snaevrere omrade som f.eks. 100-115. Den forste opgave gar ud pa
at stille pa maskinens udsving, sa resultatet bliver bedst muligt efter din person-
lige vurdering. Temposkiftene er tilfeeldige, s det er selvfolgelig en tilnermelse
og ikke et kunstnerisk forsvarligt resultat, der eftersporges.”

2: “Nu spilles stykkerne igen, men denne gang reguleres evt. tempoudsving ikke af
maskinen, men af dig via betjening af hjulet. Forseg at lave et musikalsk rubato.”

3: “Bank i takt til de efterfolgende eksempler.”

De efterfolgende eksempler var nogle versioner af de samme ti midifiler, som vi hav-
de kort igennem vores tilfeeldighedsmaskine med stigende procentudsving i tempoet.
At banke i takt hertil voldte forst ingen problemer, men selvsagt blev det vanskeligere
efterhanden som udsvingene blev starre. Det var her ikke afggrende at determinere
den preecise afstand mellem forsegspersonens geet og det faktisk indtrufne slag, men
derimod at afgere, hvorndr, altsd ved hvor store udsving, vedkommende var sa forvir-
ret at yderligere forudsigelser umuliggjordes.

Vi havde pa forhdnd markeret i noderne, pd hvilke steder i musikken, vi havde for-
oget tilfeeldighedsmaskinens ‘raiderum’ med ti procent, altsd pa hvilke steder den over-
gik fra muligheden for 10 procents udsving til muligheden for 20 procents udsving.
Bankningen blev foretaget pa en bordplade, og en observater registrerede i en kopi
af noderne, hvor forsegspersonen ‘faldt af. Registreringen foregik altsd i 10 procents
intervaller, og resultaterne udger et gennemsnit af disse. En mere detaljeret registre-
ring af maskinens indstillinger ville neeppe have givet mening, da udsvingene inden
for hver indstilling ikke har en forudsigelig storrelse. Selvom indstillingen eksempelvis
er pa 20 procent kan det aktuelle detailudsving sagtens vere pa eksempelvis 13.

Af de 20 forspgspersoner kom 10 fra de studerendes reekker og 10 var konserva-
torielerere af meget forskellig art og/eller musikere i symfoniorkesteret. Der er ikke
taget aldersmessige hensyn, dvs. at en sammenligning mellem disse to grupper kun
kan forholde sig til erfaringsmengde og uddannelsesgrad. De studerende vil som of-
test veere yngre end lererne og orkestermusikerne, men dette er ikke nedvendigvis til-

33  Christopher M. JOHNSON: “Musicians’ and Nonmusicians’ Assessment of Perceived Rubato in Mu-
sical Performance”. Journal of Research in Music Education 44/1. 1996. s. 84-96.
34 Ibid.s. 84.
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feeldet. Det er et velkendt fenomen fra musikkens verden, at alder og musikalsk ud-
viklingsstadium ikke altid folges ad. Her er der kun taget hensyn til sidstnaevnte.
Aldersfordelingen var som folger:

Leerere og orkestermusikere var fra 26 til 59 ar med en gennemsnitsalder pa 42,4 ar.

De studerende var fra 20 til 32 dr med en gennemsnitsalder pa 25,1 &r.

Vi forsegte ikke at opnd nogen jevn fordeling pa instrumentgrupper eller lignende.
Organister og orgelstuderende fik en vis overrepreesentation, men ellers var sprednin-
gen ganske stor: trompet, bas, komposition, guitar, slagtej, orgel, direktion og cello,
pa studentersiden: sang, horn, violin, slagtej, flajte, orgel og teori.

Alle forsagspersoner blev prasenteret for ovenfor anforte spergsmal i praecis den
ordlyd. Alle fik desuden indledningsvis en anvisning pa, hvordan apparaturet fungere-
de. Udsvingenes starrelse kunne kontrolleres ved hjelp af modulationskontrolhjulet,
saledes, at nar hjulet stod i hvilestillingen 0, foretog maskinen ingen tempoudsving
mens pavirkning af hjulet ville fa maskinens tempomaessige raderum til at stige helt
op til 99 procent udsving. Endvidere blev det understreget overfor forsegspersonerne,
at 0 ogsa var et fuldt acceptabelt resultat, og at de ikke nedvendigvis skulle gore noget,
hvis de ikke folte for det. Alle eksempler var randomiseret, ikke alene pa forsagsperso-
nerne, men ogsd pa tveers af de tre sporgsmél. Resultatet (pd opgave 1) blev aflaest pa
det tidspunkt, hvor forsggspersonen havde fundet en indstilling, som vedkommende
mente var optimal efter omsteendighederne.

Programmet var indstillet til at endre tempo pa vilkarlige tidspunkter mellem 1 og
7 beats og med vilkarlige veerdier inden for den valgte bandbredde. Det vil sige, at det
musikalske resultat ikke var velafbalanceret, at det ikke understottede fraser, struktur,
hejdepunkter og andre parametre, som man normalt ville anse for afgerende for at
kunne tolerere tempoudsving af nogen art. Alle forsegspersoner fik mulighed for en
eller flere testkersler indtil vi var sikre p3, at de mestrede apparaturet og i evrigt havde
forstaet sporgsmalet helt praecist. Ydermere var som nzvnt alle professionelle musi-
kere med tilherende hejt udviklet motorik, altsa dét, der i gvrige empiriske videnska-
belige undersggelser ofte benzvnes ‘eksperter’.

Mellem fri og bunden

I det folgende vil vi udlegge de resultater og observationer, vi uddrog af forseget.

I opgave 1 var det globale gennemsnit af alle eksempler og alle forsegspersoner pa
9,5 procent (fig. 3). Det vil sige at den gennemsnitlige forsagsperson kunne tolerere
uplanlagte og i grunden ganske umusikalske tempoudsving pa lidt mindre end en ti-
endedel uden at gore opror, og det ligger teet op ad Epsteins vurdering.

Hvad angar de enkelte eksempler er der nogen forskel pa tolerancen overfor ukon-
trolleret rubato. Ikke overraskende scorer Lumbyes ‘Champagner Galop’ de laveste ud-
svingsprocenter, ogsa her er det snarest overraskende at gennemsnittet trods alt kom-
mer sd hojt op som til 5,6. En galop er ligesom en march ikke en musikart, der op-
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fordrer til foleri og ukontrollerede udsving, men helt stramt skulle den trods alt altsa
ikke ga. Otte af forsegspersonerne lod ganske vist modulationshjulet vere fuldsteendig
i fred, dvs. tolererede intet udsving fra computerens side, men hos andre var der s
tale om udsving pa op til 30 procent. Da alle eksempler blev startet i tempo 100 for
ensartethedens skyld, vil det sige, at der var forsegspersoner, der foretrak udsving mel-
lem 70 og 130 bpm i en galop frem for det helt stabile tempo. Mindre overraskende
vil det nok forekomme, at et cantabile-tema som hovedtemaet fra Dvoraks 9. symfoni,
‘Fra den nye verden’, i den anden ende af skalaen kan klare gennemsnitlige udsving pa
15,5 procent, og at der i disse tal kun gemmer sig et enkelt 0. Til gengeeld var der her
en outlier, der mente, at den havde godt af 81 procents udsving, dvs. mellem 20 og 180
bpm, hvad der m4 siges at veere en ret bastant tempoforskel.

Det er pafaldende, at standardafvigelsen ved 6 ud af de 10 eksempler i spergsmal 1
er storre end gennemsnittet af besvarelserne. Smag og behag er forskellig, siger man,
men i timingsspergsmal synes smag og behag (som det fremgar af figur 3) at vere
endog serdeles forskellig!
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Figur 3. Sejlediagram der viser de enkelte forsegspersoners gennemsnitlige tolerance for tempoafvigelse i
procent pa tveers af de 10 klaverstykker. Whiskers viser standardafvigelsen. Den sorte sojle viser gennem-
snit af alle forsegspersoner.

De eksempler, som man er vant til at hore med sterst grad af tolkning er ogsd dem,
der scorer hojest i dette spergsmal. Der var flere af forsegspersonerne der, selv om de
ikke pa forhdnd kendte Debussys ‘Dr. Gradus ad Parnassum’ eller Buxtehudes ‘“Toc-
cata i F' desuagtet gav dem forholdsvis heje udsving, henholdsvis 10,3 og 12 procent.
Begge stykker er preget af 16-delsbevaegelser og en rask gestik, men tillader alligevel
i begge tilfeelde en smagsvarians pa mellem 0 og ikke ferre end 46 procents udsving.

[EmalE) 3 - 2011



66 Ulrik Spang-Hanssen & Lea Maria Lucas Wierad

N
S

Udsving i procent
= o N w w
o S G S &
L | L | |

"
=)
L

A
&
& PR <
N4 ‘\&é\ < @(@ & X (\K@ & &9
o o ©
S

Figur 4. Sejlediagram der viser de enkelte forsogspersoners gennemsnitlige tolerance for tempoafvigelse i
procent i hvert af de 10 klaverstykker. Whiskers viser standardafvigelsen. Den sorte sojle viser gennemsnit
af alle stykkerne.

Det skal retferdigvis siges, at vort eksperimentelle design indeholder en rekke be-
grensninger:

1. Forsegspersonerne betjener et medium som de ikke er vant til
2. De kender ikke ngdvendigvis musikken pa forhand

3. De har ikke noderne foran sig og befinder sig derfor i den for mange musikere
uvante situation at skulle navigere uden kort

4. De har ikke ovet sig

Forsegene gar imidlertid ud pa noget sd umuligt som at male og kortleegge den gode
smag inden for tempoudsving, og havde man gaet anderledes til veerks, ville aben blot
vere flyttet med, og man ville muligvis have stdet med et antal andre fejlkilder. Fore-
stiller vi os, at man havde inviteret en flok pianister (det kunne vi for sa vidt godt have
gjort), der spiller stykker, som de kender pd et velfungerende instrument, og at man
havde optaget deres prestationer og malt pa dem bagefter, ville vi bl.a. have haft fol-
gende problemer:

1. Forsegspersonerne ville i forste omgang veere fokuseret pa at ramme rigtigt. Musi-
kere teenker ofte pa hindverket forst; det er de nedt til.

2. Selve tilstedevaerelsen af en nodetekst ville i sig selv favorisere en tekstneer frem-
forelse. Synet er en meget dominerende sans.

3. Det ville veere umuligt at skelne deres egen smag fra deres leerers, iser i de stude-
rendes tilfelde.

Nu har vi forst og fremmest fokuseret pa at tegne et omrids af, hvorledes professio-
nelle musikere oplever udsving i tempo og takt med oret. Igen ser vi, at det egentlige
resultat er den enorme diversitet i resultaterne. De 200 enkeltresultater fra opgave 2
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giver et globalt gennemsnit pa 36,1 procents udsving, men dette dekker over enkelt-
resultater, der spender fra 15,2 til 61,22 procent, hvad der gor, at man faktisk lidt
smart kan sige, at vi har med en stikprove at gore, hvori der forekommer usaedvan-
ligt mange outliers. Det kunne tyde pa, som ogsé Czerny anforer det,?® at disse tempo-
udsving udger et af de mest centrale udtryksmidler for den personlige fortolkning, og
at det er derfor, at udsvingene fra den ene forsegsperson til den anden er sd betydelige.

Betragtningen i punkt 3 ovenfor om, hvorvidt det lader sig gore at skelne elevers
smag fra deres leerers har at gore med hele den prekere dikotomi mellem kultur og
natur i diskussionen om den rytmiske friheds karakter og grenser. Spandingsfeltet
mellem disse to poler synes at vare serdeles pregnant for nerverende diskussion; for
i hvor hej grad kan man nogensinde vide, om en musiker benytter sig af denne speci-
fikke form og grad af rytmisk frihed, fordi dette repreesenterer hans naturlige, preekon-
ciperede smag og tilbajelighed - eller fordi, han pa et tidspunkt i sit liv har tilleert sig
det via sin kultur? Kan man dybest set skille kultur fra natur? Spergsmaélet var eksem-
pelvis ogsé af hej aktualitet under den sdkaldte opforelsespraksisbevaegelses bestrebel-
ser for at indfere korrekt musikhistorisk informeret tilgang til fx rytmiske frihedsfor-
mer. Et kurigst eksempel som den franske barokmusiks inégalité viste sig at have sveere
betingelser uden for sin egen geografiske og historiske ramme.3¢ Der blev skrevet tons-
vis af polemisk sekunderlitteratur om det, og orgellerere i Danmark oplevede, at ele-
ver ofte blot mekanisk overtog lererens anvisning til udformningen af de svingende
underdelinger - i hvilket tilfelde, man tilnermelsesvis kan hevde, at der ikke leengere
er tale om rytmisk frihed, men om en bundethed, der svarer til, at inegaliseringen hav-
de veeret skrevet ud i noderne.

Ser man imidlertid bort fra de 4-5 allermest ekstreme resultater, vil man se, at re-
sten grupperer sig nermere omkring det globale gennemsnit. Men hvordan kan det
nu vere, at dette er sd hojt? Der er dog trods alt et pent stykke fra Czernys “fiinften bis
sechsten Theil”37, altsd 12 til 20 procent, til et gennemsnit pa 36,1? Det skyldes efter
vores overbevisning flere forhold:

— Slutritardandi
- Senromantik

- Vanskeligheden ved i praksis at skelne mellem et egentligt kompenserende ru-
bato og mindre, lokale temposkift.

- “Vildskud”

Det forste punkt har i denne sammenhzng den mindste betydning, da forsegsperso-
nerne ikke havde noder; da flere af de forespillede eksempler var uddrag af sterre veer-
ker, havde de kun mulighed for at vide, hvornar stykket var rigtig slut, hvis de havde

35 Czerny. Von dem Vortrage, s. 24, hvor 3. kapitel “Von den Veridnderungen des Zeitmasses” indledes
med: “Wir kommen nun auf das Dritte, und beinahe wichtigste Mittel des Vortrags, nadhmlich auf die
mannigfachen Veranderunge des vorgeschriebenen Tempo’s durch das rallentando und accelerando.”

36 Se f.eks. en diskussion af dette i John BYRT: Just a Habit With Us, The Musical Times, October 1995.
s. 537.

37 Czerny. Von dem Vortrage, s. 25.
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en helt useedvanlig hukommelse og fra spergsmal 1 kunne huske, hvordan eksemplet
lod. Derfor henger dette punkt ogsd snevert ssmmen med det sidste, “vildskud”, da
mange dybe dyk undervejs i vore grafer meget vel kan skyldes, at forsagspersonen fejl-
agtigt har troet, at stykket var ved at vere slut. Mange slutritardandi ude i det virkelige
liv har ganske voldsomme storrelser i forhold til de udsving, der ellers forekommer;
saledes nevner Czerny muligheden for at forleenge en kadencetrille til mindst 4 gange
sin noterede leengde.38

Det andet punkt har at gere med tidens gang og den almindelige udvikling i opfe-
relsespraktiske vaner. Der kan argumenteres for, at den opforelsespraktiske udvikling
gik langsommere op til 1914, end det senere har veret tilfeldet. Med grammofonen
tog tingene fart, og der er ingen tvivl om, at senere pianister som Cortot og Rachma-
ninov anvendte betydeligt storre udsving end forgengere som Grieg og Pugno 30 ar
for. Senere, fra 1930rne og frem, har vi med nyklassicismen og “Werktreue”-begrebet
varet igennem en betydelig stramning, men det er stadig Cortot og andre, der stter
rammerne for, hvad vi kan forestille os i vore gren. En udpraeget rubato-liberal pianist
som Horowitz har veeret en markant personlighed i det sene 20. drhundredes koncert-
liv, og herhjemme har en pianist som entertaineren Victor Borge i hoj grad veret med
til at sette dagsordenen. Czerny kendte ikke til Cortot og Rachmaninov af gode grun-
de og regnedes desuden af flere i sin samtid, bl.a. af sin medelev hos Beethoven, An-
ton Schindler, for at vaere konservativ i disse sporgsmal. Mange af vore datafiler udvi-
ser en udpraeget tendens til rytmiske ‘plateauer’, der gor en vanskelig distinktion mel-
lem et klassisk rubato og deciderede lokale tempo@@ndringer aktuel.
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Figur 5. Tempoprofil pa en forsegspersons lgsning af opgave 2 med Bartoks ‘Funeral Song..

Grafen i figur 5 udviser bade en udpraeget “plateaudannelse” og et “vildskud” til sidst,
hvor forsegspersonen helt klart tror, at stykket er forbi og lynreagerer, da dette ikke er
tilfeeldet.

38 ibid.s. 28.
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Vi observerede, at ikke blot rekkevidden, men ogsa hyppigheden af de udferte
tempoudsving varierer meget; og vi formoder, at dette i nogen grad kan anskues som
betegnende for en given forsagspersons “rytmiske frihedsprofil” og altsé vise, hvorvidt
en person foretrekker enkelte store udsving frem mod klimakser, eller flere subtile
e@ndringer. De fglgende betragtninger er derfor ment som supplerende til de gvrige
forsegsresultater, idet de forekommer at give et mere fuldendt billede af de forskellige
rubatoforekomsters udformning.

Forsegsresultaterne udviser, som forventeligt, en omvendt proportional sammen-
heng mellem omfang og antal af udsving. Man kan sammenligne grafen i figur 5 med
figur 6.
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Figur 6. Tempoprofil pa en forsegspersons lesning af opgave 2 med koralen ‘Nu kom der bud fra englekor’.

Forsegspersonen ved figur 5 har relativt fa udsving, men disse udsving straekker sig
over et omfang pa 64,4% afvigelse fra en metronomisk udferelse. Personen ved figur 6
svinger derimod, som det ses, ofte, men udsvingene har kun et omfang pa 7,4% - nér
man dog fratrekker den indledende justering af det globale tempo, som ses helt til
venstre pa grafen.

De foregdende sporgsmal har fokuseret pa den enkelte musikers smag - hvor meget
og hvornar. Opgave 3 skulle derimod se pa hendes evne til at opfatte disse tempoen-
dringer. Adskillige af de medvirkende skal til daglig som orkester- eller ensemblemu-
sikere kunne opfatte og forudsige et slag, der undertiden er sterkt varieret. Det kan ses
i sammenhang med den situation, at orkestermusikere ofte er vrede pa de forskellige
dirigenter; det er en folge af, at vedkommende fir dem selv til at virke inkompetente
ved at vanskeliggore deres forudsigelser.

Det totale gennemsnit for alle malingerne i eksperiment 3 kom ud med 47,1 pro-
cent. S& meget tilfzeldighedsgenereret rytmisk udsving kunne en gennemsnitlige for-
sogsperson forudsige fra slag til slag, inden de faldt ud. Bag dette tal gemmer der sig
igen betydelige forskelle fra 37 til 59,6 procent.
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Perspektiveringer

Denne artikel har, med udgangspunkt i tidligere forseg pa kvantificering af rubato,
forsegt ad eksperimentel vej at finde frem til nogle talmzssige udtryk for, hvor sto-
re tempoudsving en udvalgt gruppe af musikere kan goutere i klassiske klaverstykker,
som vi her vil betegne som metrisk baserede.

Tendensen er klar: Musikerne kan tolerere langt mere, nar de selv kan kontrollere
slagets gang, end nar de ikke kan - 36,1% overfor 9,5%. Det overraskende ved begge
resultater er forst og fremmest, at tallene er sd hoje. Ud fra Czernys og Epsteins forud-
sigelser skulle det selvkontrollerede udsving i musik af denne type ikke ligge meget
over 12-20%; og med den bemerkning, at forskellige lokale forhold og forsegsperso-
nernes usikkerhed over for situationen kan have veret med til at fa tallet i vejret. Hvad
angar malet for de computergenererede udsving, er det forst og fremmest overrasken-
de, at det ikke er 0. Maskinens tilfeldige rubato lyder s stygt hort med et hvilket som
helst civiliseret ore, at man skulle have troet, at en fuldsteendig regelmaessig maskinel
puls ville vere at foretrekke, men det synes ikke at vere tilfeldet. Det lader til, at vi
har en indbygget modstand mod det helt regelmaessige, som er s stor, at et flertal af
forsegspersonerne foretrak et vemmeligt rubato frem for dette.

Generelt var det ved behandlingen af resultaterne overraskende for os, at omfanget
af mange af forsogets afvigelser fra gennemsnit var meget hejt, somme tider med en
hojere verdi end gennemsnittet. Med andre ord, afvigelsen fra gennemsnittet var ofte
storre end selve end den pageldende malings gennemsnit; se figur 3 og 4. Det siger en
del om, at rubatoet, eller tempoafvigelser generelt, er et af de vigtigste udtryksmidler,
som interpreter eller musikudevere har til deres rddighed, og at dette folgelig er gen-
stand for meget varierende opfattelser og individuelle standpunkter.

En af forsegspersonerne stod for et meget tankevaekkende citat, da han spontant
midtvejs igennem Eksperiment 1 udbred: “Ja, man er parat til hvad som helst for at und-
gd maskinens tyranni!”. Vi har tidligere set, at det er umuligt for levende mennesker at
holde et totalt stabilt tempo. Her ser vi sa resultater, der kunne tyde p4, at vi ikke engang
onsker et helt stabilt tempo, selvom vi far det serveret, ja, at vi er parat til at ga til umusi-
kalske yderligheder for at undga at blive sneret ind i et helt stramt beat. Dette laegger sig
fx op ad den engelske musikforsker Richard Middletons betragtninger. Han péapeger det
pafaldende i, at nu, hvor vi har faet ultimative muligheder for at perfektionere vore gen-
givelser af musik - med optageteknik og computerprogrammer - udvikler vi i stigende
grad teknikker til at fa disse maskinelle (dvs. mekaniske) optagelser til at fremstd som en
live-performance. Dette gores bl.a. ved “programming into the sequencing software signs
of imperfection such as rhythmic unevenness [vores understregning|”.3° Det lader til, at
en mekanisk udferelse af et stykke musik appellerer mindre til os end en levende (live),
organisk udforelse, der bl.a. er karakteriseret af (angiveligt imperfekt) rytmisk ulighed.

Men hvordan forholder disse resultater sig sa til virkelighedens verden? Vi har tid-
ligere papeget, at dette forsog er behzftet med en ganske stor mengde fejlkilder, og

39 Richard MIDDLETON: “Work-in(g) Practice: Configuration of the Popular Music Intertext”. Michael
TALBOT (red.): The Musical Work — reality or invention?. Liverpool: Liverpool University Press. 2000. s. 78.
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man ville med foje kunne stille spergsmalstegn ved, om nu ogsa de temmelig hoje tal
fra vore resultater har nogen forbindelse til virkelighedens verden. Derfor har vi valgt
at slutte med at bringe to grafer, der viser, hvorledes to af de i undersogelsen forekom-
mende komponister selv spiller. Det drejer sig om Claude Debussy og Bela Bartok.

Figur 7 og 8 er fremstillet ved at banke et tempospor under afspilningen af hhv.
Bartoks fremforelse af ‘Improvisation over en ungarsk folkemelodi’ og Debussys
fremforelse af ‘Doctor Gradus ad Parnassum’. Arbejdet er foretaget i Cubase SX, og
de mest dbenlyse ungjagtigheder i temposporet er efterfolgende korrigeret. Det ses
ganske tydeligt af disse to eksempler, at der ikke er noget som helst overdrevet ved
forsegspersonernes rubati; nogle af dem er endda nermest metronomiske i forhold
til de gamle mestre selv.

105
100 A
95 A
90 A
85 1 I
80 1
75 4
70 -
65 -
60 -
55 4
50 1
45 1
40 +
35 4
30

Tempo

00‘:40 00‘:50 01‘:00 01‘:10
Tid

Figur 7 Tempoprofil pa Bart6ks egen fremforelse af ‘Improvisation over en ungarsk folkemelodi. Som

man ser spender udsvingene fra 35 bpm til omkring 100. Hvis man overhovedet kan tale om et globalt

tempo, ma det vel ligge omkring de 70, det vil sige 45-50 procents udsving. Endnu mere udtalt er denne

tendens hos Debussy (fig. 8).
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ebussys egen fremforelse af ‘Doctor Gradus ad Parnassum’.
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Debussys egen fremforelse varierer fra 90 til 300 bpm. Det kan godt tage pusten fra
de fleste pianister, at Debussy, der hvor han er i tempo 300, spiller sekstendedele! Det
svarer til ca. 20 noder i sekundet. Igen er det globale tempo noget svert at udlede,
lad os sige >190, og det vil sige udsving pa over 50%. Det skal anfores, at eksemplet
stammer fra en pianolarulle, og at afspilningstempoet derfor kan vere grundleggende
forkert, men da de ovrige satser i suiten, der findes foreviget pa de samtidigt optagne
ruller, ikke udviser tendenser til at veere for hurtigt afspillede, er det sveert at tro andet,
end at tempoet faktisk er korrekt, selvom det er utroligt.

Konklusion

Vi har med vores studium af forskellige musikeres tolerance af tempoudsving fundet
resultattallene overraskende hgje, i hvert fald malt i forhold til Czerny og Epstein. Det
har iser veret forbloffende, at en majoritet af forsegspersonerne foretrak et ‘umusi-
kalsk’ og ugrammatisk rubato pa i gennemsnit nesten 10% frem for den helt metro-
nomiske tilgang, som forseget ogsd gav mulighed for. Til gengeeld var resultattallene
- ogsd i den opgave, hvor rubatoet var under forsegspersonernes direkte kontrol - rea-
listiske eller endog lave malt med de gamle pianister og komponister fra grammofo-
nens barndom. Noget kunne tyde pa, at der ligger en realistisk overgrense ved om-
kring 50%, ogsa i mere frirytmisk musik som Bartéks Improvisation over en ungarsk
folkemelodi’ Sikkert er det, at dette emne forholder sig yderst uforudsigeligt og hojst
individuelt, og statistiske beregninger om dette svarer til at forsege at lave forudsigel-
ser pd en rodeohest. Den slags emner er som regel de sjoveste, si man ma hdbe, at
denne “intermediate ground between metric and nonmetric thythm”, som Frigyesi
omtalte, efterhanden ma blive genstand for mere videnskabelig opmarksomhed.
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Abstracts

Denne artikel underseger, om den rytmiske frihed har greenser, logiske sével som em-
piriske, og i sa fald hvilke. Den tager udgangspunkt i lignende forudgdende underso-
gelser; primeert Carl Czernys og David Epsteins metodisk forskellige, men resultatmaes-
sigt beslegtede arbejder. Centralt i artiklen star resultaterne af en empirisk undersegel-
se af disse frihedsgrenser, hvori forfatterne nar frem til nogle procenttal for storrelsen
af rubatomaessige udsving, som pid mange mader er overraskende hgje. Ikke mindst
er det forbleffende, at en stor majoritet blandt forsegspersonerne foretrak et umusi-
kalsk rubato frem for en fuldsteendig metronomisk tilgang, og at gennemsnittet af de-
res selvkontrollerede rubato 14 s hejt som 36%. Til sidst i artiklen viser stikprover,
foretaget hos Bartok og Debussy, at dette tal sandsynligvis er realistisk eller endog lavt
malt med virkelighedens verden.

This article examines whether rhythmic freedom has its limits, logical as well as em-
pirical, and if so which ones. It is based on similar previous studies, primarily Carl
Czerny’s and David Epstein’s methodologically different but in terms of results related
works. Centrally in the article stand the results of an empirical study of these limits,
in which the authors arrive at some percentages of the amount of rubato fluctuations,
which in many ways are surprisingly high. Not least, it is astonishing that a large ma-
jority of subjects preferred an unmusical rubato rather than a complete metronomic
approach and that the average of their self-controlled rubato was as high as 36%. Fi-
nally the article shows, through samples made on Barték’s and Debussy’s playing, that
this number probably is realistic or even low compared to the real world.
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MICHAEL FJELDSOE

Crossroads

— an interview with Benjamin Yusupov

In these years, Benjamin Yusupov is becoming a still more recognized figure on the in-
ternational stage of contemporary music. He was born and raised in Tajikistan when it
was one of the Central Asian Soviet Republics, educated in Moscow in the 1980s and
since 1990 he has been living in Israel. This interview was made in August 2010 dur-
ing his visit at the Summer Music Festival of the Danish Chamber Players (Storstrems
Kammerensemble) at the estate Fuglsang on the Danish island of Lolland.! At the
festival, four of Yosupov’s works were presented: the first performance of Memories —
Crossroads No. 6 (2009), a commission by the Danish Chamber Players; his early So-
nata for two pianos (1983, rev. 1998); his Piano Quintet (1996); and Hagqoni — Cross-
roads No. 4 (2007) for clarinet, violin, violoncello, piano and tape.

One name, three identities

MEF: T have been listening to some of your music from the 1990s and to your Sympho-
ny from 1987 (rev. 1992). I have in mind pieces such as Jonona for flute, oud, double
bass and percussion (1996), the Piano Quintet and orchestral pieces like Tanovor for
flute and chamber orchestra (1994) and Nola (1994) for various flutes and string or-
chestra. A conspicuous feature of these pieces is the combination of modern ensem-
bles and the sound of traditional instruments and playing techniques. What traditions
are we listening to in these pieces?

Yusupov: Yusef, my family name, can explain the three components of my identity.
Yusef is a Jewish name, in Muslim transcription it turns into Yusuf, and when the
Russians came and started issuing passports and registering their citizens it became
Yusupov, because they added an “-ov’ to the names as it is a custom among the Rus-
sians. This is highly symbolic, because I am Jewish with a background in a Muslim tra-
dition of music and with a Western education from Moscow.

I was born in Tajikistan in 1962 and had all my basic training there until the age
of 18. My father was a folk musician, who played the rubab, a folk instrument of the
Tajik-Iranian region. So I grew up naturally with the ethnic music of the region. I my-
self learned to play the piano in the European tradition. Then I went to Moscow where

1 This interview was first published in Danish in a slightly different version on the website of Dansk
Musiktidsskrift, 26.10.2010, at http://www.danskmusiktidsskrift.dk/interview/crossroads. For further
information on Benjamin Yusupov I refer to his homepage, http://www.byusupov.com.

DANISH MUSICOLOGY ONLINE VOL. 3, 2011 « ISSN 1904-237X 3-2011



76 Michael Fjeldsoe

I studied at the conservatory for ten years. I studied composition and theory and was
trained as a conductor, too, so I have learned European technique and European culture.

From regional to global

I considered it the main challenge for me to combine my roots with the modern tech-
nique, which is the result of the development in our musical world. What contempo-
rary Western composers were looking for - unheard sounds or uncommon rhythms or
textures - those were completely natural to the Eastern world. So I started to combine
elements from these two worlds and until the time around 2000 I mainly used Cen-
tral Asian melodies and maqgams, the Eastern system of music making. Magam is not
just melodies, it is great philosophy too, modes or scales and teachings on how to de-
velop scales and achieve form.

One of my earliest pieces is Sonata for two pianos, which was composed while 1
was still studying in Moscow. In those years some Soviet composers had the opportu-
nity of travelling in the West, for example Alfred Schnittke and Sofia Gubaidulina, and
they brought music back home to Moscow. One of the things I work on in this piece
is to make the piano reproduce the sound of folk music, for example by playing on
the strings within in piano. In this way it is a clash between folk music and a modern,
Western instrument. But it is also a clash with features of the Western avant-garde as I
experienced it in Moscow in the 1980s.

But within the latest ten years I have come to feel more and more global. Due to
access to the Internet and Youtube we are able to get to a totally different musical cul-
ture just by one click, for example Chinese music, South American music, or African
music. To me as an artist this is very interesting to listen to. I find that Ethnic music
from different countries actually to a great extent have a common notion of develop-
ment and mentality. And to me it is only a matter of taking it in or to translate it into
my European sources and their musical language and instruments.

The globalization, which happened in economy and politics, applies naturally to
the arts to. When I listen to the tango or the Indian raga or Armenian duduk, 1 am lis-
tening to the sound. 1 hear it from the outside. Then I scoop from all these sources
and translate it to my own ideas, out of my identity and my soul. That can be heard,
for example, in my Concerto for Viola and Orchestra, which is called Viola Tango Rock
Concerto (2003). 1 find that much more interesting than the narrow line of avant-
garde, because so much has been said by Boulez and Stockhausen and their schools
that I cannot add anything to that.

Israel is the best example of my ideas. Many Jewish communities from various
countries immigrated to Israel and brought their traditions along, their culture and
their practice of music and all. In this fairly small country with 5-6 million inhabit-
ants they exchanged ideas and influenced each other. We have many ensembles, too,
where Western and Eastern musicians are playing together, African music, jazz, and so
on, and sometimes amazing results are achieved.
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Something similar happens in large cities like London and New York and Paris, but
in those places it is not the identity of the country. They recognize that it is French or
English music, but in Israel they do not know what it is. There they are creating out of
all these elements, it is like creating a new dish - and that is a very interesting process.
Israel is still a very young culture, about 50-60 years, and that give the opportunity to
create this kind of ‘mixed salad"

Entangled roots

MF: When 1 visited Uzbekistan, the neighbouring country of Tajikistan, in the spring
of 2010 I noticed that in the old cultural cities of Bukhara and Samarkand, Uzbek and
Tajik culture is living side by side. Traditional high culture of music and poetry is at-
tached to Tajik and before that Persian court culture. Is it the same culture one finds in
Tajikistan?

Yusupov: Before the Russians occupied this region in the second half of the nineteenth
century, it was divided into three emirates: Khiva, Bukhara, and Kokant. These emir-
ates were bilingual with an Uzbek culture belonging to the family of Turkic languages
and the Tajik-Persian culture which is ancient.

In the 1920s the Soviet government divided the whole area into five Republics:
Turkmenistan, Uzbekistan, Tajikistan, Kyrgyzstan, and Kazakhstan. Those are not nat-
ural entities and Dushanbe, the capital of Tajikistan, was only established at this mo-
ment. There was nothing there. And the majority of the Jews and Tajiks, which now
live in Dushanbe, came from Bukhara and Samarkand.

So you are right that the old traditions, which existed in Bukhara and Samarkand,
are the same as in Tajikistan. The culture of the whole region is strongly under the
influence of old, Persian poetry and Arab ideas and concerning music the magam-tra-
dition. But the area too had a strong identity of its own, not least in the Pamir moun-
tains, where the originality of melodies and harmonies have been preserved.

MF: In Bukhara there is a very old Jewish community with a rich Jewish culture. And
often, Jewish musicians were the ones performing the traditional maqam or, as it is
known in its most fashionable form, shash magam, which is orally transmitted suites
of vocal and instrumental music inherited from the Persian court culture. You are a
Jewish composer from Tajikistan. Does the same tradition of Jews being associated
with the trade of being a musician apply to that area?

Yusupov: My great-great-great-grandfather was a court musician at the Emir of Bukhara.
He played the tanbur and was also a singer of shash magam. His instrument passed
down through my family and hangs on my wall. He was very famous and his name
was Josefi Gurg. This is a good example of where I come from. Jews were subjected to
laws which prevented them from owning land; one of the things Jews were allowed to
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do was to be musicians and to work in stores and workshops as merchants and arti-
sans. So many of them were musicians and the most famous musicians of the tradi-
tion of performing shash magam were Jewish.

Bukhara has a very rich tradition in all areas, in poetry, in music, in architecture.
But since the arrival of the Russians there was also a link with the West. And one of
the things I sensed after my emigration to Israel was that the former Soviet Muslim
countries possess much richer means of expression compared to Arab countries like
Egypt, Iraq, Syria, or Jordan. One of the good things about the Soviet Union was the
existence of this openness in the Russian approach to the Western tradition and to
Western instrumentation and music history.

Crossroads No. 4

MEF: One of the pieces performed during the Fuglsang festival was Haqqoni — Crossroads
No. 4 for clarinet, violin, violoncello, piano and tape - or actually a CD. It contains a
song performed by your grandfather, which you have recorded and worked into the
piece. What kind of song is this haqqoni and why did you use it in this way?

Yosupov: The genre of haqqoni is highly interesting. The word comes from Arab, haqg,
which means ‘the absolute truth” and hogq which in Jewish means ‘law’, the law of ex-
istence. Haqqoni is a vocal genre which is exclusive to Bukhara and which is sung by
Jews as well as Muslims. The songs are performed by professional singers and are used
during funeral processions and memorial ceremonies, by now mostly among Jews.
When someone died, such singers would arrive and sing about fate and the loss.

My grandfather was one of those singers and I use a recording which was made
in the 1980s. The text is poetry in Persian style where one poetically paraphrases the
same situation in numerous ways; here it is the experience of being abandoned by
a beloved one and the feeling of being left alone and behind. The songs aim at very
strong feelings and are very powerful and mournful, performed with lengthy pauses
between the verses. Contrary to most of the music from Bukhara, haqqoni is not met-
rical and it is sung a cappella. There is a strong influence from sufi traditions in style
as well as in the text.

Furthermore, I called the piece Crossroads No. 4, Crossroads being a cycle of so far
six different works. In each of them I try to cross musical ideas, first of all of the West
and the East, here also acoustical instruments and pre-recorded sound, and I was oc-
cupied with how a live performer is affected by pre-recorded sound. Acoustically 1
find that very interesting. It corresponds to when a musician playing in a specific hall
changes his touch or dynamics or even the tempo. That is familiar to every musician.
And it corresponds to the idea of hagqoni, the law of existence, where you might have
an idea but must acknowledge that the situation does not allow you to realize it.

Finally it was interesting to cross the Eastern scale, maqam, with the so-called Euro-
pean scales. It is hard to explain, it is nothing but musical ideas, but I feel it expresses
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our situation of today: I am sitting here in Denmark, looking on Raphael or some-
thing like that on the wall of Fuglsang, I am using Internet, playing Iranian music,
drinking French wine, and so on. It becomes ever more interesting to consider what
you can add to this great culture, from your heart, from your identity, so that your lis-
teners can enjoy your ideas. And that applied to Hagqoni too, because musicians are
expressing themselves and get feedback from something that exists on recorded tape.

Editorial comment by Michael Fjeldsoe

This interview was made as an attempt to present Benjamin Yusupov to a Danish au-
dience. Besides that, I find it important to present detailed stories on composers from
the ‘Orient’ in order to counter the orientalist notion of the East that this is just the
undifferentiated ‘other’” against which we are upholding our own, Western notions of
identity. Even if one agrees with the basic critique of Western orientalism, such sim-
plistic views do not fit reality very well. What turned out to be one of the most inter-
esting aspects of the interview was how Yusupov explained to me his notion of iden-
tity. He was not trying to present a plain and simple story of a national identity as
either a Tajik or Israeli citizen. Instead, what was presented as his identity was clear-
ly negotiated within a multi-layered discourse of national identities, family histories,
and personal experiences. Another aspect of the discourse is the various notions of
East and West, which are also part of an ongoing negotiation of identities.

Presenting this interview at a session of the research colloquium of the Section
Musicology at the University of Copenhagen in the spring of 2011, the overall theme
being ‘orientalism’, it became clear to me that this kind of material presents perspec-
tives for further research in the field where theories of nationalism in music and theo-
ries of orientalism clash. In the on-going process of defining nations and identities
of national musics, what was originally orientalist features of the ‘West’ turned out to
be internalized and regarded proper features of national identity by composers of the
‘East’, based on Western models of nations from the 19th century which are constant-
ly being revised and revived within a larger discourse of modernization.
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