
Elvis Has Just Lert The Building' 

Frank Zappa in memoriam 

af Martin Knakkergaard 

Som det vil være de fleste bekendt forlod Frank Zappa bygningen i slutningen af 
1993, nærmere bestemt ved 18-tiden, den 4. december, amerikansk tid. Han ville den 
21. december, altså godt fjorten dage senere have været fyldt 53 og det er derfor 
næppe forkert at sige, at hans dØd kom alt for tidligt, også selvom man herved frister 
en velkendt kliche. 

Og måske er det så alligevel forkert. Måske vil det, at beklage hans dØd, i en vis 
forstand nærme sig det upassende og respektløse, og herved samtidig afslØre, at man 
faktisk ikke havde forstået ret meget af, hvad hans kunstneriske virke drejede sig om, 
og desuden slet ikke er fortrolig med en af de væsentligste bestanddele i fundamentet 
for hans holdninger: den tilsyneladende grundlæggende præmis, der f.eks. kom til 
udtryk når han sagde "why do you take yourself so seriously, after all it's only life". 

Netop omkring Zappa kan det altså forekomme nærliggende at opfatte den nævnte 
kliche som i bedste fald malplaceret, i værste fald som et udtryk for en slags selvhøj­
tideligt hykleri, hvis væsentligste begrundelse overhovedet ikke har noget med Zappa 
at gøre, men derimod med ens egen person: 'Tm hip". 

Massemedierne forekommer at følge den sidstnævnte model Slavisk. Zappa har 
næppe tidligere opnået så megen airplay, så megen omtale, så stor hyldest og anerken­
delse, så mange venlige ord, som i tiden lige efter hans dØd - hvorved de samme medier 
og medie-mennesker tilsyneladende følger et gennem århundreder knæsat princip: en 
god kunstner er en dØd kunstner. 

Nå ja, det, der foregår her, er naturligvis på en vis måde nøjagtig det samme, dog 
med det forbehold, at jeg i en kursusrække, der sluttede dagen fØr Zappas dØd, på en 
måde nåede at bringe ham ind i varmen, i øvrigt under en titel, der i dag ville have 
virket makaber: "You're Probably Wondering Why I'm Here". Man kan derfor med en 
vis ret hævde at denne artikel ligger i naturlig forlængelse af det arbejde, der her fandt 
sted, og derfor også at hverken læseren eller jeg blot følger mediernes vulgære bered­
villighed. 

Men hov! nu klappede fælden alligevel: hele denne bestræbelse på at unddrage os 
elementet af banal, spekulativaktualitetsfetichisme, hvis formål jo i virkeligheden ikke 
er andet end et at dokumentere at vi er oprigtige og uspolerede, altså igen: hip, kan 
uden besvær opfattes som uhyre selvhøjtideligt og jomfrunalsk, ja, strengt taget som et 
udtryk for at vi er puritansk seriøse, og at vi glemmer at after all il iJ. only li/e. 

I tråd med dette forsøgte jeg i 1984 over for eksaminator og censor, at forsvare nogle 
af de mere tvivlsomme påstande jeg var fremkommet med i min specialeafhandling, 
Broken Hearts Are For Assholes, om netop Frank Zappa. Jeg vil ikke komme ind på de 
konkrete forhold her, men derimod fremdrage et af de, i mine øjne, mere proble­
matiske og, som jeg ser det nu, strengt taget overflØdige elementer i dette arbejde. Hele 
sidste del af afhandlingen tilstræbte nemlig at sammenholde Zappas arbejde med den 
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vesteuropæiske musikvidenskabs værkbegreb og den tilhØrende kategori, naturligvis i 
et forfængeligt forsøg på at placere min helt inden for rammerne af dette i hØj grad 
idiosynkratiske dogme. Som nævnt blev disse forhold ikke diskuteret eller berørt over­
hovedet, og jeg må derfor gå ud fra at mine bestræbelser, i hvert fald i et vist omfang, 
havde båret frugt: Zappa lod sig indpasse i det fornemme selskab af værkfrembrin­
gende koryfæer. I parentes bemærket viste det sig, at værkbegrebet er en uhyre flert­
ydig størrelse, hvilket kom meget stærkt til udtryk ved sammenholdelsen af begrebets 
forskellige udtydninger hos fortrinsvis Dahlhaus, Lissa og Eggebrecht, i realiteten så 
flertydig og modsætningsfyldt, at strengt taget en hvilken som helst musikalsk frem­
bringelse på den ene side kan indpasses i dets rammer, på den anden helt må 
udelukkes. 

Imidlertid var der jo i hele denne bestræbelse tale om en form for faneflugt. Dette 
tilsyneladende idealistiske forSØg på nærmest at kanonisere Zappa, kunne jo næppe 
opfattes som andet end illoyalt, ~ over for Zappa, Qg over for musikvidenskaben 
selv. Nu er det ikke sådan, at jeg beklager eller angrer denne dåd, den var simpelthen 
bare overflødig. Det er heller ikke det, at ved at lukke Zappa ind i folden har man på 
en måde sat ræven til at vogte gæs - ganske vist ikke så meget i forhold til de øvrige 
værkfahige komponister, som i forhold til musikvidenskaben selv. Det er mere det 
faktum, at Zappa afskyede musikvidenskaben, ja, hele uddannelsessystemet, og derfor 
næppe overhovedet Ønskede en sådan hæder, ja, vel når alt kom til alt opfattede den 
som korrupt og i en vis forstand intimiderende. 

Den anråbte form for anerkendelse, der ligger i applikeringen af værkbegrebet, 
falder i stort set euhver henseende uden for Zappas verden eller univers, han var ikke 
bare ligeglad, han var i OPPOSition til den, hvilket kom meget stærkt til udtryk, da han 
dengang i 1984 besvarede min håbefulde anmodning om at få partiturer udleveret, på 
følgende måde: 

"[ om flattered that you want to spend some time working on this project but l 
would prefer not to have my music analyzed since during the time that l was 
leaming composition l read a lot of similar analyses of other people's works 
and found them to be quite useless and unpleasant, and l would prefer that 
nobody find out how or why l do what l do because there is no reason for 
anyone to do it after l stop doing it. l do what l do in order to entertain people 
who like that sort of thing, and l have no desire to have other people to know 
or try to imitate my techniques. " 

Vi afstår altså fra det analytiske, i hvert fald i fØrste omgang, og forsøger blot at tegne 
en skitse af Zappa, alene gennem overvejelser af hans forskellige fremtrædelser. Altså: 
hvad er det, der kendetegner ham? Hvori består de særlige træk, der gør, at han, i hvert 
fald i mine øjne, i den grad kom til at rage frem i forhold til sin samtid? Hvorfor 
insistere når han helt åbenbart ikke Ønsker en sådan kåring, ja, hvorfor overhovedet 
beskæftige sig med en kunstner, hvis æstetik, af ham selv, gøres op som: 

anything, any time, anywhere - for no reason at all! 2 

Umidelbart forekommer fællesnævneren dette æstetiske manifest eller credo at være 
det defaitistiske: ligegyldigt hvad, ligegyldigt hvor, ligegyldigt hvornår, fordi det 
dybest set ikke betyder noget som helst, det er ligegyldigt, næsten underforstået at alt 
er ligegyldigt. 

Med en berØmtheds indolente arrogance tilkendegiver Zappa hermed vel umiddel­
bart, at ingen af hans - i hvert fald kunstneriske - dispositioner har nogen som helst 
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betydning, og at enhver sammenhæng, der måtte eksistere mellem dem, er fuldkom­
men tilfældig. En sådan tolkning frister imidlertid den påstand, at enhver tale om en 
summering af det æstetiske, hvis produkt under et ikke har nogen som helst bctydning, 
ingen reason, i virkeligheden slet ikke er nogen æstetik eller måske snarere er en ikke­
æstetik. 

Gør man det, bliver spørgsmålet i stedet, om det på den ene side overhovedet er 
tænkeligt, at operere med en ikke-æstetik (som i sin konsekvens må opfattes som en 
grænseløs æstetik), på den anden, om man kan forestille sig, at et menneske, der forsø­
ger dette, vil kunne orientere sig selv og sit arbejde under sådanne koordinater - altså: 
om det strengt taget er muligt, overhovedet at frembringe noget som helst på et sådant 
grundlag - og dermed i virkeligheden til spørgsmålet om, hvorfor egentlig lave noget i 
det hele taget? 

Ethvert forSØg på at besvare dette spørgsmål generelt rækker naturligvis ud over, 
hvad der kan - og bØr - rummes i en tekst som nærværende. Derfor kan det ved fØrste 
øjekast måske også virke uvedkommende og tilmed en smule prætentiøst, men netop i 
forSØget på at forstå mennesket, komponisten og kunstneren Frank Zappa vil jeg 
hævde, at det er helt uundgåeligt, bl.a. fordi "for someone who makes a point of not 
being serious he sure works hard at il "3 

Således forekommer netop denne påståede ligegyldighed i flere henseender, at være 
nøglen til forståelsen af både personen og hans værk. Og det virker som om det var 
ham alt andet end ligegyldigt, at nulstille eller i hvert fald ligestille virkelighedens 
komponenter, altså strengt taget at henlede alverdens opmærksomhed på, hvor ligegyl­
digt det hele er. Det centrale spørgsmål bliver derfor naturligvis hvad han egentlig 
mener når han - omkring sit eget arbejde - siger anything? 

Er anything den cirka 30 år lange og ubrudte karriere, hvormed Zappa uden for al 
tvivl placerede sig som en af vor tids allermest frugtbare og produktive komponister. 
Alene hans diskografi tæller f.eks. omkring 60 titler (hvoraf en meget stor del er dob­
belt-LPer). Han producerede desuden plader med andre kunstnere, lavede film, vel at 
mærke ikke blot videoer, men rigtige film, han tournerede gennemsnitligt 2 gange 3 
måneder hvert år frem til og med 1984, og specielt i de sidste \O år skrev han musik til 
andre kunstnere. Men skal denne enorme produktion blot bære prædikatet any/hing, 
forekommer den utroværdig stor, hvem vil producere ligegyldigheder i et sådant 
omfang? 

Alligevel: kvantitet er som bekendt ikke nogen væsentlig målestok i kunstneriske 
sammenhænge - lige så lidt som f.eks. tidsfaktoren er det - og selve omfanget og ud­
strækningen af hans virke, kan ikke i sig selv afvæbne forestillingen om anything i dets 
negative betydning: ligegyldigheder. 

Imidlertid bØr man ikke se bort fra, at Zappas værk fordeler sig efter en vis orden, 
som indebærer at det er muligt at karakterisere og afgrænse de enkelte perioder, ja, 
ofte de enkelte udgivelser, i forhold til hinanden. Hvad der i denne sammenhæng er 
særligt relevant, er de skift i såvel genremæssigt tilhØr som stilistisk fundament, der 
finder sted og som synes at indebære kontinuitive forandringer i de musikalsk-stili­
stiske fokus, han arbejder inden for. Konsekvensen af dette næsten episodiske forhold 
er et stadigt skiftende perspektiv, hvor visse træk dominerer i nogle perioder og værker, 
andre træk i andre. Samtidigt er det musikalske materiale, der arbejdes med, altså først 
og fremmest selve de kompositoriske ideer og generative principper, stort set uforan­
drede i gennem hele hans produktion, hvilket betyder at det i hØj grad er det samme 
materiale, der formuleres inden for forskellige - delvist kronologisk skiftende - genrer, 
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stilarter og/eller 'omgivelser', i kalejdoskopisk foranderlige vægtninger og artikula­
tioner. 

Det ligger derfor nærmest i kortene, at når han siger anytking er det ikke J!lllil 
anytking at all. ikke anything, til enhver tid, men snarere: anytking, der passer ind i 
hans egne forestillinger om såvel den aktuelle, lokale musikalske virkelighed, som i den 
globale sammenhæng som hele hans produktion, hans værk, beskriver. Nok kan det 
være anytking, men ikke anywkere. 

Læseren vil bemærke, at det foretagne forbehold over for den substantielle bestem­
melse anytking, udlØser tilsvarende forbehold over for både den kontekstuelle bestem­
melse anywhere og den kronologiske bestemmelse any time. Bestemmelserne er inter­
afhængige og de kan og må derfor opfattes i to forekomster: en lokal, i forhold til det 
enkelte værk og en global, i forhold til den samlede produktion, hele Zappas karriere. 

Går vi lidt tættere på, og forsøger at afdække de musikalske elementer, han bragte i 
anvendelse, er det fØrste, der springer i øjnene - eller Ørene - , at intet var ham helligt, 
intet for fint, eksklusivt eller for den sags skyld for banalt. Her var virkeligt tale om 
anything! Ethvert musikalsk udtryk, popo, rocko, jazz, eller kunstrnusikalsk, gammelt 
som nyt, uden smålig skelen til stilistiske forhold, og strengt taget også enhver lyd, 
syntetisk elJer konkret, kunne tilsyneladende bringes i anvendelse, hvis de aktuelle 
æstetiske mål retfærdiggjorde det 

Her er der, som man vil bemærke, igen tale om et forbehold, der må iagttages. 
Anything underkastes en overordnet styring. Hvilket anything, der optræder anywhere, 
er ikke tilfældigt og da i hvert fald slet ikke ligegyldigt, var det det, ville vi jo operere 
på tilfældighedens præmisser eller inden for en form for legovirkelighed. Nok kan 
man sige, at anything goes, men det samme anything kan ikke optræde anywhere. Med 
denne distinktion kan det ikke længere hævdes, at vi alene befinder os på det globale 
niveau, den aktuelle, lokale kontekst må nØdvendigvis inddrages. 

Set i lyset af denne 'materiale-pluralisme' kan det ikke overraske, at Zappa lige fra den 
fØrste tid fremhævede den fransk-amerikanske komponist, Edgar Var~se, som et af 
sine forbilleder. Var~e, der formentlig er bedst kendt som støjens komponist, arbej­
dede ud fra et kompositionskoncept, som principielt tilstræbte at frisætte kunsttnusik­
ken fra traditionens formale og materialemæssige krav. Han søgte en kompositions­
praksis, som dybest set tillod anvendelsen af et hvilket som helst lydfrembringende 
medium, idet hans grundholdning i hØjere grad var centreret omkring forløbet af lyd 
end egentlig klang. Det, det handlede om for Var~se, var med andre ord musikken som 
organiseret lyd, en betegnelse Var~ også selv anvendte. 

I de fØrste år af det vi kunne kalde Zappas officielle karriere er Var~se-inspiratio­
nen da også ganske åbenbar. Den kommer bl.a. til udtryk gennem de mange bånd­
montager, der optræder på stort set alle udgivelser i 60erne og i det hele taget gennem 
den iderige brug af de ganske vist ikke særlig avancerede studiefaciliteter han fik stillet 
til rådighed, We ean Shoot You, fra 1968-LPen Uncle Mear4, er et godt eksempel 
herpå. Men også på flere af de sidste udgivelser er der eksempler på collage-teknikken, 
den konkrete musik og lyd-montagen, men med en stærkere centrering omkring 
menneskestemmen fØrst og fremmest i form af samtalebrudstykker, men i mindre grad 
f.eks. også skrig og andre strubelyde. 

Det forhold, at intet tilsyneladende var ham helligt, afspejler sig desuden i hans meget 
liberale citationsteknik. Brudstykker af andres arbejder dukker op overalt, nogle gange 
kraftigt bearbejdede, andre gange overhovedet ikke. Når det tidligere fremhævedes, at 
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Zappa kunne gøre brug af ethvert musikalsk udtryk, er det bogstaveligt talt ethvert 
musikalsk udtryk, der menes. Uden nævneværdige anstrengelser stØder vi på elemen­
ter, inspiration og somt nævnt også citater hentet fra f.eks. barokmusikken, serialismen, 
50er poppen, eller fra så forskellige komponister og kunstnere som f.eks. Gustav Holst, 
Duke Ellington, Igor Stravinskij, Leonard Bernstein og Anton Webern. 

Det berØmte åbningstema fra Stravinskijs Sacre du Printemps dukker f.eks. op 
relativt ubearbejdet som et dua-kor i en 50er-pastiche, Fountain of Love, fra 1968-
LPen Cruising With Ruben & The JetsS, men allerede på LPen Absolutely Free6, fra 
1967, indgår dette tema i bearbejdet form som eftersætning til den primære tematiske 
ide i nummeret Plastic Peoples, en eftersætning, hvis tekst i Øvrigt lyder: "Oh baby, 
now you're such a drag"! 

Men Zappa husker at kreditere sine kilder. På LPen Chunga 's Revenge 7, finder vi 
kompositionen The Clap, med tydelig adresse til Varese, og ligesom kunstmusikkens 
komponister måske modstræbende i lØbet af de sidste 30 år tilkendegav deres anerken­
delse af Stravinskijs arbejde og betydning, i utallige kompositioner ofte benævnt 
Hommage a Stravinskij, finder vi på Weasels Ripped My Flesh8 Zappas tribut til 
Stravinskij under titlen Igor's Boogie. 

Som et kuriosum kan det i Øvrigt nævnes, at den berØmte Kongemarch fra Stra­
vinskijs Histoire du Soldat indgik i Zappas koncertrepertoire til den sidste toume i 
1988. Det samme gjorde f.eks. også uddrag fra Bartoks anden klaverkoncert, brud­
stykker af Carmen og Wilhelm Telt, Ravels Bolero i sin helhed foruden en lang række 
af både jazz- og rockmusikkens evergreens. 

Sine mange inspirationskilder til trods forekommer Zappas musikalske identitet intakt. 
Et af de mere generelle særkender synes at være hans åbenlyse forkærlighed for mu­
sikkens linie, en forkærlighed, der forarbejdende gennemtrænger og indpræger ethvert 
anything Zappa bringer i anvendelse. Både i sit rytmisk-musikalske udtryk og i sine 
mange arbejder inden for partiturmusikken, hævdes liniens dominans, meget hyppigt 
realiseret inden for særdeles komplekse rytmiske strukturer, hvor han omkring det 
sidste gang på gang betoner et stærkt Ønske om at frigøre den rytmiske parameter fra 
den gængse divisive distribution. 

Det konstruktive element omkring det liniære medfØrer i Zappas kunstmusikalske 
arbejder ofte overordentligt komplekse polyfone strukturer i rytmisk meget intrikate 
realisationer, mens han inden for den mere rytmisk orienterede side af sit arbejde, som 
oftest vælger det unisone udtryk, således at det rytmiske element tiltvinger sig en 
dominerende rolle. Det kan virke som om dette konstruktive element på den ene side 
former sig som et forsøg på at bestride eller nedbryde popmusikkens symmetriske 
liniaritet, til fordel for et mere talenært, muligvis agogisk udtryk, og på den anden side 
- og med en anden adresse - at der dels tilstræbes en frigørelse fra partiturmusikkens 
rigide liniaritet, dels fØres et nærmest redundant advokatur for liniens musikhistoriske 
revival. 

Jeg vil ikke komme nærmere ind på dette forhold, men derimod henvise til et 
eksempel, Alien Orifiee9 - specielt udgaven på eDen Make A Jazz Noise Here, som 
realiseres i en lettere jazz-like atmosfære - der på en ikke specielt prangende måde 
viser en væsentlig side heraf. Den næsten overdrevne anvendelse af tonegentagelse, i 
forbindelse med temadannelsen, bliver alligevel ikke klodset og tung i kraft af den 
udSØgte rytmisering - i virkeligheden er det her i hØj grad den rytmiske liniaritet, der ~ 
temaet 
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Overvejes det tekstlige indhold er det bemærkelsesværdigt at Zappa ikke blot var en 
fremragende komponist, han øste også ubesværet af et stort sprogligt og litterært 
talent. Også her formulerer han sig hjemmevant i det universelle og ahistoriske uden 
smålig skelen til forskellige stilarter, skoler og traditioner. Spændet fra Kafka over 
Bourroughs, til Elmer James og den mest platte poplyrik var ikke for stort for ham. 
Underligt skæve bearbejdelser af klassikere dukker op i besynderligt indædte, til tider 
næsten dæmoniske SOer filmstils-science-fiction-scenarier. Og et broget og ukræsent 
udvalg af hverdagens sprogblomster fandt tilsyneladende uhindret vej til Zappas pen, 
når dagligdagens fortrædeligheder og måske især dens bedrag skulle skildres. Jeg har 
hØrt folk udtale, at var det ikke for teksterne så var der ikke meget at komme efter, 
hvilket står i kras modsætning til hans egen holdning til tekst og lyrik: 

»Apart from the snide political stujf, which lenjoy writi1lg, the rest af the lyrics 
wouldn 't exist at all if it weren 't for the faet that we live i1l a society where 
instrume1ltal music is irrelevant« 1 O 

Alligevel er der heller næppe her tale om anything. Når hans næsten idiosynkratisk 
ræsonante afsky over for dobbelt-moralske og hykleriske, tilsyneladende forlØstes 
gennem en uforlignelig evne til at blotlægge og spidde de mest betændte politiske og 
ideologiske forhold i samtiden, var der langt fra tale om ligegyldige tekster. Og det var 
vel at mærke ikke kun the establishment, der fik Zappas skarpe, kritiske pen at føle. 
Samtidens kunstnere fik også deres sag for, når de stak hovedet for langt frem. Et 
eksempel: i Oh no fra 1970-LPen Weasels Ripped My Flesh 11, fik Zappas gode ven, 
John Lennon, kærligheden at fØle i forbindelse med sit All You Need Is Love budskab. 

Oh no I don 't believe it 
You say that you think you know the meaning af love 
Do you really think it can be told 
You say love is all we need 
You say with your love you can change 
All af the fools, all af the hate 
I think you're probably out to lunch 

Sidste vers af denne tekst, optræder ikke i Oh no, men derimod på The Orange County 
Lumber Truck, den skæring, der på original-indspilningen fØlger umiddelbart efter. 
Det geniale ved denne disposition består naturligvis i, at de to numre kan koncerteres 
enkeltvis, hvorved hentydningen til Lennon (og Beatles) kan nedtones til fordel for en 
almengøreIse af budskabet i sidste vers. Lyt f.eks. til live-indspilningen af dette 
nummer fra 197312, hvor tempoet i øvrigt er halveret i forhold til den oprindelige 
udgave, hvorved teksten bliver endnu tydeligere. 

Zappa ønskede på ingen måde selv at fungere som en demagogisk lederskikkelse. 
Alligevel gav hans samfundskritiske tekster gav ham nærmest status som kultskikkeIse, 
måske især for 60ernes hippie-kultur, hvilket i sig selv kan forekomme paradoksalt, 
fordi han i såvel tekster som interviews var mere end kritisk over for de samfunds­
grupper, der gjorde ham til det: Da han allerede i 1966 fik stillet spørgsmålet "Do you 
think the whole thing will die out, light shows and Freakouts?", svarede han brutalt: 
"Yeah, I hope il does, dies tomorrow." Hvis han overhovedet kan siges at have fungeret 
som et kultskikkeIse, var det nok nærmest som en slags anti-helt, en oprører, som til 
tider heltrnodigt ledede sit eget persoulige korstog mod bl.a. helte- og mytedannelsen i 
det moderne samfund. 
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Vender vi igen tilbage til anything-manifestet, ja, så forekommer det sært at han 
overhovedet forholder sig så kritisk til sine omgivelser og også at han med alle midler 
tilsyneladende forsøger at undgå den persondyrkelse han gøres til genstand for. Var 
der virkeligt tale om anything, så ville der jo ikke være noget hos ham selv, der kunne 
forbindre ham i at udnytte disse muligheder. (Når ret skal være ret kandiderede han da 
også for præsident-embedet i de senere år, et kandidatur som han i øvrigt ikke mente 
der var nogen grund til at trække tilbage, blot fordi han dØde!) 

Det pudsige er, at på mange måder forekommer Zappas liv at have været indbegre­
bet af den oprindelige amerikanske drøm til trods for at han konstant befandt sig i et 
modsætningsforhold til dets generelle virkeliggørelse. Ikke kun med hensyn til succes 
og karriere, men i mindst lige så hØj grad i forhold til den amerikanske forestilling om 
det demokratisk frie menneske. Det er som om han, som en af de få, ikke sad den 
franske filosof Toquevilles bekymrede kommentarer omkring det demokratisk sam­
funds faldgruber overhØrigt. Som om han var uhyre bevidst omkring de høje krav, det 
demokratiske menneske uophørligt konfronteres med. Som om det var vitalt for ham 
hele tiden at skubbe til mageligheden og det ignorante element, det, som Toqueville 
betragtede som demokratiets største fare. 

Zappa fØlte sig tilsyneladende forpligtet til hele tiden at måtte kæmpe for de mest 
basale rettigheder, måske blot fordi han tog sig den frihed at opfatte dem bogstaveligt 
Udover at udgøre en næsten altdominerende side i hans tekster, kom dette forhold også 
meget klart til udtryk da han anklagede den amerikanske stat for at overtræde loven 
om ytringsfrihed. Et særdeles underholdende kapitel i Zappas liv, i hvert fald for vi 
andre, som jeg af gode grunde ikke skal forsøge at gengive her, men blot henlede 
opmærksomheden på. 

Hvorom alting er, hverken i teksterne eller i de utallige interviews tegner der sig et 
billede af en person, der betragter alt med enten apatisk eller kynisk ligegyldighed, 
måske på nær i Jarl Friis-Mikkelsens 1979-interview, hvor Zappa citeres for at have 
sagt følgende: 

Gud skabte det hel for at vi skulle nyde det. Alt fra hamburgers og nedefter. Jeg 
har altid troet at alt pil jorden er skabt, for at jeg kan nyde det - selv dette 
interview. 13 

Det, i mine øjne, mest bemærkelsesværdige træk ved Zappa er, at han formåede at 
forene de mange impulser og modeller i en kunstuerisk sober, kompositorisk velordnet 
og logisk iscenesættelse, hvor mangfoldigheden kun i de færreste tilfælde virker 
påklistret og søgt. Den næsten skræmmende klarhed og sikkerhed, hvormed det over­
vældende opbud af umiddelbart uforenelige eller i hvert fald kontrære musikalske 
elementer alligevel tilsammen danner meningsfulde organiske og musikalsk-dramatisk 
forlØb, forekommer at være et af Zappas mest slående kendetegn - et forhold der i sig 
selv fremstår som et indicium for, at det i hvert fald ikke er anything anywhere! 

Ser vi f.eks. på den del af hans produktion, der falder inden for det rytmiske om­
råde, er der ingen tvivl om, at det vigtigste kompositoriske kunstgreb, der overhovedet 
muliggør den kolossale spredning, består i en bestemt form for collage-teknik. En 
teknik, der oftest tager afsæt i teksten, således at dennes indholdsmæssige side formid­
les og bestyrkes af illustrative, kommenterende og parafraserende udsmykninger og 
indskud, en form for onomatopoietika eller mickey-mousing. Denne i hvert fald for­
male teknik optræder som et særdeles karakteristisk og dominerende, ja, på en måde 
allestedsnærværende, betydningsfuldt kompositorisk idiom hos Zappa. 
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Der er ikke tvivl om at vi her er kan tale om en regulær kompositorisk strategi, et 
smuthul, der gjorde det muligt for Zappa at arbejde med musikalske udtryk, der, i 
deres isolerede form, var fremmed for størsteparten af det rytmiske publikum han, når 
alt korn til alt, levede af. 

Rhymin' Man 14 fra 1989 er et stærkt overdrevet - vel nærmest uudholdeligt - ek­
sempel herpå, hvor Zappa begrænser sig til at zappe rundt i udelukkende populær­
musikalske udtryksformer. Det kan faktisk virke som om han, udover endnu en gang 
at gøre nar af amerikanske politikere, også karikerer sig selv, altså netop den beskrevne 
teknik. 

Hvis Zappas kompositoriske udgangspunkt i virkeligheden kan forstås som en udvi­
delse eller fortolkning af Vareses ideal om musikken som organiseret lyd, ja, da kan 
denne lydorganisation bringes til også at omfatte enhver musikalsk stil, men netop ikke 
som stilistisk grundlag, men derimod som et stilistisk - ideologisk - signal. Den, med et 
belastet udtryk, abstrakte musik - altså den gængse, almindelige musik, hvad enten der 
tænkes på bestemte værker, stilarter eller numre - bliver til konkret musik, altså til 
konkret lyd, der klippes ud af virkeligheden, blot er virkeligheden, dagligdagen bragt 
til at indeholde hele det musikhistoriske skatkammer. 

Anskuet på denne måde er Zappas virke den yderste konsekvens af Vareses ideale 
æstetiske mål, ja vel i virkeligheden af modernismens ideologiske mål om frigørelse af 
kunsten og denned musikken fra enhver samfundsmæssig forpligtelse, udover den at 
forsøge at ændre og forbedre det og i øvrigt at tage del i det postulerede spændingsfelt 
mellem viden, moral og kunst, med henblik på en samlet ide om fremskridt. Men ikke 
blot det. Han kommer, gennem det nogle kalder hans eklekticisme, andre - f.eks. Pelle 
Gudmundsen-Holmgren - hans lyd-losseplads (måske skulle vi nøjes med at kalde det 
hans imponerende iderigdorn), til også at være en af de allerfØrste post-modernister, 
længe fØr arkitekterne overhovedet havde overvejet at forlade deres Østblok-ghetto-stil. 

Når den overordnede æstetik kan formuleres som anything etc.ete., så er det altså 
væsentligt at holde sig for øje, at dette var eller er et æstetisk udgangspunkt, som 
strengt taget ikke siger andet end, at ethvert musikalsk udtryk, enhver formulering er 
anvendelig, men samtidigt, at den grænselØse frihed, der herved åbner sig, i dens lokale 
omsætning bliver mindst ligeså forpligtende, som den æstetik, der på forhånd har 
afskåret sig fra en række mulige udtryksformer. Ved at ligestille de forskellige musi­
kalske udtryksformer sker der reelt en frigØrelse af musikken som lyd, og dens værker 
må herefter behandles som unika, hver gang. Det musikalske værk - som en behændig 
omsætning af en skabelon eller et system - kan i denne sammenhæng ikke påberåbe 
sig nogen særstatus. Tværtimod, den systematiske eller skabelonfunderede musik 
bliver blot til en af mange muligheder som komponisten råder over. Det bliver kompo­
nistens evne til at håndtere lyden i enhver form, der bliver hovedanliggendet, og ikke 
hans evne til at variere paukeslagssymfonien. 

Det æstetiske manifest - anything, anywhere, any time for absolutely no reason at 
all - afkaster på denne måde sit defaitistiske zug og fremtræder i stedet som rendyrket 
idealisme, hvis betydning for musikken og dens fremtidige muligheder er uhyre 
værdifuld! 

Viva Zappa! 
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Martin Knakkergaard - Elvis Has Just Lefl The Bui/ding 

På CDen Broadway The Hardway fra 1989, er indledningsnummeret netop Elvis Has Just Lefl 
The Building, en form for hyldest til Elvis' trofaste fan-skare. Titlen henviser til det forhold, at 
jubelen og skrigeriet efter Elvis' koncerter først stilnede af, når det meddeltes fra scenen at Elvis 
havde forladt bygningen. 
Peter Occhiogrosso og Frank Zappa: The Real Prank ZappaBook, New York 1989, p.163 
David Walley: No Commercial Potential, New York 1980 p.137 
Dobbelt-LPen Une/e Meat, Bizarre MS 2024, fra 1969, er en i allerhØjeste grad anbefalelses­
værdig udgivelse, der viser Zappa på hØjdepunktet af den periode i sin karriere som knnne kaldes 
den kanunermusikalske. 
Ruben & The Jets - Verve V6 5055, 1968, er indspillet samtidig med Unele Meat Alligevel er 
forbindelsen mellem disse to udgivelser overordentlig svær at få øje på Unete Meat har et 
tilsyneladende kunsunusikalsk sigte og er eksperimenterende i bele sit anlæg, hvorimod 
Ruben. .. er overdreven pop-musikalsk, nærmest bevidst !rivialiserende, i såvel materiale, som 
realisation. 
Absolutely Pree, Verve 2317035,1967. 
1970-udgivelsen Chunga's Revenge - Bizarre MS 2030 - er en slagsJyld-LP, der så at sige skal 
holde gryden i kog i en overgangsfase, mellem Zappas tid med de oprindelige The MoJhers of 
Invention og den nye band-konstellation, som han arbejder med i 70eme. Hvor 6Oer-konstel­
lationen af MoJhers of Invention er et relativt 'almindeligt' 60er band, hvor publiknm kender de 
enkelte medlenuner, og hvor der eksisterer et rimeligt veldefineret ideologisk -socialt 'formål' 
med selve grnppe-karal<teren, viser de skiftende 70er -konstellationer Zappa som den enevældige 
leder og frontfigur, der knn undtagelsesvis fremhæver sine mange gueststars. 
LPen Weasels Ripped My F/esh , Bizarre RSLP 2028, beskriver sammen med tvillinge­
udgivelsen, Bumt Weeny Sandwich, Bizarre RS 6370, afslutningen på 1. epoke i Zappas lange 
karriere, se endvidere note 7. 
Alien Orijice udkom oprindeligt på LPen Frank Zappa Meets the Mothers of Prevention, EMI 
24 0492-1. Den indspilningen der henvises til her, findes på 1991 CDen Make A Jav. Noise 
Here, Zappa Records CDDZAP 41 

10 Occhoigrosso, p. 185 
11 Senote7 
12 Den indspilning der henvises til er en live-optagelse. der udkom i 1974 på dobbelt-LPen Roxy 

& Elsewhere, GER WEA DiscReet 59207-z. 
13 En Amerikaner i KØbenhavn, art.in MM juni 1979 
14 Rhymin' Man udkom i 1989 på eDen Broadway The Hardway, Zappa Records eDZAPPA 14 
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