NAR DET KOMMER TIL STYKKET

- en analyse af Samuel Barbers Adagio for Strygere
og et bekendelseslitterzrt bidrag til debatten om oplevelse og analyse

af Per Drud Nielsen

Antiklen indledes af en presentation og en
eksemplarisk analyse af Samuel Barbers Adagio for
Sirygere. Med analysen som afscet forsgger artiklens
sidste afsnit Confessio ar bilegge et indbildt
fjendskab mellem oplevelse og analyse. Det sker i
“samtale” med blandt andre Peter Bastian og Hanne
Tofte Jespersen.

Adagio

Har man sagt Adagio, siger de hos Fona med det samme Albinoni. Hans bergmte adagio
har i et par 4rtier veret lidt af et slagnummer i pladeforretningernes udsalgskasser, oftest
i selskab med Pachelbels kanon og anden allerschinste Barockmusik. Man hgrer
Albinonis adagio i alle tenkelige og utenkelige udgaver - i biograferne sigar som
underlzegningsmusik til en reklame, hvor smakre badenymfer demonstrerer synkron-
svpmning og slger giftiggrgn shampo til alle hartyper. Og den stakkels adagio drukner i
badevand, shampofrids og Mantovani-sound. Dens modstandskraft er for lille, de
levende billeder bliver dens dgd, og - for mig ihvertfald - har ethvert genoplivnings-
forsgg vist sig forgaves.

Nej, Albinonis adagio er ikke min adagio (lige sa lidt igvrigt, som den er Albinonis: -
den blev udarbejdet af en italiensk musikforsker ud fra fragmenter, som tilskrives
Albinoni).

Min adagio er heller ingen af de talrige andre (og mere autentiske) barokke lamentoer
og heller ingen af det symfoniske repertoires mere manende, langsomme satser, heller
ikke den bergmte fra Mahlers 5. symfoni, adagiettoen, hvor udgdelig den si end er: - end
ikke de levende billeder i Dgden i Venedig (Mahlerfilmen) har formiet at tage livet af
den.

Nej, min adagio er en af de mere uplagtede, nemlig amerikaneren Samuel Barbers
Adagio for Strygere fra 1936, transkriberet af Barber selv fra adagioen i den
strygekvartet, han havde komponeret samme ar.(1)

Denne verk-miniature er min adagio, eller miske er det snarere omvendt: - at disse 8
minutters pa sin vis banale, musikalske skgnhed besidder mig, opsluger mig.

*
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Barbers Adagio for Strygere stir nzppe til anbefaling for musikhistorie-undervisningens
standardrepertoire. Har man de musikalske frontlinier i vort rhundredes fgrste Artier som
mélestok, si virker varket - bide med dets struktur og dets tonesprog - altmodisch.
Betegnelsen neoromantisk er ikke uretfzrdig. Vearkets ophavsmand, Samuel Barber
(1910-1981), var ikke stilskabende, han har ikke skrevet musikhistorie, kun musik!

Forsinkelsen i adagioens tonesprog henger delvis sammen med varkets og
komponistens amerikanske ophav. Musiklivet i USA var ikke som det europziske
-musikliv preget af den hegelske opfattelse af en selvstzndig historisk udviklingskraft,
opfattelsen af historisk ngdvendighed og historisk uafvendelighed. Schonberg er ofte
citeret for akkurat denne europziske og isar tyske opfattelse: "En kunstner mé finde sin
plads i historien,” Og Adomo satte den pa spidsen et par tifr senere i sin Philosophie der
neuen Musik med sin strenge forpligtelse af komponisterne pa det musikalske materiales
egen iboende udviklingslogik: "Det mest fremskredne stade i den tekniske
fremgangsmide antyder opgaver, over for hvilke de traditionelle klange viser sig som
afmagtige klicheer [...]"(2)

Sidan var det ikke i Amerika! - og jo heller langt fra entydigt i Europa.
Amerikanerne havde oplevet den totale materialepluralisme hos Charles Ives. Deres
musik var postmoderne, mange generationer fgr europzerne opfandt begrebet. Og der
herskede i det hele taget i USA en sstetisk mangfoldighed og rummelighed, hvis
alvorligste indskrankning - et par rtier inde i vort rhundrede - ikke blev Schinbergs og
Adornos modernitetskrav, men tvaertimod en musikalsk-konservativ tilbgjelighed. Alt,
hvad der var neo, var in: neobarok, neoklassik og neoromantik. Musikhistorien flyttede
sig i tempo adagio! Og et af de store orkestre, Philadelphias, proklamerede forud for dets
1932-seson, at "diskutabel musik” ville blive undget i orkestrets program!

*

Barbers neoromantiske adagio stammer som sagt fra 1936, den blev uropfert af strygeme
i NBC Symphony Orchestra under Toscaninis ledelse i 1938. I en musikquiz ville det
ligge lige for at gatte pa et tilblivelsesir knap et halvt drhundrede tidligere. Men nir det
kommer til stykker - og det er akkurat, hvad det gg¢r om et gjeblik - s3 er dette usamtidige
i Barbers tonesprog ret beset ligegyldigt: Kun ved at vere et tidssymptom pi en
almindelig neo-bglge er Barbers adagio i Adomos forstand "sin samtids ubevidste [og i
Barbers tilfzlde bagud-skuende] historieskrivning”.(3) Derudover har Barbers adagio
ikke sin tid som sit klangfelt. Dens udsagn er - som det vil fremgi - ikke et historisk
udsagn, men et eksistentielt. Og mine usaglige, men til gengzld af al kraft musikalsk
oplevende sanser kan jo ikke undervejs bekymre sig om, hvorvidt nu denne musik har 55
eller 100 4r pa bagen! - (musikalske) oplevelser er noget andet end (musikhistoriske)
tankeprocesser. ' ' o

Tema

Det kim, hvorfra adagioen langsomt folder sig ud, er 1.-violinernes Bb-mol-tema fra takt
1 til takt 19 (se nodeillustrationen pi felgende side). Man marker umiddelbart de fire
Andedrag, som rummes i dette tema, og som Barber har anskueliggjort i sin notation
gennem kommaermne i takt 4, 8 og 13. Og man marker umiddelbart identiteten mellem
forlgbet fra temaets begyndelsestone Bb til det fgrste komma og s forlgbet ligeledes fra
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grundtonen Bb i takt 8 til og med det C, der indleder takt 11. Hermed er vi pA sporet af
den lied-struktur, som sammenfatter perioderne og identiteterne i Barbers tema:

De to fgrste perioder (takt 1-4 og takt 4-8) fungerer som hhv. forsetning og
eftersetning. De rummer en indbyrdes melodisk polaritet: den opadglende tendens
mellem ydertonerne Bb og C (takt 1-4) overfor den nedadgéende hovedtendens mellem
ydertoneme C og F (takt 4-8). Og samtidig er de i indbyrdes nogenlunde balance: De to
perioder har stort set lige lange udstreekninger (hhv, godt 3 1/2 og 4 takter) og en falles
melodirytmisk kontur (en vidtspunden bevagelse i fjerdedele, indrammet af lange,
hvilende ydertoner).

Kommaet i takt 8 bliver herefter spe_]lmgspunktct for udfoldelsen af en 2. potens i
denne lied-struktur:

Den nye forsatning efter dette komma, altsi fra tonen Bb i takt 8, er identisk med
forsetningen i temaets begyndelse; dog er den udvidet med det opadgdende
tritonusspring i takt 11 fra C til Gb, det faldende halvtonetrin i takt 11-12 mellem tonerne
Gb og F - og endelig med hele denne bevazgelses transponering: det opadgéende
tritonusspring fra F til Cb i takt 12 og det faldende halvtonetrin i takt 12-13 fra Cb til Bb.

Og den nye eftersztning (resten af temaet) finder sit slegtskab med den fgrste
eftersetning (takt 4-8) gennem en elision, dvs. ved at ggre indhug baglens i sin
forsztning: Hgrer man siledes den nye eftersztning allerede fra og med tonen Cb i takt
12, bliver forlgbet over de lange toner Cb og Bb og de efterfglgende tre fjerdedeles
optakt til takt 14 tydeligt beslegtet med forlgbet efter kommaet i takt 4 over de lange
toner C og Bb og gennem de efterfolgende tre fierdedeles optakt til takt 6.

*

I sin mere renlivede form blomstrede denne lied-struktur som bekendt i barokkens
stiliserede dansemusik og i wienerklassikken; vi kender den fra timevis af temaer i bl.a.
Haydns og Mozarts symfonier. Lied-strukturen er i denne periode kendetegnet ved den
fuldstzndige rytmiske balance: Kontrasten mellem to typisk 2 takter lange motiver
holdes i ave gennem motivernes til gengald identiske og pracist udmalte takttider. Og
den efterflgende varierede gentagelse af de ialt 4 takter skaber den perfekte ligevaegt.
De mange smi, rytmiske symmetrier i disse liedformede temaer bidrager til
musikkens kropslige element! Samvirkende med den hgje grad af melodisk ekspressivitet
i fgrst og fremmest Mozarts temaer skaber de syntesen af rytme og affekt, af krop og
sind. Og nar temaerne er allerbedst, forenes modsztninger, som muligvis kun musik kan
forene - f.eks. nir det seufzerbelagte mol-tema, som indleder Mozarts symfoni nr. 40 (og
som Abert forkert eller for entydigt har tolket som udtryk for "fatalistisk
pessimisme"),(4) netop modsiges af og samtidig forenes med sit aldeles livfulde,
kropslige tempo og akkompagnement, en heftigt pulserende Mozart-allegro! Det er ikke
tilfzeldigt, at en anmeldelse i dagbladet Information af en vellykket opfgrelse af akkurat
denne symfoni genbruger, hvad Henrik Nordbrandt engang skrev om Bach: "Han led
sjzldent af melankoli, fordi strukturen skabte et andehul mellem kroppen og sjzlen."(5)
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Espressivo cantando

Barbers tema tilnzrmer sig som nevnt lied-strukturen. Men det vesentlige ved Barbers
tema - dets virkningskraft - knytter sig ikke s meget til denne tilnzrmelse, snarere
omvendt til den made, hvorpd temaet med sin tilnermelse til lied-strukturen stadig netop
afviger fra denne struktur. Afvigelsen bestir i, at akkurat det omtalte kropslige element -
oplevelsen af puls og periodicitet, som hverken behgver eller plejer at lade sig forstyrre
af langsomme tempi - er markbart underspillet i Barbers tema:

For det fgrste undviger temaets fire perioder lied-strukturens gengse musikalsk-
tidslige proportioner: Den opadglende bevagelse i forseming-2 (takt 8-13) er som nzvnt
forgget i takttid langt ud over forlgbet af forsetning-1 (takt 1-4). Og fgrst og fremmest
vzlter den afsluttende, lange, nermest vevende efterseming-2 (takt 12-19) fuldstzndig
den symmetri eller balance, der ellers er lied-strukturens fodfzste.

Dertil kommer, at pulsen i de lange toner, der udggr yderpunkterne i hver af de fire
perioder, er s godt som umarkelig, og at de lange kader af fgrst og fremmest
fjerdedelstoner, der befinder sig mellem disse ydertoner, efterlader en kun vagt oplevet
forskel mellem betonede og ubetonede takittider.

Den rytmiske eller kropslige energi befinder sig pd denne méide aldng langt fra sit
nulpunkt, Og det forhold, at melodien i lange perioder af temaet bevager sig nesten kun
trinvis, forstzerker oplevelsen af en art hensunkethed, en sindets given afkald p nzsten al
kontakt til kroppen - som i en sorgtilstand. Denne tilstand - eller stilstand - udggr
temaets grundtone, om man vil. Og de udsving, som er indeholdt i temaet, opleves som
stgrre eller mindre forstzerkninger henholdsvis afdempninger af temaets lamenterende
tonesprog.

I starten hgres kun en enkelt, uakkompagneret tone - pp og med et begyndende crescendo
- espressivo cantando! Tkke kroppens musik, men stemmens - og sindets - sang! Som ien
spansk-argentinsk cante hondo, sang dybt indefra.

Starttonen med dens gradvist stigende volume opleves i fgrste omgang som en tone,
der bevager sig ind i en pulslgs, flydende tid. Men fra det tidspunkt af, hvor den fgrste
underliggende strygerklang indtreffer - og specielt fra og med omsztningen af denne
Eb-mol-klang til en F-dur lige ved takistregen - dannes en begyndende, diffus
fornemmelse af en langsom og kun akkurat markbar puls: 1- og 3-slagene i 4/2-taktarten
- og vel at merke molto adagio. Og med denne tidslige struktur som sit grundlag
ophober temaet nu langsomt en begyndende, moderat spendingstilstand: =

Vigtigst i den henseende er struktureringen af takt 2 og 3's mange fjerdedelstoner i 5
grupper af hver 3 trinvist opadgiende fjerdedele. Denne struktur udggr en merkbar
rytmisk modsztning eller opspanding i forhold til den foremmede ligedelte takt. Dertil
kommer for det fgrste den melodisk opspendende linie, som fremkommer ved, at
starttonerne pa de 5 sm3 grupper af trinvist opadgiende fjerdele i sig selv flytter sig
trinvist opad fra A over Bb til C. Og for det andet medvirker ogsid den harmoniske
bevaegelse, som i sin sammenha&ng forlener den indledende, nakkompagnerede Bb-tone
med en underforstiet tonika-fornemmelse, og som i sit videre forlgb fra subdominanten
Eb-mol (takt 1) over dominanten F-dur (takt 2) potenserer spandingstilstanden i netop
denne dominantakkord gennem den trinvise Igftelse af den (over takt 3 og 4) til VIL-
trinsakkorden Ab-dur, Til den begyndende, spade spzndingstilstand bidrager endelig det
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dynamiske: crescendoet fra det pp, hvormed starttonen vokser frem, til p pd 3/2-tonen i
takt 4.

Spandingstilstanden, som siledes gradvist og moderat vokser frem gennem de fgrste
4 takter, er for s vidt typisk for forsztningen i et lied-formet tema. Synonymt med
forsztning anvendes jo ofte betegnelsen spgrgsmal, og det er helt markbart, at komma-
notationen i takt 4 dekker over et musikalsk spgrgsmalstegn, en spandingstilstand, der
indtil videre er uforlgst.

Hvorvidt de efterfglgende takter giver noget svar pd det spprgsmdl, der er rejst, er til
gengald diskutabelt. Den gestus, der opleves gennem eftersztningen fra kommaet i takt
4 til kommaet i takt 8, er - snarere end at vare et svar - et afkald eller en afvargning, om
man vil:

I forlengelse af forsztningens uforlgste spanding, dens tilbageholdte Andedrzt,
opleves den udinding, det seufzer, der ligger i eftersztningens to fgrste, lange toner C og
Bb, som opgivelse, som afkald. (Bemark igvrigt, at dette seufzer ogsd klinger som
understemme til nesten samtlige satsens forekomster af tema-forsztninger, f.eks. i takt
1-2.)

De efterfglgende tre toner Bb, C og Db gentager kort den opadgéende tre-fjerdedels-
gruppering, der var bygge-clementet i de fgrste 4 takters opspending. Men de tre toner
fungerer nu blot som optakten til en langstrakt og brudlgs, syngende, strgmmende
bevaegelse (trinvis fra Bb ned til C og op til Bb igen), som netop ved at fravige
forsztningens anderledes stramme og rytmiske struktur (sekvenseringen af den lille,
opadgiende tre-fjerdedels-gruppering) giver afkald pé at forholde sig til den opsp&nding
og til det ubesvarede spgrgsmal, som blev skabt af denne struktur gennem de fgrste fire
takter.

Ogs3d det harmoniske bidrager til den forelgbige neutralisering af den antydede
konflikt: Det var en del af forsetningens spandingsopbygning, at dominantspzndingen
blev potenseret gennem den trinvise lgftelse af dominantakkorden F-dur (takt 2) over
Gb-dur (takt 3) til Ab-dur (takt 4). Eftersxtningens modsvar hertil er den i
sammenligning hermed relativt spzndingsforladte subdominant Eb-mol, som klinger
gennem de to takter (6 og 7), hvori temaets skala-afsnit befinder sig, for derefter at klinge
ud i en halvslutaing gennem dominantakkorden F-dur (takt 8).

*

Den resignerende og afvargende tone, der har kendetegnet eftersetningen, far som sin
konsekvens, at den nye forseetning-2 (fra kommaet i takt 8) mé optrappe sin sp@ndings-
tilstand udover det niveau, der var geldende for forsetning-1 i de fgrste 4 takter.

Bortset fra nodevardierne i.anden halvdel af takt 8, som er, halverede i forhold til
nodevardiemne i takt 1, er den nye forsetning identisk med den fgrste hen til tonen C ved
starten af takt 11. Men hvor dette C i forsetning-I fungerede som afsluttende, er C’et nu
udgangspunktet for forsetning-2’s optrapning: Den indtil da stort set udelukkende
trinvise bevagelse (undtagelserne har varet tertser) fraviges nu markant (a) af det
ekspressive, opadgiende tritonus-spring fra C til Gb (takt 11) efterfulgt af seufzerfiguren
fra Gb til F, (b) af tritonus-springets ekko i form af det dobbelt s& store oktavspring i 2.-
violinerne (stadig takt 11) efterfulgt af 2.-violinernes seufzerfigur fra C til Cb og endelig
(c) af transponeringen og augmenteringen af 1.-violinernes forlgb til tritonusspringet fra
F til Cb (takt 12) efterfulgt af seufzerfiguren fra Cb til Bb.

Hele denne optrapningsfase (takt 11-13) udggr temaets kulminationspunkt - dels ved
at indeholde temaets melodiske toppunkt, men samtidig derved, at de opadgiende

58



Per Drud Nislsen - NAR DET KOMMER TIL STYKKET

tritonus’er og de faldende halvtonetrin si at sige fungerer helt i overensstemmelse med
deres affektleere: Temaets lamenterende grundtone klinger her med den indtil videre
stgrste styrke - ogsé i bogstavelig forstand gennem det mf, der er foreskrevet i takt 13. Og
den uforlgsthed, der kendetegnede slutningen pi allerede den fgrste forsztning (ved
kommaet i takt 4), opleves nu (ved kommaet i takt 13) tilsvarende mere presserende.

Denne optrapning eller opspznding kunne nu begrunde en gradvis nedtrapning eller
afspanding: - en eftersetning-2, der vendte tilbage til temaets oprindelige periodicitet
(perioder af 3-4 takter), og som forsigtigt og gennem fgrst og fremmest trinvis bevegelse
steg ned fra det hgje Bb til Bb’et oktaven under, akkompagneret af en afrundende Bb-
mol-kadence.

I stedet bliver spzndings-ophobningen ved starten af takt 13 si at sige hzngende i
luften over nodelinierne! Melodien forlader brat sit hgjspazndte toneleje gennem det
nedadgdende oktavspring ved kommaet i takt 13. De melodibzrende 1.-violiner skifter
lige si brat fra mf til p og pibegynder fra dette sted en vidtspunden og vavende,
fortspinnungsagtig efterseetning-2. Vi hgrer her en eftersztning, som dels gennem sin
udstrzkning pd hele 6 takter (7, hvis man inddrager elisionen i takt 12- 13) og dels
gennem sin tilsyneladende strukturlgse afveksling mellem opadgéende og nedadgiende
melodiretning og mellem fjerdedels- og lzngere nodevardier - endnu mere end
efterseting-1 gjorde det - afviser at forholde sig til spandingsopbygningen i sin
forsztning!

Det er slet og ret, som om temaet klippes over ved kommaet i takt 13, Den fjerde og
sidste periode af temaet afviger fra de tre forudgiende bidde m.h.t melodifgring,
melodirytme og takttid. Dens lange og vavende tonerzkke befinder sig p& et andet
niveau, hvorfra den si at sige synger om det forudgiende snarere end at synge i
Sorlengelse af det forudgiende! Temaets uforigsthed, som har kulmineret umiddelbart
for da (i takterne 11, 12 og 13), forlgses ikke. Temaets musikalske spargsmél, som rejses
med stgrst styrke ved slutningen af forsetning-2, besynges, men besvares ikke!

Fugato

Den uforlgsthed, som temaet indeholder, var som navnt latent allerede ved Ab-dur-
klangen fgr kommaet i takt 4. Optrapningen henimod det ovennzvate klip eller brud ved
kommaet i takt 13 udgjorde en potensering af denne uforlgsthed. Og en yderligere
potensering tilvejebringes nu gennem et vidtstrakt fugato, hvori temaet ophober sin
spendingstilstand til et punkt (takt 53), hvor den manglende forlgsning af denne
spendingstilstand bliver s& godt som ubzrlig. (Se den grafiske illustration pd den
f@lgende side.) ,

Den fgrste temabesvarelse vokser gradvis - crescendo - ind i klangbilledet.
Udgangspunktet er det pianissimo, som er foreskrevet i violastemmen i takt 12, og som
holder violaernes temaindsats skjult under de crescendi, som béde 1.- og 2.-violiner har
igangsat dels takten forinden (mod slutningen af 1.-violinernes forsetning-2) og dels
allerede efter kommaet i takt 8. Temaindsatsen er siledes ikke markeret som i en
"pedagogisk” barok-fuga, den er vavet ind i den samlede, tztte strygerklang, dens start
er knap nok hgrbar, og nir den endelig nir gret, fornemmes den som en spiralisk
udvikling og forstzrkning af udtrykket i det endnu ikke ferdig-spillede tema i 1.-
violinerne.
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Violaernes temabesvarelse udspiller sig fra takt 12 til takt 31; i forhold til 1.-
violinemes &bning af satsen, placerer den sig p4 underkvinten Eb; temabesvarelsen er i
de fgrste mange takter en real besvarelse, fgrst i takt 17 finder man tonalt begrundede
justeringer af intervalstgrrelserne.

Kort fgr slutningen af violaernes temabesvarelse indtreeder s& den naste temaindsats,
nemlig celloernes indsats - nu igen fra tonen Bb - i takt 28. Vi presenteres hermed sam-
tidig for den ferste af et antal reduktioner af temaet: de sidste godt tre takter af temaets
efterseetning-2 er udeladt, og temaets melodilinie klinger ud med celloernes Bb i takt 44.

En yderligere reduktion er gzldende for l.-violinemmes temabesvarelse fra det
punkterede helnode-Eb i takt 39; den klinger ud med eftersetning-1's to fgrste, lange
toner, seufzerfiguren, her fra F til Eb, i takt 43 og 44.

I samme takt 44 satter 2.-violinerne ind pa tonen Eb med en temabesvarelse, der
viser sig at veere reduceret til kun at omfatte forsetning-1, og samme kraftige reduktion
gzlder gzlder violaernes temabesvarelse fra tonen Bb i takt 46.

Endelig kan 1.-violinemes temabesvarelse fra det hgje Eb pa sidste fjerdel af takt 47
sammenlignes med deres temabesvarelse fra takt 39 til 44: Den omfatter kun forseming-
1 og den seufzerfigur, der indleder forsetning-2.

*

Undervejs gennem hele dette fugato (takt 1-53) har Barber i partituret afkrevet
forskellige foredrags-kvaliteter: espressivo cantando {udtryksfuldt syngende) ved de tre
lange udgaver af temaet (1.-violinerne i takt 1, violaerne i takt 12 og celloerne i takt 28),
sempre cantando midtvejs i violaernes tema (takt 19), crescendo og crescendo sempre
lengere henne mod kulminationen i takt 53 og endelig (ved takt 36) det i
sammenhzngen upoetisk-amerikanske with increasing intensity. Alle betegnelser peger i
samme retning: Fugatoet udvikler sig med filtagende intensitet, fugatotemaets
uforlgsthed bliver mere og mere pitreengende.

Udover at kunne lzses som foredragsbetegnelse og udover at kunne merkes gennem
fraseringen i enhver veludfgrt udgave af adagioen,(6) sd opleves den "tiltagende
intensitet" ogsa gennem den méide, hvorpd Barber har mgbleret sit fugato:

For det fgrste den fra og med violaernes indsats txttere og tattere placering af
temaindsatserne; tendensen fremgér alene af takttallene: 12 (violaer), 28 (celloer), 39 (1.-
violiner), 44 (2.-violiner), 46 (violaer), 47 (1.-violiner) - eller af de antal af takter, der
befinder sig mellem disse takttal: 16, 11, §, 2, 1.

For det andet flytningen opefter af den samlede strygerklangs ambitus:
Kontrabasserne forsvinder ud af klangbilledet med de pauser, der indtreder fra takt 19,
og slutter sig fgrst til igen pA den anden side af fugatoets kulmination i takt 53. Og
celloerne, som altsd takt 19-53 bliver ensemblets dybest klingende gruppe, spiller efter
afslutningen (i takt 44) af deres temabesvarelse to stort set trinvis stigende G-nggle-
noterede forlgb - kulminerende pA det hgje Gb et par takter for fugatoets afslutning i takt
53. Ogs4 de andre instrumentgrupper fglger denne stigende linie, og slutklangene fgr
generalpausen i takt 53 fir 1.-violinernes Bb og Ab som deres gverste toner - oktaven
over, hvad vi plejer at kalde det hgje Bb og Ab!

For det tredie: Temaets hgjekspressive, opadgiende tritonusspring er, nir vi hgrer det
sidste gang, nemlig som celloemes spring fra C til Gb i takt 38 (ved de efterfglgende
temaudgaver er det faldet bort gennem de omtalte temareduktioner), forsynet ikke bare
med ét ekko (som i takt 11 og 22), men nu ogsd med ekko’ets ekko! 2.-violinernes
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opadgaende oktavspring i takt 38 genlyder siledes nu i det transponerede oktavspring
hos 1.-violinerne i takt 39.

Og det sidste, men vasentligste bidrag til den "tiltagende intensitet” ligger i, at det,
der bliver tilbage ved fugatoets lgbende reduktion af sit temastof, er akkurat temaets
forste forsztning samt de efterfolgende to starttoner af eftersening-1. Oplevelsen
koncentreres hermed mere og mere om den opspnding, der blev musikalsk formuleret
allerede fra satsens start (takt 1-4), og som temaets to efters@tninger jo aldrig formaede
at afspzende igen. Og oplevelsen koncentreres om det seufzer, der undervejs har udgjort
netop efterseetning-1's afkald pa eller opgivelse af at finde svaret pa forsetning-1's
musikalske spgrgsmal.

Akkurat dette seufzer udggr nu top-tonerne (Bb og Ab) i de to homofone klange, der
afslutter det lange fugato (se takt 52-53 i nodeillustrationen pd fglgende side).
Styrkegraderne er ff og sff, sukket er nu ikke bare et aspireret suk, stemmebandene
Klinger med for fuld styrke i en dirrende, sitrende modstand mod den spznding, som
fugatoet netop har ophobet i den hgje koncentration og intensitet af forsetning-1-
tonerzkkerne umiddelbart forinden.

Fermata

Generalpause. Pause i alle instrumentgrupper af en halvnodes takttid og med fermat over.
Her Klinger efterklangen af det massive sff og - nér den har lagt sig - den indre musik,
den musikalske eftertanke og den musikalske forventning.

Hvad der herefter vokser ud p4 den anden side af generalpausen, er pracis det samme
som det, vi hgrte umiddelbart foran den: seufzerfiguren fra Bb til Ab, fra kvinten i en Eb-
mol6-akkord til tertsen i den efterfglgende Fb-dur-akkord. Men tonen i dette seufzer og i
den korte nedadgiende sekvens, som seufzerfiguren over de fglgende par takter bliver
giort til genstand for, er fuldstzndig forandret. Toppen af strygerklangen, 1.-violineme,
er rykket de to oktaver ned til det toneleje, de dbnede satsen i, og i bunden fgjer
kontrabasserne sig igen til ensemblet. Og samtidig er det hgjspazndte sff, som var
foreskrevet umiddelbart fgr generalpausen, aflgst af et knap nok hgrbart pp.

Hvad den fermaterede generalpause barer i sig og fgder med optakten til takt 54,(7)
er med andre ord transporten af adagioens lamenterende tone fra det anribende til det
indadvendte og mediterende.

Og hvad den pludselige indadspgende tone i sekvenseringen (takt 53- 56) af
seufzerfiguren fgrer med sig, er en oplevelse af afklaring, fgrst og fremmest i kraft af
bevagelsen bort fra den neapolitaniserede Ab-mol, Fb-dur-akkordeme i takt 52-53 og 54,
til den rene F-dur-kadence i takt 56. |

Morendo

Igen en generalpause. Og hvad der genfpdes pA den anden side af denne generalpause, er
starten pa hele adagioen, Tempo I. Men de let genkendelige tonerzkker opleves nu med
en anden valeur! Den indadsggende og afklarende tone i de forudgende takter opblgder
og modererer nu den spending, som oprindelig blev frembragt af temaets forseming-1,
og som blev akkumuleret s3 voldsomt gennem fugatoet fra satsens start og til takt 53.
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Og Barber har installeret et antal hjzlpemidler i forhold til denne opblgdning og
moderation: For det fgrste den mgrkning af klangfarven, som han tilvejebringer ved, at
1.-violinernes melodifgring nu er dubleret af violaerne oktaven under. For det andet den
distanthed i klangen, som opnds, nir man spiller med den sordin, som Barber nu
foreskriver (ganske vist ad lib.). Og for det tredie den méde, hvorph Barber har mgbleret
sit temastof gennem satsens sidste 13 takter:

Vi herer efter forsetning-1 (takt 57-60) en efterseetning-1, som gennem den delvise
omvending af sit skalaforlgb (sammenlign takt 61-63 med takt 5-7) installerer en ny
hgjtone, Gb, og dermed nu overspiller og overvinder spzndingsopbygningen i takt 57-
60.

Den oprindelige forsetning-2 med dens voldsomme optrapning af spzndingsopbyg-
ningen i forsetning-1 udebliver nu. 1 stedet hgres to pd hinanden fglgende varianter af
forseting-1 - takt 64-66 og takt 66-69 - begge reduceret til at bestd af denne forsztnings
bare 5 fgrste toner. )

Forsetningens melodisk opspzndende linie, som vi hgrte den f.eks. i takt 1-4 (og 57-
60), er i kraft af denne melodiske reduktion nu erstattet af den svagt faldende,
afspazndende bevagelse fra Bb ned til A.

Det rytmiske spandingsfelt mellem satsens ligedelte takt og de 5 tre-fjerdedels-
grupper, som vi hgrte i takt 2-3 (og 58-59), merker vi siledes ikke mere til - slet ikke i
takt 67, hvor Barber augmenterer de tre tiloversblevne fjerdedele A, Bb og C til
halvnodeverdier og dermed placerer dem rytmisk afspaendt pa takttiderne 2, 3 og 4 i 4/2-
takten.

Og den potensering af dominantspazndingen i F-dur-akkorden, som vi oplevede i takt
2-4 (og 58-60) gennem dens trinvise lgftelse til VIL-trins-akkorden Ab-dur, er nu
erstattet af den helt modsatte, totale afspending af denne F-dur-klang: De lange, hvilende
F-dur-klange i takt 65-66 og i takt 67-69 opleves sammen med de foranstdende Eb-mol-
klange nu som frygiske kadencer, der fuldt ud - uden at nogen spznding stir tilbage -
runder satsen af,

Sammenlagt udger takt 57-69 siledes en tilbagevenden til satsens oprindelige
spgrgsmil eller konflikt, om man vil. Spendingsopbygningen i forsetning-1 er ikke
fortrengt. Den bliver tvaertimod gjort til en fuldt bevidst erindring, ferst og fremmest
gennem 1.-violinernes og violaernes sordin-dzmpede gentagelse af den i takt 57-60. Men
erindringen bliver til at leve med i kraft af det afspazndende forlgb af de to efterfglgende,
reducerede varianter af denne forsztning i takt 64-66 og 66-69. Og satsens afsluttende
forlgb forliger os pA denne mide med satsens egen konflikt. Satsens samlede gestus
rummer en erkendelsesproces: Det spgrgsmil, der har treengt sig mere og mere pa og
mod slutningen (takt 53) har nzrmet sig det ubarlige, fortrenges ikke, men erkendes
som et vilkar; satsens afshuttende morendo-toner er toner af forsoning., )

Confessio

1 en ganske anden boldgade end Barbers adagio har Louis Aragon, den franske poéte-
chanteur, engang digtet og sunget den uhyre banale, men ofte fortraengte og derfor - trods
al banalitet - alligevel provokerende sandhed: "I n’y a pas amour hereux!"
Generalisationen er nerliggende. Det lykkelige liv findes ikke, eller rettere: det findes
ikke ubrudt. Lykken oplever man momentant; som kronisk tilstand, derimod, er den et
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tvivlsomt privilegium for idioter. Et individ, der er udstyret med- sensibilitet og med
omverdenserkendelse, et sansende og tenkende individ, gennemlever konflikter. Kon-
flikterne findes fi centimeter fra ens egen nasetip, og hvis man har lzrt af Trilles
parafrase over bgmesangen om den lille Lasse og den store verden,(8) s vil man ogsé
blgde gennem det blod, der flyder ud over fjernsynsskaermen. Og lige s4 lidt, som nogen
gennemlever en livslang bukken under uden bare momentvis at opleve styrke og
handlekraft, lige s& utznkelig er den evigt glade overvindelse af enhver konflikt uden
den bare momentvise oplevelse af afmagt.

Af den grund kan evnen til den indre forsoning med en konflikt - eller med dens
ulgselighed - vare en overlevelsesngdvendighed. Tkke at man forsoner sig med alt og
alle, og slet ikke at man fortrznger realiteten af det, der faktisk treenger sig pé, men
tvaertimod at man forliger sig med tilstedeverelsen af ogsd de konflikter, det ikke stér i
ens magt at lgse. Kort sagt, at man lever med sin omverden og sig selv.

At musik kan medvirke til et sidant forlig, er ikke nogen ny péstand. "[...] det er [...]
muligt at forarbejde [..] tilvaerelsens modsigelser ved at opleve dem bearbejdet i
symbolsk form, og det er det der sker, nir vi lytter til 'rigtig musik’. En Mozart-symfoni
fuldt oplevet er en fredspagt med dette liv," skriver Peter Bastian - og tilsvarende i
forbindelse med eksemplet Billie Holiday: "[..] pludselig oplever vi vores
fglelsesunivers som musik, som noget smukt, som en ve, vi elsker [...] vores sindstilstand
er ikke lzengere en fjende af os [...]"(9) Og Frede V. Nielsen konstaterer (og overdriver
miske) przcis det samme, nemlig at “"vi intenst [kan] opleve et stykke musik
udtrykkende lidelse og alligevel fgle ikke sorg, men glede og begejstring{?] ved at lytte
til den."(10)

Spergsmalet er nu, hvilke elementer i den musikalske oplevelse denne fredspagt eller
forsoning knytter sig til. Her spiller for det fgrste elementet genkendelse en rolle, ikke
den trivielle genkendelse af musikalske temaer eller motiver, men derimod genkendelse -
fra os selv - af de fglelser, musikken (gen)fremkalder hos os. Vi opdager, at vores
musikoplevelse indeberer en til-tale og en om-tale af noget i os, som vi dermed ikke
lngere stir alene med.

Grundlaget for dette element af genkendelse er imidlertid et andet og mere basalt
element, nemlig at musikoplevelsen er en fglelsemnes til-tale og om-tale, der er havet
over disse fglelsers konkrete anledning, deres individuelle udformning, tid og sted for
deres tilblivelse, deres persongalleri, etc. Musikoplevelsen navner intet ved navn, dens
sproglighed er en lighed snarere med poesiens symbolsprog end med prosaens realisme,
den er en slags fglelsernes abstrakte gestik, snarere end at vre deres pracise diagnostik.

Med denne abstraktion er for det fgrste den oplevelse af skgnhed muliggjort, som
Peter Bastian taler om i forbindelse med Mozart, og som Mozart selv jo igvrigt ogsd har
betonet: “Lidenskaber - uanset hvor voldsomme de end métte. vere - ma aldrig udtrykkes
pa en sidan mide, at de vakker afsky, [...] musikken mé [...] aldrig ophgre med at vare
musik."(11) Den musikalske seufzerfigur mé klinge fjernt fra lyden af det spontane suk,
og den oplevelse af skgnhed, som denne fjernhed eller abstrahering muligger, er samtidig
en oplevelse af forsoning, Eller som Peter Bastian skrev: "[...] pludselig oplever vi vores
fglelsesunivers som musik, som noget smukt [...] vores sindstilstand er ikke l&ngere en
fjende af os."

For det andet er samme abstraktion jo det indlysende grundlag for, at f.cks. Barbers
adagio kan blive til musikoplevelse for andre medlemmer af Barbers (og vores)
kulturkreds end Barber selv.(12) Abstraktionen i det musikalske udsagn er den banale
forudsatning for, at Barbers adagio kan blive til musikoplevelse bdde i 1938 (hvor den
blev uropfert) og i 1992, bide i en koncertsal og i de hjemlige omgivelser foran
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sterecanlegget eller for den sags skyld ved de talrige mindehgjtideligheder og
begravelser, hvor Barbers adagio rent faktisk har bidraget til forsoningen med et tab, Den
musikalske abstraktion medfgrer med andre ord, at den private, dvs. den individuelle,
szrlige anledning eller omstzndighed bliver lige s4 arbitraer og ubetydelig, som omvendt
den subjektive fzllesnevner bliver vasentlig: vores i vid udstrekning felles-
menneskelige klangbund, vores fzlles sggen efter at forlige os med tilvarelsen, groft
sagt uanset af hvilken art denne tilveerelse og dens konflikter sd matte vare.(13)

*

Nir jeg i det ovenstiende har forsggt at nzrme mig den musikalske oplevelses
abstraktion og skgnhed, har jeg samtidig nermet mig den opfattelse af tonesproget, at
dets vaesen slet og ret er abstraktionen, formgivningen af toner i tid. Opfattelsen er lige sa
velkendt, som dens fortaler par excellence, Eduard Hanslick, er det: "Tonend bewegte
Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik."(14)

Historisk har modsatningen hertil varet den ganske anderledes opfattelse, at den
musikalske oplevelse meddeler os noget, at tonesproget med andre ord er et sprog, der
handler om noget uden for musikken selv. Dette noget-uden-for-musikken-selv kan
tilhgre den ydre, fysiske verden, som det er tilfzldet i tonemaleriets ®stetik, eller det kan
tilhgre den indre, psykiske verden. Og den grad af semantisk precision, hvormed
tonesproget omhandler sit emne, kan opfattes forskelligt. Den hgjeste grad af semantisk
pracision har veret tillagt tonesproget af 1700-tallets rationalistiske affektlzre(15) og af
dennes arvtager, den musikalske hermeneutik, som knytter sig til forst og fremmest
Hermann Kretzschmar.(16)

Interessant er det at jagttage, hvordan disse to hovedopfattelser historisk har talt forbi
hinanden!

Hanslick har forsvaret sin musikalske autonomi-estetik gennem sammenligningen af
musik med arabisk ornamentationskunst: "Lad os forestille os en arabesk, ikke dgd og
hvilende, men kommende til syne for vore gjne i en fortvarende dannelse af sig selv. Lad
os forestille os, hvordan de stzrke og de fine linier forfglger hinanden, lgfter sig fra de
mindste buer til de prgtigste hgjder, derefter sznker sig igen, udvider sig og trekker sig
sammen, og i en fglelig afveksling mellem spanding og afspznding konstant overrasker
gjet."(17) "Ligger oplevelsen heraf ikke meget tzt pA det musikalske,” spgrger Hanslick
derefter, og svaret er klart bekrzftende - og bestyrkes igvrigt af den nonfigurative
tegnefilm, hvori en koloreret grafik netop udfolder sig som en "levende arabesk” til
tonerne af Mozarts store G-mol-symfoni. (Desvarre erindrer jeg ikke filmens titel og
ophavsmand.) Men svaret pd Hanslicks retoriske spgrgsmal er samtidig ogsd nej! Der
findes musik, som kun er ornament; men musik med historisk overlevelseskraft, musik,
der ggr indtryk p4 os, er ikke kun til pynt, den er mere end dekoration og toneleg, den
indeberer et udsagn.

G4r man til Kretzschmar stiller sagen sig pracis omendt. Kretzschmars heteronomi-
astetik forsvarer jo netop teorien om det musikalske udsagn - teorien om, at musik
meddeler fglelser. Men Kretzschmar overser dermed det abstrakte, nonfigurative, for den
sags skyld ornamentale niveau. Udgangspunktet for Kretzschmar er - som for Hanslick -
sammenligningen med andre kunstarter: "Uholdbarheden af denne pastand [at musik kun
er "ténend bewegte Formen’] viser sig gennem forsgget pa at overfgre denne [Hanslicks]
pistand til andre kunstarter. Da skulle poesiens indhold bestd i rxkker af stavelser,
maleriets og skulpturens indhold skulle vare farve og lzrred og marmor og bronze."(18)
Kretzschmar valger at se bort fra, at tonesproget jo faktisk er fgdt med en abstraktion
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eller nonfigurativitet, som de efterlignende kunstarter - poesien, maleriet og skulpturen -
umiddelbart ikke har.(19) Og kun den s&kaldte onomatopoietiske musik - tonemaleriets
lydefterlignende side, som jo udggr en delvis undtagelse fra musikkens ellers medfgdte
abstraktion - kan strengt taget indg i den sammenligning, Kretzchmar her leverer.

Som det fremghr, taler Hanslick-synspunktet og Kretzschmar-synspunktet forbi
hinanden og har igvrigt gjort det gennem ikke bare generationers, men &rhundreders
musikfilosofiske debat. Hanslick og Kretzschmar hafter sig ved hver sin side af sagen og
velger at se bort fra den anden.

I nyere og hjemlig musikfilosoferen er de to synspunkter - og flere til - derimod
forenet med hinanden. Hos Frede V. Nielsen sker denne forening sigar allerede i titlen
ph en af hans senere artikler: Musik som mangespektret meningsunivers.(20) Og Peter
Bastian taler helt tilsvarende om, at "[musik] kan opleves pd mange mider og i mange
lag."(21)

Peter Bastians udgangspunkt er her Tjajkovskijs 6. symfoni, Patefique, isar
hejdepunktet i fgrste sats, og en enkelt af de “mange [oplevelses]mder” beskriver Peter
Bastian pA fglgende mAide: "Stiller vi spgrgsmil om fglelsesindholdet i musikken,
oplever vi [...] en overvaldende praxcis skildring af desperation og fortvivlelse [...1" Men
p4 et helt andet "[oplevelses]plan”, skriver Peter Bastian, "oplever vi en voldsom kraft
som tirner den musikalske substans op omkring hgjdepunktet, og efter hgjdepunktet, en
lang sekvens nedad som skaffer os af med energien. Ved at stille spgrgsmél om substans,
kraft og energi, kan vi afdzkke nogle omfattende analogier mellem musikalske begreber,
og virkelighedens substans i bevaegelse, styret af den klassiske mekanik."

Peter Bastians to "mader” eller "planer” er, som det fremgar, en hermeneutisk (det
fgrste citat, som koncentrerede sig om "fglelsesindholdet i musikken")(22) og en
feenomenologisk (det andet citat, som ikke ligger langt fra Hanslicks betragtninger, jfr.
den pifaldende lighed mellem Hanslicks brug af arabesken som musikanalogi og
Bastians brug af den klassiske mekanik som musikanalogi). Og sa er der igvrigt hos Peter
Bastian ingen tvivl om, hvilket af de to planer, han foretrekker selv at bevaege sig i: "Jeg
har selv haft glede af at sgge musikalske analogier til virkelighedens forskellige
bevagelsesformer [...), hvilket har hjulpet mig frelst igennem 'musikkens historisk
betingede betydning’ eller skal vi sige musiktraditionens klichéjungle.”

Der er for mig ingen tvivl om, at musikoplevelse rummer (mindst) de to planer eller
lag, som Peter Bastian - og igvrigt ogsi Frede V. Nielsen - beskriver. Kun er jeg ikke -
som Peter Bastian tilsyneladende er det - i stand til at valge imellem dem. Tvertimod
opfatter jeg et indbyrdes cirkulart og ubrydeligt forhold mellem de to lag: (a) et lag, som
jeg bedst kan beskrive som uddestilleringen fra den oplevede klangverden af en
folelsesmassig gestik - og i en cirkuler forbindelse hermed (b) en art indfangelse af
denne fglelses-gestik i en klanglig abstraktion, en hgjere oplevelse af skgnhed, harmoni
og forsoning.

Til det fgrstnzvnte lag - den felelsesmassige udsagnskraft - knytter jeg ingen pracis
semantik, som stort set heller ikke Peter Bastian og slet ikke Frede V. Nielsen ger det,
men som jo tidligere bade Kretzschmar.og 1700-tallets affektizre-teoretikere har gjort
det. Maske har Adomo ramt plet med sin kryptiske pastand om, at netop i kraft af
fravaeret af en egentlig semantik (som den, vi kender fra de menende sprog) og netop i
kraft af det tab af entydighed, som dette fraveer férer med sig, nzrmer musik sig en
sproglighed, der ligger tettere pd sagen selv, end de menende, semantiske sprog ggr
det.(23)
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Om forholdet mellem de her skitserede musikalske oplevelseslag og s lagene i en
analyse af musik kunne ikke jeg, men sikkert andre skrive tunge afhandlinger.

Peter Bastian overstir dette forhold mellem oplevelse og analyse endda meget
hurtigt: "Musikkens vasen, det egentlig musiske, er holistisk, og det gir tabt i enhver
analyse."(24) Effekten af Peter Bastians synspunkt og af det kzmpemazssige oplag, hvori
det blev publiceret, blev et endda meget udbredt - men efter min mening indbildt -
fjendskab mellem musikoplevelse og musikanalyse. F.eks. ggr Hanne Tofte Jespersens
artikel i Musik og Forskning det til "et spprgsmil, om analyse overhovedet udggr en
adzkvat tilgang til den form for erkendelse, som kan formidles via musik."(25)

I det indbildte fjendskab mellem oplevelse og analyse er opstdet en masse lunkne og
uskarpe kompromisser, f.eks. "at man nu mitte se nzrmere pa et forhold eller en
forbindelse mellem p4 den ene side musik og pi den anden side det oplevede." Det i
absolut overfert forstand "socialdemokratiske” i den slags paroler ligger i, at de under
overfladen af et terminologi-fellesskab med f.eks. Peter Bastian jo netop fraviger
radikalisten Bastians spidsformulering: at musik er et bevidsthedsfzenomen, er oplevelse,
at et stereoanleg i et aflist og lydisoleret lokale inter andet frembringer end
luftsvingninger, og at disse luftsvingninger kun resulterer i musik, hvis der er et par
trommehinder af kgd og blod og bag dem en bevidsthed til stede i lokalet. Deri har Peter
Bastian jo ret, og derfor findes der ikke noget "pa den ene side musik” og "pa den anden
side det oplevede"”.

Mit synspunkt er derfor, at man i fgrste omgang mere skarpt bgr skelne mellem to
discipliner: (a) en analyse slet og ret pi det oplevede, udforskningen af selve den
musikalske oplevelse (strengt taget kan kun denne disciplin kalde sig musik-analyse, men
en strid om ord bgr jo ikke skille nogen parter ad) og (b) kompositions-analysen,
analysen af de kompositoriske intentioner, nedfzldet i den form, hvori nu den slags lader
sig dokumentere, hovedsagelig nodemanuskripter, men i vort eget drhundrede har som
bekendt ogsa andre dokumentationsformer, bl.a. elektroniske, veeret i brug.

Ingmar Bengtsson refererer og anbefaler i en artikel en noget lignende opdeling hos
den tyske musikfilosof Stephan Nachtsheim. Nachtsheims og Bengtssons skelnen gar
dog kun mellem analysen af den kompositoriske nedfzldning (mit ovenstiende punkt b)
og sA analysen af interpretens realisation heraf. Og Nachtsheim og Bengtsson overser i
denne forbindelse, at et sidste og ultimativt grundlag - udover komponist og interpret -
for fznomenet musik er den lyttende, oplevende bevidsthed. (At de tre instanser -
komponist, interpret, lytter - kan dzkkes af forskellige, mulige personsammenfald,
anfagter ikke dette triangulare princip.)(26)

Mellem de to analysediscipliner (a og b), jeg har skitseret ovenfor, ggr fglgende
arbejdsdeling sig gzldende som tendens: Kompositionsanalysen har den i nodened-
faldningen dokumenterede kompositionsteknik og struktur ‘som sin centrale interesse.
Analysen af det realiserede musikalske fznomen, derimod, bestér i udforskningen af den
oplevede musikalske gestik, analysen af det musikalske udsagn, indlejret i den klanglige
abstraktion, hvori det opleves.

Den skarpe principielle skelnen mellem de to analysediscipliner er ngdvendig, tror
jeg; men lige s& ngdvendig er selvfglgelig en i praksis tzt indbyrdes relatering af dem -
bl.a. nir en "oplevelses-intentionalitet” i en musikalsk komposition er i spgelyset. Men
kompositionsanalysen - forstiet som den rene teknik- og strukturanalyse - kan sth alene,
nemlig hvis dens formal er slet og ret pavisningen af f.eks. et afggrende element 1
konstruktionen af et verk og i forlengelse heraf en eventuel revidering eller nuancering
af et stilbegreb.
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Derimod kan analysen af den musikalske oplevelse ikke std alene. Jeg deler Ingmar
Bengtssons opfattelse af, at "alla iakttagelser, pAstienden, slutsatser, forklaringsforsok
och tolkningsmoment [...] maste vara tydligt och insiktsfullt férankrade i kompositionens
{...] struktur [...J]"(27) Og jeg deler overhovedet ikke Hanne Tofte Jespersens
tilsyneladende tro (i hendes polemik med Jens Brincker) pd et helt og aldeles arbitreert
forhold mellem kompositorisk teknik og musikalsk lytteroplevelse.(28) Kare Hanne: Nir
man oplever f.eks. det klanglige forlgb, som Barber har iscenesat gennem sit fugato i
adagioens fgrste 53 takter, sd vil heldigvis kun den koldhjernede, musikalsk ufglsomme
og detektivisk indstillede lytter beskrive sin oplevelse som "Aha! Et fugato!” Oplever
man derimod med sine musikalske sanser i behold, og skal man efterfglgende finde ord
for sin oplevelse, vil man sige: "en spznding, som langsomt tager til i intensitet" -
svarende igvrigt til Barbers foredragsbetegnelse with increasing intensity. Men denne
oplevelse beskrevet med disse ord er pd ingen mdde tilfeldig i forhold til den made,
Barber har komponeret sit fugato pd! Den er tvertimod endda i hgj grad betinget af
f.eks. den stadig mindre tidsafstand mellem temaindsatserne, af den stigende tendens i
béde tonelejerne og styrkelejerne for de enkelte temaindsatser, etc.

Min mistanke om baggrunden for Hanne Tofte Jespersens og for Peter Bastians
opfattelse af et fjendskab mellem oplevelse og analyse er, at de ved analyse kun forstir,
hvad jeg ovenfor har kaldt kompositionsanalyse, analysen p& udelukkende det
kompositoriske, det tekniske og strukturelle. Og min mistanke om denne urimelige
reduktion af analysebegrebet bestyrkes endda voidsomt, nir jeg hos Hanne Tofte
Jespersen lzser fglgende sztning: "Mdler med analyse [fremhzvelsen af den bestemte
entalsformer min] er at beskrive musikken i forhold til en sammenhzng, den vare sig
&stetisk-historisk, social-historisk, politisk, eller andet."(29) Mange analyser kan (og
ber) have den slags malsztninger. Men man kan ikke universalisere. En analyse kan
vare en kompositionsanalyse i et stil- historisk-illustrativt gjemed, og den kan hgre til
blandt de desvarre mange ulideligt formalistiske og teknokratiske af slagsen.(30) Men
analyse kan jo ogsi vare musikanalyse i dette begrebs allerstrengeste forstand:
udforskningen af en musikalsk oplevelse!

Tilbage stir fglgende helt reelle afstand - grundigt beskrevet af Peter Bastian -
mellem oplevelse og analyse: at musikoplevelse og musikanalyse jo rigtig nok ikke taler
samme sprog! Men skal det afholde os? Skal det afholde analytikeren fra hans/hendes
verbale anstrengeliser? Efterirsskoven lige uden for min gadedgr er en blandingsskov. Og
farvespillet mellem de stedsegrenne trzer og det rgdgule bggelgv og ikke mindst dette
farvespils konstante forandring er det rene trylleri. Nar jeg med ord forsgger at beskrive
dette trylleri for f.eks. en kollega, taler jeg naturligvis ikke samme sprog som skoven og
naturen selv ggr. Men skal det afholde mig? Skal vi nedlagge sproget?

*

Denne artikels indledende analyse af Samuel Barbers Adagio for Strygere har varet et
forsgg ph at udforske en musikalsk oplevelse hos mig selv og at belyse denne oplevelses
delvise betingethed i Barbers komposition. Den sammenblanding af kompositionsteknisk
redeggrelse og verbaliseret oplevelse, som analysen derfor indeholder, vil mange sikkert
finde uskgn: Positivisten vil tilslutte sig objektiviteten i den rent tekniske side af min
analyse, men vil beklage, hvad han andre steder opfatter som vilkérlig subjektivitet.
Omvendt vil de, der tilslutter sig opfattelsen af analysens fiendtlighed over for oplevel-
sen, beklage, at hervaerende artikels forfatter med sin alt for partiturbundne gennemgang
nu har spoleret oplevelsen af Barbers adagio for artiklens uskyldige 1zsere.
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Til positivisten vil jeg sige, at musik er gjort af et subjektivt stof, som vi i sagens
natur har svart ved at finde ord for. En valgmulighed kunne si vare at opgive musikken
som oplevet fenomen og i stedet udelukkende beskzftige os med, hvad Peter Bastian
kalder "udenomssnak™: med kompositionsteknik eller med musikvarkernes talrige
tilblivelseshistorier, de vare sig socialhistoriske, stithistoriske eller biografiske. Men en
anden valgmulighed er at udkzmpe den i forhold til videnskabelighedskriterier risikable
og igvrigt aldrig afsluttede kamp for at vinde et sprog, der uden at blive musik dog kan
sige noget om musik.

Til den anden opponent - den, der frygter, at analysen piller alt trylleri ud af det
analyserede: Analysen og oplevelsen betjener sig som nzvnt jo ikke af samme sprog.
Den ene handler om den anden, og analysen vil heldigvis aldrig kunne erstatte
oplevelsen, endsige have til hensigt at ggre det. Det hele vil fortsat henge sammen,
pracis som rationalisten Blaise Pascal beskrev det i et herligt irrationelt gjeblik: "Hjertet
har sine fornuftsgrunde, som forstanden ikke forstar."

Noter

1) Samuel Barber: Adagio for Strings, efier 2. sats al String Quartet in B minor, opus 11, 1936, G.
Schirmer, New York/London 1939.

2) Theodor W. Adorno: Philosaphie der neuen Musik, Tibingen 1949 og Frankfurt am Main 1958. Bogen
findes i dansk oversettelse pd forlaget Tidemne skifter 1983,

3) Theodor W. Adotno; Ideen zur Musiksoziologie, Frankfurt am Main 1959,

4) Hermann Abert: W.A Mozart, IL, Leipzig 1919,

5) Monen Lambertsen: Lykkelig epidemi, dagbladet Information 22. juni 1991,

6) Blandt flere veludfprte og pladedokumenterede realisationer af Barbers Adagio har jeg selv haft stgrst
udbyite af en 1982-indspilning med Leonard Bemnstein og Los Angeles Philharmonic Orchestra, for
nylig genudgivet i Deutsche Grammophons Leonard Bernstein Edition. Bemnsteins indspilning har en
duration p& 10.03 til sammenligning med de 7-8 minutter, som partituret angiver som “playing lime".
Bernstein formér at trekke adagioens lange Andedrag ud til dets absolut ydersie granser, uden at
sammenhengen i adagioens toneverden et eneste sekund bringes i fare.

7) Bla. Carl Nielsen har gjort opmarksom pA pausens musikalsk aktive rolle, at pausen ikke blot er
afbrydelse: "Pausen er [...} ikke en afbrydelse, men en underforstazet fortsztielse af den musikalske
strgm, Musikken forsvinder et gieblik, men fortsetter sin lydlgse beveegelse under pausen [...] og dukker
saa atter frem pd den anden side af stitheden." Carl Nielsen: Musikalske Problemer, i Levende Musik,
Martins Forlag, Kgbenhavn 1925. Og Peter Bastian skriver tilsvarende: "[...] pausen er maksimalt fyldt
med musik, den sitrer af intens lytten [...) og kan pd ingen made karakteriseres som *fraver af klang’."
Peter Bastian: Ind i musikken, Gyldendal/Publimus, Kgbenhavn/Athus 1987,

8) Trilles sang om den lille Lasse og den store verden er trods sit populzrmusikalske miniature-format intet
mindre end et humanistisk dokument af hgj litterzer karat: Alles liv for alle, pA pladen Halvmdnetid,
Harlekin 1983. -

9) Peter Bastian: Ind § musikken, Gyldcnda.llPubliﬁnus, Kgbenhavn/Arhus 1987.

10) Frede V. Nielsen; Musik som et mangespektret meningsunivers, i Musik - oplevelse, analyse og
formidling (red. Frede V. Nielsen og Orla Vinther), Edition Egtved, Egtved 1988,

11) Fra et af Mozarts breve til hans far, her citeret efter Finn Benestad: Musikk og tanke, Aschehoug, Oslo
1976.

12) Nir jeg her og i det fglgende anvender flertalsformerne vi og vores, er de historiske, geografiske og
sociale afgrensninger af vores kulturkreds samtidig naturligvis disse flertalsformers klare begraensning.
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13) Det er pi den her antydede baggrund ikke si fA siders "autobiografiske™ molivationer bag f.eks. et
emnevalg, man har kunnet fgle lyst til at rive ud af skriftiige musikarbejder gennem det seneste tidr, Og
hvad man har kunnet gnske sig til gengzld for de mange private betroelser, er tilstedevarelsen af
abstraheringen af det private; den felles subjektive klangbund for den analyserede musik, som jo bide
forfatter og l&ser kan snakke med om.

14) Denne ofte citerede og vanskeligt oversettelige musikdefinition ("Musikkens indhold og genstand er ene
og alene former i tonende bevagelse™) stammer som bekendt fra Eduard Hanslicks Vom Musikalisch-
Schiinen, Wien 1854,

15) Den rationalistisk pregede musikalske affektlzre kulmincrede i ordborgsagtige "oversaticlser” mellem
de menneskelige affekier og de musikalske udtryksparametre, bl.a. hos Johann Mattheson i Der
vollkommene Capellmeister, Hamburg 1739.

16) Ifr, Hermann Kretzschmar: Anregungen zur Fdrderung wmusikalischer Hermenewtik (1902}, i
Gesammelte Aufsdtze aus den Jahrbilchern der Musikbibliothek Peters, Bind I1, Leipzig 1911,

17) Eduard Hanslick: Vom Musikalisch-Schinen, Wien 1854,

18) Hermann Kretzschmar: Anregungen zur Forderung musikalischer Hermeneutik (1902), i Gesammelse
Aufsditze aus den Jahrbiichern der Musikbibliothek Peters, Bind I1, Leipzig 1911

19) Den hgje grad af abstraktion, som tonesproget "er fgdt med”, har de andre kunstarter mgjsommeligt
forsggt at tilkempe sig historisk. Og fgrst vort eget irhundredes non-figurative billedkunst og fonetiske
lyddigtning har i den henseende bragt de andre kunstarter p4 noget, der ligner musikkens niveau.

20) Senote 9.

21) Se note 8.

22) Lange passager af Bastians bog udggr en tiltrengt modemisering af Kretzschmars noget firkantede
musikhermeneutik. Den vesentligste modernisering ligger i Bastians inddragelse af den hermencutiske
cirkel: den gensidige afhengighed mellem detalje(r)n(e)s betydning og helhedens betydning, en gensidig
afhengighed, der udfolder sig sivel i et "vandret”, musikalsk tidsperspektiv som over et "lodret”
samtidsperspektiv. Hos Kretzschmar tegner forholdet mellem heihed og defalje sig langt mers
forsimplet: Kretzschmar ndr fra detalje(r)n{e)s betydning dl hethedens betydning slet og ret gennem
"additionens princip”.

23) Denne tankegang findes bl.a. i Theodor W. Adomos Musik og sprog - et fragment, 1956, gengivet i Poul
Nielsens danske overszitelse i Musik og materialisme, Borgens Forlag, Kgbenhavn 1978:
"Sammenlignet med det *menende’ sprog tilhgrer musik en helt anden sprogtype [...] musik er et, om
end altid forgzves, menneskeligt forsgg pa at nzvne navnet selv, ikke at meddele betydninger [...] Den
[musikken] viser hen til det sande sprog som det, hvori selve indholdet bliver dbenbaret, men pé
bekostning af den entydighed, der blev forbeholdt de *menende’ sprog.”

24) Se note 8.

25) Hanne Tofte Jespersen: Oplevelse og analyse, i Musik og Forskning, 1987-88, Musikvidenskabeligt
Institt, Kgbenhavns Universitet, 1988,

26) Ingmar Bengtsson; Musikanalys och den uttrycksbdrande rirelsen, i Musik - oplevelse, analyse og
formidling, Edition Egtved, Egtved 1988. Ingmér Bengtsson gor i forbifarten opmarksom pd det
problem, at Nachtsheims skelnen mellem de to analysefelter nok kun Iader sig praktisere, ndr man har
med kunstmusik at ggre. Ved den audilivt traderede musik, kan det vaere vanskeligt at fastsld
beskaffenheden af en bagvedliggende og oftest ikke-noteret komposition.

27) Se note 26. B

28) Se note 25.

29) Se note 25.

30) At der findes en "teknokratisk” tendens, er alle - ogsi Bengtsson - enige om. Enig er ogsd Bernbhard
Shaw, som leverede en bidende satire over denne "formalistiske™ tendens i musikanalysen, og den satire
ber man ikke gi glip af. Den findes i Ingeborg Buhl (red. og overs.): G. B. Shaw som musikanmelder,
Kpbenhavn 1961, og i Bent Olsen: Fra Platon til Stockhausen, Munksgaard, Kgbenhava 1973,
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