
NÅR DET KOMMER TIL STYKKET 

- en analyse af Samuel Barbers Adagio for Strygere 
og et bekendelseslitterært bidrag til debatten om oplevelse og analyse 

af Per Drud Nielsen 

Adagio 

Artiklen indledes af en præsentation og en 

eksemplarisk analyse af Samuel Barbers Adagio for 

Strygere. Med analysen som afsæt forsØger artiklens 

sidste afsnit Confessio at bilægge et indbildt 

fjendskab mellem oplevelse og analyse. Det sker i 
"samtale" med blandt andre Peter Bastian og Hanne 

Tofte Jespersen. 

Har man sagt Adagio, siger de hos Fona med det samme Albinoni. Hans berømte adagio 
har i et par årtier været lidt af et slagnummer i pladeforretningernes udsalgskasser, oftest 
i selskab med Pachelbels kanon og anden allerschonste Barockmusik. Man hører 
Albinonis adagio i alle tænkelige og utænkelige udgaver - i biograferne sågar som 
underlægningsmusik til en reklame, hvor smækre badenymfer demonstrerer synkron­
svømning og sælger giftiggrøn shampo til alle hårtyper. Og den stakkels adagio drukner i 
badevand, shampofråds og Mantovani-sound. Dens modstandskraft er for lille, de 
levende billeder bliver dens død, og - for mig ihvertfald - har ethvert genoplivnings­
forsøg vist sig forgæves. 

Nej, Albinonis adagio er ikke min adagio (lige så lidt iøvrigt, som den er Albinonis: -
den blev udarbejdet af en italiensk musikforsker ud fra fragmenter, som tilskrives 
Albinoni). 

Min adagio er heller ingen af de talrige andre (og mere autentiske) barokke lamentoer 
og heller ingen af det symfoniske repertoires mere manende, langsomme satser, heller 
ikke den berømte fra Mahlers 5. symfoni, adagiettoen, hvor udødelig den så end er: - end 
ikke de levende billeder i DØden i Venedig (Mahlerfilmen) har formået at tage livet af 
den. 

Nej, min adagio er en af de mere upåagtede, nemlig amerikaneren Samuel Barbers 
Adagio for Strygere fra 1936, transkrlberet af Barber selv fra adagioen i den 
strygekvartet, han havde komponeret samme år.(I) 

Denne værk-miniatnre er min adagio, eller måske er det snarere omvendt: - at disse 8 
minutters på sin vis banale, musikalske skØnhed besidder mig, opsluger mig. 

* 
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Barbers Adagio for Strygere står næppe til anbefaling for musikhistorie-undervisningens 
standardrepertoire. Har man de musikalske frontlinier i vort århundredes første årtier som 
målestok, så virker værket - både med dets struktur og dets tonesprog - altmodisch. 
Betegnelsen neoromantisk er ikke uretfærdig. Værkets ophavsmand, Samuel Barber 
(1910-1981), var ikke stilskabende, han har ikke skrevet musikhistorie, kun musik! 

Forsinkelsen i adagioens tonesprog hænger delvis sammen med værkets og 
komponistens amerikanske ophav. Musiklivet i USA var ikke som det europæiske 
musikliv præget af den hegelske opfattelse af en selvstændig historisk udviklingskraft, 
opfattelsen af historisk nødvendighed og historisk uafvendelighed. SchOnberg er ofte 
citeret for akkurat denne europæiske og især tyske opfattelse: "En kunstner må finde sin 
plads i historien." Og Adorno satte den på spidsen et par tiår senere i sin Philosophie der 
neuen Musik med sin strenge forpligtelse af komponisterne på det musikalske materiales 
egen iboende udviklingslogik: "Det mest fremskredne stade i den tekniske 
fremgangsmåde antyder opgaver, over for hvilke de traditionelle klange viser sig som 
afmægtige klicheer [ ... ]"(2) 

Sådan var det ikke i Amerika! - og jo heller langt fra entydigt i Europa. 
Amerikanerne havde oplevet den totale materialeplura1isme hos Charles Ives. Deres 
musik var postmoderne, mange generationer før europæerne opfandt begrebet. Og der 
herskede i det hele taget i USA en æstetisk mangfoldighed og rummelighed, hvis 
alvorligste indskrænkning - et par årtier inde i vort århundrede - ikke blev Schonbergs og 
Adornos modernitetskrav, men tværtimod en musikalsk-konservativ tilbøjelighed. Alt, 
hvad der var neo, var in: neobarok, neoklassik og neoromantik. Musikhistorien flyttede 
sig i tempo adagio! Og et af de store orkestre, Philadelphias, proklamerede forud for dets 
1932-sæson, at "diskutabel musik" ville blive undgået i orkestrets program! 

* 

Barbers neoromantiske adagio stammer som sagt fra 1936, den blev uropført af strygerne 
i NBC Symphony Orchestra under Toscaninis ledelse i 1938. I en musikquiz ville det 
ligge lige for at gætte på et tilblivelsesår knap et halvt århundrede tidligere. Men når det 
kommer til stykket - og det er akkurat, hvad det gør om et øjeblik - så er dette usamtidige 
i Barbers tonesprog ret beset ligegyldigt: Kun ved at være et tidssymptom på en 
almindelig neo-bølge er Barbers adagio i Adornos forstand "sin samtids ubevidste [og i 
Barbers tilfælde bagud-skuende] historieskrivning".(3) Derudover har Barbers adagio 
ikke sin tid som sit klangfelt. Dens udsagn er - som det vil fremgå - ikke et historisk 
udsagn, men et eksistentielt. Og mine usaglige, men til gengæld af al kraft musikalsk 
oplevende sanser kan jo ikke undervejs bekymre sig om, hvorvidt nu denne musik har 55 
eller 100 år på bagen! - (musikalske) oplevelser er noget andet end (musikhistoriske) 
tankeprocesser. 

Tema 

Det kim, hvorfra adagioen langsomt folder sig ud, er l.-violinernes Bb-mol-tema fra takt 
l til takt 19 (se nodeillustrationen på følgende side). Man mærker umiddelbart de fire 
åndedrag, som rummes i dette tema, og som Barber har anskueliggjort i sin notation 
gennem kommaerne i takt 4, 8 og 13. Og man mærker umiddelbart identiteten mellem 
forløbet fra temaets begyndelsestone Bb til det første komma og så forløbet ligeledes fra 
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grundtonen Bb i takt 8 til og med det C, der indleder takt II. Hermed er vi på sporet af 
den lied-struktur, som sammenfatter perioderne og identiteterne i Barbers tema: 

De to første perioder (takt 1-4 og takt 4-8) fungerer som hhv. forsætning og 
eftersætning. De rummer en indbyrdes melodisk polaritet: den opadgående tendens 
mellem ydertonerne Bb og C (takt 1-4) overfor den nedadgående hovedtendens mellem 
ydertonerne C og F (takt 4-8). Og samtidig er de i indbyrdes nogenlunde balance: De to 
perioder har stort set lige lange udstrækninger (hhv. godt 3 1/2 og 4 takter) og en fælles 
melodirytmisk kontur (en vidtspunden bevægelse i fjerdedele, indrammet af lange, 
hvilende ydertoner). 

Kommaet i takt 8 bliver herefter spejlingspunktet for udfoldelsen af en 2. potens i 
denne lied-s truktur: 

Den nye forsætning efter dette komma, altså fra tonen Bb i takt 8, er identisk med 
forsætningen i temaets begyndelse; dog er den udvidet med det opadgående 
tritonusspring i takt II fra C til Gb, det faldende halvtonetrin i takt 11-12 mellem tonerne 
Gb og F - og endelig med hele denne bevægelses transponering: det opadgående 
tritonusspring fra F til Cb i takt 12 og det faldende halvtonetrin i takt 12-13 fra Cb til Bb. 

Og den nye eftersætning (resten af temaet) finder sit slægtskab med den fØrste 
eftersætning (takt 4-8) gennem en elision, dvs. ved at gøre indhug baglæns i sin 
forsætning: Hører man således den nye eftersætning allerede fra og med tonen Cb i takt 
12, bliver forløbet over de lange toner Cb og Bb og de efterfølgende tre fjerdedeles 
optakt til takt 14 tydeligt beslægtet med forløbet efter kommaet i takt 4 over de lange 
toner C og Bb og gennem de efterfølgende tre fjerdedeles optakt til takt 6. 

* 

I sin mere renlivede form blomstrede denne lied-struktur som bekendt i barokkens 
stiliserede dansemusik og i wienerklassikken; vi kender den fra timevis af temaer i bl.a 
Haydns og Mozarts symfonier. Lied-strukturen er i denne periode kendetegnet ved den 
fuldstændige rytmiske balance: Kontrasten mellem to typisk 2 takter lange motiver 
holdes i ave gennem motivernes til gengæld identiske og præcist udmålte takttider. Og 
den efterfølgende varierede gentagelse af de ialt 4 takter skaber den perfekte ligevægt. 

De mange små, rytmiske symmetrier i disse liedformede temaer bidrager til 
musikkens kropslige element! Samvirkende med den høje grad af melodisk ekspressivitet 
i først og fremmest Mozarts temaer skaber de syntesen af rytme og affekt, af krop og 
sind. Og når temaerne er allerbedst, forenes modsætninger, som muligvis kun musik kan 
forene - f.eks. når det seufzerbelagte mol-tema, som indleder Mozarts symfoni nr. 40 (og 
som Abert forkert eller for entydigt har tolket som udtryk for "fatalistisk 
pessimisme"),(4) netop modsiges af og samtidig forenes med sit aldeles livfulde, 
kropslige tempo og akkompagnement, en heftigt pulserende Mozart-allegro! Det er ikke 
tilfældigt, at en anmeldelse i dagbladet Information af en vellykket opførelse af akkurat 
denne symfoni genbruger, hvad Henrik Nordbrandt engang skrev om Bach: "Han led 
sjældent af melankoli, fordi strukturen skabte et åndehul mellem kroppen og sjælen."(5) 
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Espressivo cantando 

Barbers tema tilnærmer sig som nævnt lied-strukturen. Men det væsentlige ved Barbers 
tema - dets virkningskraft - knytter sig ikke så meget til denne tilnærmelse, snarere 
omvendt til den måde, hvorpå temaet med sin tilnærmelse til lied-strukturen stadig netop 
afviger fra denne struktur. Afvigelsen består i, at akkurat det omtalte kropslige element -
oplevelsen af puls og periodicitet, som hverken behøver eller plejer at lade sig forstyrre 
af langsomme tempi - er mærkbart underspillet i Barbers tema: 

For det første undviger temaets fire perioder lied-strukturens gængse musikalsk­
tidslige proportioner: Den opadgllende bevægelse ijorsætning-2 (takt 8-13) er som nævnt 
forøget i takttid langt ud over forløbet afjorsætning-l (takt 1-4). Og først og fremmest 
vælter den afsluttende, lange, nærmest vævende eftersætning-2 (takt 12-19) fuldstændig 
den symmetri eller balance, der ellers er lied-strukturens fodfæste. 

Dertil kommer, at pulsen i de lange toner, der udgør yderpunkterne i hver af de fIre 
perioder, er så godt som umærkelig, og at de lange kæder af først og fremmest 
fjerdedelstoner, der befinder sig mellem disse ydertoner, efterlader en kun vagt oplevet 
forskel mellem betonede og ubetonede takttider. 

Den rytmiske eller kropslige energi befinder sig på denne mllde aldrig langt fra sit 
nulpunkt. Og det forhold, at melodien i lange perioder af temaet bevæger sig næsten kun 
trinvis, forstærker oplevelsen af en art hensunkethed, en sindets given afkald på næsten al 
kontakt til kroppen - som i en sorgtilstand. Denne tilstand - eller stilstand - udgør 
temaets grundtone, om man vil. Og de udsving, som er indeholdt i temaet, opleves som 
større eller mindre forstærkninger henholdsvis afdæmpninger af temaets lamenterende 
tonesprog. 

* 

I starten høres kun en enkelt, uakkompagneret tone - pp og med et begyndende crescendo 
- espressivo cantando! Ikke kroppens musik, men stemmens - og sindets - sang! Som i en 
spansk-argentinsk cante hondo, sang dybt indefra. 

Starttonen med dens gradvist stigende volume opleves i første omgang som en tone, 
der bevæger sig ind i en pulsløs, flydende tid. Men fra det tidspunkt af, hvor den fØrste 
underliggende strygerklang indtræffer - og specielt fra og med omsætningen af denne 
Eb-mol-klang til en F-dur lige ved taktstregen - dannes en begyndende, diffus 
fornemmelse af en langsom og kun akkurat mærkbar puls: 1- og 3-s1agene i 4/2-taktarten 
- og vel at mærke molto adagio. Og med denne tidslige struktur som sit grundlag 
ophober temaet nu langsomt .~I,1 begyndende, moderat spændingstil$tand: . 

Vigtigst i den henseende er struktureringen af takt 2 og 3's mange fjerdedelstoner i 5 
grupper af hver 3 trinvist opadgl\ende fjerdedele. Denne struktur udgør en mærkbar 
rytmisk modsætning eller opspænding i forhold til den fornemmede ligedelte takt. Dertil 
kommer for det første den melodisk.opspændende linie, som fremkommer ved, at 
starttonerne på de 5 små grupper af trinvist opadgående fjerdele i sig selv flytter sig 
trinvist opad fra A over Bb til C. Og for det andet medvirker ogsll den harmoniske 
bevægelse, som i sin sammenhæng forlener den indledende, uakkompagnerede Bb-tone 
med en underforstået tonika-fornemmelse, og som i sit videre forløb fra subdominanten 
Eb-mol (takt l) over dominanten F-dur (takt 2) potenserer spændingstilstanden i netop 
denne dominantakkord gennem den trinvise løftelse af den (over takt 3 og 4) til VIl.­
trinsakkorden Ab-dur. Til den begyndende, spæde spændingstilstand bidrager endelig det 
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dynamiske: crescendoet fra det pp, hvormed starttonen vokser frem, til p på 312-tonen i 
takt 4. 

Spændingstilstanden, som sftledes gradvist og moderat vokser frem gennem de fØrste 
4 takter, er for så vidt typisk for forsætningen i et lied-formet tema. Synonymt med 
forsætning anvendes jo ofte betegnelsen spørgsmftl, og det er helt mærkbart, at komma­
notationen i takt 4 dækker over et musikalsk spørgsmålstegn, en spændingstilstand, der 
indtil videre er uforløst. 

Hvorvidt de efterfølgende takter giver noget svar på det spørgsmftl, der er rejst, er til 
gengæld diskutabelt. Den gestus, der opleves gennem eftersætningen fra kommaet i takt 
4 til kommaet i takt 8, er - snarere end at være et svar - et afkald eller en afværgning, om 
man vil: 

I forlængelse af forsætningens uforløste spænding, dens tilbageholdte åndedræt, 
opleves den udånding, det seufzer, der ligger i eftersætningens to første, lange toner C og 
Bb, som opgivelse, som afkald. (Bemærk iøvrigt, at dette seufzer også klinger som 
understemme til næsten samtlige satsens forekomster af tema-forsætninger, f.eks. i takt 
1-2.) 

De efterfølgende tre toner Bb, C og Db gentager kort den opadgående tre-fjerdedels­
gruppering, der var bygge-elementet i de første 4 takters opspænding. Men de tre toner 
fungerer nu blot som optakten til en langstrakt og brudløs, syngende, strØmmende 
bevægelse (trinvis fra Bb ned til C og op til Bb igen), som netop ved at fravige 
forsætningens anderledes stramme og rytmiske struktur (sekvenseringen af den lille, 
opadgående tre-fjerdedels-gruppering) giver afkald pli at forholde sig til den opspænding 
og til det ubesvarede spørgsmftl, som blev skabt af denne struktur gennem de første fire 
takter. 

Også det harmoniske bidrager til den foreløbige neutralisering af den antydede 
konflikt: Det var en del af forsætningens spændingsopbygning, at dominantspændingen 
blev potenseret gennem den trinvise løftelse af dominantakkorden F-dur (takt 2) over 
Gb-dur (takt 3) til Ab-dur (takt 4). Eftersætningens modsvar hertil er den i 
sammenligning hermed relativt spændingsforladte subdominant Eb-mol, som klinger 
gennem de to takter (6 og 7), hvori temaets skala-afsnit befinder sig, for derefter at klinge 
ud i en halvslutning gennem dominantakkorden F-dur (takt 8). 

* 

Den resignerende og afværgende tone, der har kendetegnet eftersætningen, får som sin 
konsekvens, at den nyeforsætning-2 (fra kommaet i takt 8) må optrappe sin spændings­
tiistand udover det niveau, der var gældende forforsætning-l i de første 4 takter. 

Bortset fra nodeværdierne i .anden halvdel af takt .8, som er, halverede i forhold til 
nodeværdierne i takt l, er den nye forsætning identisk med den første hen til tonen C ved 
starten af takt I l. Men hvor dette C iforsætning-l fungerede som afsluttende, er C'et nu 
udgangspunktet for forsætning-2's optrapning: Den indtil da stort set udelukkende 
trinvise bevægelse (undtagelserne har været tertser) fraviges nu markant (a) af det 
ekspressive, opadgående tritonus-spring fra C til Gb (takt II) efterfulgt af seufzerfiguren 
fra Gb til F, (b) af tritonus-springets ekko i form af det dobbelt så store oktavspring i 2.­
violinerne (stadig takt 11) efterfulgt af 2.-violinernes seufzerfigur fra C til Cb og endelig 
(c) af transponeringen og augmenteringen af I.-violinernes forløb til tritonusspringet fra 
F til Cb (takt 12) efterfulgt af seufzerfiguren fra Cb til Bb. 

Hele denne optrapningsfase (takt 11-13) udgør temaets kulminationspunkt - dels ved 
at indeholde temaets melodiske toppunkt, men samtidig derved, at de opadgående 
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tritonus'er og de faldende halvtonetrin så at sige fungerer helt i overensstemmelse med 
deres affektIære: Temaets lamenterende grundtone klinger her med den indtil videre 
største styrke - også i bogstavelig forstand gennem det mf, der er foreskrevet i takt 13. Og 
den uforløsthed, der kendetegnede slutningen på allerede den første forsætning (ved 
kommaet i takt 4), opleves nu (ved kommaet i takt 13) tilsvarende mere presserende. 

Denne optrapning eller opspænding kunne nu begrunde en gradvis nedtrapning eller 
afspænding: - en eftersætning-2, der vendte tilbage til temaets oprindelige periodicitet 
(perioder af 3-4 takter), og som forsigtigt og gennem fØrst og fremmest trinvis bevægelse 
steg ned fra det høje Bb til Bb'et oktaven under, akkompagneret af en afrundende Bh­
mol-kadence. 

I stedet bliver spændings-ophobningen ved starten af takt 13 så at sige hængende i 
luften over nodelinierne! Melodien forlader brat sit højspændte toneleje gennem det 
nedadgående oktavspring ved kommaet i takt 13. De melodibærende L-violiner skifter 
lige så brat fra mf til p og påbegynder fra dette sted en vidtspunden og vævende, 
fortspinnungsagtig eftersætning-2. Vi hører her en eftersætning, som dels gennem sin 
udstrækning på hele 6 takter (7, hvis man inddrager elisionen i takt 12- 13) og dels 
gennem sin tilsyneladende strukturløse afveksling mellem opadg1\ende og nedadgående 
melodiretning og mellem fjerdedels- og længere nodeværdier - endnu mere end 
eftersætning-] gjorde det - afviser at forholde sig til spændingsopbygningen i sin 
forsætning! 

Det er slet og ret, som om temaet klippes over ved kommaet i takt 13. Den fjerde og 
sidste periode af temaet afviger fra de tre forudg1\ende både m.h.t melodiføring, 
melodirytme og takttid. Dens lange og vævende tonerække befinder sig på et andet 
niveau, hvorfra den så at sige synger om det forudgående snarere end at synge i 
forlængelse af det forudgående! Temaets uforløsthed, som har kulmineret umiddelbart 
før da (i takterne li, 12 og 13), forløses ikke. Temaets musikalske spørgsmål, som rejses 
med størst styrke ved slutningen afforsætning-2, besynges, men besvares ikke! 

Fugato 

Den uforløsthed, som temaet indeholder, var som nævnt latent allerede ved Ab-dur­
klangen før kommaet i takt 4. Optrapningen henimod det ovennævnte klip eller brud ved 
kommaet i takt 13 udgjorde en potensering af denne uforløsthed. Og en yderligere 
potensering tilvejebringes nu gennem et vidtstrakt fugato, hvori temaet ophober sin 
spændingstilstand til et punkt (takt 53), hvor den manglende forløsning af denne 
spændingstilstand bliver s1\ godt som ubærlig. (Se den grafiske illustration på den 
følgende side.) 

Den første temabesvarelse vokser gradvis - crescendo - ind i klangbilledet. 
Udgangspunktet er detpianissimo, som er foreskrevet i violastemmen i takt 12, og som 
holder violaernes temaindsats skjult under de crescendi, som både 1.- og 2.-violiner har 
igangsat dels takten forinden (mod slutningen af L-violinernes forsætning-2) og dels 
allerede efter kommaet i takt 8. Temaindsatsen er således ikke markeret som i en 
"pædagogisk" barok-fuga, den er vævet ind i den samlede, tætte strygerklang, dens start 
er knap nok hørbar, og når den endelig når øret, fornemmes den som en spiraIisk 
udvikling og forstærkning af udtrykket i det endnu ikke færdig-spillede tema i 1.­
violinerne. 
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Violaernes temabesvarelse udspiller sig fra takt 12 til takt 31; i forhold til l.­
violinernes 1\bning af satsen, placerer den sig p1\ underkvinten Eb; temabesvarelsen er i 
de første mange takter en real besvarelse, fØrst i takt 17 finder man tonalt begrundede 
justeringer af intervalstørrelserne. 

Kort før slutningen af violaernes temabesvarelse indtræder s1\ den næste temaindsats, 
nemlig celloernes indsats - nu igen fra tonen Bb - i takt 28. Vi præsenteres hermed sam­
tidig for den første af et antal reduktioner af temaet: de sidste godt tre takter af temaets 
eftersætning·2 er udeladt, og temaets melodilinie klinger ud med celloernes Bb i takt 44. 

En yderligere reduktion er gældende for l.-violinernes temabesvarelse fra det 
punkterede helnode-Eb i takt 39; den klinger ud med eftersætning-/' s to første, lange 
toner, seufzerfiguren, her fra F til Eb, i takt 43 og 44. 

I samme takt 44 sætter 2.-violinerne ind p1\ tonen Eb med en temabesvarelse, der 
viser sig at være reduceret til kun at omfatte forsætning-l, og samme kraftige reduktion 
gælder gælder violaernes temabesvarelse fra tonen Bb i takt 46. 

Endelig kan l.-violinernes temabesvarelse fra det hØje Eb p1\ sidste fjerdel af takt 47 
sammenlignes med deres temabesvarelse fra takt 39 til 44: Den omfatter kun forsætning­
l og den seufzerfigur, derindlederforsætning-2. 

* 

Undervejs gennem hele dette fugato (takt I-53) har Barber i partituret afkrævet 
forskellige foredrags-kvaliteter: espressivo cantando (udtryksfuldt syngende) ved de tre 
lange udgaver af temaet (l.-violinerne i takt l, violaerne i takt 12 og celloerne i takt 28), 
sempre cantando midtvejs i violaernes tema (takt 19), crescendo og crescendo sempre 
længere henne mod kulminationen i takt 53 og endelig (ved takt 36) det i 
sammenhængen upoetisk-amerikanske with increasing intensity. Alle betegnelser peger i 
samme retning: Fugatoet udvikler sig med tiltagende intensitet, fugatotemaets 
uforløsthed bliver mere og mere p1\trængende. 

Udover at kunne læses som foredragsbetegnelse og udover at kunne mærkes gennem 
fraseringen i enhver veludfØrt udgave af adagioen,(6) s1\ opleves den "tiltagende 
intensitet" ogs1\ gennem den måde, hvorpå Barber har møbleret sit fugato: 

For det første den fra og med violaernes indsats tættere og tættere placering af 
temaindsatserne; tendensen fremgår alene af takttallene: 12 (violaer), 28 (celloer), 39 (1.­
violiner), 44 (2.-violiner), 46 (violaer), 47 (l.-violiner) - eller af de antal af takter, der 
befinder sig mellem disse takttal: 16, 11,5,2, l. 

For det andet flytningen opefter af den samlede strygerklangs ambitus: 
Kontrabasserne forsvinder ud af klangbilledet med de pauser, der indtræder fra takt 19, 
og slutter sig fØrst til igen p!\ den anden side af fugatoets kulmination i takt 53. Og 
celloerne, som alts1\ takt 19-53 bliver ensemblets dybest klingende gruppe, spiller efter 
afslutningen (i takt 44) af deres temabesvarelse to stort set trinvis stigende G-nøgle­
noterede forløb - kulminerende på det høje Gb et par takter fØr fugatoets afslutning i takt 
53. Også de andre instrumentgrupper følger denne stigende linie, og slutklangene før 
generalpausen i takt 53 fAr L-violinernes Bb og Ab som deres øverste toner - oktaven 
over, hvad vi plejer at kalde det høje Bb og Ab! 

For det tredie: Temaets højekspressive, opadgående tritonusspring er, når vi hører det 
sidste gang, nemlig som celloernes spring fra C til Gb i takt 38 (ved de efterfølgende 
temaudgaver er det faldet bort gennem de omtalte temareduktioner), forsynet ikke bare 
med 6t ekko (som i takt II og 22), men nu også med ekko'ets ekko! 2.-violinernes 
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opadgående oktavspring i takt 38 genlyder således nu i det transponerede oktavspring 
hos l.-violinerne i takt 39. 

Og det sidste, men væsentligste bidrag til den "tiltagende intensitet" ligger i, at det, 
der bliver tilbage ved fugatoets løbende reduktion af sit temastof, er akkurat temaets 
første forsætning samt de efterfølgende to starttoner af eftersætning-l. Oplevelsen 
koncentreres hermed mere og mere om den opspænding, der blev musikalsk formuleret 
allerede fra satsens start (takt 1-4), og som temaets to eftersætninger jo aldrig formåede 
at afspænde igen. Og oplevelsen koncentreres om det seufzer, der undervejs har udgjort 
netop eftersætning-l's afkald på eller opgivelse af at finde svaret på forsætning-l's 
musikalske spørgsmål. 

Akkurat dette seufzer udgør nu top-tonerne (Bb og Ab) i de to homofone klange, der 
afslutter det lange fugato (se takt 52-53 i nodeillustrationen på følgende side). 
Styrkegmderne er ff og sff, sukket er nu ikke bare et aspireret suk, stemmebåndene 
klinger med for fuld styrke i en dirrende, sitrende modstand mod den spænding, som 
fugatoet netop har ophobet i den høje koncentration og intensitet af forsætning-l­
tonerækkerne umiddelbart forinden. 

Fermata 

Generalpause. Pause i alle instrumentgrupper af en halvnodes takttid og med fermat over. 
Her klinger efterklangen af det massive sff og - når den har lagt sig - den indre musik, 
den musikalske eftertanke og den musikalske forventning. 

Hvad der herefter vokser ud på den anden side af generalpausen, er præcis det samme 
som det, vi hørte umiddelbart foran den: seufzerfiguren fra Bb til Ab, fra kvinten i en Eb­
mol6-akkord til tertsen i den efterfølgende Fb-dur-akkord. Men tonen i dette seufzer og i 
den korte nedadgående sekvens, som seufzerfiguren over de følgende par takter bliver 
gjort til genstand for, er fuldstændig forandret. Toppen af strygerklangen, l.-violinerne, 
er rykket de to oktaver ned til det toneleje, de åbnede satsen i, og i bunden føjer 
kontrabasserne sig igen til ensemblet. Og samtidig er det højspændte sff, som var 
foreskrevet umiddelbart før generalpausen, afløst af et knap nok hørbart pp. 

Hvad den fermaterede generalpause bærer i sig og føder med optakten til takt 54,(7) 
er med andre ord transporten af adagioens lamenterende tone fm det anråbende til det 
indadvendte og mediterende. 

Og hvad den pludselige indadsøgende tone i sekvenseringen (takt 53- 56) af 
seufzerfiguren fører med sig, er en oplevelse af afklaring, først og fremmest i kraft af 
bevægelsen bort fra den neapolitaniserede Ab-mol, Fb-dur-akkorderne i takt 52-53 og 54, 
til den rene F-dur-kadence i takt 56. 

Morendo 

Igen en generalpause. Og hvad der genfødes på den anden side af denne generalpause, er 
starten på hele adagioen, Tempo 1. Men de let genkendelige tonerækker opleves nu med 
en anden valeurl Den indadsøgende og afklarende tone i de forudgående takter opbløder 
og modererer nu den spænding, som oprindelig blev frembmgt af temaets forsætning-l, 
og som blev akkumuleret så voldsomt gennem fugatoet fm satsens start og til takt 53. 
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Og Barner har iostalleret et antal hjælpemidler i forhold til denne opblødning og 
moderation: For det første den mørkning af klangfarven, som han tilvejebringer ved, at 
l.-violinernes melodiføring nu er dubleret af violaerne oktaven under. For det andet den 
distanthed i klangen, som opnås, når man spiller med den sordin, som Barber nu 
foreskriver (ganske vist ad /ib.). Og for det tredie den måde, hvorpå Barber har møbleret 
sit temastof gennem satsens sidste 13 takter: 

Vi hører efter forsætning-l (takt 57-60) en eftersætning-l, som gennem den delvise 
omvending af sit skalaforløb (sammenlign takt 61-63 med takt 5-7) installerer en ny 
højtone, Gb, og dermed nu overspiller og overvinder spændingsopbygningen i takt 57-
60. 

Den oprindeligeforsætning-2 med dens voldsomme optrapning af spændingsopbyg­
ningen i forsætning-l udebliver nu. I stedet høres to pli hinanden følgende varianter af 
forsætning-l - takt 64-66 og takt 6fr69 - begge reduceret til at best1\ af denne forsætnings 
bare 5 første toner. 

Forsætningens melodisk opspændende linie, som vi hørte den f.eks. i takt 1-4 (og 57-
60), er i kraft af denne melodiske reduktion nu erstattet af den svagt faldende, 
afspændende bevægelse fra Bb ned til A. 

Det rytmiske spændingsfelt mellem satsens ligedelte takt og de 5 tre-fjerdedels­
grupper, som vi hørte i takt 2-3 (og 58-59), mærker vi sMedes ikke mere til - slet ikke i 
takt 67, hvor Barner augmenterer de tre tiloversblevne fjerdedele A, Bb og C til 
halvnodeværdier og dermed placerer dem rytmisk afspændt pli takttiderne 2, 3 og 4 i 4n­
takten. 

Og den potensering af dominantspændingen i F-dur-akkorden, som vi oplevede i takt 
2-4 (og 58-60) gennem dens trinvise lØftelse til VIL-trios-akkorden Ab-dur, er nu 
erstattet af den helt modsatte, totale afspænding af denne F-dur-klang: De lange, hvilende 
F-dur-klange i takt 65-66 og i takt 67-69 opleves sammen med de foranst1lende Eb-mol­
klange nu som frygiske kadencer, der fuldt ud - uden at nogen spænding st1\r tilbage -
runder satsen af. 

Sammenlagt udgør takt 57-69 sMedes en tilbagevenden til satsens oprindelige 
spørgsmM eller konflikt, om man vil. Spændingsopbygningen i forsætning-l er ikke 
fortrængt. Den bliver tværtimod gjort til en fuldt bevidst erindring, først og fremmest 
gennem \.-violinernes og violaernes sordin-dæmpede gentagelse af den i takt 57-60. Men 
erindringen bliver til at leve med i kraft af det afspændende forløb af de to efterfølgende, 
reducerede varianter af denne forsætning i takt 64-66 og 66-69. Og satsens afsluttende 
forløb forliger os pli denne m1\de med satsens egen konflikt. Satsens samlede gestus 
rummer en erkendelsesproces: Det spørgsm1\1, der har trængt sig mere og mere pli og 
mod slutningen (takt 53) har nærmet sig det ubærlige, fortrænges ikke, men erkendes 
som et vilkår; satsens afsluttende morendo-toner er toner af forsoning. 

Confessio 

I en ganske anden boldgade end Barners adagio har Louis Aragon, den franske p~te­
chanteur, engang digtet og sunget den uhyre banale, men ofte fortrængte og derfor - trods 
al banalitet - alligevel provokerende sandhed: "TI n'y a pas amour hereux!" 
Generalisationen er nærliggende. Det lykkelige liv findes ikke, eller rettere: det findes 
"ikke ubrudt. Lykken oplever man momentant; som kronisk tilstand, derimod, er den et 
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tvivlsomt privilegium for idioter. Et individ, der er udstyret med sensibilitet og med 
omverdenserkendelse, et sansende og tænkende individ, gennemlever konflikter. Kon­
flikteme findes få centimeter fra ens egen næsetip, og hvis man har lært af Trilles 
parafrase over børnesangen om den lille Lasse og den store verden,(8) så vil man også 
bløde gennem det blod, der flyder ud over fjernsynsskærmen. Og lige så lidt, som nogen 
gennemlever en livslang bukken under uden bare momentvis at opleve styrke og 
handlekraft, lige så utænkelig er den evigt glade overvindelse af enhver konflikt uden 
den bare momentvise oplevelse af afmagt. 

Af den grund kan evnen til den indre forsoning med en konflikt - eller med dens 
uløselighed - være en overlevelsesnødvendighed. Ikke at man forsoner sig med alt og 
alle, og slet ikke at man fortrænger realiteten af det, der faktisk trænger sig på, men 
tværtimod at man forliger sig med tilstedeværelsen af også de konflikter, det ikke står i 
ens magt at lØse. Kort sagt, at man lever med sin omverden og sig selv. 

At musik kan medvirke til et sådant forlig, er ikke nogen ny påstand. "[ ... ] det er [ ... ] 
muligt at forarbejde [ ... ] tilværelsens modsigelser ved at opleve dem bearbejdet i 
symbolsk form, og det er det der sker, når vi lytter til 'rigtig musik'. En Mozart-symfoni 
fuldt oplevet er en fredspagt med dette liv," skriver Peter Bastian - og tilsvarende i 
forbindelse med eksemplet Billie Holiday: ''[ ... ] pludselig oplever vi vores 
følelsesunivers som musik, som noget smukt, som en ve, vi elsker [ ... ] vores sindstilstand 
er ikke længere en fjende af os [ ... ]"(9) Og Frede V. Nielsen konstaterer (og overdriver 
måske) præcis det samme, nemlig at "vi intenst [kan] opleve et stykke musik 
udtrykkende lidelse og alligevel føle ikke sorg, men glæde og begejstring[?] ved at lytte 
til den."(lQ) 

Spørgsmålet er nu, hvilke elementer i den musikalske oplevelse denne fredspagt eller 
forsoning knytter sig til. Her spiller for det første elementet genkendelse en rolle, ikke 
den trivielle genkendelse af musikalske temaer eller motiver, men derimod genkendelse -
fra os selv - af de følelser, musikken (gen)fremkalder hos os. Vi opdager, at vores 
musikoplevelse indebærer en til-tale og en om-tale af noget i os, som vi dermed ikke 
længere står alene med. 

Grundlaget for dette element af genkendelse er imidlertid et andet og mere basalt 
element, nemlig at musikoplevelsen er en følelsernes til-tale og om-tale, der er hævet 
over disse følelsers konkrete anledning, deres individuelle udformning, tid og sted for 
deres tilblivelse, deres persongalleri, etc. Musikoplevelsen nævner intet ved navn, dens 
sproglighed er en lighed snarere med poesiens symbolsprog end med prosaens realisme, 
den er en slags følelsernes abstrakte gestik, snarere end at være deres præcise diagnostik. 

Med denne abstraktion er for det første den oplevelse af skønhed muliggjort, som 
Peter Bastian taler om i forbindelse med Mozart, og som Mozart selv jo iøvrigt også har 
betonet: "Lidenskaber - uanset.hvorvoldsomme de end måtte .. være c må aldrig udtrykkes 
på en sådan måde, at de vækker afsky, [ ... ] musikken må [ ... ] aldrig ophøre med at være 
musik. "( 11) Den musikalske seufzerfigur må klinge fjemt fra lyden af det spontane suk, 
og den oplevelse af skønhed, som denne fjernhed eller abstrahering muliggør, er samtidig 
en oplevelse af forsoning. Eller som Peter Bastian skrev: "[ ... ] pludselig oplever vi vores 
følelsesunivers som musik, som noget smukt [ ... ] vores sindstilstand er ikke længere en 
fjende af os." 

For det andet er samme abstraktion jo det indlysende grundlag for, at f.eks. Barbers 
adagio kan blive til musikoplevelse for andre medlemmer af Barbers (og vores) 
kulturkreds end Barber selv.(12) Abstraktionen i det musikalske udsagn er den banale 
forudsætning for, at Barbers adagio kan blive til musikoplevelse både i 1938 (hvor den 
blev uropført) og i 1992, både i en koncertsal og i de hjemlige omgivelser foran 
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stereoanlægget eller for den sags skyld ved de talrige mindehøjtideligheder og 
begravelser, hvor Barbers adagio rent faktisk har bidraget til forsoningen med et tab. Den 
musikalske abstraktion medfØrer med andre ord, at den private, dvs. den individuelle, 
særlige anledning eller omstændighed bliver lige så arbitrær og ubetydelig, som omvendt 
den subjektive fællesnævner bliver væsentlig: vores i vid udstrækning fælles­
menneskelige klangbund, vores fælles søgen efter at forlige os med tilværelsen, groft 
sagt uanset af hvilken art denne tilværelse og dens konflikter så måtte være.(13) 

* 

Når jeg i det ovenstående har forsøgt at nærme mig den musikalske oplevelses 
abstraktion og skønhed, har jeg samtidig nærmet mig den opfattelse af tonesproget, at 
dets væsen slet og ret er abstraktionen, formgivningen af toner i tid. Opfattelsen er lige så 
velkendt, som dens fortaler par excellence, Eduard Hanslick, er det: "TBnend bewegte 
Formen sind einzig und allein InhaIt und Gegenstand der Musik."(14) 

Historisk har modsætningen hertil været den ganske anderledes opfattelse, at den 
musikalske oplevelse meddeler os noget, at tonesproget med andre ord er et sprog, der 
handler om noget uden for musikken selv. Dette noget-uden-for-musikken-selv kan 
tilhøre den ydre, fysiske verden, som det er tilfældet i tonemaleriets æstetik, eller det kan 
tilhøre den indre, psykiske verden. Og den grad af semantisk præcision, hvormed 
tonesproget omhandler sit emne, kan opfattes forskelligt. Den højeste grad af semantisk 
præcision har været tillagt tonesproget af 1700-tallets rationalistiske affektlære(15) og af 
dennes arvtager, den musikalske hermeneutik, som knytter sig til fØrst og fremmest 
Hermann Kretzschmar.(16) 

Interessant er det at iagttage, hvordan disse to hovedopfattelser historisk har talt forbi 
hinanden! 

Hanslick har forsvaret sin musikalske autonomi-æstetik gennem sammenligningen af 
musik med arabisk ornamentationsknnst: "Lad os forestille os en arabesk, ikke død og 
hvilende, men kommende til syne for vore øjne i en fortvarende dannelse af sig selv. Lad 
os forestille os, hvordan de stærke og de fine linier forfølger hinanden, løfter sig fra de 
mindste buer til de prægtigste højder, derefter sænker sig igen, udvider sig og trækker sig 
sammen, og i en følelig afveksling mellem spænding og afspænding konstant overrasker 
øjet. "(17) "Ligger oplevelsen heraf ikke meget tæt på det musikalske," spørger Hanslick 
derefter, og svaret er klart bekræftende - og bestyrkes iøvrigt af den nonfigurative 
tegnefilm, hvori en koloreret grafik netop udfolder sig som en "levende arabesk" til 
tonerne af Mozarts store G-mol-symfoni. (Desværre erindrer jeg ikke filmens titel og 
ophavsmand.) Men svaret på Hanslicks retoriske spørgsmål er samtidig også nej! Der 
findes musik, som kun er ornament; men musik med historisk overlevelseskraft, musik, 
der gør indtryk på os, er ikke kun til pynt, den er mere end dekoration og toneleg, den 
indebærer et udsagn. 

Går man til Kretzschmar stiller sagen sig præcis omendt. Kretzschmars heteronomi­
æstetik forsvarer jo netop teorien om d~t musikalske udsagn - teorien om, at musik 
meddeler følelser. Men Kretzschmar overser dermed det abstrakte, nonfigurative, for den 
sags skyld ornamentale niveau. Udgangspunktet for Kretzschmar er - som for Hanslick -
sammenligningen med andre kunstarter: "Uholdbarheden af denne påstand [at musik kun 
er 't6nend bewegte Formen'] viser sig gennem forsøget på at overføre denne [Hanslicks] 
påstand til andre kunstarter. Da skulle poesiens indhold bestå i rækker af stavelser, 
maleriets og skulpturens indhold skulle være farve og lærred og marmor og bronze."(18) 
Kretzschmar vælger at se bort fra, at tonesproget jo faktisk er fØdt med en abstraktion 
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eller nonfigurativitet, som de efterlignende kunstarter - poesien, maleriet og skulpturen -
umiddelbart ikke har.(l9) Og kun den såkaldte onomatopoietiske musik - tonemaleriets 
lydefterlignende side, som jo udgør en delvis undtagelse fra musikkens ellers medfødte 
abstraktion - kan strengt taget indg1\ i den sammenligning, Kretzchmar her leverer. 

Som det fremg1\r, taler Hanslick-synspunktet og Kretzschmar-synspunktet forbi 
hinanden og har iøvrigt gjort det gennem ikke bare generationers, men 1Irhundreders 
musikfilosofiske debat. Hanslick og Kretzschmar hæfter sig ved hver sin side af sagen og 
vælger at se bort fra den anden. 

I nyere og hjemlig musikfilosoferen er de to synspunkter - og flere til - derimod 
forenet med hinanden. Hos Frede V. Nielsen sker denne forening sågar allerede i titlen 
p1\ en af hans senere artikler: Musik som mangespektret meningsWlivers.(20) Og Peter 
Bastian taler helt tilsvarende om, at "[musikj kan opleves p1\ mange måder og i mange 
lag."(21) 

Peter Bastians udgangspunkt er her Tjajkovskijs 6. symfoni, Patetique, især 
højdepunktet i første sats, og en enkelt af de "mange [oplevelsesjmMer" beskriver Peter 
Bastian p1\ fØlgende måde: "Stiller vi spØrgsmål om følelsesindholdet i musikken, 
oplever vi [ ... l en overvældende præcis skildring af desperation og fortvivlelse [ ... j" Men 
p1\ et helt andet "[oplevelsesjplan", skriver Peter Bastian, "oplever vi en voldsom kraft 
som t1\rner den musikalske substans op omkring højdepunktet, og efter hØjdepunktet, en 
lang sekvens nedad som skaffer os af med energien. Ved at stille SpØrgsmål om substans, 
kraft og energi, kan vi afdække nogle omfattende analogier mellem musikalske begreber, 
og virkelighedens substans i bevægelse, styret af den klassiske mekanik." 

Peter Bastians to "mMer" eller "planer" er, som det fremg1\r, en henneneutisk (det 
første citat, som koncentrerede sig om "følelsesindholdet i musikken ")(22) og en 
fænomenologisk (det andet citat, som ikke ligger langt fra Hanslicks betragtninger, jfr. 
den påfaldende lighed mellem Hanslicks brug af arabesken som musikanalogi og 
Bastians brug af den klassiske mekanik som musikanalogi). Og s1\ er der iøvrigt hos Peter 
Bastian ingen tvivl om, hvilket af de to planer, han foretrækker selv at bevæge sig i: "Jeg 
har selv haft glæde af at søge musikalske analogier til virkelighedens forskellige 
bevægelsesformer [ ... j, hvilket har hjulpet mig frelst igennem 'musikkens historisk 
betingede betydning' eller skal vi sige musiktraditionens klicMjungle." 

Der er for mig ingen tvivl om, at musikoplevelse rummer (mindst) de to planer eller 
lag, som Peter Bastian - og iøvrigt ogs1\ Frede V. Nielsen - beskriver. Kun er jeg ikke -
som Peter Bastian tilsyneladende er det - i stand til at vælge imellem dem. Tværtimod 
opfatter jeg et indbyrdes cirkulært og ubrydeligt forhold mellem de to lag: (a) et lag, som 
jeg bedst kan beskrive som uddestilleringen fra den oplevede klangverden af en 
følelsesmæssig gestik - og i en cirkulær forbindelse hermed (b) en art indfangelse af 
denne følelses-gestik i.en klanglig abstraktion, en højere oplevelse !lf skønhed" .harmoni 
og forsoning. 

Til det førstnævnte lag - den følelsesmæssige udsagnskraft - knytter jeg ingen præcis 
semantik, som stort set heller ikke Peter Bastian og slet ikke Frede V. Nielsen gør det, 
men som jo tidligere bMe Kretzschmarog 1700-tallets affektlære-teoretikere har gjort 
det. M1\ske har Adorno ramt plet med sin kryptiske p1\stand om, at netop i kraft af 
fraværet af en egentlig semantik (som den, vi kender fra de menende sprog) og netop i 
kraft af det tab af entydighed, som dette fravær fører med sig, nærmer musik sig en 
sproglighed, der ligger tættere pil sagen selv, end de menende, semantiske sprog gør 
det.(23) 

* 
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Om forholdet mellem de her skitserede musikalske oplevelseslag og så lagene i en . 
analyse af musik kunne ikke jeg, men sikkert andre skrive tunge afhandlinger. 

Peter Bastian overstår dette forhold mellem oplevelse og analyse endda meget 
hurtigt: "Musikkens væsen, det egentlig musiske, er holistisk, og det går tabt i enhver 
analyse. "(24) Effekten af Peter Bastians synspunkt og af det kæmpemæssige oplag, hvori 
det blev publiceret, blevet endda meget udbredt - men efter min mening indbildt -
fjendskab mellem musikoplevelse og musikanalyse. F.eks. gør Hanne Tofte Jespersens 
artikel i Musik og Forskning det til "et spørgsmål, om analyse overhovedet udgør en 
adækvat tilgang til den form for erkendelse, som kan formidles via musik. "(25) 

I det indbildte fjendskab mellem oplevelse og analyse er opstået en masse lunkne og 
uskarpe kompromisser, f.eks. "at man nu måtte se nærmere på et forhold eller en 
forbindelse mellem på den ene side musik og på den anden side det oplevede." Det i 
absolut overført forstand "socialdemokratiske" i den slags paroler ligger i, at de under 
overfladen af et terminologi-fællesskab med f.eks. Peter Bastian jo netop fraviger 
radikalisten Bastians spidsformulering: at musik er et bevidsthedsfænomen, er oplevelse, 
at et stereoanlæg i et aflåst og lydisoleret lokale intet andet frembringer end 
luftsvingninger, og at disse luftsvingninger kun resulterer i musik, hvis der er et par 
trommehinder af kød og blod og bag dem en bevidsthed til stede i lokalet. Deri har Peter 
Bastian jo ret, og derfor findes der ikke noget "på den ene side musik" og "på den anden 
side det oplevede". 

Mit synspunkt er derfor, at man i første omgang mere skarpt bør skelne mellem to 
discipliner: (a) en analyse slet og ret på det oplevede, udforskningen af selve den 
musikalske oplevelse (strengt taget kan kun denne disciplin kalde sig musik-analyse, men 
en strid om ord bør jo ikke skille nogen parter ad) og (b) kompositions-analysen, 
analysen af de kompositoriske intentioner, nedfældet i den form, hvori nu den slags lader 
sig dokumentere, hovedsagelig nodemanuskripter, men i vort eget århundrede har som 
bekendt også andre dokumentationsformer, bl.a. elektroniske, været i brug. 

Ingmar Bengtsson refererer og anbefaler i en artikel en noget lignende opdeling hos 
den tyske musikfilosof Stephan Nachtsheim. Nachtsheims og Bengtssons skelnen går 
dog kun mellem analysen af den kompositoriske nedfældning (mit ovenstående punkt b) 
og så analysen af interpretens realisation heraf. Og Nachtsheim og Bengtsson overser i 
denne forbindelse, at et sidste og ultimativt grundlag - udover komponist og interpret -
for fænomenet musik er den lyttende, oplevende bevidsthed. (At de tre instanser -
komponist, interpret, lytter - kan dækkes af forskellige, mulige personsammenfald, 
anfægter ikke dette triangulære princip.)(26) 

Mellem de to analysediscipliner (a og b), jeg har skitseret ovenfor, gør følgende 
arbejdsdeling sig gældende som tendens: Kompositionsanalysen har den i nodened­
fældningen dokumenterede kompositionsteknik og struktur . som sin centrale interesse. 
Analysen af det realiserede musikalske fænomen, derimod, består i udforskningen af den 
oplevede musikalske gestik, analysen af (let musikalske udsagn, indlejret i den klanglige 
abstraktion, hvori det opleves. 

Den skarpe principielle skelnen mellem de to analysediscipliner er nødvendig, tror 
jeg; men lige så nødvendig er selvfølgelig en i praksis tæt indbyrdes relatering af dem -
bl.a. når en "oplevelses-intentionalitet" i en musikalsk komposition er i søgelyset. Men 
kompositionsanalysen - forstået som den rene teknik- og strukturanalyse - kan stå alene, 
nemlig hvis dens formål er slet og ret påvisningen af f.eks. et afgørende element i 
konstruktionen af et værk og i forlængelse heraf en eventuel revidering eller nuancering 
af et stilbegreb. 
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Derimod kan analysen af den musikalske oplevelse ikke stå alene. Jeg deler Ingmar 
Bengtssons opfattelse af, at "alia iakttagelser, påståenden, slutsatser, fOrklaringsfOrslIk 
och tolkningsmoment [ ... l måste vara tydligt och insiktsfullt fOrankrade i kompositionens 
[ ... l struktur [ ... ]"(27) Og jeg deler overhovedet ikke Hanne Tofte Jespersens 
tilsyneladende tro (i hendes polemik med Jens Brincker) pli et helt og aldeles arbitrært 
forhold mellem kompositorisk teknik og musikalsk lytteroplevelse.(28) Kære Hanne: N1Ir 
man oplever f.eks. det klanglige forlØb, som Barber har iscenesat gennem sit fugato i 
adagioens første 53 takter, så vil heldigvis kun den koldhjernede, musikalsk ufølsomme 
og detektivisk indstillede lytter beskrive sin oplevelse som "Aha! Et fugato!" Oplever 
man derimod med sine musikalske sanser i behold, og skal man efterfølgende finde ord 
for sin oplevelse, vil man sige: "en spænding, som langsomt tager til i intensitet" -
svarende iøvrigt til Barbers foredragsbetegnelse with increasing intensity. Men denne 
oplevelse beskrevet med disse ord er pd ingen mMe tilfældig i forhold til den måde, 
Barber har komponeret sit fugato på! Den er tværtimod endda i høj grad betinget af 
f.eks. den stadig mindre tidsafstand mellem temaindsatseme, af den stigende tendens i 
både tonelejerne og styrkelejerne for de enkelte temaindsatser, etc. 

Min mistanke om baggrunden for Hanne Tofte Jespersens og for Peter Bastians 
opfattelse af et fjendskab mellem oplevelse og analyse er, at de ved analyse kun forstår, 
hvad jeg ovenfor har kaldt kompositionsanalyse, analysen på udelukkende det 
kompositoriske, det tekniske og strukturelle. Og min mistanke om denne urimelige 
reduktion af analysebegrebet bestyrkes endda voldsomt, n1lr jeg hos Hanne Tofte 
Jespersen læser følgende sætning: "Mdiet med analyse [fremhævelsen af den bestemte 
entalsformer minl er at beskrive musikken i forhold til en sammenhæng, den være sig 
æstetisk-historisk, social-historisk, politisk, eller andet. "(29) Mange analyser kan (og 
bør) have den slags målsætninger. Men man kan ikke universalisere. En analyse kan 
være en kompositionsanalyse i et stil- historisk-illustrativt øjemed, og den kan høre til 
blandt de desværre mange ulideligt formalistiske og teknokratiske af slagsen.(30) Men 
analyse kan jo også være musikanalyse i dette begrebs allerstrengeste forstand: 
udforskningen af en musikalsk oplevelse! 

Tilbage står følgende helt reelle afstand - grundigt beskrevet af Peter Bastian -
mellem oplevelse og analyse: at musikoplevelse og musikanalyse jo rigtig nok ikke taler 
samme sprog! Men skal det afholde os? Skal det afholde analytikeren fra hansIhendes 
verbale anstrengelser? Efter1lrsskoven lige uden for min gadedør er en blandingsskov . Og 
farvespillet mellem de stedsegrønne træer og det rødgule bøgeløv og ikke mindst dette 
farvespils konstante forandring er det rene trylleri. N1Ir jeg med ord forsøger at beskrive 
dette trylleri for f.eks. en kollega, taler jeg naturligvis ikke samme sprog som skoven og 
naturen selv gør. Men skal det afholde mig? Skal vi nedlægge sproget? 

* 

Denne artikels indledende analyse af Samuel Barbers Adagio for Strygere har været et 
forsøg på at udforske en musikalsk oplevelse hos mig selv og at belyse denne oplevelses 
delvise betingethed i Barbers komposition. Den sammenblanding af kompositionsteknisk 
redegørelse og verbaliseret oplevelse, som analysen derfor indeholder, vil mange sikkert 
finde uskøn: Positivisten vil tilslutte sig objektiviteten i den rent tekniske side af min 
analyse, men vil beklage, hvad han andre steder opfatter som vi1k1lrlig subjektivitet 
Omvendt vil de, der tilslutter sig opfattelsen af analysens fjendtlighed over for oplevel­
sen, beklage, at herværende artikels forfatter med sin alt for partiturbundne gennemgang 
nu har spoleret oplevelsen af Barbers adagio for artiklens uskyldige læsere. 
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Til positivisten vil jeg sige, at musik er gjort af et subjektivt stof, som VI I sagens 
natur har svært ved at finde ord for. En valgmulighed kunne så være at opgive musikken 
som oplevet fænomen og i stedet udelukkende beskæftige os med, hvad Peter Bastian 
kalder "udenomssnak": med kompositionsteknik eller med musikværkemes talrige 
tilblivelseshistorier, de være sig socia1historiske, stilhistoriske eller biografiske. Men en 
anden valgmulighed er at udkæmpe den i forhold til videnskabelighedskriterier risikable 
og iøvrigt aldrig afsluttede kamp for at vinde et sprog, der uden at blive musik dog kan 
sige noget om musik. 

Til den anden opponent - den, der frygter, at analysen piller alt trylleri ud af det 
analyserede: Analysen og oplevelsen betjener sig som nævnt jo ikke af samme sprog. 
Den ene handler om den anden, og analysen vil heldigvis aldrig kunne erstatte 
oplevelsen, endsige have til hensigt at gøre det. Det hele vil fortsat hænge sammen, 
præcis som rationalisten Blaise Pascal beskrev det i et herligt irrationelt øjeblik: "Hjertet 
har sine fomuftsgrunde, som forstanden ikke forstår." 

Noter 

l) Samuel Barber: Adagio for Strings. efter 2. sats af String Quartet in B minor, opus Il, 1936, G. 

Schirmer, New YorkJLondon 1939. 

2) Theodor W. Adomo: Philosophie der neuen Musik, Ttlbingen 1949 og Frankfurt am Main 1958. Bogen 

findes i dansk oversættelse pA forlaget Tiderne skifter 1983. 

3) Theodor W. Adorno: Ideen zur Musiksoziologie, Frankfurt am Main 1959. 

4) Hermann Abert: W.A.Mozart, II, Leipzig 1919. 

5) Morten Lambertsen: Lykkelig epidemi, dagbladet Information 22. juni 1991. 

6) Blandt !lere veludførte og pladedokumenterede realisationer af Barbers Adagio har jeg selv haft størst 

udbytte af en 1982-indspilning med Leonard Bernstein og Los Angeles Philharmonic Orchestra, for 

nylig genudgivet i Deutsche Grammophons Leonard Bernstein Edition. Bemsteins indspilning har en 

duration på 10.03 til sammenligning med de 7-8 minutter, som partituret angiver som "playing time". 

Bernstein formår at trække adagioens lange åndedrag ud til dets absolut yderste grænser, uden at 

sammenhængen i adagioens toneverden et eneste sekund bringes i fare. 

7) Bl.a. Carl Nielsen har gjort opmærksom pA pausens musikalsk aktive rolle, at pausen ikke blot er 

afbrydelse: "Pausen er [ ... 1 ikke en afbrydelse, men en underforstaaet fortsættelse af den musikalske 

strøm. Musikken forsvinder et øjeblik, men fortsætter sin lydlØse bevægelse under pausen [ ... 1 og dukker 

saa atter frem på den anden side af stilheden." Carl Nielsen: Musikalske Problemer, i Levende Musik, 

Martins Forlag, København 1925. Og Peter Bastian skriver tilsvarende: "[ ... 1 pausen er maksimalt fyldt 

med musik, den sitrer af intens lytten [ ... 1 og kan på ingen mAde karakteriseres som 'fravær af klang'." 

Peter Bastian: Ind i musikken, GyldendallPublimus, København/Århus 1987. 

8) Trilles sang om den lille Lasse og den store verden er trods sit populærmusikalske miniature-format intet 

mindre end et humanistisk dokument af høj litterær karat: Alles liv for alle, på pladen Halvnulnerid, 

Harlekin 1983. 

9) Peter Bastian: Ind i musikken, GyldendallPubl[;.us, KØbenhavn/Århus 1987. 

10) Frede V. Nielsen: Musik som et mangespektret meningsunivers. i Musik - oplevelse, analyse og 

formidling (red. Frede V. Nielsen og Orla Vinther), Edition Egtved, Egtved 1988. 

11) Fra et afMozarlS breve til hans far, her citeret efter Finn Benestad: Musikk og tanke, Aschehoug, Oslo 

1976. 

12) Når jeg her og i det følgende anvender flertalsformerne vi og vores, er de historiske, geografiske og 

sociale afgrænsninger af vores kulturkreds samtidig naturligvis disse !lertalsformers klare begrænsning. 
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13) Det er p! den her antydede baggrund ikke så Il siders "autobiografiske" motivationer bag f.eks. et 

emnevalg, man har kunnet føle lyst til at rive ud af skrifUige musikarbejder gennem det seneste tik Og 

hvad man har kunnet ønske sig til gengæld for de mange private betroelser, er tilstedeværelsen af 

abstraheringen af det private: den fælles subjektive klangbund for den analyserede musik, som jo både 

forfatter og læser kan snskke med om. 

14) Denne ofte citerede og vanskeligt oversættelige musikdefmition ("Musikkens indhold og genstand er ene 

og alene former i tonende bevægelse") stammer som bekendt fra Eduard Hanslicks Vom Musikalisch­

SchiJnen. Wien 1854. 

15) Den rationalistisk prægede musikalske affekUære kulminerede i ordborgsagtige "oversættelser" mellem 

de menneskelige affekter og de musikalske udtryksparametre, bl.a. hos Johann MaUheson i Der 

vollkammene eapellmeister, Hambutg 1739. 

16) Jfr. Hermann Kretzschmar: Anregungen zur FDrderung musikalischer Hermeneutik (1902), 

Gesammelte Au/satze aus den lahrbiichem der Musikbibliorhek Peters, Bind II, Leipzig 1911. 

17) Eduard Hanslick: Vom Musikalisch-SchiJnen, Wien 1854. 

18) Hermann Kretzschmar: Anregungen zur FDrderung musikalischer Hermeneutik (1902), i Gesammelte 

Aufsatze GUS den lahrbiichem der Musikbibliothek Peters, Bind II, Leipzig 1911. 

19) Den høje grad af abstraktion, som tonesproget "er fØdt med", har de andre kunstarter møjsommeligt 

forsøgt at tilkæmpe sig historisk. Og først vort eget Arhundredes non-figurative billedkunst og fonetiske 

lyddigtning har i den henseende bragt de andre kunstarter p! noge~ der ligner musikkens niveau. 

20) Se note 9. 

21) Se note 8. 

22) Lange passager af Bastians bog udgør en tiltrængt modernisering af Kretzschmars noget firkantede 

musikhermeneutik. Den væsentiigste modernisering ligger i Bastians inddragelse af den hermeneutiske 

cirlcel: den gensidige afhængighed mellem detalje(r)n(e)s betydning og helhedens betydning, en gensidig 

afhængighed, der udfolder sig sAvel i et "vandret", musikalsk tidsperspektiv som over et "lodret" 

sarntidsperspektiv. Hos Kretzschmar tegner forholdet mellem helhed og detalje sig langt mere 

forsimplet: Kretzschmar når fra detalje(r)n(e)s betydning til helhedens betydning slet og ret gennem 

"additionens princip". 

23) Denne tankegang findes bl. .. i Theodor W. Adomos Musik og sprog - etfragmen~ 1956, gengivet i Poul 

Nielsens danske oversættelse i Musik og materialisme. Borgens Forlag, København 1978: 

"Sammenlignet med det 'menende' sprog tilhører musik en helt anden sprogtype [ ... ] musik er e~ om 

end altid forgæves, menneskeligt forsøg på at nævne navnet selv, ikke at meddele betydninger [ ... ] Den 

[musikken] viser hen til det sande sprog som de~ hvori selve indholdet bliver !benbare~ men på 

bekostning af den entydighed, der blev forbeholdt de 'menende' sprog." 

24) Se note 8. 

25) Hanne Tofte Jespersen: Oplevelse og analyse, i Musik og Forskning, 1987·88, Musikvidenskabeligt 

InstibJ~ Københavns Universite~ 1988. 

26) Ingmar Bengtsson: Musikanalys och den uttrycksbarande rlirelsen, i Musik· oplevelse. analyse og 

formidling, Edition Egtved, Egtved 1988. Ingmar Bengtsson gør i forbifarten opmærksom på det 

problem, at Nachtsheims skelnen mellem de to analysefelter nok kun lader sig praktisere, når man har 

med kunstmusik at gøre. Ved den auditivt traderede musik, kan det være vanskeligt at fastsi! 

beskaffenheden af en bagvedliggende og oftes~ ikke·noteret komposition. 

27) Se note 26. 

28) Se note 25. 

29) Se note 25. 

30) At der findes en "tekuokralisk" tendens, er alle - også Bengtsson - enige om. Enig er også Bernhard 

Shaw, som leverede en bidende satire over denne "formalistiske" tendens i musikanalysen, og den satire 

bør man ikke g! glip af. Den fmdes i Ingeborg Buhl (red. og overs.): G. B. Show som musikanmelder, 

København 1961, og i Bent Olsen: Fra Platon til Stockhausen, Munksgaard, København 1973. 
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If Biermann 
- en verden i et jeg j en verden 
af Per Drud Nielsen og J;rnst-UJlrich Pinkert 

196 sider. Kr. 160,- inel. moms 

Den tyske digter og sanger Wolf Biermann 

var en medlevende kommentator under 

omvæltningerne, da det tidligere DDR gik i 

opløsning, og de to Tysklande blev genfore­

net. 
Og også de selvransagelser, som tyskerne 

siden har måttet gå igennem, har haft Bier­

mann som en aktiv og udfarende part. 

Bogen om Wolf Biermann belyser hans dig­

te og sange ud fra de mange krydsfelter, 

som Biermanns egen historie og Tysklands 

historie har haft. Det er krydsfelter, der for 

Biermann selv ofte har været arnestedet for 

hans digtning og sangskrivning. 

Bogen indeholder desuden tekster og noder 

til et stort udvalg af Biermanns sange. 
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