
Den fixerede ogfragm.enterede lyd 

af Charlotte Rørdam Larsen 

Eikon og mimesis 

Jeg formoder, at det var [ ... ] Vanskelig
heder med at fremskaffe virkelig god 
Musik, der fik Dem til at udholde saa 
meget Spil og Sang i Deres Hjem af Folk, 
der kun havde slette Anlæg for Kunsten. 

Edward Bellamy 

Paul Ricoeur beskæftiger sig i forelæsningen "Humanities between 
Science and Art"l med forholdet mellem minde (memory) og histo
rie (historiography). Mens mindet folder sig ud inden for mundt
lighedens univers, er historiografi, som navnet angiver, skriftlig
hedens domæne. Nedfældes mindet bliver det dokumentation for 
historikeren. Mundtlighedens sidste stade er samtidig historie
skrivningens første. Mindet er et efterladenskab eller et vidnes
byrd, der kan danne baggrund for historieskrivning. For grækerne 
var mindet, eikon, en repræsentation, som skulle tjene til at give 
det fraværende nærvær. Eikon var et mentalt billede, der genskabte 
hændelser, som engang havde været præsente, mens begrebet 
mimesis betegnede forholdet mellem det præsenterede billede, og 
det det efterlignede. 

Anvender vi Ricoeurs iagttagelser i forhold til musikalsk 
hukommelse, var denne indtil sidste halvdel af I800-tallet knyttet 
til såvel mundtlig overlevering, som til nodeskriften. Noden var 
et mellemled mellem mundtlighed og skriftlighed, ligesom den 
både kunne tjene til at fastholde en version og til at udvikle det 

Paul Ricaeur, "Humanities between Science and Art", Transcript af his speech at the 
"Humanities at the Turn af the Millenium" Canference, University af Aarhus, June 4, 
1999, www.au.dk/cfk. 
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musikalske sprog, så det ikke kun var fastlåst af hvad hukommel
sen kunne rumme. Fremkomsten af fonografen rejste imidlertid 
nye fænomenologiske spørgsmål til oplagring af lyd. Var lydgen
givelse relateret til mimesis eller eikon? Fremførelsen af det over
leverede materiale havde indtil da været en version - men vel at 
mærke altid en ny version - af det overleverede, hvad enten dette 
materiale forefandtes i skriftlig eller form, eller det befandt i den 
menneskelige erindring. Mundtlig overlevering gav det fraværen
de nærvær. Man genskabte musik, som man havde hørt engang og 
dermed bar gengivelsen mindet (eikon) i sig. Den skriftlige nota
tion betød derimod, at man spillede efter en opskrift. Noden var et 
(arbitrært) lagermedie for tonerne. Den opførelse, der udelukkende 
baserede sig på noden og kun havde denne som sit referentielle 
punkt, realiserede værkets ide, undfanget af en komponist. Opfø
relsen var en mimetisk genskabelse af den noterede komposition. 

Med fremkomsten af fonografen blev det muligt at fastholde 
opførelsen. At optage lyd var at fastfryse et øjeblik og flytte det med 
ind i fremtiden. 2 Med lydoptagelsen fik eikon og mimesis nye ud
formninger og betydninger: Den mimetiske opførelse blev en cen
tral æstetik for plademediet og for afspilleudstyret. En mimetisk 
lydoptagelse skulle gøre det fraværende nærværende og tilstræbte 
således bedst mulig efterligning af koncertlyd. I takt med udbredel
sen af musikteknologi trådte eikon dvs. repræsentationen af begi
venheden i baggrunden. Den fandt dog sin egen plads med live
optagelsen. 

Selve erindringens paradoks, beskrevet af Ricoeur som nærvær 
af fravær og fravær af det skildrede nærvær, har præget det 20. år
hundredes musik formidling, for parakdoksalt nok har musiktek
nologien med sit tilbud om formidling af nærvær også pointeret og 
kompenseret for et opstået fravær. Nærværende artikel beskæftiger 
sig med nogle af de spørgsmål som den mediebårne og mediepro
ducerede musik rejser. Fænomenet musikoptagelse har rokket ved 
vores opfattelse af mediebåren lyd som referentiel repræsentation, 
ja i det hele taget har den spillet ind på vores opfattelse af musik, 
på musikkens tilblivelse, på lydens udformning og på receptionen 
af den. Artiklens intention er ikke at give en udtømmende rede
gørelse for hele problemfeltet, men er nærmere tænkt som en slags 

2 Dave Laing, "A voice without a face: popular music and the phonograph in the 1890s", in 
Popular Music 10(1), Cambridge University Press, Cambridge 1991, p. 3. 
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introducerende artikel til forskningsfeltet. Genstandsfeltet er det 
20. århundredes populærmusik, idet teknologien her synes indlej
ret og accepteret som æstetisk præmis på alle niveauer. Her ser det 
ud som om musikoptagelsen har mistet sin umiddelbart referen
tielle karakter, og fraværet af musik som begivenhed og af musik
ken som synsindtryk har frisat musikken og været med til at præge 
populærmusikkens æstetik, produktion og reception. 

Den fragmenterede lyd 

Teknologiens tilbud om øget adgang til at høre musik har betydet, 
at vi i vid udstrækning er blevet vænnet til at høre fremfor at lytte. 
Allerede Adorno anslog noget sådant i sin "Einleitung in die 
Musiksoziologie" fra 1962, i en ofte refereret opstilling af forskel
lige lyttertyper. Repræsentanter for de kompetente lyttere var de, 
der var i stand til at opfatte et værks syntaktiske spidsfindigheder i 
modsætning til de tilhørere, der anvendte musik som baggrund for 
andre aktiviteter og som karakteriseres som adspredte tilhørere. 
Adornos karakteristik af den adspredte tilhører dækker - mere 
eller mindre selvvalgt - os alle i dagens samfund. For en overfla
disk betragtning kan det synes som om dette udelukkende skyldes 
musikkens potentielle allestedsnærværelse. Men det er ikke alene 
øget adgang til at høre musik, der betinger en adspredt lytten. Den 
musikteknologi, som på den ene side udsender musik via højttale
re, og derved kan nå en langt større tilhørerskare end de lyttere den 
samme musik ville kunne have nået akustisk, har jo også fostret 
fænomener som walk- og discman, der har betydet, at vi kan sprin
ge ud som lyttere hvorsomhelst. Samtidig med at afspilleudstyr 
idag overordnet set kan synes at gøre lytning til et mere adspredt og 
distraheret fænomen, har udviklingen af det samme udstyr bety
det, at vi er i stand til at opnå mere fokuserede oplevelser og fysisk 
insisterende gengivelser af musik. Samme medium kan både 
adsprede og give koncentrerede lytteoplevelser, så det er ingen 
automatik, at massekommunikeret musik nødvendigvis taler til et 
adspredt kollektiv. 

Producenter af afspilleanlæg har siden 19S0'erne arbejdet med at 
gøre gengivelse af den indspillede musik så befriet for uvedkom
mende lyde som muligt, samtidig med at "støj" i form af forvræng
ning, eksperimenter med lydens bestanddele etc. har været en del 
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af det, der skulle formidles gennem det samme perfekte støjreduce
rende afspilleudstyr.3 Grænserne for hvor man kan høre musik er 
flydende, ligesom grænserne for hvad der er musik er flyttet. Byten 
er blevet den teknologiske enhed, der opbevarer elektroniske 
informationer. Hvilke informationer der repræsenterer musik, og 
hvilke der repræsenterer støj, afhænger af tolkningen og den kul
turelle kode, informationsenheden er den samme. 

Walter Benjamin beskriver i Kunstværket i reproduktionstek
nikkens tid4 hvordan kunsten er forduftet fra den skønne illusions 
område. I stedet agerer filmkameraet i optageprocessen publikum 
øje,S mens klipningen sørger for at det samme apparatur forbliver 
skjult. Den filmiske fremstilling er et mangfoldigt, fragmenteret 
billede, hvis dele remonteres efter optagelserne. Denne proces bety
der, at filmpublikummet bliver kritikere og analytikere.6 Kamera
et, der ikke er forpligtiget til at registrere skuespillerens præstatio
nen som en totalitet, foretager snarere en række optiske analyser af 
skuespilleren. Når skuespilleren ikke længere kan tilpasse sin præ
station i forhold til et publikum, vil dette indtage en syns- og 
skønsmands vurderende holdning, og dermed overtager publi
kum filmapparaturets optik: det undersøger.? Den tekniske repro
duktion betyder altså ikke kun, at værket forlader sit vante rum og 
møder sin aftager, der hvor han eller hun er.8 Selve produktions
apparatet og dets anvendelse betyder, at publikum oplever en iden
tifikation med kameraets indstillinger. Apparatet - det magiske øje 
- analyserer og tester, i og med at det kan isolere og fokusere be
tragtningsvinklen, og kameraets mulighed for næroptagelse og 
dose-up sætter publikum i stand til at udforske detaljer i mimik
ken, som ellers ville være skjult. Sammenligner man filmens lær
red med maleriets, indbyder maleriets til kontemplation.9 Filmlær
redets billedstrøm bryder beskuerens egne associationsrækker, både 

3 John Mowitt, "Music in the era of electronic reproducibility", in Music and Society, 
The politics of composition, performance and reception, ed. Richard Leppert and Susan 
McClary, Cambridge Univers it y Pres s, Cambridge 1987, p. 194. 

4 Walter Benjamin, "Kunstværket i reproduktionsteknikkens tid", i Kritik 12, Fremad, 
København 1969 (udgivet første gang i Zeitschrijt for Sozialforschung,1936). 

5 Benjamin (1969) p. 38. 

6 Ibid p. 49. 

7 Ibid p. 37. 

8 Ibid p. 29. 

9 Ibid p. 47. 
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fordi de levende billeder ikke kan fastholdes (publikum må følge 
filmens tempo), og fordi filmen med sine klip forandrer sted og 
indstilling. Benjamin karakteriserer dette forhold som et ander
ledes engagement i kunstværket. 

Adspredelse og koncentration står i et modsætningsforhold, som tilla
der følgende formulering: den, der koncentrerer sig foran kunstværket, 
fordyber sig i det; han går ind i det pågældende værk, som legenden 
fortæller en kinesisk maler gjorde det ved synet at sit fuldendte bil
lede. Derimod lader den adspredte mængde for sin part kunstværket 
synke ned i sig. Mest iøjnefaldende ved bygningsværker. Arkitekturen 
har altid kunnet tilbyde en prototype på et kunstværk, som sanses og 
opfattes i adspredelse af et kollektiv. Lovene for receptionen af arki
tektur er derfor højst lærerige. IO 

Middleton fremhæver,!l hvordan Benjamin igennem hele sit essay 
understreger filmapparaturet som styrende for oplevelsen. Filmens 
oplevelsesform karakteriseres som taktil, mens maleriets er kon
templativ. Den taktile reception som vi kender fra vores oplevelse 
af arkitektur er en følge af vane frem for opmærksomhed. Benja
min skriver ligefrem: 

De opgaver, som i historiske brydningstider bliver stillet det menne
skelige perceptionsapparat, kan slet ikke løses via den blotte optik, 
altså kontemplation. De kan klares lidt efter lidt med hjælp fra den 
taktile reception, gennem tilvænning. [ ... ] 

Den adspredte reception, som med voksende eftertryk viser sig på 
alle kunstens områder, og som er et symptom på dybtgående ændringer 
i perceptionen, har i filmen sit egentlige øveinstrument. 12 

Vurderingen af kunstneren må ifølge Benjamin bero på hvilken 
plads vedkommende indtager i produktionsprocessen. Hvis kunst
neren anvender de muligheder, som de nye medier tilbyder, får 
denne en langt større indsigt i sin egen rolle i den samlede produk
tion. Denne Umfunktionierung vil resultere i nye fusioner og sam
menstillinger af medier, genrer og teknikker, mere kollektive pro
duktionsprocesser og et mere engageret og del tagende publikum.13 

10 !bid p. 48. 

11 Richard Middleton, "Studying Popular Music", Open University Press, Milton Keynes 
1990, p. 66. 

12 Walter Benjamin, "Kunstværket i dets tekniske reproducerbarheds tidsalder", in Kultur 
og Klasse nr. 77, København 1994, p.34. 

13 Middleton p. 66. 
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Skøn t Benjamin ikke direkte forholder sig til musik, er der ingen 
tvivl om, at hans tanker om filmmediets reception og produktion 
stadig kan danne baggrund for en dybere forståelse af musiktekno
logiens betydning for musikreceptionen.14 Han beskriver - ligesom 
Adorno - en stadig større adspredelse hos det moderne publikum. 

Looking Backwards 

Den amerikanske utopist Edward Bellamy (1850-1898) forstiller sig i 
romanen Looking Backward: From 2000-1887,15 hvordan teknologi 
i fremtidens samfund vil spille en fremtrædende rolle på alle tæn
kelige områder. Handlingen udspiller sig i 1887 i Boston, hvor en 
ung mand hypnotiseres. Han kommer først til bevidsthed 113 år 
efter - i år 2000. Han stifter nu bekendtskab med fremtidens for
træffeligheder - i romanen udlagt som "fornuftens triumf". For
bløffende er det, at husene nu er udstyret med en musiktelefon, 
der bl. a. er installeret i alle soveværelser og er så avanceret, at er 
man to i sengen, hvoraf kun den ene ønsker at lytte, kan musik
ken gøres hørlig for den ene og uhørlig for den anden, ligesom et 
indbygget ur sørger for, at man kan blive vækket af musik. End
videre er alle huse udstyret med et musikværelse, og bogens nys 
opvågnede hovedperson, Julian West, beretter om sit møde med 
opfindelsen, der demonstreres af husets datter Edith: 

Hun anviste mig en behagelig Stol, og idet hun gik ned gennem V ærel
set, rørte hun, efter hvad jeg kunne se, blot ved en eller to Skruer, og 
straks fyldtes Rummet med en stor Orgelkorals Musik, fyldte Rummet, 
ikke øredøvende, men på en eller anden Maade var Melodiens Styrke 
blevet fuldstændig indpasset efter Stuens Størrelse. Jeg lyttede næppe 
aandende, til det var forbi. Aldrig havde jeg ventet at høre Musik saa 
fuldendt gengivet. 

"Vidunderligt!" udbrød jeg, da den sidste store Bølge af Lyd klang 
ud og døde hen i Stilhed. 

"Bach selv maa sidde ved Tangenterne ved det Orgel; men hvor er 
Orglet?" 

"Vent lige et Øjeblik," sagde Edith, "jeg vil gerne have Dem til at 
lytte til denne Vals før De stiller noget Spørgsmaal. Jeg synes, den er 

14 Jeg undlader i denne omgang at komme nærmere ind på aura-begrebet, som ellers er så cen
tralt for essayet. 

15 Edward Bellamy, "Tilbageblik Aar 2000", Carit Andersens Forlag, København 1946. 
Bogen udkom første gang i 1888. Web-udgave kan opsøges på adressen http://xroads. 
virginia.edu/-HYPER/BELLAMY /chll.html. 
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saa henrivende." Og da hun talte, fyldtes Stuen af Klangen af Violiner 
med en sommernats Trolddom. Da ogsaa dette var forstummet sagde 
hun: "Der er ikke det mindste mærkelige ved Musikken, saadan som 
De øjensynligt tror. Den skabes ikke af Feer eller Genier, men af gode 
ærlige og usædvanligt dygtige Mennesker. Vi har simpelthen anvendt 
Arbejdsbesparelsesprincippet ved Kooperation i vor Musiktjeneste, 
som i alt andet. Der er en række Musikstudier rundt om i Byen, der 
akustisk er fuldstændig tilpasset de forskellige Slags Musik. Disse 
Studier er med Telefon sat i Forbindelse med alle de Huse i Byen, hvis 
Beboere vil betale den lille Afgift, og der er ikke mange, kan De tro, 
der ikke vil det. Det antal Musikere, der er knyttet til hvert Studie, 
er saa stort, at skønt ingen enkelt Optrædende eller Gruppe af Optræ
dende har mere end en kort Spilletid, saa varer hver Dags Program 
alle de 24 Timer. Der er paa Programmet for i Dag, saadan som De vil 
se det, [ ... ] udførlige Programmer for fire af disse Koncerter, hver af 
dem bestaaende af en forskellig Art Musik, som nu spilles samtidig, og 
man kan høre hvilkensomhelst, man maatte have lyst til af de fire 
Musiknumre, der i Øjeblikket spilles, blot ved at trykke paa den 
Knap, der sætter Ledningen i ens hus i Forbindelse med Studiet, hvor 
Musikken spilles. Programmerne er saadan sammenstillet, at de 
Numre, der paa hvilketsomhelst Tidspunkt spilles samtidig i de for
skellige Studier almindeligvis giver Lejlighed til at man kan vælge 
ikke blot mellem instrumental og vokal Musik og mellem forskellige 
Musikinstrumenter, men ogsaa mellem forskellige Motiver fra alvorli
ge til lette, saaledes at enhver Smag og Stemning kan tilfredsstilles." 

"Det forkommer mig, Frøken Leete," sagde jeg, "at dersom vi blot 
kunne have fundet på en Maade, der kunde bringe Musik til enhver i 
deres Hjem, fuldendt i Kvalitet, ubegrænset i Kvantitet, afstemt efter 
enhver Sindsstemning og begyndende og ophørende, naar man havde 
Lyst, saa vilde vi allerede have ment, at Grænserne for den menneske
lige Lykke var naaet, og have ophørt med at Stræbe efter yderligere 
Forbedringer." 

"Jeg tror slet ikke, jeg kunde forestille mig, hvordan De paa Deres 
Tid, hvor man holdt meget af Musik, kunde holde den gammeldags 
Musikfremføringsmaade ud," svarede Edith. "Jeg skulde tro, at Musik, 
der virkelig var værd at høre, maa have været fuldstændig udenfor 
Massernes Rækkevidde og kun opnaaelig for de mest begunstigede ved 
særlige Lejligheder og med Stort Besvær og vældige Omkostninger og 
saa kun for korte Øjeblikke, der var fastsat paa Skøn af en eller anden 
og i Forbindelse med alle mulige uønskede Forhold. Deres Koncerter 
f. Eks. og Operaen! Hvor maa det have været skrækkeligt at maatte 
sidde i Timevis og lytte til noget, man ikke brød sig om blot for at høre 
et eller to Musikstykker, som man godt kunne lide!"16 

Det er fascinerende at se, hvordan Bellamys fremtidsvision både 
peger frem og tilbage. Forestillingen om en fremtid med adgang til 
at høre differentieret og højt professionaliseret musikudøvelse når 

16 Bellamy, p. 75. 
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som helst må siges at være opfyldt, samtidig med at forfatterens 
forankring i IS00-tallets kontemplative og fokuserede koncertlyt
ning afsløres med forestillingen om lytteværelser. Fremskridtet be
står for Bellamy i, at værket kan transmitteres til en lytter, der kan 
vælge repertoire efter sindsstemning og udført på et højt teknisk 
niveau. Den benjaminske understregning af teknikkens betydning 
for selve oplevelsens karakter, og den mobile musikkultur har Bel
lamy af gode grunde ikke kunnet forudse. 

Bellamy forestiller sig i romanen hvordan den transmitterede 
musik indspilles i rum, der er fuldstændigt tilpassede de forskellige 
typer af musik. Disse forskellige akustikker overføres til hjemmets 
musikrum. Hermed forudser han teknologiens frisætteise af musik
ken fra dens vante rum: Orgelmusikken kan nydes udenfor kirke
rummet, symfoniorkestret udenfor koncertsalen etc. Hans konsta
tering af at orglet lyder, som var det Bach selv, der sad ved tangen
terne, forudgriber I9S0'ernes high-fidelity, der blev lanceret som: 

et system hvorefter man gengiver lyd, f. eks. musik, så virkeligheds
tro som overhovedet muligt. Det er et forsøg på at bibringe den lytter, 
der sidder i sin stue og hører grammofonplader, nøjagtig samme for
nemmelse og musikalske oplevelse, som hvis han sad i en koncertsal og 
lyttede til den originale musik.17 

Da man introducerede h igh-jidel it y-teknikken for publikum, skul
le høj troværdighed således både referere til koncertsalslyden og til 
koncertsalens kontraherede, centrerede lydoplevelse. Pladeprodu
cerens bestræbelser på at genskabe en realistisk lyd havde imid
lertid en virtuel lytter som sit omdrejningspunkt. Musikken ind
spilledes således, at det oplevedes som om musikerne var placeret 
rundt om lytteren i koncentriske cirkler, hvorved lytteren blev i 
stand til at høre alle instrumenter lige godt. Plademediet var en 
simulation af en musikalsk begivenhed, der blev gengivet, som 
indspillet i det rum hvor den ville have fundet sted. Stedet og 
rummet var referentielt og optagelsen bar stadig på en forestilling 
om originalen. Optagelsen signalerede både eikon (optagelsen af en 
virkelig begivenhed) og mimesis (en kopiering af lyden, som den 
ville have lydt, hvis den blev spillet live. 

17 Jørgen R. Krag, "High Fidelity" in Se og Hør nr. 36, 17. Argang, København 1956. 
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Fixering af lyden 
Før nodeskriftens opfindelse og før optagelse var mulig, var musik 
lagret i mennesker som musikalsk hukommelse, understøttet af 
indrulleringen i ritualer og i gestik f. eks. i forbindelse med arbej
det. Musikkens rum var kroppens, og kunne kun viderebringes og 
opleves, når der var kroppe involveret. Med noden blev det 
muligt at lagre musikken udenfor kroppen. Der skulle rigtig nok 
stadig lægges krop til gengivelsen, men noden kunne fastholde en 
bestemt ide uafhængig af kroppen. Noden repræsenterede musi
kalsk hukommelse, og den klingende lyd, som ellers var knyttet til 
optræden, fik med nodeskriftens udbredelse også en fremtræden 
som artefakt. Fonografen fastholdt klingende lyd. I første omgang 
kunne den fixere en begivenhed og derefter transmittere denne 
gennem tid og rum, men senere betød musikteknologien at man 
blev i stand til at dissekere et musikstykke og indspille de enkelte 
dele og instrumenter for sig, således at slutresultatet blev en arran
geret collage af perfekte detaljer. Optageudstyrets teknik var blevet 
undersøgende og analyserende som filmens - var lytterne også 
blevet som det distraherede filmpublikum? 

Indtil slutningen af 1800-tallet tjente plader og fonografvalser 
som konservering, og det indspillede materiale blev tilrettelagt så
ledes, at det kunne skulle kunne vise kunstneren og kunstnerens 
præstation i den bedst mulige udgave for eftertiden. I grammo
fonens første år fik disse intentioner indflydelse på det repertoire 
der indspilledes. Mindet (mundtligheden) blev formet med henblik 
på sin dokumentation (skriftlighed),18 Musikantropologen Charles 
Keil påpeger således hvordan blues og polkamusikere i 1920'erne 
sjældent indspillede deres liverepertoire, fordi dette levede ikke op 
til forestillingen om hvordan en blues eller en polka skulle lyde og 
dermed ikke skønnedes at være arkiveringsværdigt. For musi
kerne var indspilningerne ikke blot arkivalier, der dokumenterede 
en etnografisk interessant spilleaktivitet.19 1950'ernes og 60'ernes 

18 Ricoeur p. 4. 

19 Simon Frith, "Performing Rites", Oxford University Pres s, Oxford 1996, p. 232. Allerede 
Bellamy var inde på behovet for at perfektionere musikudøvelse af hensyn til lytteren. 
Hans vej var professionaliseringen af musikeren. At båndoptageren siden skulle sætte 
musikeren i stand til at skabe virtuelle opførelser, fri for fejl, kunne han ikke forudse. 
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mulighed for perfektionering gjorde pladeindspilning attraktiv. 
Musikerne opfattede ikke indspilningerne som noget, der for en
hver pris skulle være realisable live - de var sammensatte mosaik
ker med det ene formål at skabe forbedrede udgaver og undgå vir
kelighedens skønhedfejl. Idealet for optagelserne var, at de skulle 
fremstå som spejlinger af ideelle opførelser (mimetiske), mens 
referencen til originalen som en musikalsk begivenhed gradvis op
hørte. Originalen blev en ide men en meget betydningsfuld ide. I 
pladeoptagelsens æstetik blev originalen en reminiscens af kunst
værkets auratiske engangseksistens.2o Med Ricoeurs ord indeholdt 
optagelsen i udtalt grad erindringens paradoks, idet den på samme 
tid repræsenterede nærvær af fravær og fravær af nærvær, endda 
med henvisning til en begivenhed, der aldrig havde fundet sted. 

Edison havde opfundet fonografen i 1877, ti år før Bellamy 
skrev sin roman. Hvad sidstnævnte ikke kunne forestille sig var, 
at opfindelsen i det følgende århundrede ville få vidtrækkende 
konsekvenser for musikkens materialitet på alle niveauer og i for
hold til alle tænkelige sider af musiklivet: Musikkens struktur, 
dens udbredelse, mængden af repertoire og musikalsk praksis osv. 
- alt blev påvirket med opfindelsen af fonografen. I første omgang 
var ændringerne ikke særlig fremtrædende. For at mindske den 
usikkerhed et publikum måtte føle overfor den nye, forbløffende 
teknik, der kunne fastholde den ellers så flygtige lyd, valgte de hur
tigt voksende pladeselskaber at satse på indspilninger af et i for
vejen kendt repertoire. Indspillekapaciteten på datidens cylindre og 
pladesider var 2-3 minutter, hvilket betød, at længden af et musik
stykke fik afgørende betydning for udvælgelse af numre til indspil
ning, hvilket igen påvirkede de komponister, hvis kompositioner 
rettede sig mod indspilning. En standardisering af populærmusi
kalske numres varighed til 2-3 minutter blev således den første føl
ge af den ny optageteknologi21 og denne længde blev først anfægtet 
med indførelsen af LP-pladen fra 19S0'ernes slutning. 

Muligheden for lagring ai musik banede som bekendt vej for 
den materialemæssige udforskning af forholdet mellem tone og 
støj, som elektronkomponister foretog i 1960'erne. Med båndop
tageren som medium anvendte komponister som Pierre Schaeffer 
billedkunstens collageteknik (montageteknik) og lod hverdagens 

20 Benjamin (1969) p. 28. 

21 Andre Millard, "America on Record", Cambridge University Press, Cambridge 1995, p. 84. 
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lyde være komponenter i kompositionerne (musique concrete). 
Tonerne blev mikroskoperet og deres bestanddele udgjorde det lyd
materiale, der blev udgangspunkt for de rene elektroakustiske 
kompositioner der med Stockhausen så dagens lys i 19S0'erne. Des
uden blev den støj, som den tekniske reproduktion forstærkede, en 
vigtig pol i udforskningen af lyd. 

Fælles for en meget stor del af 1900-tallets musik var, at der op 
igennem århundredet i stadig højere grad indgik cyklisk repetition 
i tonesproget. Dette afløste den subjektrelaterede narrative udvik
lingsfortælling, som lå bag det meste af 1800-tallets musikalske ud
formning. 22 Hvor repetition af formdele og temaer ofte havde været 
de formdannende elementer blev motivet nu et essentielt udgangs
punkt inden for mange forskellige musikalske udtryksformer: Stra
vinskys barbariske23 ostinater, den mantrøse, meditative, minima
listiske musik, mangfoldige afro-amerikanske populærmusikalske 
udtryk fra jazz til rap samt indoptagelsen af den latinamerikanske 
musiks percussionmønstre. Med techno-, hiphop- og dancemusik
kens brug af sampling blev lagring og manipulation af optagne 
brudstykker af lyd ligefrem musikkens håndgribelige repetitive 
byggesten, og den udvikling som havde været i gang gennem hele 
århundredet accentueredes via musikteknologiens sequensere, 
samplere og harddisk-recordingen. 

Bellamys fremtidsvision byggede på forestillingen om ubegræn
set adgang til professionaliseret "levende" musik i hans egen tids 
lydbillede. Han opfandt hvad vi kan karakterisere som en statio
nær on-line forbindelse, afskaffede amatøren, og forudså frem
tidens mangfoldige musikudbud. 

22 Susan McClary, "Rap, Minimalism, and Structures of Time in Late Twentieth-Century 
Culture", upubliceret paper fra forskeruddannelseseminaret Kulturteorier och Kultur
analys i musikvetenskapen, Goteborgs Universitet 20-23 aug. 1998, p. 6. 

23 Denne "funktionsforandring" karakteriseres således af Adorno: "De orgelpunkter der 
allerede i Petrusjka spiller en stor rolle som midler til at fremkalde en vedholdende mere 
eller mindre tidløst cirkulerende lyd, bliver nu - hvor de helt og holdent er opløst i ostina
torytmer, - til det enerådende harmoniske princip. Det harmonisk-rytmiske ostinato-kit er 
lige fra første færd, og uagtet alskens dissonant vildskab, let at følge. Til syvende og sidst 
er det den slags, som efter første verdenskrig er blevet til den normerede kedsommelighed i 
den typiske musikfestmusik, forsåvidt den gebærder sig moderne." Th. W. Adorno i "Den 
Ny Musiks Filosofi", Tiderne Skifter, København 1983, p. 142. 
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Den transcenderende lyd 

Optageteknikken satte gennem hele forrige århundrede sit præg på 
den musikalske formidling, men lige så revolutionerende var det, 
at man via afspille teknikken fik adgang til at høre musik alle 
vegne, som en slags forvarsel om det musikalske flow, der akkom
pagnerer den moderne tilværelse. Skulle den fabelagtige hi-fi-Iyd 
demonstreres i 1950'ernes pladebutikker, foregik det i lydisolerede 
musikboxe og i andægtig tavshed. 

Teknologien bevirkede, at musik i den følgende periode blev 
præget af simultanitet (den kunne foregå mange steder på en gang), 
blanding (den kunne lade sig etablere og sammenstille på forskel
ligt sæt) og transit (den kunne flyttes, dislokeres og tranformeres).24 
Musikteknologien og lydens transcenderende karakter betød, at 
musikken kunne få en plads i tilværelsens mellemrum. Løsrevet 
fra den musikalske begivenhed akkompagnerede den vores færden 
overalt i livet. 

Idealet for de afspilleapparaturer vi omgiver os med er da også, 
at de skal kunne overtage enhver akustik, og kunne overdøve 
andre støjkilder. Jaques Attali beskriver i bogen Noise musikkens 
ændrede rolle: 

Blandt lyde er musik som et autonomt produkt en forholdsvis ny opfin
delse. Selv så sent som i det 18. århundrede blev den effektivt over
døvet i helheden. Allestedsnærværende og bærbar, tilsyneladende 
sekundær og af mindre vigtighed har den invaderet vores verden og 
dagligliv. Idag er den uundgåelig som baggrundsstøj som om den i 
stigende grad er nødvendig for at give folk en følelse af sikkerhed, i en 
verden blottet for mening [ ... }.25 

Murray Schafer forklarer denne udvikling med sin iagttagelse af, 
hvorledes det moderne menneske overordnet færdes i to meget for
skellige idealtypiske lydlandskaber (soundscapes).26 Det ene karak
teriserer han som hi-fi-Iandskabet. Det er nattens og landets land
skab, der lader de enkelte lyde træde frem. Med industrialismen får 

24 Mario Perniola, "Kunsten som neutral mutant" in Kunsten som neutral mutant, Det kgl. 
Danske Kunstakademi, København 1996, p. 19-25. 

25 Jaques Attali, "Noise, The Political Economy of Music", in Theory and History of Litera
ture vol. 16, University of Minnesota Press, Minneapolis 1985, p. 3 [min oversættelse]. 

26 R. Murray Schafer, "The Music of the Environment", in Cultures, Vol.1, no.l, Music and 
Society, Unesco 1973, p. 24 [min oversættelse]. 
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vi lo-ji-Iandskabet, karakteriseret af konstant nærvær af lyd. Scha
fer illustrerer lo-fi-Iandskabet med et gadehjørne i byen, hvor 
lyden omslutter en med en sådan kraft, at perspektivet tabes. Den 
enkelte er maskeret i bredbånds-støj, og skal man lydligt trænge ind 
til vedkommende, må lyden forstærkes. Forbrændingsmotoren 
med dens uafbrudte kværnen bliver civilisationens nøglelyd. 
Vores sonoriske baggrund er besat af lyd. Muzak overdøver lyden 
af de mange maskiner, der oplyser hylderne, køler fødevarerne og 
registrerer vores indkøb. Hi-fi-landskabet, der lader de enkelte lyde 
træde frem, er skræmmende indendørs, hvor vi foretrækker lo-fi
landskabets intimiserende og omsluttende lyd. Teknikken bruges 
til at fokusere og komprimere lyden for os, så den rigtigste lyd kan 
dominere. Dette gælder også forstærkede koncerter, hvor god lyd er 
den, der overkommer koncertrummets immanente akustik og 
erstatter den med solistens. Musikteknologi kræver musikteknolo
giske løsninger. 

Den illuderende lyd 
I fonografens tidligste tid stræbte man mod at gengive en realistisk 
lyd. Apparatet, der blev markedsført som the talking machine i 
1890'erne blev lanceret og fungerede som en slags båndoptager, og 
det var muligheden for at fastholde den flygtige lyd, der var det 
fascinerende ved opfindelsen. Man indspillede på en valse og af
spillede igen - blot ved at skifte tragt. Tidligt i 1890' erne viste sig 
også, med nickel-in-the-slot-fonografernes popularitet, en enorm 
interesse for indspillet lyd hos publikum, og da problemerne med 
at duplikere optagelserne var blevet løst med Berliners metal
matrix-plade, hvorfra en mængde kopier kunne trykkes (1893),27 lå 
et marked for optaget lyd åbent. At det i lang tid stadig var fænome
net optaget lyd, som var det fascinerende for publikum fremgår af, 
at der gik 25 år før den indspillende kunstner optrådte med navns 
nævnelse på en udgivelse - indtil da var det kun navnene på op
finderne Edison og Berliner, der var at finde på valser og plader.28 

Den tidlige akustiske optagelse bød på store tekniske problemer. 
For at få resultatet til at lyde genkendeligt, ændrede man på instru-

27 Millard p. 46. 

28 Ibid p. 61. Navnene på kunstnerne optrådte først på pladerne fra omkring 1907. 
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mentationen, eller man udelod ligefrem instrumenter i optagelsen 
i bestræbelserne på at få det optagne til at lyde som den opførelse, 
publikum kendte. Hverken de dybe eller de høje frekvenser kunne 
gengives, hvorfor musikoptagelser fra den tid lyder metalliske. For 
at få et mimetisk lydbillede, måtte man skabe en illusion om et 
orkester: 

I optagerummet ... var et antal små plateuer af varierende højde -
hvert stort nok til at rumme en stol og et nodestativ. Klaveret - altid 
et opretstående - havde fået fjernet bagvæggen. Stroh-violinerne29 

var placeret ved siden af hornene. Dæmpede strenge kom aldrig på 
tale. Hornene, der skulle rette schallstykket mod den optagende tragt 
måtte vende ryggen til denne, og blev udstyret med spejle, gennem 
hvilke de kunne iagttage dirigenten. Tubaen sad lige bag ved hornene, 
og da dennes schallstykke skulle drejes væk fra mikrofonen, måtte 
også han kigge i et spejl. En stortromme fik aldrig adgang til optage
rummet.3D 

Man reklamerede med, at man kunne gengive Caruso i hjemmets 
dagligstue, fuldstændig som lyttede man til ham i Metropolitan ope
raen}l For at kunne det, var det imidlertid nødvendigt at mani
pulere med den indgående lyd. Ved opstillinger som ovenstående, 
skabte man en illusion af, hvordan et orkester skulle lyde: I stedet 
for at optage en realistisk udgave af et kendt stykke musik, indspil
lede man i realismens navn en illuderet opførelse. 

Den elektriske mikrofon, der blev taget i anvendelse omkring 
1924, betød to ting for lydens udformning: For det første kunne lyd
kilden nu fjernes fra optagegrejet, således at alle ikke skulle ind
fanges af den stationære tragts rækkevidde, og for det andet kunne 
flere mikrofoner tages i anvendelse, hvilket betød, at man kunne 
samle lyden ind fra flere vinkler. Den elektriske optagelse var en 
syntese, der når den afspilledes præsenterede en ny form for illu
sion: En samling lyde opsamlet fra forskellige punkter i lokalet og 
samlet igen, så det lød som om de var samlet ind fra et punkt. 
Hver lyd blev optaget for sig og kunne balanceres i forhold til de 
øvrige signaler. Lige så vigtig som optagelsen var altså samlingen 
af lyden. Illusionen beroede på den fysiske umulighed at en lytter 

29 Violiner med forstørret klangbund. 

30 Stephen Struthers, "Technology in the art of recording", in Avron Levine White, Lost in 
Music: Culture, Style and the Muscial Event, Sociological Revue Monograph 34, Routledge 
& Kegan Paul, London and New York 1987, p. 249 [min oversættelse]. 

31 Millard, p. 63. 
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sad midt i et orkester og samtidig hørte alle instrumenter lige godt. 
Det blev relationen mellem optagelsens enkelte bestanddele, der 
udgjorde værkets rumlige realisation. 

Den nære lyd 
At sangeren og musikeren med den nye teknik kunne stå adskilt 
fra teknikken betød, at der blev større fokusering på lokalets aku
stik, som på de tidlige optagelser ikke havde været til at adskille fra 
det, der skulle indspilles. Med den elektriske mikrofon fik tekni
kerne mulighed for at inkorporere et rum i optagelserne og det 
psykoakustiske forbillede for lokalitet var i lang tid koncertopførel
sens. Man kunne nu få optagelsen til at lyde, som var den foretaget 
i en koncertsal ved faktisk at henlægge den til en sådan - og indbød 
somme tider et publikum for at gøre illusionen fuldstændig,32 For
billedet for pladeoptagelsen var radioens koncerttransmissioner 
optaget i de store radiostudier . I pagt med dette ideal redigeredes så 
godt som ikke i lydbilledet. Kunsten at optage var synonym med at 
skabe ydre betingelser, som ikke ville gøre det nødvendigt at gribe 
ind i den kunst, der blev optaget. 

Den anden mulighed blev fuldstændig at lukke det omgivende 
rum ude fra optagelserne og erstatte det med et nyt. En tæt mikro
fonopstilling gav fornemmelsen af ekstrem nærhed mellem lytter 
og publikum. Den illusion der fostredes her var, at lytteren befandt 
sig i samme rum, som den der sang eller spillede. Den fysiske ad
skillelse af optagelse og redigering muliggjorde paradoksalt nok en 
illusion af nærhed. Snart lærte sangerne at udnytte den tætte mikro
fonopstilling, og crooneren var født. Vejrtrækning, mundstillin
ger, suk og luftfyldte ansatser opfangedes af mikrofonen, og den 
intime syngemåde fik stor betydning inden for næsten alle dele af 
populærmusikken,33 Forstørrelsen af ansigtets reallyde blev opfat
tet som en meget naturalistisk og nøgen sangs til, men var i bund 
og grund blot teknisk muliggjort af adskillelse mellem lydkilde og 

32 Struthers, p. 249. 

33 Close-miketeknikken anvendes idag også inden for optagelse af klassisk musik. Her anven
des op till8 mikrofoner: 3 til violiner, en til cello og kontrabas, mens træblæsere, messing, 
pauke, lilletromme og triangel, stortromme og bækken, celeste eller harpe samt solist opta
ges med en. Kilde "Music Recording" Encyclopaedia Brittanica Online, http://www.eb. 
co. uk:180/bol/topic ?eu=118777 &sctn=7. 
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optagegrej og mikrofonens mulighed for at forstærke det uhørlige. 
En sanger var ikke længere kun en Sanger. Crooneren udtrykte per
sonen bag professionen, og førte publikum ind bag facaden. 

Stjernedyrkelse kompenserede ifølge Benjamin for den ind
skrumpning af aura, som filmens sammensætning af mange enkel
te præstationer og klip betød.34 Også inden for populærmusikken 
kompenseredes for manglen på fysisk nærvær og krop. Med croo
neren og den intimiserede sangstil inviteredes publikum så at sige 
inden for hos sangeren. Pladeoptagelsen overkom hermed teknik
kens mangel på menneskelig repræsentation idet den tætte stil bød 
på "private" optagelser. Publikum var blevet privatiseret: Det var 
til stede i optageprocessen via mikrofonen, samtidig med at dets 
manglende fysiske tilstedeværelse medvirkede til, at sangeren 
uden blu kunne henvende sig overdrevent intimt til det.35 Senere 
blev det samspillet med de visuelle medier, der formidlede stjer
nerne til publikum: musikfilm, musikvideo og storskærme ved 
koncerter skruede op for den performative volumen. 

Monteringens æstetikker 
Optageteknologien blev baseret på adskillelsen af lydkilde og opta
gelse - mens remonteringen af den optagne lyd gennem tiden blev 
præget af forskellige konventioner: Stereo placerede lydkilden i et 
todimensionelt plan, således at lytteren kunne få fornemmelsen af 
at sidde på første række i en koncertsal, og det var da også i første 
omgang optagelser af klassisk musik, der anvendte denne teknik. 
Først i slutningen af 1960'erne opdagede rockmusikkens producere 
stereoteknikkens muligheder. Det var da man opgav den "auten
tiske" (mimetiske) koncertlyd til fordel for en mere eksperimente
rende og kunstnerisk indgang til pladeproduktion. For rockmusik
ken indgik stereo som et aspekt af lydstudiets udvidelser af den 
kompositoriske proces, og stereo blev noget, der virtuelt understre
gede lytterens oplevelse af rum som når lyden panoreredes fra 
højttaler til højttaler. Med quadrofonien forsøgte man i 1970'erne 

34 Benjamin, p.38. 

35 Denne tendens er blevet forstærket med den privatisering af indspilleprocessen som udvik
lingen i musikteknologien har betydet. Nu kan en musiker indspille og bearbejde materialet 
helt solo, hvilket kan aflæses i helt ekstremt, ja næsten klaustrofobiske nærlyde som f. eks. 
Tricky-nummeret "Makes Me Wanna Die" fra Pre-millenium Tension (1996). 
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at tilføre lydbilledet dybde via optagelse i 4 kanaler. Nogle produ
cere understregede via placeringen af kanalerne oplevelsen af kon
certrummets dybde ved at placere tilhøreren i midten af et rum, 
mens andre valgte at placere tilhøreren i midten af instrumenterne. 

Hvor det gengivne rum med den elektriske mikrofon havde 
frigjort sig fra optagelsens rum, betød indførelsen af båndoptageren 
i lydoptagelsen omkring 1950, at man nu også blev i stand til at 
separere tid og rum, idet musikerne ikke længere behøvede at ind
spille på samme tid (og sted). Denne mulighed blev udnyttet til det 
ekstreme i 1970'ernes forkærlighed for lagindspilning, der findyr
kede det at indspille hvert instrument på et spor for sig (multi
tracking), hvorved tekniker og producent blev i stand til at bestem
me hvert enkelt instruments placering og styrke i lydbilledet. Det 
publikum hørte, var en virtuel sammenspilssituation, som også 
muliggjorde nye kunstneriske udtryksformer, som når Prince på 
sin første cd spillede samtlige instrumenter. Originalen var nu lig 
med den enestående version, som pladeudgivelsen præsenterede. 

Den digitale optagelse som indførtes i slutningen af 1970'erne 
rokkede egentlig ikke ved dette billede. I første omgang oplevedes 
den nye optageteknik som en ny mulighed for at perfektionere 
lyden, og konventionerne om at optage forblev de samme. Digital
teknikken og de digitale rumklangsmaskiner kunne kreere nye 
rumlige virkninger. Sound forstået som et rumligt aspekt i indspil
ningen blev mere og mere sofistikeret. Da sequenseren kom på 
markedet, lå det lige for at behandle alle former for indspillet mate
riale som næringssubstrat for en videre bearbejdning, hvilket blev 
karakteristisk for stilarter som house og techno. I 1980'ernes dance
kulturer lå et afgørende opgør med ideen om koncerten eller musi
kermødet som den hændelse fonogrammet skulle erstatte eller af
spejle. Koncerten som eikon og mimesis var på vej ud af populær
musikkens æstetik. 

Klubkulturerne havde disc-jockeyen og pladen som omdrej
ningspunkt. Pladen skiftede status, så den fra at blive betragtet som 
en sekundær form (mimesis) nu blev den primære, og dj'en blev 
vigtigere for det musikalske output end de musikere, der havde 
leveret det musikalske input. Her skulle den digitale cd hverken 
erstatte en original i form af et orkester, eller den modermatrix, 
som alle eksemplarer af grammofonpladen havde aftryk af. Det 
ægte eller enestående kunstværks her og nu var diffunderet ud i 
afspilleudstyrene . 
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Nutidens remix - en slags pladeimprovisation med compute
ren som instrument - leger med tid og rum og arrangerer den digi
tale optagelse og lydfiler på nye måder. Hvor indspillet lyd tidligere 
fremtrådte mærket af sin tid (ridser i lakken, båndsus, hak, ind
føringsrille osv.) og havde indlejret en tidsdimension i sin fysisk/ 
tekniske fremtræden, kan man nu enten via remix eller remaste
ring fri sætte optagelsen fra denne indlejrede tidslige dimension og 
skabe nye rensede udgaver, som i ren form kan stilles til rådighed 
for en version, konstrueret ud fra dagens lydidealer. Musikværkets 
klingende engangseksistens fik med fonografen, grammofon
pladen og båndoptageren en masseeksistens, men med cd, DVD og 
DAT og de redigeringsmuligheder den enkelte lytter vil få med 
disse formater, vil skellet mellem autor, medie og publikum blive 
stadig mere opblødt.36 

Optagelsen af klassisk musik med symfoniorkester og kammer
ensembler har dyrket en tilpasset realistisk sound (mimetisk) som 
sit lydideal. Hører man lyden af en klassisk solists fysiske anstren
gelser, virker dette dog forstyrrende, for det er den distante koncert
salslyd der er udgangspunkt for realismen. Også æstetikken om
kring indspilning af jazzmusik er knyttet til en liveopførelse. Her 
er det dog jazzklubbens nærhed fremfor koncerten, der er idealet. 
J azzmusikeren modsvarer crooneren, idet man skal høre tegn på 
sved, anstrengelser og nærhed. Også for rockmusikkens vedkom
mende er livelyden vigtig. Livekoncertens forstærkning skulle af
spejles i studieoptagelsens æstetik. Den forstærkede guitar var i sig 
selvet tegn på kommunikationen med et publikum,37 så i selve 
rockens lyd var et publikum indeholdt. Live-albummet med ind
lagt respons blev ligefrem til via optagelser af publikums optræ
den. "Pladen blev en ideel opførelse når det gjaldt sceneoptræden -
en sammensmeltningen af den bedste optræden med den bedste 
publikumsrespons" ,38 Men også i koncertoptagelsen ligger er en 
konvention. Her hører vi ikke lyden optaget fra tilskuerpladsen. 
Der er foretaget udvælgelser, fejl er rettet, der er mixet, forstærket 
og dæmpet. Gennem hele optagelsens æstetiske udformninger af 

36 Benjamin (1969) p. 40. 

37 Frith, p. 239 [min oversættelse]. 

38 Philip Brophy, "You Are There: Notes on 'Live' Music", unpublished paper, 1987, her 
citeret fra Frith, p. 239. 
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lyd, finder vi snarere bekendte tekniske løsninger på bekendte tek
niske problemer, end naturlig, naturtro eller autentisk gengivelser 
af akustisk lyd. 

De første 50 år af optagelsens historie optrådte 3 forskellige og 
rivaliserende æstetikker for pladeproduktion.39 Dels var der realis
me-æstetikken, der præsenterede det optagne som reproduktion af 
en begivenhed (eikon). Da de tekniske muligheder forbedredes be
tød dette, at producere begyndte at vægte illusionen frem for realis
me og hermed udvikledes en perfektionisme-æstetik der dyrkede 
lyden af en opførsel (mimesis) som det centrale. I opposition hertil 
opstod performance-æstetikken, hvis vigtigste opgave det var at 
viderebringe indspilningens performative aspekter bl.a. i form af 
nærvær af en solist (eikon og mimesis mister sin referentielle 
karakter). 

Et af de første eksempler på sidstnævnte var - udover croone
ren - 1950'ernes hitsound.4o Idealet var ikke den realistiske lyd 
eller en perfektionering af det tekniske, men en solist, som via et 
ekko forstørredes til en næsten overnaturlig størrelse. Stemmen 
var ikke længere bundet til udstrømning fra et hul i hovedet, men 
kunne udsendes fra alle steder og fra flere steder på en gang.41 Inden
for populærmusikken accepterede man, at lyden var frembragt i et 
studie. Den autenticitet, som blev en af de mest indskrevne vær
dier i populærmusikken, gik ikke på om optagelsen var en gen
givelse (eikon) af en koncert. Autenticiteten bundede i, at publi
kum fornemmede at musikernes personlighed trængte ud gennem 
rillerne, altså i om publikum oplevede pladens solister som nær
værende. Dette krav om nærvær har betydet, at kroppens lyde får 
stadig større plads i optagelsen. 

39 Struthers, p. 255. 

40 Paradoksalt nok var koncertlyden ikke idealet for rock'n'rollen -ligesom koncerten ikke 
var den sammenhæng de unge hørte musik i i øvrigt. At studieoptage var accepteret, ligesom 
det var accepteret at høre musikken via en transportabel pladespiller eller på en jukeboks. 
Brug af hørligt ekko, af rekognoscerbart reverb, af tæt (intim) mikrofonopstilling blev 
almindelig. Det æstetiske ideal var en hit-sound. Dette ændrede sig med beat og rockmusik
kens koncertkultur, hvorefter rockmusikere så 1970'ernes diskotekskultur som dekadent 
og uautentisk fordi musikken ikke spilledes live. 

41 Schafer, 1973 p. 30. 
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Forgrund og baggrund 
To græske myter beskriver årsagerne til musikkens oprindelse helt 
forskelligt. Pindars 12. pythiske ode beretter, at Athene opfandt 
aulosspillet som lindring, da hun rørtes af Medusa-søstrenes hjerte
skærende gråd over at Perseus havde hugget søsterens hoved af, 
mens Homer beretter, at Hermes der opfandt lyren, da han opdage
de, at skallen af en skilpadde var en ressonanskasse, der kunne for
stærke lyd.42 I den ene myte opstår musikken som følge af behovet 
for at udtrykke følelser, mens den anden myte ser musik som for
stærkning af de lydlige egenskaber, som universet allerede inde
holder. Den ene myte forklarer musik som udsprunget af menne
skets indre liv og behov. Her er musikken emotionel, ekspressiv 
og udtrykker følelser. Den anden myte ser musik som en accentue
ring og afspejling af verdens lyd og sfærernes musik. Her er musik
ken i verden, men mennesket opdager den. Disse to myter synteti
serer to forskellige opfattelser af musik, der strides med hinanden 
- også med teknologien som medspiller. 

Den moderne teknologis allestedsnærværenhed har betydet, at 
musikkens rum nu lader sig generere alle tænkelige steder, og at 
lyden er løsrevet fra sin tidligere forankring i kroppe. Den teknisk 
reproducerbare musik har indtaget rummet og placerer os i det. 
Lydoptagelsen medførte, at musik ikke længere var afhængig af 
fysiske rum og lydgengivelsen, at vi som lyttere placeres i nye vir
tuelle sodo-akustiske sammenhænge. Rum skal her ikke opfattes 
som koncertsale eller containere, hvori vi befinder os. De er græn
seløse, og vi opfatter vores organisme som centrum for dem. Rum
met er ikke udenfor kroppen, men genereres af den.43 Musikken 
omhyller os, akkompagnerer os og fungerer ligefrem som en for
længelse af eller en manifestering af kroppens rum, som når vi 
drager gennem verden iført medbragt lyd. Høresansens væsen er 
transcendent i modsætning til synssansen som indfanger, drager 
vores øjne mod et enkelt sted og dermed fixerer resten af kroppen. 

Ved hjælp af mobile afspilleudstyr er der mulighed for at skabe 
sit personlige rum overalt. Karakteristisk for vor tidsalder er netop, 

42 !bid p. 16 

43 Musikken skaber andre typer af rum. Den skaber også psykologiske rum som f. eks. sub
kulturernes universer. 
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at musikkens rum er mobile, og at vi kan opleve, at livet passerer 
forbi akkompagneret af musik. rIver teknisk innovation - den 
transportable grammofon, transistoren, walkmanen etc. har bety
det en ændret social praksis, når det gjaldt opfattelsen af rammerne 
for at lytte, til musik. Musikkens dobbelte allestedsnærværelse 
(dobbelt, fordi den på samme tid omslutter os og optræder uden 
mindste krav om den opmærksomhed som inddragelsen af syns
sansen ville kræve) har flyttet den fra forgrund til baggrund. 
Umiddelbart synes det som om musikken har mistet terræn, for 
baggrundsmusik kræver ingen opmærksomhed, er anonym, og 
ligegyldig. 

Pianisten Glenn Gould fremhævede dog at netop baggrunds
musik sætter os i stand til at yde opmærksomhed, når de store 
musikalske oplevelser indtræffer. Ifølge Gould betyder baggrunds
musikken, at et arsenal af musikalske vendinger synker ned i os, 
således at vi får et indgroet kendskab til musikalske ordforråd, 
hvilket sætter os i stand til at identificere det ekstraordinære, når 
det forekommer.44 Også Benjamin argumenterer for en sådan ned
synken af informationer uden intellektuel refleksion. Hans eksem
pel er, arkitekturen, der sanses og opfattes i kollektiv adspredelse,4S 
hvilket han karakteriserer som en taktil, der er indlejret i vanens 
univers. Begge beskriver en sanseligt omsluttende, men intellek
tuelt ubevidst type af oplevelse. Gould argumenterer for, at denne 
vil forberede, skærpe og kvalificere til den store (ekstraordinære) 
kunstoplevelse, mens Benjamin mener, at den placerer publikum 
i en sløv tilstand, der fordrer chokvirkninger af kunsten, hvis den 
skal kunne råbe det samme adspredte publikum op. 

Fremkomsten af musikteknologien betyder, at de hidtil kendte 
måder at lytte til musik på ændres. Med muligheden for at høre 
musikken via højttalere, bliver koncertens rolle ny. Det bliver 
synligt, at den akustiske koncert er kendetegnet ved, at den fordrer 
tilskuernes udelte opmærksomhed. I den idealtypiske klassiske 
koncert var kunstværket objektet. Dette havde en komponist som 
ophavsmand, og en musiker fortolkede værket efter dennes anvis
ninger. Denne musikoplevelse var fokuseret, den foregik inden
dørs og den krævede fuld opmærksomhed og respekt for stilheden, 
som var en del af opførselsen. Dens musikalske forløb var karakte-

44 Frith, p. 36. 

45 Benjamin (1969), p.4S. 
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riseret af en markeret begyndelse og slutning. De musikalske for
mer forløb i tid, og skulle de opleves, skulle lytteren være opmærk
som under hele forløbet. Det perspektiviske rum som koncertsalen 
eksponerede, genfandt man i musikken som ofte havde en for
grund og en baggrund. Forholder vi dette til de to græske myter, 
fokuserer denne koncerttype på oplevelsen af musikken som et 
ekspressivt fænomen. Med den optagne musiks mulighed for at 
afspille lyd hvor som helst, trænger den hermetiske opfattelse af 
musik at trænge sig på: Musikken omgiver os, den er der konstant, 
den er en del af civilisationens lyd, og det er tilhørererne, der afgør, 
hvilke af de mange omgivende lyde, vi vil fokusere på. 

Fra lytter til tilhører 
At kunne skelne mellem forgrund og baggrund er meget vigtige 
egenskaber ved vores hørelse. Herigennem kan vi placere lydens 
retning. Mikrofoner og højttalere har gjort det muligt for os at 
følge med i begivenheder, som vi tidligere var afskåret fra, så snart 
afstanden til lyden oversteg dens naturlige rækkevidde. Tidligere 
kunne vi høre nogle stemmer klart, mens andre druknede i 
mængden. 

Stemmer der forstærkes via mikrofon og højttalere, eliminerer 
ofte forskelligheder, for en kraftig og en svag stemme får samme 
lydniveau. Vi er blevet så vænnet til højttalernes forstærkinng, at 
vi ikke længere studser over, at lydkildens ophavssted og lydens 
udgangssted ikke stemmer overens. Den optagne musiks æstetik 
har via højttalere og mikrofoner bred t sig til alle de sammenhæn
ge, hvor vi støder på musik. Dette gælder også akustiske koncerter, 
hvor vi gerne vil opleve det samme lydkick, som vi kan få fra vore 
højttalere. Er akustikken ikke optimal (hvilket vil sige, at man 
hører alle deltagende lige godt), kan dette kun imødekommes med 
elektronik. 

Jonathan Burstons tager i en artikel om teaterlyd udgangspunkt 
i megamusicalen.46 En megamusical er en musical, som har et glo
balt koncept, dvs. en global iscenesættelse møntet på et globalt pub
likum og styret af konceptets rettighedshavere som f. eks. Les Mise-

46 Jonathan Burston, "Theatre space as a virtual place: audio technology, the reconfigured 
singing body, and the megamusical", in Popular Music 17/2, Cambridge University Pres s, 
Cambridge 1998. 
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rables, der er set af 40 millo over hele verden. Alle opsætninger er 
blevet kontrolleret af et panel udsendt af konceptets ejere, hvorved 
produktionerne og deres afvikling er blevet præget af en bestemt 
rationalitet, af industriel logik og kvalitetskontrol. I forhold til det 
akustiske eller lydlige felt opviser megamusicalen ligeledes en 
transnational homogenisering og standardisering.47 

Musicals er generelt blevet mere og mere afhængige, og dermed 
prægede af lydteknologi. Kontaktmikrofonen, påhæftet den enkelte 
sanger, betyder at denne ikke forstærkes udfra sin placering i scene
rummet. Tidligere fors tækning betød at scenerummet havde ad
gang til lyden, idet stationære mikrofoner afslørede om skuespille
ren stod tæt på eller længere væk fra disse, ligesom de agerendes 
stemmer kunne interferere i den enkelte mikrofon. Den nu an
vendte" close-miking" betyder, at hver skuespiller har sit eget spor 
i mixepulten, ligesom orkestrets instrumenter har i hver deres. 
Lyden balanceres og mixes uafhængigt af det enkelte spors reelle 
volumen, hvilket ifølge Burston betyder, at lydniveauet generelt 
stiger, fordi man ikke længere er begrænset af, at den enkelte san
ger kan synge det forstærkede orkester op. Skønt skuespillerens 
stemme i sig selv ikke rækker længere end til de 5 første rækker, 
sørger mikrofoner, højttalere og forstærkere for at stemmen brin
ges ud til resten af salen,48 ligesom mixningen af lyden kompense
rer for stemmernes forskellige volumen. Lydkonceptet i teateret er 
tillempet filmens og studiets. 

Udover den stigende volumen nævner Burston også en anden 
konsekvens af at den elektroniske sound har overtaget musicalen, 
nemlig reprodutionen af en renskuret, ikke-fysisk funderet FM
studielyd. Musicalens æstetiske ideal er ikke længere teaterlyd, men 
en sound, som kom den ud af højttalerne hjemme i stuen. Hertil 
kommer musicalens stilmæssige sammensmeltning af blød rock 
og radio-sound a la global, kommerciel musiklyd. Som publikum 
oplever vi, at en opførelsens lokalt forankrede live-sound og -lyd 
er erstattet af en lyd, hvis æstetik er globaliseret, virtuel og omslut
tende og som intenderer at repræsentere et metaplan, løsrevet fra 
den enkelte opførelses bundethed til tid og rum. Skønt vi er vidner 
til opførelser, er lyden et produkt af gengivelsens eller reproduk
tionens æstetik. 

47 Ibid p. 206. 

48 Ibid p. 207. 
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Burston ser megamusicalens lyd æstetik som et farvel til en live
sound i forsøget på at skabe en lyd, der er identisk med digitalt 
optaget musik. Denne sound bygger på et lyddesign, der normalt 
opleves hjemme, og som i sig altså har indbygget ensomhed og 
udelukkelse af oplevelsen af kødeligt musikerskab. 

Med denne praksis skilles musikken fra den krop, der udtrykker 
den. Denne praksis resulterer i det Burston karakteriserer som en 
audio-visuel kløft (gap). Teatergængere kan ikke længere stole på, 
at de hører det, deres øjne fortæller dem, de hører. De mange højt
talere sender lyden ud i rummet, således at det synes som om skue
spilleren mimer til sin egen sang. Det ekko, der anvendes for at 
give lyden dybde, er blot en forskudt dobling af lyden i sig selv,49 og 
kompressionen, der fjerner spor af upassende gennemsigtighed, 
sletter sporene af performerens krop. Lydens nærhed er knyttet til 
fraværet af ophavsmandens krop, men dette skjules i den kraftige 
volumen, der betyder at publikum er omsluttet af lyd. Skuespille
ren er fasthæftet vores navle, trådløs og on-line. 

Det homogene, splintrede rum 
Henri Lefebvre beskriver i sit essay Det bymæssige rums produk
tionsproces,50 hvorledes det kapitalistiske rum er det perspektivi
ske rums sammenbrudssted. Det perspektiviske Gesamtraum ord
nede samlende kompositioner af lys og skygge, linje og kurve, vin
kel og bue. Her eksisterede et enhedspræget formsprog, der kom til 
udtryk på forskellige hierarkisk organiserede niveauer: værelser
nes, ejendommenes, bydelens og placering af byen i det omgivende 
rum.51 Kimen til det kapitalistiske rum ligger i selve produktions
måden og kapitalismens abstraktioner omkring bytteværdi og 
ækvivalens afspejles i rummets fragmenterede men samtidig 
homogene karakter, hvor alt kan byttes ud med andet. I modsæt
ning til det perspektiviske rum, har det kapitalistiske rum ikke 
nogen foretrukken besigtigelsesvinkel: 

49 Og ikke af et menneske i et rum. 

50 Henri Lefebvre, "Det bymæssige rums produktionsproces", Arkitekturteoretisk Kompendie
række 4, Archipress, Århus 1973. 

51 Ibid p. 13. 
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Bygningerne orienterer sig nu ikke mere efter den retning, hvorfra man 
betragter eller ser dem. De står i et ligegyldigt rum og er selv ligegyl
dige over for dette rum, der er på vej mod den totale kvantificering. 

Højhuset [ ... ] er placeret på en sådan måde i rummet, at man kan gå 
rundt om det. Det er et objekt, der ikke har noget foretrukket ansigt, 
ikke mere har nogen facade.52 

Et udtryk for denne arkitektur er elementet, der sammensat repræ
senterer det homogene, idet elementerne jo lader sig sammensætte 
til et hele, men samtidig hver for sig er små enkeltdele, der kan ad
skilles, udskiftes eller omarrangeres. Lefebvre uddyber senere den
ne udvikling indgående.53 Det historiske byrum karakteriserer han 
som absolut, hvorved han forstår, at rummet afspejler tydelige, 
veldefinerede magtrelationer, mens det kapitalistiske rum er ab
strakt og i stedet for konkrete rum i stadig stigende grad skaber rum, 
vi kan forbruge. Der produceres fri-rum, fritids-rum, indkøbs-rum, 
etc. forbundne af et netværk af veje, som skal føre os fra et rum til 
et andet. Denne abstrakte karakter bliver stadig mere og mere syn
lig i udformningen af den enkeltes bolig, hvilket underbygges af 
arkitekten Rene Kurdal:54 

Den moderne arkitektur er ikke permanent. Dele af husene kan tages 
ud og geninstalleres og opgraderes. [ ... ] 

Man kan sige, at teknologien har gjort mennesket stedløst. Man kan 
være online overalt med meget få ting på sig. [ ... ] Du kan bo hvor som 
helst, samtidig med at være i kontakt med din kone, dine børn, din far 
og mor online. 

Det interessante er, at det er trådløst, og det at du er trådløs, bety
der, at vi springer ind i den stedløse tidalder. 

[ ... ] Det er et helt andet rum, vi er ved at skabe nemlig Nettet.55 

Overføres Lefebvres teorier om det moderne rum på musik, tegner 
sig mange paralleller. Centralt i det 20. Århundrede står - som jeg 
allerede har været inde på - den cykliske repetition eller elemen
tet. Mulighederne for fixering af lyden betyder, at vi præsenteres 
for rum der ikke længere viser tilbage til reale steder, men er rum
lige abstraktioner eller stedløse rum. 

Den moderne electronica, som er den del af populærmusikken 
som frembringes via digitaliserede musikinstrumenter, består i 

52 Ibid p. 17-18. 

53 Henri Lefebvre, "The Production of Space", Blackwell, Oxford, 1993. 

54 Kurdal er seniorforsker ved Århus Arkitektskole. 

55 Interview af Christian Madsbjerg, Information 31. marts, 2000. 
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meget høj grad af musik-elementer. Den cykliske repetition bygger 
i første omgang på det temporale aspekt, idet et musikalsk forløb i 
tid gentages. Sequenseren understreger således et temporalt aspekt, 
men med det gentagne motiv eller loopet ændrer gentagelsen 
karakter, fordi den bestandige repetition bliver ensbetydende med 
oplevelsen af musikken som meditativ og statisk. Ofte farves moti
verne af en langsomt skiftende timbre. Dette betyder at den musi
kalske struktur bliver at sammenligne med en uro eller en mobile, 
hvor helt elementære figurer bevæge sig, og danner forskellige 
rumlige, kaleidoskopiske figurer, der hele tiden skaber et eget rum, 
mens de enkelte elementers indbyrdes changering skaber nye rela
tioner og metamorfoser i den store figur. Således får vi et kunst
værk, der via sin mobile karakter undsiger et horisontalt forløb, og 
snarere kalder på en skulpturel forståelse (defineret som vertikal af 
Kramer i The Time of Music).56 Perceptionen af dette kunstværk 
kræver ikke en bestemt perspektivisk vinkel, vi kan focusere på 
den ornamenterende detalje, på helheden og på detaljen i helheden. 

Oplevelsen af dette værk er mere præget af rum end af tid, idet 
hverken det temporale eller det horisontale aspekt er understreget. 
Vi kan så at sige gå ind og ud af værket når vi vil, idet musikken 
synes omsluttende, udstrakt og uafsluttet frem for struktureret og 
afrundet. Et forsøg på at skildre et einsteinsk tids- og rumunivers 
hvor: 

Alt hvad hver enkelt af os forstår ved fortid, nutid og fremtid er givet 
en bloc, og hvor det samlede hele af (fra vores synspunkt) succesivt 
ordnede begivenheder, som former en materiel partikels eksistens, 
repræsenteres af en linje, partiklens universlinje ... Enhver iagttager 
opdager efterhånden som hans egen tid går, nye, så at sige portioner af 
rummet-tiden der fremtræder for ham som successivt ordnede aspekter 
af den materielle verden, skønt helheden af de begivenheder, som 
former rummet-tiden, i virkeligheden allerede eksisterede forud for 
erkendelsen af den.57 

Technomusikken har udviklet sig i tæt tilknytning til den musik
teknologiske udvikling. Apparaturet - samplere, sequensere, MIDI 

56 Jonathan D. Kramer "The Time of Musie" New Meanings, New Temporalities, New Liste
ning Strategies", Sehirmer, New York, 1988. Her citeret fra Petter Dyndahl, "IT-relateret 
musikkundervisning i almennlærerutdanningen", Oslo 1998, p. 75. 

57 Luigi Pareyosn, "Estetiea-Teoria della formativita" p. 194 ff. Her citeret fra Umberto Eeo 
"Det åbne værks poetik", in Æstetiske Teorier ed. Jørgen Dehs, Odense Universitetsforlag 
1995, p.l18. 
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etc. har kunnet foretage de audiologiske analyser, der var nødven
dige for at kunne bearbejde de musikalske momenter, som var at 
betegne som tegn, der kunne yngle i det uendelige.S8 Karakteristisk 
for populærmusikken i 1990'erne er, at der ikke alene er tale om 
cyklisk repetition, men om et bevidst recycling af kunstneriske 
ideer. Dette gælder for så forskellige stilarter som hip hop, house, 
techno, breakbeat, worldmusic og easylistening. Alle anvender un
der en eller form genbrug som kunstnerisk ide, og det er i vid 
udstrækning teknologien, der baner vej for den sekvenserede, 
loop-opbyggede musik, ligesom det er den, der gør det muligt at 
ækvivalere det musikalske materiale via MIDI som kan omplante 
det musikalske tegn fra en sammenhæng til en anden. Forudsæt
ningen for dette er en bit - cellen, der integrerer produktion, repro
duktion og reception. Dj' en er komponist, dirigent og musiker og 
styrer bit' ens ud- og indgang i hvert enkelt spor og ved hjælp af 
fremhævningen af detaljen. 

Umberto Eco beskriver i Det åbne værks poetik, hvordan udvik
lingen i perspektivets teori og praksis vidner om, at bevidstheden 
om den fortolkende subjektivitets funktion over for værket mod
nes. Det er i stigende grad op til lytteren eller læseren at udnytte 
værkets net af uudtømmelige relationer samt at vælge oriente
ringspunkter og referenceskaia. Op gennem historien er udviklet 
et stadigt mere præcist begreb om det ikke-entydigt opfattelige 
værk, og Eco gør opmærksom på, at nogle af disse åbne værker59 

somme tider også er værker i bevægelse.60 De enkelte udførelser af 
sådanne værker vil aldrig kunne give en sidste fortolkning. Et 
værk i bevægelse vil indeholde mulighed for mangfoldige, person
lige indgreb. Medtænkes musikteknologiens indspil i forhold til 
åbningen af værket, kan vi iagttage samme historiske udvikling -
det fortolkende subjekt spiller stadigt mere kreativt ind på alle 
niveauer og værker i bevægelse er ikke nogen dårlig karakteristik 
af nutidens sampler-kultur. 

Historisk set satsede pladeindustrien i 1920'erne på at indspille 
materiale, hvilket i praksis betød, at mange forskellige kunstnere 

58 Dyndahl p. 77. 

59 Hvormed han sigter han til de værker, der af en komponist er struktureret på en sådan 
måde, at de først er færdige i det øjeblik fortolkeren fuldender dem dvs. netop i det øjeblik de 
nydes æstetisk. 

60 Ibid p. 102. 
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indspillede de samme numre. På en gang åbnede og lukkede tek
nologien værket. Tolkningerne blev flere, men hver tolkning blev 
en fastholdt version. Op gennem århundredet blev fortolkeren sta
dig mere central for lanceringen og modtagelsen af den indspillede 
lyd. 1960'ernes beatkultur og dens fokus på sammenfald mellem 
fortolkerens og værkets identitet vægtede nu originalen, der blev 
opfattet som den definitive fortolkning. Andre versioner blev 
betragtet som kopier. Teknologien forseglede en bestemt version, 
hvorved den lukkede værket. Imidlertid har 1990'ernes udbredte 
og demokratiserede adgang til musikteknologi banet vej for en ny 
praksis, idet det nu er de indspillede værker,61 der udgør materia
let, og som bestandig popper op under nye former. I 1990'ernes 
mange remix og versioneringer ligger en erkendelse af, at fortolk
ningen har sin tid. Denne praksis har gjort det fixerede værk til et 
flygtigere kunstværk. Ecos ide om værket i bevægelse kan således 
overføres på indspillet musik, som tidligere var noget af det mest 
definitive og lukkede, man kunne tænke sig. 

Vender vi tilbage til Paul Ricoeurs tanker om eikon og mimesis 
må vi konstatere, at en stor del af populærmusikken har forladt 
opfattelsen af lyd som en gengivelse, som mimesis eller eikon af 
instrumenter, koncerter og mennesker. Tilbage står, at kroppen har 
en central plads i æstetikken. Forskellige normer og æstetikker 
omkring indspillet musik trives side om side - hver især knyttet 
til den tid, den er opstået i og denne tids ideal-præsentationsform. 
Imidlertid har musikteknologien gjort det muligt at bearbejde og 
fortolke videre på al indspillet musik. Musikteknologien kan ten
dentielt gøre alle værker til værker i bevægelse, idet de har åbenhe
den som grundlæggende mulighed. Us 3 Hand on the Torch (1993) 
blandede loop s fra optagelser med Art Blakey, Horace Silver and 
Herbie Hancock hentet fra jazzpladeselskabet Blue Notes arkiver, 
med rap og soloer, indspillet med de gamle mestre som backing, 
iscenesat som en livekoncert. Med en sådan udnyttelse af teknolo
gien rummer ethvert indspillet værk kimen til mange nye værker. 

61 I electronica er den udøvende kunstners rolle decideret nedtonet. Dj'en leger ofte med ano
nymiteten, skifter navn - og kun få ønsker sig den s*rnestatus, som musikere ellers er 
blevet tildelt. 
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