Niels W. Gade og hans eftermeele

Forelaesning ved Aarhus Universitet i anledning af
Musikvidenskabeligt Instituts 50-ars jubileeum,
den 22. november 1997

af Finn Mathiassen

Siden 1971 har Ceciliafesten veeret en arligt tilbagevendende
begivenhed i musikinstituttets liv, og hvert ar har den felles af-
syngelse af morgensangen fra Niels W. Gades “Elverskud” veret et
fast punkt pad dens program. Her, ved denne lejlighed hvor vi fej-
rer og pa godt og ondt genkalder minder fra instituttets 50-arige
bestden, har den nu lydt igen, men denne gang pa sin plads inden
for og i sin sammenhang med varkets helhed.

“I Dsten stiger Solen op, den spreder Guld paa Sky”, hedder det
hos den naturfromme Ingemann, og den sang har vi sunget ar
efter ar, sd taget var ved at lofte sig. Men under skyerne ligger der
jo hos Gade et landskab, hvor et hjertesenderrivende drama har
udspillet sig i sommernattens leb, med dedelig udgang. Hr. Oluf
falder som offer for en livstruende konflikt, der til alle tider vil
ligge pé lur efter ethvert levende menneske, kort men betydnings-
svangert sat pd formel i det klassiske modsaetningspar: pligt og til-
bojelighed.

At denne konflikt bestod som en latent realitet for Gade selv, og
at netop dette blev af grundleeggende betydning for at hans musik
blev som den nu engang blev — det er en historisk kendsgerning,
der 13 til grund for hans succes i samtiden. Den blev glemt eller
negligeret af hans eftertid, men vil i dag maske alligevel kunne
danne afszt for en nyvurdering af manden og hans vaerk. Hvad jeg
i det folgende har at fremfere af lost og fast er ment som et bidrag
til denne sags fremme. Det handler om Niels W. Gade og hans.
eftermeele, og det ma gerne opfattes som en hjelpeaktion pa side-
linjen i forhold til det store arbejde med en kildekritisk, men sam-
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tidig praktisk brugbar udgivelse af Gades samlede varker, der i
disse ar star pd; et teamwork hvor ogsd vores institut er solidt
repraesenteret.

Gades musik-forteelling om den unge Hr. Oluf med det splittede
sind udspiller sig i den lyse skaersommernat. Det som jeg vil leegge
for med at fortaelle om, fandt sted i drets merkeste tid, nemlig ved
vintersolhverv den 21. december.

Det faldt i 1891 sammen med fjerde sendag i advent. Gade
havde i embeds medfer spillet orgelet ved hgjmessen i Holmens
Kirke, og herunder velsagtens efter seedvane indrettet sit preelu-
dium efter dagens evangelium,! beretningen om Johannes den
Dober, rosten der raber i erkenen: Bered Herren en vej! For hjem-
adgaende slog han et slag ind om hotel Kongen af Danmark, hvor
Nina og Edvard Grieg logerede under et af deres hyppige besog i
Kebenhavn, drak en kop kaffe med dem og inviterede dem hjem
til en af juledagene.? Derhjemme laeste han — saddan forteller hans
datter Dagmar - “flere af Martensens Praedikener og tilbragte Dagen
som ellers; han huskede pludselig at det var den 21de og udtalte
sin Glaede over atter at skulle hilse de lyse Dage”. Han kiggede lidt
pa familiens sysler med julepynten, men folte sig traet og gik tidligt
til ro. Samme aften dede han.3

Han var da 73 &r, men til det sidste i fuld viger, og efterretnin-
gen om hans pludselige ded sendte en rystelse gennem tidens bor-
gerlige musikliv, ikke bare det danske, men ogsa i Tyskland, hvor
han og hans musik havde veret i hgj anseelse siden hans indsats
som Mendelssohns assistent og efterfelger ved Gewandthaus-
koncerterne i Leipzig i 1840’erne. I Kebenhavn — hovedsadet for al
dansk finkultur og livet igennem hovedbasen for hans virksom-
hed - blev der tomt efter ham. Holmens Kirke havde mistet en
pligttro organist, og Musikkonservatoriet (dengang vores eneste
hgjere musiklereanstalt) en dynamisk leder, grundlaeggeren af og
garanten for dets professionelle niveau. Mest smerteligt foltes det
dog at Musikforeningen, byens toneangivende koncertforetagende,
havde mistet sin dirigent gennem to snese ar og den danske bor-
gerlige musikkultur dermed sin pontifex maximus. En fornem-
melse af epokeafslutning, en stemning af forladthed og faderlashed

1 Johannes Petersen, i William Behrend: Minder om Niels W. Gade; Kebenhavn 1930, s. 93.
2 Nina Grieg, ibid., s. 37.
3 Dagmar Gade: Niels W. Gade. Optegnelser og Breve; Kebenhavn 1892, s. 278.
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bredte sig blandt hans publikum, kolleger og elever. “Tomt og sort!
Forfaerdeligt”, skrev den unge Carl Nielsen i sin dagbog — “hvad
ere vi alle for nogle Lumpe uden ham. Han gav alle os andre Lys
og Varme, og nu er alt forbi, han staar ikke mere i Spidsen som
Sejersmaerke, som lysende Eksempel”.4

Man kom sig dog forbavsende hurtigt efter choket. Hvis det
igen gar an at kalde Carl Nielsen ind som vidne, s var han alle-
rede efter et par ugers forleb sa vidt restitueret, at han fra sit studie-
ophold i Tyskland kunne skrive hjem til sin leerer Orla Rosenhoff
og berette at

[...] selv. om Gade som Komponist vistnok i de sidste 10-20 Aar er sun-
ket meget betydeligt i Anseelse, saa har hans Navn en vis sed Klang
[...] fordi det ved Ideassociationer bringer hele den gode gamle roman-
tiske Tid frem i Erindringen, og det vil nu Folk saa gerne have. Gade
har dog veret en lykkelig Kunstner; man kunde fristes til at sige des-
varre, for jeg tror, at han kunne have gjort noget storre og andet end
han har gjort, hvis Skaebnen havde givet ham lidt Massage og bragt
Trods op i ham. Trods og Mand findes kun i “Ossianouverturen” egent-
lig. [...] Jeg synes [...] at efter “Ossian” og ¢ moll [-symfonien] er Gade
traadt et Skridt tilbage og blevet staaende.’

Carl Nielsen stod ikke ene med denne Gade-opfattelse. Om ikke i
fuld og dbenlys offentlighed, s& i hvert fald mand og mand imel-
lem havde den laenge vearet geengs blandt det danske borgerlige
musiklivs unge garde. Dets gamle garde — hovedparten af Musik-
foreningens stampublikum og de lidt zldre blandt Gades disciple -
overgav sig aldrig; for dem var og blev Gade fredhellig. Men efter-
handen tyndede det jo ud i reekkerne.

Da man i 1917 fejrede hundredéret for Gades fedsel, var hans
musik stadig estimeret; mange af hans verker — en hel del flere
end i dag — var kendte og opfertes jevnligt. Men de oplevedes vist-
nok af de fleste som pé en eller anden made utidssvarende: man
tog arbedigt hatten af og kedede sig i al gedulgthed, eller man gav
sig hen i minderne om “Professor Gades tid”, en tid hvor verden
var i lave og musik noget der “kommer fra hjertet og gar til hjer-
tet”. Musikskribenten William Behrend markerede mindedret med

4  Carl Nielsen. Dagboger og brevveksling med Anne Marie Carl Nielsen. Udg. i udvalg og med
kommentarer af Torben Schousboe; Kebenhavn 1983, s. 32-33.

5 Carl Nielsens Breve. I udvalg og med kommentarer ved Irmelin Eggert Moller og Torben
Meyer; Kebenhavn 1954, s. 18-19.
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sin fortrinlige lille Gade-monografi,® og i den stillede han diagno-
sen: Gades musik havde mistet sin “forplantningsevne”. Intet nyt
liv kunne tendes ved dens stadig tilbedte, men kolde flamme.

“Ossian”-ouverturen (1840) og 1. Symfoni i c-moll (1842) ulme-
de endnu, og det skulle vise sig, at ogsd “Elverskud” (1854) havde
varig livskraft. Hvad var der i vejen med resten af Gades musik,
hvori 1& og hvoraf kom dens angivelige impotens?

Taget under ét kan Gades eftermele — i hvert fald som det ver-
serede blandt fagets folk og de mere avancerede blandt dets lieb-
havere — resumeres saledes:

Gade havde allerede som 40-drig, ved midten af 1850’erne, ud-
temt den ungdomskraft, der s nordisk-stejlt, mandigt-trodsigt, ny-
skabende og banebrydende havde ytret sig i “Ossian” og 1. Symfoni,
og som endnu s& dansk, s& fagert og poetisk-fortryllende havde
fundet sin form i “Elverskud”. Afmatningen havde taget sin be-
gyndelse i 1840’erne, i hans tid i Leipzig, hvor Mendelssohn og det
hele musikmilje i den bedste mening og sterste venskabelighed
havde sat sig pad hans medfedte originalitet og evne til udvikling,
og det sd eftertrykkeligt at hans oprindeligt sa lovende kunstner-
personlighed kun sporadisk havde veeret i stand til at gere sig fri.
Gade havde ikke levet op til de forventninger, som ungdoms-
vaerkerne gav anledning til. Hans musik var blevet kosmopolitisk
— forespurgt om hvad der blev af det “nationale” i hans tonesprog,
havde han koldblodigt svaret at “der var ikke mere at bringe ud
deraf”.” Og den var blevet konservativ, som hans evrige virke
maske rent ud reaktionaer — medens Franz Liszt, Rich. Wagner,
Johs. Brahms og, uden for Tyskland, en hel skare af “national-
romantikere” (hvoriblandt Edv. Grieg) pad hver deres vis havde
taget nyt land under ploven, sd var Gade forblevet i den skure som
Mendelssohn og den hele tysk-akademiske hejromantik havde an-
vist ham. Men veerst af alt: hans musik var blevet upersonlig. Den
forleb nok — med W. Behrends ord - i “bledt afrundede, overskue-
lige former”, og dens harmonik var “udsegt fin og smagfuld”, men
det var ikke kvaliteter som alle uden videre satte hojt i Gades efter-
tid. At Gade havde kunnet sit kram var ubestrideligt, men i f.eks.

” 1"

hans symfonier savnede man “kontrast”, “modsatninger” og “det

6  William Behrend: Niels W. Gade; Kebenhavn 1917.
7 Charles Kjerulf: Niels W. Gade; Kebenhavn 1917, s. 271.
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polyfone [: tematiske] arbejde”; de var i realiteten “romancer om-
digtede for orkestret”, uden “dramatisk kraft og sjeeleligt dybsind”.8

Det er mere end sandsynligt, at Gade leenge for sin ded havde
veeret klar over hvor det bar hen med hans musikhistoriske anse-
else. Forskellige forseg pa at etablere alternativer til Musikforenin-
gen med dens af ham helt dominerede programpolitik havde vel
haft en blandet lykke, men de var dog halmstrd der viste hvorhen
vinden bleaeste. Og hvad angar hans image i det sydlige udland, s&
havde han allerede i 1852 hos musikhistorikeren Franz Brendel
kunnet leese om sin musiks sakken bagud,’ og det er ikke utaenke-
ligt at han har last f.eks. denne anmeldelse af Ed. Hanslick fra 1870:

Gades d-moll sonate for klaver og violin, et stykke af prisveerdig
soberhed og klarhed, behandler i fire kortfattede satser et ret s ube-
tydeligt indhold. Gade, der var begyndt sa lovende, ja tilsyneladende
rig, synes at veere sa temmelig til ende med sin opfindsomhed og lever
beskedent af sine musikalske sparepenge.1?

Men “hvilke Vunder Gade end personlig kan have haft, som Kunst-
ner var han en usaaret Mand” — ordene skyldes digterpraesten Edv.
Blaumidiller, der synes at have stdet ham naer gennem hans seneste
ar pa denne faldne jord.!! I hvert fald fremturede Gade til det sidste
med verk pé verk, det ene som det andet uden nationalt serpraeg,
i en stil der forleengst var passé, og som udtryk for et ego uden mar-
kant profil, uden spor af “mand og trods”. S& vidt Gades eftertid, og
sdledes for s& vidt allerede hans seneste samtid. Men hvorfra fik
han, trods alle tegn i sol og médne, den indre kraft der fik ham til at
blive ved, begejstret og utraettelig?

Svaret ma vere, at den fik han gennem sin dybe rodfaestethed i
det st af verdens-, livs- og kunstanskuelser, der udgjorde den
herskende ideologi i tiden for 1870’ernes sdkaldte “moderne gen-
nembrud”, eller m.a.o. det vi med et rummeligt begreb er blevet
vant til kalde “den danske guldalder”. Det var for ham ikke en
ideologi som f.eks. “den herskende klasse” eller nogen anden in-
stans havde trukket ned over hovedet pd ham, men en helt igen-
nem personlig holdning som han allerede i sin pure ungdom, i
arene op imod 1840, havde kempet sig frem til. Hvad denne hold-

8  William Behrend: op.cit., s. 115-19.

9  Charles Kjerulf: op.cit., s. 314-15.

10 Her citeret og oversat efter Edouard Hanslick: Musikkriterien; Leipzig 1972, s. 330.
11 Edvard Blaumiiller, i W. Behrend: Minder om Niels W. Gade, s. 117.
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ning indebar, har den ellers ikke sarligt filosofiske eller teoretise-
rende Gade efterladt et skriftligt vidensbyrd om. Det drejer sig om
et brev som han i sommeren 1890, dret for hans ded, skrev til sin
son Axel, der havde faet opferten klavertrio. Jeg citerer det i uddrag:

De selvsteendige Tanker, det characteristiske, Jeg’et, det kan forst
komme efter at Forbindelsen mellem Hoved og Haand er bragt i Stand.
~ Det er kun de store Geister, der have det i sin Magt, at fortaelle en
herlig og meerkelig Historie for os, inden de har lert rigtig at stave og
leegge sammen. [...] For at det “Mulige Jeg” kan faa Luft, maa der veere
ryddet godt i Forvejen. [...] Jeg synes godt om Trioen, og ensker at Du
maa vedblive at holde paa Din hjertelige inderlige Stemningsklang
fremdeles, uden at lade Dig paavirke af ydre Ting, som f. Ex. Origina-
litet, Personlighed, Virkningsfuldhed, Sig selv etc. ... det maa jo kom-
me af sig selv!12

Altsa: se at fa leert hdndvaerket, knaegt; hold din sti ren for alt origi-
nalitets- og effektjageri; glem dit ego og veer dig selv!

Som man nok vil have lagt marke til, opererer Gade med to
forskellige slags “jeg”, nemlig (1) det timelige, krops- og tilvaerel-
sesbundne jeg med dets uvasen: “originalitet, personlighed, virk-
ningsfuldhed, sig selv etc. ...”, og (2) det “mulige jeg” — i dette til-
feelde et kunstner-jeg —, der vel ikke eksisterer i det evige, men i
forhold til det evige som et idealt jeg. Sondringen svarer ngje til
guldalder-ideologiens omgang med ordet “virkelighed”: alt efter
konteksten sigtes der til den ene eller den anden af to virkelig-
heder, den timelige og den evige, den faldne jord og idéens for-
klarede rige.

Den danske guldalder-ideologi adskiller sig fra fransk romantis-
me og (iseer) tysk romantik derved, at den — som Erik M. Christen-
sen har gjort det!3 — lader sig bestemme som en “optimistisk dua-
lisme”: Der fandtes en bro mellem de to virkeligheder, nemlig det
Sande, det Gode og det Skenne. Denne treenighed (“det eviges tre
abenbaringsformer”), med dens dybe redder i platonisk tankegang,
findes hos Clemens Petersen, en af tidens litterater, forklaret sdledes:

Nar idéen erkendes af forstanden som den dannende, baerende og sam-
menhangende kraft i virkeligheden, sa kaldes den det Sande; nér den
virkeliggores i verden af den menneskelige vilje som handling, for

12 Omkring Niels W. Gade. Breve fra Fader og Son. Udvalg og sammenfattende tekst ved
Johannes W. Gade; Kebenhavn 1967, s. 79-80.

13 Erik M. Christensen: “Guldalderen som idéhistorisk periode”, i Guldalderstudier. Fest-
skrift til Gustav Albeck; Arhus 1966, s. 11-45.
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hvilken personligheden star til ansvar, sa kaldes den det Gode; nér
den fremstilles af og for fantasien som ophavende endelighedens
skranker i sit strdlende skin, kaldes den det Skenne. Det Sande, det
Gode, det Skonne er et og det samme, men ndr idéen erkendes, er den
Sandhed, nér den anskues, Skenhed, nar den geres, det Gode.14

Hvad Gade i sit brev til Axel kalder “det mulige jeg” er netop det
timelige jeg, der, optendt af den guddomsgnist som efter tidens
almindelige opfattelse var nedlagt i ethvert menneskes indre, er pa
vej ad - in casu - det Skennes himmelstige. —

Sa fijernt og fremmed alt dette kan forekomme idag, s md man
dog gere sig klart, at for Gade var det et sporgsmal om liv eller ded.
Hans adkomst til livet stod og faldt med realiseringen af hans
“mulige jeg” gennem frembringelsen af kunstvarker, der vel ikke
alle var lige betydelige — Gade var trofast ogsa i det sma —, men som
i hvert fald vidnede for himlen, at her havde en sjal levet op til
domskriteriet i slutningsscenen af Goethes “Faust”:

Wer immer strebend sich bemiiht,
den konnen wir erldsen.

Goethe var en af Gades littereere husguder. Ganske vist var han
ikke selv nogen Faust-natur; genialske udskejelser 1& ikke for ham.
Men endnu mindre var han nogen Herr Biedermeyer, en slet og
ret musikbegavet bedsteborger. Under sin streben mod det hgje
har han oplevet svimmelheden, suget fra afgrunden og driften til
at give efter for det indre troldtejs lokketoner, at slippe alle tojler
og give sig hen i den futile, livstruende og maske dedbringende
jordiske lykkedrem.

Gade var ikke ukendt med “fortabelsens mulighed”. Det var
denne indsigt der 14 til grund for hans store korverker - ikke blot
“Elverskud” fra koleradret 1853, men ogsa den storstilede trilogi:
“Kalanus”, “Zion” og “Korsfarerne” fra det sveaere arti efter neder-
laget i 1864, og hans tilsyneladende verdensbortvendte, men ret
beset livsnaere “Psyche” fra 1882.

Der 1a som sagt personlig erfaring bag, men det er en vigtig
pointe, at intet af de naevnte vaerker - eller for den sags skyld nogen
anden af Gades frembringelser — var ment som en personlig,

14 Clemens Petersen: Om Forholdet mellem det Gamle og det Nye ved Oehlenschligers Frem-
treeden i den danske Litteratur; Kebenhavn 1867, citeret i Sven Meller Kristensen: Digteren
og samfundet i Danmark i det 19. drhundrede. 1: Guldaldertiden; Kebenhavn 1965.
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subjektiv bekendelse, eller som udtryk for det som W. Behrend og
hans samtid i 1917 forstod ved “sjeeleligt dybsind”. Hvad Gade ville
var, som det fremgik af hans brev til Axel, at “forteelle en herlig og
meerkelig historie” — vel at maerke ikke som blot og bar under-
holdning, men til formaning, opmuntring og opbyggelse for tilhe-
rerne. Heri s& Gade den hgjere mening med sit musikalske virke -
sagt med hans egne ord: “Kunsten er et helligt Kald, dens Udevere
skal hjelpe Menneskene, hojne deres Idealer, leere dem, hvad
Skenhed, Sandhed og Ret er!”.15

Det drejede sig ikke blot om hans store fortaellende korvarker
og ovrige vokalmusik, men ogsd om hans virke som instrumen-
talkomponist, hvor det er de otte symfonier, der stiller sig i for-
grunden. Ogsé sine instrumentalvaerker, de store som de mindre
og de helt sma, har han opfattet som “herlige og markelige histo-
rier”, som musik-fortaellinger uden ord — og dermed uden negle til
nogen sikker forstdelse af hvad fortallingen konkret handler om
og gar ud pd. Det eneste konkrete, vi her har at holde os til, er
tonerne selv: Gades musikalske udtryksmade, hans musikstil. Den
blev af hans sene samtid og en nu mere end hundredérig eftertid
opfattet som tilbagestaende, en epigonagtig efterklang af Mendels-
sohn og Schumann, eller m.a.0o. under en udviklingshistorisk
synsvinkel. Men for Gade selv mé begrebet “udvikling” have stdet
som det mest uvedkommende og ligegyldige af alt, i hvert fald nér
det drejede sig om musik, for her havde kun “det evige” og dets tre
“&benbaringsformer”: det Sande, det Skenne, det Gode, gyldighed
som mal og rettesnor. At der gaves forskellige veje til malet, og at
de vekslede med skiftende tider, stod klart for Gade og pragede
ogsd hans programpolitik i Musikforeningen, der ikke var slet sd
konservativ som man har villet gere den til. Han selv havde efter
de unge brydningsar én gang for alle fundet sin vej og sit medium:
et tonesprog som han kunne fole sig hjemme i, og en musikalsk
sprogbrug der — uanset alle beskyldninger for epigoneri — var helt
hans egen. S& kunne tiderne skifte sd galt de ville —.

Det gjorde de sd. Og hvad stiller vi nu op med Gade i dag, i en
tid der er ret sd forskellig fra den hvori autoriteter som Carl Niel-
sen og William Behrend medsamt den hele musikverden faeldede
sin negative dom? Skal vi fortsat nejes med at repetere “Ossian”-
ouverturen, c-moll symfonien (“P& Sjelunds fagre sletter”) og

15 Louise Schwarz, i W. Behrend: Minder om Niels W. Gade, s. 161.
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“Elverskud”? Er der f.eks. mening og perspektiv i at ofre tid, penge
og arbejdskraft pd en nyudgave af Gades samlede varker? Tiden
vil vise det — men tiden idag er en anden end bade Gades egen
“guldalder” og den eftertid, der gav ham sit kuldsldede eftermeele.
Jeg kan ikke se rettere end at landet idag, her som andetsteds, ligger
abent for nye tilgange til veerdier, der blev glemt eller overset, og
som maske ikke engang Gade selv havde gjort sig bevidst. Om
disse vardier s ber kaldes “evige”, og i sd fald i hvilken forstand -
det skal jeg ikke komme ind pad her. Mit @rinde har i denne om-
gang veret det helt jordneare: at sla til lyd for en nyvurdering af
Gade og hans veark — hele manden og hele hans verk!
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