The Beatles’ musik - En kritisk studie
Forskningsfragment (1973)

af Bo Marschner

Forbemeerkninger

Det folgende bidrag har, som angivet, adskillige &r bag sig — s& mange at en begrundelse for
tekstens publicering sa lang tid efter dens tilblivelse velnok kan vare pé sin plads. Jeg skal
ikke forsoge at pleedere for selve arbejdets aktualitet, idet det tvaertimod stér ganske klart
for mig at der hviler et post festum-preaeget skeer over store dele af det: min beskaftigelse med
dette emne savel som den behandling jeg har givet det.

Den fragmentariske afhandling kom for dagen i forbindelse med en art statusopgerelse
over min skriftlige produktion helt tilbage til min tidligste tid som ansat ved instituttet, og
det var navnlig den omsteendighed at teksten foreld i handskreven form(!) der bestemte mig
for en renskrivning af den, med henblik pa eventuelt at forsyne den med en slags godkendel-
sesstempel. Da dette arbejde uvilkérligt kom til at medfere en vis sproglig tilretning, uden at
tekstens tidsbundethed dog er forsegt tilsleret, opstod ogsa tanken at leegge den frem for en
sterre kreds. Ferst og fremmest ud fra en opfattelse af at det musiker-ensemble, som arbejdet
beskaeftiger sig med, ikke bare har historisk betydning men ogsa, stadigvaek, synes at besidde
en fascination der genspejler en del af gruppens samtidige, helt seeregne kultmaessige status.

Den folgende fremstilling beerer preeg af — og laeseren ville givetvis ikke sveeve i uvidenhed
herom ret leenge, selvom det forblev uomtalt — at den er teenkt i en meget videre dimensio-
nering end det blev realiseret. Der er tale om en del af et kandidatstipendieprojekt (om den
mest sammenhangende del af dette) som blev afbrudt i utide, efter et ar, som folge af at jeg
overgik til en adjunktstilling ved instituttet, med deraf folgende betydeligt indskraenket tid til
forskning. Arbejdet blev som sagt lagt p& hylden og aldrig siden viderefort efter de oprinde-
lige hensigter; andre forskningsmazessige opgaver blev taget op istedet.

Denne planlagte, bredere fremstilling er forklaringen pa at teksten, og navnlig hele den
forste halvdel, er tynget af teoretiske overvejelser, og i den forbindelse af en teenkeméde som
givetvis kan virke noget altmodisch idag. Det er derfor ganske sarlig den mere konkrete be-
skeeftigelse med emnet i anden halvdel af opsatsen som jeg forestiller mig kunne appellere til
den analytiske interesse der spores sa tydeligt i gjeblikket. Og med inddragelsen af Roland
Barthes” analyse af moderne “mytologiske” konstruktioner og denne myteteoris direkte ap-
plikation pa The Beatles’ fremtraeden og produktion mener jeg, foruden at have fundet en
vasentlig teoretisk tilgangsvinkel til at afdeekke deres serpreeg, at jeg samtidig afslarer en
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side af en arbejdsmade som jeg anser for at have vearet karakteristisk gennem hele mit hid-
tidige virke: en ret uforbeholden satsning p4 teorier der har forekommet mig at vere af indly-
sende heuristisk betydning, om det sa blot var i forbindelse med det enkelte, konkrete forsk-
ningsomrade som dét der pa et givet tidspunkt har stéet i centrum for mit arbejde. Barthes’
forstaelse af moderne mytologi har jeg dog, ved hjalp af en transplantation af mindre tekst-
udsnit fra det andet af mine Beatles-arbejder fra dengang (Marshall McLuhans medieteori og
The Beatles, stencil 1973), her suppleret med andre synspunkter om vor tids mytiske karakte-
ristika.

1 - Indledning

Det emne som jeg her skal beskaeftige mig med beerer preg af uformelighed, for
sdvidt som det i sin brede kontekst raekker ud over grenserne for den enkelte for-
skers faglige kompetence og ogsa let gar ud over hans smagsmassige preeference-
omrade. Med sine sociologiske, psykologiske, politisk-ekonomiske, musikalske
og litereere facetter tvinger emnet beatmusik derfor til begreensning, hvis under-
sogelsen skal besidde en ikke bare serigs men ogsa helst videnskabelig karakter.
Det synes ihvertfald at bekraftes af den overfladiske karakter som preger den
litteratur der har villet omfatte savidt muligt alle sider af beatmusikken, eller
méske preecisere: beatkulturen.

Noget andet er at heller ikke afgreensningen af emnet er uproblematisk. Netop
i kraft af sin sammensatte karakter risikerer det isolerede aspekt af emnet let at
blive kendt forholdsvis irrelevant, sa at man ved at indskreenke en undersogelse
til bestemte, karakteristiske facetter betaler en pris herfor i form af manglende
“praktisk informationsvaerdi”. Det bliver pd denne méade klart at titlen pa dette
arbejde ikke skal forstds direkte efter bogstaven: Det er ikke ved fokusering alene
pé det musikalske, men ved selve udvalgelsen af The Beatles, jeg har foretaget
min nedvendige afgreensning.

At det netop er denne gruppe musikere der er udvalgt for neermere under-
sogelse kan naeppe forekomme umotiveret. Dertil er dens position og betydning i
forbindelse med alle de tidligere opregnede facetter af beatkulturen tilpas fast-
sldet. Men til disse grunde kommer nu at gruppen selv er historie, jevnere ud-
trykt: oplest (ultimo 1970), spredt ud i enkeltskikkelser hvis produktion adskiller
sig markant fra det der udgjorde en vaesentlig del af enheden The Beatles’ karak-
teristika: Med oplesningen gik der en identitet tabt som ikke blot var af musi-
kalsk art men som udgjordes af et samspil af musikalske, tekstlige og mytiske
forhold. Det er hensigten med dette arbejde at afdeekke essensen af dette astetiske

seerpreeg.
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Jeg er pa ingen méade den forste der tilméiler The Beatles’ sange kvaliteter der
haver dem op over genrens almindelige niveau og i udpreget grad over de for-
skellige lag der udger dens samlede historiske udspring. For sdvidt kunne man
fristes til at betragte opgaven som kritisk i dagsaktuel emancipatorisk forstand og
ved en pavisning af denne sarstatus ende med en kritik overfor de mekanismer
der betinger at at selv den musik, der indenfor beatgenren pa en méde transcen-
derer markedsapparatets nedskrevne krav til dets musikalske produkters ud-
formning og kvalitet, blindt geres forzldet, blot som folge af nye produkters
fremkomst.

Selvom der er grundlag for denne opfattelse kan en sddan kritik imidlertid
ikke std alene, unuanceret endsige ureflekteret. Det ufuldsteendige herved ville
besta dels deri at ogsa The Beatles blev hjulpet frem til deres position som nogle
af de til alle tider hejst rangerende musikere ved hjeelp af de samme mekanismer
som til syvende og sidst behandler alle produkter lige, dvs. serger for deres
foreeldelse. Dels ma kritikken ogs& nuanceres ved fremhaevelsen af det forhold at
The Beatles ikke udelukkende segte at overskride markedets saedvanlige krav og
vilkdr men at de sidelebende hermed reagerede pa disse krav, indirekte imede-
kom dem.

I dette speendingsfelt ligger noglen til en kritisk forstdelse af The Beatles og
som vel kunne indbyde til at blive fremfort kategorisk.] Men ger man det farer
man precis ligesd unuanceret frem som for. For det er akkurat dette spaendings-
felt, mellem emancipation og markedshensyn, mellem kunst og pop, som pa
dialektisk made drev den musikalske udvikling frem hos The Beatles.

Det er denne dialektik der har skabt et fascinerende musikalsk og tekstligt
univers, praget af imsdekommenhed — de mange “Reizmomenter” i deres sange
- og distance, iseer af ironisk og surrealistisk praeget art.

Det er fascinationen af dette spil der oprindelig har virket som ansporingen til
at tage dette emnefelt op, og en fascination der samtidig, i begyndelsen, i hej grad
havde karakter af en forvirring over sammensatheden i The Beatles’ veerk. Nér
jeg ubeskedent betragter noget af mit arbejde som vesentligt for en ngjere for-
stéelse af The Beatles er det siledes ikke fordi jeg mener at have forstet at skare
igennem rogslarene. Tveertimod neaesten: det ma i sa fald veere fordi jeg — savidt
jeg kan vurdere det: som den forste — vil soge forstaelsen af denne gruppe i en
dialektisk tolkning af sammensatheden i dens sange og dens optreeden. Mit
@rinde bliver pd denne made hverken nogen panegyrik eller - i ordets modsatte
betydning — en kritik, men snarere, for at bruge Ernst Blochs udtryk, en “Polemik
aus Bewunderung”.

1 Dette er sket i Konrad Boehmers essay “Reihe oder Pop”, i hans: Zwischen Reihe und Pop. Miinchen 1969.
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2 - Forste betragtning — mest udefra

Beatmusikken har varet genstand for en intens interesse, ogsé i littereer hense-
ende, omtrent siden denne musikalske form begyndte at manifestere sig péd et
kulturelt set nyt kvalitativt niveau, omkring midten af 1960’erne, hvor den
tradte frem som én af dette artis repraesentative musikalske former. Hvordan
denne udvikling initieredes og forlab skal forst sidenhen omtales neermere.

Sa meget kan dog siges allerede nu at etableringen af denne szerlige forgrening
af rock’n’roll-musikken som en snart erkendt kvalitativt karakteristisk musik-
form, og dermed efterhdnden en selvsteendig genrestil, skyldtes mange andre ting
end selve musikkens kvalitative foregelse i form af en “ny tone”. Dette forhold
er tydeligt afspejlet i den foreliggende litteratur fra 1960’erne, hvor der stort set
ikke eksisterer mélbevidste undersegelser omkring beatfaenomenets specielt mu-
sikalske dimension.

Nar det musikalske aspekt som sadant her vil blive genstand for den egentlige
behandling er det ikke fordi det siledes er “til rest”. Tvaertimod finder jeg det
vigtigt at pointere at den almindelige steerke betoning af de sociologiske og psyko-
logiske omsteendigheder i beatfaenomenet har frembragt en art forvraengning af
proportioner, pa trods af sin orientering i det konkrete: beatkulturens virkninger
indenfor de forskellige sociale grupperinger. Navnlig har den tysksprogede
litteratur lagt veegt pa disse spergsmal?, men hvor meget lys disse arbejder end
har kastet over emnet og hvor meget de end har gjort opmeerksom pé feno-
menets status som symptom pd mangler indenfor de vestlige industrisamfund,
sa har deres synsvinkel veeret praeget af den afgerende svaghed at den har forbun-
det sig med en veerdi-nivellerende tendens.

Pa sin vis beskeftiger nemlig hele denne litteratur sig — dens forskellige per-
spektiveringer til trods — med et overfladefeenomen, taget under ét, nemlig med
beatmusikkens rent katalyserende funktion. Og dét pa principielt samme made
hvadenten det drejer sig om Beatlemania eller det tilsvarende hysteri en mere
inferior gruppe som Deep Purple kunne skabe samtidig hermed. Denne fremstil-
lingsform savner metodisk stringens, ikke s& meget fordi den indskraenker sig til
at registrere de stimuli den ene eller den anden musik bereder en bestemt gruppe
mennesker og derpa forsgger at forklare netop dette faanomen, men fordi den
undlader at tage stilling til i hvilken udstraeekning konjunkturerne pa den masse-
producerede musiks marked er udtryk for manipulerede reaktioner. Den overser
i forbindelse hermed det forhold at der lejlighedsvis, indimellem har bestéet

2 Feks. de forskellige bidrag af Dieter Baacke, navnlig hans Beat — die sprachlose Opposition (men jvf. dog her
ogsa slutafsnittet “Beat und die Erfahrung im Medium der Kunst”), og Christiane Ehrhardts Beatles — Fabel-
wesen unserer Zeit?
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alternative, mere irrationelle og musikalsk set mere autonome drivkreefter som
har veret i hoj grad medbestemmende for hele dette markeds udvikling.

The Beatles’ musik reprasenterede i udpraeget grad en sddan drivkraft; dels
bort fra bestemte gruppe- eller klassetilhorsforhold, dels, og sammenhangende
hermed, bort fra den herskende tekniske standard der for popmusikken bestod i
en nodterftighed m.h.t. kvalitet og som er begrundet i hensigten om varens
hurtige slid.

Nar denne indvending er fremfort gaelder det pa den anden side om ikke at
overse at det musikalske feenomen vi har for os i eminent forstand har status
som massekommunikationsmiddel. Som s&dant kan det ikke i lzengden studeres
losrevet fra sin samfundsmassige virkeméde. Som korrektiv til den forflyg-
tigelse af emnet, som er tendensen i den foreliggende litteratur, indebeerer dette
studier omkring den musikalske produktions interne vilkdr, forholdet til det
materielle produktionsapparat, men derefter — og herud fra — ogsé en koncentra-
tion om selve det musikalske produkt, det massekommunikeredes specifikke
status.

Selvfolgelig har den musikalske udvikling, som genren har gennemgéet,
bevirket at visse forfattere har beskeftiget sig med kvalitetsforskelle indenfor
beatmusikken, idet de har indset det uholdbare i at operere med hele det for-
handenvarende musikalske stof under en fellesbetegnelse, som musikalsk set er
indifferent hvadenten den hedder “beat”, “pop” eller “rock”. I den situation har
tendensen imidlertid géet i retning af at differentiere indenfor den musikalske
sektor ud fra en systematik som er udledt af genrens rent musikalske, stilistiske
diversitet. Heraf de mange betegnelser som “folk rock”, “blues rock”, “raga rock”,
“baroque beat”, “art rock” etc.3 som, rent bortset fra spergsmél omkring beskaffen-
heden af systematikken selv, har medvirket til cementeringen af hierarkiske for-
hold indenfor genren som er uden betydning for musikken og dens udvikling,
men som det musikindustrielle produktionsapparat har veret den forste til at
tilegne sig og profitere pa, ud fra devisen om at der skal tilbydes en musik for et-
hvert publikum.

Det er ogsa ud fra betragtninger over dette forhold at specielt The Beatles er
valgt som studieobjekt. I deres musik bliver det nemlig i hej grad problematisk
uden videre at satte de forskellige pdvirkninger og stilistiske komponenter eller
“lag” (niveauer) ind i et hierarki, f.eks. med polerne “kunst” og “pop”, eller auto-
nomi og kommercialitet. Hele spergsmalet om Beatles-musikkens efterhdnden
accepterede status ogsd som finkulturelt gods ma diskuteres pany og pé en anden
basis end de hidtil anvendte grundlag. Men for at forstd det naermere grundlag

3 Se f.eks. Hermann Rauhe: “Ansétze zu einer Didaktik und Methodik des Beat”, i: Musik und Bildung 1969, s.

445-452.
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for distinktionen mellem begreberne “fin” og “mindre fin” musik vil en kortere
historisk udredning herom vere pa sin plads.

Siden begyndelsen af det 19. &rhundrede har der foregdet en opspaltning indenfor
den vestlige musikkultur. Der ses her bort fra den genuint folkelige musik der
eksisterede langt ind i den industrielle ra under stort set de samme former som
under de foregéende, feudale perioder af historien, og opmaerksomheden rettes
helt imod “den resterende del” af musikkulturen. Kendetegnende for den er bl.a.
dens udfoldelsesomrade: byerne, endvidere dens produktionsforhold, hvor det er
karakteristisk at det handler om musik komponeret med henblik pa udgivelse.

Endnu i det 18. drhundredes sidste del kunne man med et moderne udtryk
kalde denne musik under ét for den finkulturelle, men efter den store borgerlige
revolution og med opkomsten ogsi af en industri der tog sig af masseudbredelse
af musik: i trykt form og ikke mindst i form af en instrumentproduktion i stor
skala, skete der efterhanden en spaltning af den samlede, i trykt form over-
leverede musik i en “serigs” del og en “underholdende” del.4

Denne distinktion, som man ikke tidligere havde kendt til pd samme made,
har siden da sat sig stadigt steerkere igennem, og den eksisterer endnu som en
kloft i vores musikultur som ingen kan tage fejl af. Den markeres af begrebslige
modsatninger som “avantgarde” og “popmusik”, som “Statens Kunstfond” og
“Dansktoppen”. Denne stadigt mere uddybede kloftdannelse kommer til syne i
udviklingen inden for de musikalske produktionsforhold, der har forlabet som
en polarisering mellem pa den ene side musik der er skabt ud fra en bevidsthed
om de gkonomiske gevinstmuligheder der ligger i at give sig ind under masse-
produktionens, idag navnlig pladeindustriens, TVs og musikvideo-produktio-
nens rammer og vilkdr, og som tenderer mod en heltigennem standardiseret og
affirmativ - evt. blot nuanceret i retning af trend-settende ~ fremtreedelsesform;
pé den anden side: en sektor der betegner sig som autonom5, og som tveertimod
unddrager sig markedet gennem en tilpas radikal udtryksméde og som derfor ~
trods en vis offentlig understattelse og officiel blastempling som den egentlige,
reprasentative kunst — lever en art ghettotilveerelse, har gennemgéende yderst
ringe social respons.

Det ma indremmes at relationerne mellem produktionsforhold og social ud-
bredelse ikke er helt s& entydige og unuancerede som her beskrevet: Ogsa den
“autonome” musik massespredes, uden dog at nyde en faktisk udbredelse der nar
vaesentligt ud over snaevrere kredse. Og mensteret er, gennem historiens med-

Jvt. C. Dahlhaus: Studien zur Trivialmusik des 19. Jahrhunderts. Regensburg 1967, s. 7-11.

5 - og som en mand som Herbert Marcuse vil kalde “to-dimensional, udtryk for den frie og bevidste afstandtagen
(fremmedgerelse) fra de bestdende livsformer, hvormed [...] kunsten modsatte sig disse former, selv ndr de brugtes
til at besmykke den.” (Det éndimensionale menneske, s. 76.)
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virken, under stadig forandring, uden tilsyneladende dog at kunne opleses, igen-
nem den proces at isolerede elementer fra den autonome musik efterhdnden
inkorporeres i den masseproducerede underholdsningsmusiks vokabular, hvori
de altsa kan betragtes som gesunkenes Kulturgut.

Det er vigtigt at holde sig for gje at denne dynamik, som for en ureflekteret
betragtning er af primeert stilistisk art, har sin virkning ogsé pa et bredere kultu-
relt og socialt plan. I og med at elementer fra den autonome kunst indsaettes i en
anden produktionsform, som led i orienteringen mod et andet og bredere mar-
ked, far de i den historiske situation en tendens til at blive betragtet som “deklas-
serede”. Nar det musikalske materiale tages i besiddelse af den musikalske kon-~
sumindustri tages det for det forste samtidig ud af de sarlige museale omgivelser
det tidligere var “fodt” ind i og fungerede i: koncertsalen par excellence, og bere-
ves derved en del af den aura® det tidligere var forbundet med. Dette tab frem-
bringes, og understreges, hadndfast af reproduktionens varekarakter som lettest
skjules hvor det drejer sig om en reproduktion (men en pseudo-fordobling) af et
produkt der er hjemmeheorende i koncertsalens aura-bestyrkende sammenheeng.

For det andet: Néar det musikalske materiale tages i besiddelse af den kultu-
relle “konsumindustri” sker det som en absolut hovedregel med en historisk
“regression” til folge, derved nemlig at materialet overtages uden at overskride
eller berige den tradition det er udsprunget af eller indlejret i. Herigennem
mister det sin oprindelige udtrykskraft, snarere end at fremvise nye udtryks-
maessige skud, neerede fra traditionens stamme, og bliver dermed snarere tomt og
affirmativt. Dette tvinger i sin yderste konsekvens den autonome kunst til at
skeerpe sine udtryksmidler, for at holde sig den diskvalificerende fungibilitet, der
hermed har manifesteret sig, fra livet.

Noget andet er at udviklingskraefterne sdvel indenfor den autonome som den
industrialiserede musikfrembringelse med tiden har mistet en del af det konkur-
rencemassige moment, netop ved at materialeudviklingens dynamik indenfor
den autonome sfere har forlebet som en stadigt mere udtalt distancering af
underholdningsmusikkens materielle stade eller standard. Forholdet mellem de
to musikalske kategorier er m.a.o. ogsd begrundet i en mere immanent-musi-
kalsk dynamik. Forst i den situation, nemlig, hvor en komponist befinder sig i en
forholdsvis isoleret eller p4 anden made markedsuafhangig situation kan han
frit hengive sig til eksperimenter med det musikalske materiale. Til bestemmel-
sen af positionen “isoleret” herer i nyere tid i vid udstreekning ogsa dette at kom-
ponisten, hvadenten han virkelig er isoleret eller har skabt sig en markeds-

6 Ophaevelsen af kunstens “aura” kan ogsa ses som en mulighed for kunstens frigerelse fra dens ideologiske

klassetilhersforhold, jvf. Walter Benjamin’s “Kunstvaeerket i reproduktionens tidsalder” (i antologien Walter
Benjamin: Om kulturindustri). Jeg taler her kun om at oplevelsen af kunsten i dens auratiske former stadig er
knyttet til et snaevert udsnit af befolkningen, og at den masseproducerede underholdningsmusik reelt eksisterer
for den resterende, brede del af befolkningen.
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position der gor ham uafheengig i sit arbejde, er praeget i sin musikalske praksis af
arbejdsdelingen, specialiseringen (i hans tilfzelde: den skriftlige formulering af
musik), hvilket har bevirket at han har bundet sig til teoretiske overvejelser over
det musikalske materiales dels fysikalske, dels fenomenologiske karakter og de
formuleringsmuligheder der kan teenkes at knytte sig hertil.

Og p4 den anden side: At musik, som ikke ligger under for deltheden mellem
komposition og realisation (og dermed for starke traditionsmeessige bindinger til
teoretisk aktivitet) men som tveertimod preeges af et mere umiddelbart forhold til
produktionsakten, — at en sddan musik ikke nedvendigvis bliver historisk re-
gressiv er noget man ber blive opmerksom pa. Selv for musik som heltigennem
er i haeenderne pé et kommercielt produktionsapparat behgver dette ikke at geelde.
Hverken produktionsformen eller det teoretiske stade i rent materialemaessig
forstand determinerer musikkens ideologiske status. Til syvende og sidst har
enhver teori om hvad der kvalificerer og hvad der diskvalificerer musik kun en
vis, betinget gyldighed som ikke blot kan saettes ud af kraft p& et samfundsteore-
tisk grundlag men ogsa ud fra mere immanent-musikalske, @stetiske praeemisser.

Dette gelder sdledes for den teori der er kommet til udtryk gennem den fore-
gdende udredning og som kun er mentet pd den vestlige musik fra den borger-
lige revolution og indtil ca. 1960, hvorefter der allerede pa stort set immanent-
musikalsk grundlag kan konstateres et maerkbart brud med de indtil da geengse
aestetiske veerdinormer, bl.a. med det klassiske veerkbegrebs sammenbrud. Gan-
ske vist er denne teori historisk og materielt funderet, og den kan sandsynliggere
et kontinuerligt sammenfald af udviklingstendenser indenfor hhv. den sam-
fundsmeessige udvikling og den musikalske produktion som samlet storrelse.
Endda kan de to musikkulturers frembringelser, sammenholdt med hinanden,
forstas stadigt klarere som hhv. en accept af og en skeptisk eller kritisk holdning
til en samfundsstruktur med grundleggende dybe modsatninger. Selv hos en sa
idealistisk preeget komponist som Karlheinz Stockhausen, hos hvem man kan
pavise inkonsekvenser mellem musikkens angivelige erkendelsesveerdi og dens
angivelige udtryksveerdi’ réder denne form for symbolverdi i komponistens be-
vidsthed.

Hvordan det nu er (og den estetiske teori mé sa veere i kraft, rent praktisk,
eller veere omstedt, rent faktisk), s& kan denne teori som kritik i visse situationer
gribe fejl om sit stof, méske fordi teorien, i sin specifikke orientering mod det
musikalske materiale og dets behandling, kan overse at den musikalske formu-
lering pludselig kan veere “trddt udenfor reekken”, kan rent historisk have ladet
sig falde udenfor de traditionelle praemisser, musikalske og samfundsmaessige,

7 Se evt. min artikel “Det materielle veerdibegreb i materialistisk belysning”, i: Festskrift til Arne Kjeer. Arhus
1973, 5. 104 £.
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eller den kan veere pa vej til det. Eksempler herpa leverer John Cage’s musik fra
ca. 1950 og frem.

Man ser et sadant fejlgreb hos Th.W. Adorno, om ikke med bestemthed i hans
jazzkritikker (som baserer sig pa jazzen i dens méske mest kommercialiserede
former fra 1930’rne), s& bla. i det enkelte tilfeelde hvor. Adorno beskeeftiger sig
med The Beatles.8 I en sammenhang hvor denne gruppe betragtes som repree-
sentant for “entartete Kunst” (!) indtager Adorno det synspunkt at det mé betrag-
tes som problematisk blot at reagere med idiosynkrasi overfor ting som indbyder
til at opfattes som kulturfiendtlige i og med at de perverterer det (kultur)-
konsumerende publikum. Han ser sig imidlertid i stand til i tilfeeldet The Beatles
at “sublimere idiosynkratiske reaktioner eller erfaringer til teori” og eksponerer
denne, ganske i overensstemmelse med teorien som er fremstillet ovenfor, pa
folgende made:

Was gegen die Beatles zu sagen ist, ist gar nicht so sehr etwas Idiosynkratisches,
sondern ganz einfach das, was diese Leute bieten, womit tiberhaupt [...] die Kultur-
industrie, die dirigistische Massenkultur uns iiberschwemmt, seiner eigenen objektiven
Gehalt nach etwas Zuriickgebliebenes. Man kann zeigen, daf8 die Ausdrucksmittel, die
hier verwendet und konserviert werden, in Wirklichkeit allesamt nur herunter-
gekommene Ausdrucksmittel der Tradition sind, die den Umkreis des Festgelegten in gar
keiner Weise tiberschreiten und die das an Ausdruck, was sie sich zutrauen und wovon
die faszinierten Horer behaupten, daf8 es das Faszinosum sei, objektiv eben durch die
Abgebrauchtheit all dieser Elemente gar nicht mehr haben.

Det er nok for meget sagt at man mé beklage at Adorno aldrig senere fik knyttet
kommentarer til den habilitering af The Beatles som allerede var begyndt i 1965.
Denne habilitering ville naeppe have have korrigeret hans opfattelse af disse for-
hold der - set i lyset af hans langt mere radikale syn p4 den samlede nyere avant-
gardes funktion (og i sidste ende: dens berettigelse) — er at betragte som en ret
harmles affeere. Skal Adornos opfattelse korrigeres mé man tilbagevise mere end
der rummes i selve hans udtalelse. Holder man sig i forste omgang til denne bli-
ver det opgaven at vise at mange af de overtagne udtryksmidler, som The Beatles
stér for, netop ikke fremstdr uforandrede men i kvalitativt set nyt lys, som enten
skyldes idiomatiske vendinger i deres egen genre eller som “fremmedger” oprin-
delige udtrykselementer i genren.

Undertiden, ja ofte, ser man hvordan The Beatles tydeligt nok lever op til
Adornos fordring om at komponere “mit dem wie immer auch entqualifizierten
Material”.® F.eks. hvor de insisterer pa brugen af den forslidte dur-Sé6-akkord, til
trods for at deres producer, den klassisk skolede George Martin enskede at de

Samtale med Peter v. Haselberg: “Zeitadédquates Bewuftsein statt Vorurteil und Ideologiebefangenheit”, i:
Akzente. Zeitschrift fiir Dichtung 1965.

“Das Altern der neuen Musik”, i: Th.W. Adorno: Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt. * Gottingen
1969, s. 148.

121




skulle luge den ud fra deres harmoniske vokabular. I She loves you (1963) optree-
der denne akkord som et — man kan nzesten sige formalt begrundet element, idet
sangen bevaeger sig progressivt-tonalt frem fra Tp til sangens Tonika, ved en gen-
tagen harmonisk omkolorering af det fastholdte melodiske initial:
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- 1. gang: c-mol, med melodiens grundtone som harmonisk grundtone.

- 2. gang: F-dur, med melodiens grundtone som harmonisk kvinttone.

- 3. gang: As-dur, med melodiens grundtone som harmonisk tertstone, og sa
tilsidst et harmonisk skift fra As-dur (S) til Es-dur (T) under melodifrasens ud-
trukne sluttone c, der tilfgjer seksten til Tonikaklangen.

Derneest ma man se Adornos bemarkninger i deres videre, her uudtalte per-
spektiv: at popmusikkens egentlige slette funktion ikke ligger i musikken som
sddan, men i dens “nedbleendende” (Adorno), dens ikke mindst samfundsmaes-
sigt bevidsthedslammende funktion.10 Det er en funktion som er en fglge af mu-
sikkens overvaldende standardisering, i sammenhang med den vedholdenhed
hvormed menneskene udsettes for sidanne standardprodukter via musikindu-
striens og massemediernes udbredelsesmekanismer. Da den tilslorende virkning,
som der her tales om, foregdr via en afmatning i selve médden der heres p3, vil
analysen af The Beatles’” musik ogsa komme til at tage hensyn til dette spergsmal
i den konkrete sammenheeng.

Dog: det veasentligste sted mod Adornos Beatles-syn gér samtidig langt ind i
hans samlede samfundsmaessige musikteori, tenderer henimod at afslgre den
som absoluteret, normativ, derved at den viser sig ikke blot samfundsmaessigt
men ogsé rent estetisk set at veere knyttet til en bestemt tradition indenfor en
bestemt epoke. Hvad Adornos teori ikke har plads til er sddan kunst som, i re-
fleksionen over den situation der er baggrunden for teorier af denne art, i sin
astetiske dimension friger sig for sit historisk “patvungne” moment af stedfor-
treedelse for det samfundsmeessige problem.ll Dette skete allerede indenfor den

10 Se Th.W. Adorno: “Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Horens”, i: Dissonanzen
(jvf. note 9), s. 13.

11 sgledes udtrykt hos Adorno: “Die gesellschaftliche Totalitit hat in der Gestalt des Problems und der Einheit
der kiinstlerischen Lisungen sich sedimentiert, ist darin verschwunden.” (Einleitung in die Musiksoziologie.
Reinbek b. Hamburg 1968, s. 221.) — Endvidere: “Ein Kriterium der Wahrheit von Musik ist, ob sie den
Antagonismus, der auch in ihr Verhiltnis zu den Horern hineinreicht, zuschminkt und dadurch nur in so
hoffnungslosere dsthetische Widerspriiche geriit, oder ob sie sie durch eigene Gefiige der Erfahrung des
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tyske arbejdersang-bevaegelse; det er set siden hos eksempelvis Hanns Eisler og,
stadig pa primeert politiske preemisser, i nyere “proletarisk” musik. P& mere di-

rekte aestetiske preemisser sporer man den samme intention allerede tidligt i The
Beatles” musik, hvor den til at begynde med manifesterer sig som en slags krypto-
emancipation (jvf. foregdende eksempel). Det kan, for uddybningens skyld, ogsé
ses andre steder: i Cage’s “veerker” og i et med The Beatles’ fremkomst jeevnal-
drende musikalsk feenomen som den “ny enkelhed” eller minimalismen.

54 indbyrdes forskellige disse musikalske frembringelse er, og s& problematisk
det end er at drage sammenligninger mellem dem: komponisterne i disse sam-
menhange er felles om én ting, nemlig et bevidst forhold til deres musikalske
praksis, som gér ud pa i en vis forstand at afslere, ofte p4 ironisk made, at krite-
rierne for deres frembringelsers Stimmigkeit — dvs. hvorvidt de stemmer over-
ens med de forventninger eller evt. ligefrem krav som vi efter givne retnings-
linier (historisk medgivne) stiller op som malestok for deres agthed eller vaerdi -
er ideologiske kriterier.12

P& trods af hvad man sedvanligvis advares imod, og pé trods af diverse af-
skrekkende eksempler, er The Beatles hermed pé specifik made sat i forbindelse
med den “autonome” musik fra de senere ar. Forklaringen pa at man burde veere
forsigtig hermed er ikke si sveer at f4 oje p&: Den bunder i bevidstheden om den
altfor store afstand der efterhdnden eksisterer mellem den og den kommercielle
musik. Med inddragelsen af The Beatles i den ovenfor skitserede kunstsfere, der
stiller sig i en alternativ emancipatorisk position, er der selvfolgelig ikke s3
meget impliceret en tilnaermelse pa et stilistisk plan som pa et eestetisk. For The
Beatles’, Cage’s og Kagels vedkommende, dem hvem sammenligningen her kun-
ne gelde, fremgar de betydningsmassige ligheder indenfor et felt af overensstem-
mende eller besleegtede attituder til den musikalske kommunikations status i
lyset af massemediernes eksistens og i de konkrete betingelser for den sestetiske
produktion i denne sammenheng.13

Antagonismus sich stellt. Innermusikalische Spannungen sind die ihrer selbst unbewufiten Erscheinungen von
gesellschaftlichen.” (Ibid. s. 78.)

Jvf. H-K. Metzger’s “John Cage. Frigiven musik” (Nutida Musik 1966-67/3-4. s. 44-51) og sammes “Om
tonsattarens ansvar” (Nutida Musik s.4. nr. 1, s. 2-7). Sidstnaevnte sted bl.a. (s. 6): “Att musiken redbart
fullgjorde sina forpliktelser, att den genom fiktionen av ansvarsfullt arbete kanske kunde gora sig socialt
oangriplig men pd kopet forlorade sitt existensberittigande, det skulle just passa det samhalle som ir alltigenom
falskt. Visserligen kan fiktionen, driven till det yttersta och ad absurdum i forhoppningen om ett omslag i
dialektisk mening, resultera i en antites till det bestdende.

12

Sd omvandlar t.ex. Kagel helt adekvat “ansvaret” i sin kompositionsteori, vilken han sjalv betecknar som “strang
logik med falska forutséttningar”. De falska premisserna ir, liksom for varje arbete och varje tanke, givna med
den historiska realiteten sjilv. Men om forfaringssitiet med en Odyssevs” slughet [...] genom att skenbart gd med
pd dessa forutsitiningar lurar dem och siitter dem ur kraft, sd dr dirmed den reella omstortningen given som
mdlsittning. Konst dr varken livsmedelsproduktion, kommunikationsteknik eller medicin. Dess doman dr inte
ansvaret, utan frivoliteten.” - Disse sidste bemzarkninger skal senere vises at veere ord der liges& godt kunne
mentes pa karakteristiske sider af The Beatles’ wstetiske praksis.

13 Jvf. H-M. Enzensberger: “Constituents of a Media Theory”, i New Left Review 64, 1970, s. 31 (p& dansk i

Vindrosen 1971/2): “What used to be called art has now, in the strict Hegelian sense, been dialectically surpassed
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Med de vidt forskellige teoretiske forudsaetninger som praeger de to umiddel-
bart ogsd vidt forskellige kunstneriske manifestationsformer som The Beatles’
frembringelser pa den ene side, Cage’s og Kagels pd den anden, - og med de
steerkt kontrasterende produktionsformer som de eksisterer under — lader dette
feellespreeg sig naturligvis ikke udmente gennem direkte sammenligninger, men
forst efter en leengere diskursiv og analytisk konkretiserende proces.

3 - Anden betragtning — mest indefra

At The Beatles figurerer, efter nogenlunde almindelig consensus, som den tyde-
ligste individuelle igangseettende faktor i den eendring og kvalitative udvikling
af popmusikken som der utvetydigt har veret tale om, geelder forst og fremmest i
det samlede perspektiv som deres “veerkmaessige” helhed viser. Og dog er det
ikke til at overse at de yderst tidligt i deres karriére viste sig i besiddelse af origi-
nalitetstreek der kom til at blive stiende som vaesentlige elementer i deres ser-
praeg og kunstneriske identitet ogsa pa leengere sigt.

Men i hvilken udstraekning kommer det indenfor popmusikken overhovedet
an pa “originalitet”? Nar Derek Johnson i sin populert holdte rock-historik Beat-
musik siger om tidsrummet lige inden The Beatles” gennembrud:

Der var nu presserende behov for nye ledere, der ville veere istand til at integrere
popmusikken og give den ny form og indhold [...] Hvorfor det netop var The Beatles [...]
der brod igennem med en sa eksplosiv kraft, er sveert at forklare. Den mest sandsynlige
grund er, at poppen traengte til en ny impulsivitet, og [...] The Beatles [...] dukkede op pa
beatscenen i preecis det rette ojeblik

- sd er der tale om en udpraeget tankelgs efterrationalisering: Dette citat afslerer,
som sa mange andre seetninger i denne bog, ubarmhjertigt sin forfatters grund-
falske malestok og veerdikriterium: musikindustrien i sig selv samt plade-salgs-
listerne. P4 den anden side forbinder denne efterrationalisering dog noget helt
fejlagtigt med noget til en vis grad sandt: At The Beatles’ gennembrud skulle
skyldes rene tilfeeldigheder forekommer ikke sandsynligt, om ikke af andre
grunde sa fordi det dengang gjaldt som praktisk taget umuligt at sla sig igennem i
den engelske grammofon- og underholdningsindustri med provinsen som
eneste springbraet.’ Gar man ind p& Derek Johnsons preemisser: musikindustri-
ens angivelige afmatning netop pa denne tid, kunne det maske gelde som en

by and in the media. [...] This means that as far as an aesthetic theory is concerned, a radical change in
perspectives is needed. Instead of looking at the productions of the new media from the point of view of the older
modes of production, we must, on the contrary, analyse the products of the traditional “artistic” media from the
standpoint of modern conditions of production.”

14 ge feks. Hunter Davies’ Beatles-biografi s. 133.
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forklaring; men denne diagnose er stillet efter et langt blik i bakspejlet. Pop-
industrien, kunne man omvendt havde, befinder sig aldrig i et dedvande af
kvalitetsmaessige grunde; en sddan tilstand vil kun kunne defineres stringent i
gkonomiske kategorier, ved konjunkturfald af forskellig arter og &rsager. Og
sddanne fald er sjaeldne, iseer som felge af pladeindustriens alliancer med masse-
medierne og takket vaere diverse hitlister, hvor der altid vil veere en nr. 1, en nr.
2 osv. — kort sagt: hvor der altid er konkurrence og “afveksling” som kan serge
for at holde publikums interesse vedlige. At tale om “popmusikkens manglende
impulsivitet” og dens “behov for nye ledere” er at foregive at popmusikkens ud-
vikling er betinget af dens kvalitet, hvor denne i virkeligheden er underordnet
okonomisk rettede manipulationer med kvalitetsbegrebet.

Popmusikkens stagnation omkring 1962 far kun mening set pa baggrund af
hvad der fandt sted, sdvel m.h.t. kapitaltilfersel til denne branche som m.h.t. en
rent musikalsk nyorientering der fandt sted just med The Beatles” gennembrud.
Det er fejlagtigt at sige andet end at popindustrien havde behov for nye fortjenst-
muligheder, og sandt i den sammenhang som Johnsons postulerede som et be-
hov var kun det at “ny form, indhold og impulsivitet” faktisk blev en realitet i
og med The Beatles’ fremkomst pa “scenen”.

Nér man i The Beatles’ tilfeelde vil bestemme det originale i deres tidlige
produktion, ma man ferst gore sig klart at @ndringer af savel “form” som “ind-
hold” i popmusikken i meget hgj grad afgjordes af reproduktions- og (i anden
rekke) distributionsleddene, altsd af de udvalgende mekanismer: grammofon-
industrien og radio/TV-institutionerne. Sdleenge musikerne ikke var etablerede
havde de sa at sige ingen muligheder for selv at bestemme retningen for deres
udvikling. De pladeproducerende selskaber radede af forretningsmaessigt den-
gang selvfelgelige grunde over professionelle sangskrivere hvis opgave det var at
opbygge et lager af kommercielt set ret “sikre” numre. Dette preaefabrikerede mate-
riale var enten pa forhnd bestemt for bestemte sangere, hhv. musikere, eller det
blev givet til navne som selskabet havde eller pateenkte at f& i sin stald, som en
kalkuleret chance for de pageeldende (og for selskabet selv).

Hvad der under sddanne omstendigheder métte vaere at karakterisere med
ord som originalitet, nyt indhold osv. ma i ferste reekke vedrere de faktorer der
star i forbindelse med udferelsen, og ikke sa meget pa selve sangens musikalske
og tekstlige materiale. Det skyldes at de kursforleb som musikindustrien plan-
leegger eller folger i hej grad tilskriver den trend-sattende virkning pé den eller
de udovende, som i kraft af hele publicity-apparatet giver langt sikrere mulig-
heder for at skabe fortjeneste ud af en pladelancering, end pa et bevidst arbejde
med selve udformningen af sangen, uden hensyntagen til en bestemt eller be-
stemte interpreter.
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Dette forhold var endvidere specifikt historisk begrundet i de ar hvor rock’-
n’roll-musikken begyndte at sve en afgerende indflydelse p4 popmusikken: I
rock’'n’roll var (som den blues-afledte musikalske form der er tale om) det
musikalske materiale, og ofte ligeledes teksten, til det yderste skematisk og i sig
selv “ubetydeligt”. Det var forst og fremmest udferelsesmaden — herunder scene-
optraeden og til en vis grad ogsd improvisation — der, efter negroid musiktradi-
tion, konstituerede musikken. Dog rddede der netop indenfor denne musik, i
dens mere oprindelige former, autonomi pa produktionsplanet i en ret vid
udstreekning: der var simpelthen ikke behov for centralt tilknyttede sangskrivere
for at oparbejde den kommercielt fornedne musikalsk/tekstlige stofmaengde.

Det kan ikke haevdes at The Beatles’” egen musikalske praksis var i overens-
stemmelse med normerne for en pladeproducerende karriére pa det tidspunkt
hvor det for alvor lykkedes dem at etablere kontakt med grammofonindustrien.
Mest afvigende i s& henseende var gruppens manglende betoning af sangsolisten
som det samlende midtpunkt, det performance-menster som var det absolut
dominerende og ansas som det salgbare. Desuden hvilede The Beatles’ repertoire
i hgjere grad end det var normen pé selvkomponeret stof, og ligeledes pé et rent
klangligt set utraditionelt substrat. Alt dette placerer deres serpraeg mere pa
materialet end pé dets artikulation.

Her skal nu preaciseres lidt ngjere hvad der menes med en skelnen mellem
materiale og artikulation eller interpretationsméde. I den tidligere popmusik
(rock’n’roll o.lign.) var det som neevnt i hgj grad selve fremforelsesmaden, vo-
kalt, scenemaessigt og kun sekundeert instrumentalt, der udgjorde de betydnings-
barende elementer i numrene. P4 en made lader det sig kun dérligt gere i disse
sammenhzange at adskille materialet fra artikulationen af det. En meningsfuld
analyse ma i sddanne tilfeelde forst og fremmest rettes imod semiotiske aspekter i
sangen.15 Disse udger ligefrem analysens primaere materiale som derfor, sam-
men med sangens dokumentationsform: grammofonindspilningen, ogs& bliver
selve sangens egentlige musikalske materiale.

Hos The Beatles, derimod, ser man en starkere betoning af det musikalske
stofs rent formale side. Det er tydeligt at iagttage at artikulationssiden generelt er
kraftigere eksponeret i gruppens indspilninger af fremmedkomponerede sange
end det er tilfeeldet i deres egne numre, og at det her iseer geelder for de sange hvis
materiale i formal forstand kan siges at have en mere udpraeget rudimenteer sta-
tus, vaesentligst er et springbraet for udfoldelser pa interpretationsplanet.16

15 For et mere udarbejdet eksempel pa en sddan analyseform, se afsnittet om Buddy Holly’s musik i Dave Laing’s
The Sound of Our Time. 1969, s. 97-102.

16 Mest af alt gelder det rendyrkede rock’n’roll-klassikere som deres version af Twist and Shout, Dizzy Miss
Lizzy o.lign.
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I deres egne sange har deklamationen generelt et langt mere objektivt, “rent”
preg og korresponderer, i tilfeelde hvor excentricitet i artikulationen ger sig geel-
dende, fortrinsvis med konkrete formale, dvs. betydningsgivende — semiologiske
- momenter. Under alle omsteendigheder: nar man taler om en speciel kvalitet i
de tidlige Beatles-sange, s& kan den kun i steerkt begraenset omfang henferes til
syngemaéden, sddan som man navnlig tidligere har villet betragte det — velsagtens
pé baggrund af de hysteri-fremkaldende egenskaber gruppen var i besiddelse af og
som de fire Beatles aldeles ikke selv var herrer over.

I det hele taget er det et indicium for at kvaliteten i deres sange skal bestem-
mes mere gennem formale kategorier end gennem interpretatoriske at karakteri-
seringer af disse sange aldrig rigtig far nogen preecisere formulering i indholds-
massig forstand, men istedet gerne karakteriseres vagt med ord som “optimi-
stisk”, “vittig” eller “fraek”. Sammenligner man med de almindeligst forekom-
mende praedikater for The Rolling Stones’ sange, som uden sangsolisten Mick
Jagger’s interpretation mister meget af deres sarpraeg, sa lyder de ligesa typisk:
“aggressiv”, “frustreret”, “narcissistisk” og “sexuelt hentydende”.

Det Beatles’ske “formale” sarpreeg udspringer ofte af en strukturel tvetydig-
hed som, langtfra at veere tilstede i alle ders tidlige numre, dog udger et moment
i deres tidlige produktion der ved neermere studium ikke er til at overhere.

Som naturligt er kommer en sddan tvetydighed typisk til udtryk i et samspil
mellem tekst og musik. Den grundlaeggende karakter svarer til popsangens og
poplyrikkens traditionelle, meget lidt informationsgivende meddelelser. Der sker
imidlertid hos The Beatles, bade pa det tekstlige plan og i den musikalske dimen-
sion, nu og da dét at meddelelsen lader sig forsta pa flere mader — det sker navn-
lig for tekstens vedkommende - eller at meddelelsen gennem musikalske poin-
ter far en drejning mod det flertydige eller i en uventet retning. Alt dette er imid-
lertid noget der sker under den velkendte og upéfaldende overfladestruktur, en
overflade som efter popmusikalsk tradition er uden attentionalitetskreevende!”
momenter.

Jeg velger som det forste eksempel til illustration af dette forhold The Beatles’
“Do you want to know a secret” fra LP’en Please Please Me (maj 1963).

I stilistisk henseende bekender denne sang sig, som det er den almindelige
regel i The Beatles’ tidlige produktion, til tidens traditionelle menstre for melo-
disk udformning. Der er ganske vist raffinerede elementer i dette typiske eksem-
pel pé beatle’sk popstil, men de er p4 ingen made sa frapperende endsige emanci-
patoriske at de truer med at spraenge rammerne for begrebet popmusik, sidan
som man kan havde det om f.eks. “Yesterday” fra LP’en Help! (august 1965). Eta-

17 Ordet attentionalitet er valgt for at pracisere at gennemsnits-popsangens udsagn nok kan hores og s& sandelig
ofte rent faktisk modtages i opmarksom lytten og forstaelse. At forholde sig attentionalt til den, derimod, er at
afslere dens banalitet, evt. ogsa dens falskhed.
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bleringen af en subversiv tvetydighed fordrer pa dette tidlige tidspunkt at under-
mineringen af poppens folelsesindhold sker indenfor selve rammerne af genrens
eget, vedtagne udtryksregister.

Dette udelukker pa den anden side ikke at forskellige popmusikalske stilarter
kan bringes sammen indenfor den samme sang, og dette er hvad der sker i den
sang vi her skal behandle. Der er navnlig tale om én meerkbar musikalsk brud-
flade, nemlig mellem den neesten recitativiske indledning i tonikavariantens
moltoneart og sangens hoveddel. En raffineret, omend i denne forbindelse mere
uvesentlig detalje er den korte guitarlinie som danner overgangen fra den
morktfarvede, afstands-markerende, serenadeagtige deklamation i indledningen
og til den udpraget neere, intime tone i sangens hoveddel: Dels markeres over-
gangen fra mol til dur ved en melodisk pendulbevagelse der, efter en bergring af
oversekunden, aftegner forst moltertsen og umiddelbart derefter durtertsen. Dels
bliver disse kromatiske tertstoner til en slags spejlbillede af den nedadgaende
kromatiske basgang i den felgende takt, hoveddelens forste takt, — den basgang
der (med sin harmoniske overbygning) svarer for en god del af det intime men
samtidig ogsa vittigt-ironiske praeg i dette afsnit:
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Det musikalske brud modsvares ngje af et tekstligt: Indledningstakternes you'll
never know how much I really love you / you'll never know how much I really
care har, overfladisk hert, utallige pendanter i croonernes repertoire, som ogsé
den her ansliede tone refererer til. I denne sammenheeng ville teksten kunne
omskrives til: You can’t imagine how much... etc.

Men opfattes teksten strengt efter bogstaven, hvad der heller ikke er utenke-
ligt, far den derpé felgende tekst i en attentional opfattelse karakter af et dementi
af den foregdende uvished: Listen, do you want to know a secret? — en afsporing
der ogsa understreges tydeligt musikalsk. Og samtidig bliver det straks noget af et
sporgsmal, hvis man tenker tilbage pa indledningsteksten — hvad man ikke gor
allerede ved den forste eller anden gennemlytning af sangen, men dette er en
analytisk situation — om ikke der er noget af en sandhed gemt gemt i crooner-
indledningens udsagn om at det er en gdde (eller hemmelighed) med den givne
keerlighed. For mens der hele tiden utvetydigt har veeret talt til og om 2. person,
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sa skaber ordene do you want to know a secret forvirring i denne sammenheeng:
Her synes der pludselig at hentydes til en tredie person (da en hemmelighed nor-
malt bestdr mellem to eller flere personer). Denne tvetydige situation far yder-
ligere neering gennem den umiddelbart folgende frase: do you promise not to tell
- en bemarkning der uden videre ma betragtes som sprogligt usaedvanlig, nar
man betenker at den er fremsat overfor selve den person hvem denne hemme-
lighed faktisk geelder.

Under alt dette forholder det musikalske lag sig “tavst”, neutralt, for savidt
som det afspiller den samme frase til de to tekstlinier og igvrigt fortsatter her-
med i naste strofe, hvor forvirringen igen gradvis elimineres, forst med ordet
whisper: “closer, / let me whisper in your ear”, og sa definitivt: “say the words
you love to hear”.18 Men egentlig er det ogsd kun for sdvidt at musikken er neu-
tral. I den uforandrede melodiske linie sdvel som i det riff-preegede akkompagne-
ment ligger der en underfundighed gemt — her kan det vaere pé sin plads at gore
opmarksom pa den vittige made hvorpd den deklamatoriske pause efter ordene
listen og closer er udfyldt — som netop far karakter af det hemmelighedsfulde ved
at materialet ikke forandres men bevarer sin karakter af et abent spergsmal, og
dét akkurat sa leenge som teksten selv giver anledning til tvetydighed: Den
trinvis opadgdende melodifrase forandres i sit harmoniske fundament nar man
er ndet til say the words you love to (hear). Dette, sammen med den metriske
inddeling af den takt der udfyldes af ordet hear, nemlig: 4/4 = 3+3+2 8.-dele (det
markeres udelukkende instrumentalt) tilkendegiver, bédde i forhold til den mere
vage rytmik i samtlige foregdende takter og pd baggrund af at 3+3+2-inddelingen
ogsa bekraftes vokalt i den tekstligt set definitive frase som nu felger: I'm in love
with youl® sangens gradvise bevagen sig ud af tvetydigheden, sddan som denne
udvikling ogsa ytrer sig pa det tekstlige plan.

Musikalsk signifikans har ogsé slutningsdannelserne indenfor de enkelte
(tekst)fraser i dette afsnit: Der er her igen tale om en ret stereotyp udformning,
med dominanttonen som finalis og oversekunden eller overtertsen som penul-
tima. En undtagelse herfra ses forste gang i takten som adskiller de to strofer. Her
nés dominanttonen forst i den folgende takt; finalis bliver den kromatiske
gennemgangstone fra oversekunden og op til dominantfunktionen. Imidlertid
har denne invarians ingen informationsveerdi i tvetydighedens perspektiv, dels
fordi den harmoniske underlaegning blot fortsaetter med den kromatisk praegede

18 Det er ikke uden interesse man bemarker at den autoriserede nodetekst pa dette sted konsekvent lyder: say the
words 1 love to hear, ~ en detalje som vil indicere at say er imperativ og ikke sideordnet med let me whisper ... (let
me) say... Har det p& noget tidspunkt vzeret meningen fra den tekstforfattende Beatle’s side at “I” skulle bruges
pa dette sted fremfor “you”, s& ma det have vzeret for at “say” med sin imperativiske valer i ét nu skal afslere
dlerll us;edvanlige brug der har veeret gjort af ordet secret: et betydningselement i et spil eller et ritual mellem to
elskende.

19 Nodeteksten er fraserings- og tekstlaegningsmaessigt set upélideligt pa dette sted.
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ligebeveaegelse som er igang allerede fra den foregaende takt, dels pga. teksten, der
pa dette sted ikke siger andet end det rent udfyldende: “whoa”. En vis signifikans
har derimod — selvom der i melodisk forstand ikke er tale om nogen variant —
den lange penultima (en hel takt) pa ordet hear, idet tonika undtagelsesvis ikke
indtreeffer pa 1. slag i takten og den forste finalistone (pa 1 i naste takt) ikke er
tonikal men dominantisk. Men forst med den tekstligt set definitive linie bliver
der tale om en helt ny form for slutningsdannelse, et opadgaende kvartspring,
som for denne sang som helhed viser sig at udgere den eneste undtagelse fra den
fremherskende melodiske formel for fraseslutninger.

Taget alvorligt er det formafsnit der her er analyseret, og som har tvetydig-
heden som sin agens, ikke muligt at gentage, selvom popmusikkens formale
kanon pabyder det. Tvetydigheden er et overstaet stadium, en effekt som er ud-
spillet nar sangens A-del er forbi. Igen analytisk set. Men sangen skal jo netop
ikke “tages alvorligt”, som de foregdende analytiske observationer har vist; eller
rettere: den skal bdde kunne fungere som en hvilkensomhelst anden schlager,
dvs. opfattes u-attentionalt, og den skal skabe forrykkelse i perceptionsapparatet —
hvorved den forst virkelig underholder! For sdvidt havde der ikke vaeret noget
at indvende ifald The Beatles, i overensstemmelse med traditionen, eksponerede
dette formled som en uforandret reprise. Det ville for den indforstiede f& betyd-
ning som en blotleeggelse af popsangens formale uskyldighed eller ignorans.

Nu bekrafter de imidlertid at den formale gang, i dens funktionelle afspejling
af den tekstlige, primeert betydningsbarende dimension i sangen, er irreversibel,
og giver hermed den bedste grund til overbevisningen om at analysen ovenfor
svarer til sangens meddelelsesstruktur. Dette sker med en modifikation af repri-
sen som nok er beskeden, rent formalt set, men som i semiotisk forstand er over-
ordentlig karakteristisk: Den bestér i at de meget sigende pauser i den vokale linie
nu udfyldes med et vokalt flerstemmigt “doo-da-doo”, der grunder sig pa& den
kromatisk preegede instrumentale akkompagnementsfigur fra tidligere. Med illu-
deringen af dette baggrundskor (som der er tale om, v.hj.a. teknisk frembragt
efterklang) slas situationens sammenheng afgerende fast som varende utve-
tydig: der er nu ikke leengere tale om den mulige tilstedeveerelse, i sangens ind-
holdsfelt, af andre end “de to”. Med den serlige brug af ordet secret forholder det
sig som beskrevet sidst i fodnote 18, og den semiotiske tolkning af “doo-da-doo”-
koret har da ogsé sin parallel i Dave Laing’s (tekst)analyse af The Beatles” “Drive
my car” (fra Rubber Soul):20

The song fades out on a chorus of “beep-beep, beep-beep, yeah”, and one recalls that in
J.P. Donleavy’s A Singular Man the preliminaries of love-making for the central
character and his wife begin with an exchange of beep-beeps.

20 Laing, Op.cit. s. 124-126.
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“Do you want to know a secret” er — sammen med sangen “If I fell in love with
you” som vil blive analyseret leengere fremme - det mest gennemforte eksempel
fra The Beatles’ tidligste produktion pa en betoning af en ambivalent kvalitet
under popsangens overflade. Afsnittet som her har veeret analyseret har noget af
den samme sansebedragende effekt som det velkendte fiksérbillede der bade kan
ses som en vase og som to ansigter vendt mod hinanden (ogsa denne sammen-
ligning er taget fra Dave Laing’s analyse af “Drive my car”).

I flere andre tidlige Beatles-sange fremtraeeder ambivalensen mere glimtvis, og da
oftest som momenter af stor humoristisk virkning.

Som bekendt er intet mere dreebende for humor end forklaringer pa hvad
denne bestar i. Det er derfor jeg her skal tage min tilflugt til en forklaring pd
fanomenet, af dramatikeren Sven Clausen, som analyserer det pa den eneste
ikke-umulige méde, nemlig ved selv at vare morsom. Samtidig er forklaringen
dog stringent nok til at kunne anvendes, i det mindste i det sarlige @rinde som
det her skal geelde:

Kanske er princippet i humor det samme som i en rutschebane. Man bringes med voldsom
pludselighed fra et hejt sted til et lavt uden overgang. Hjernen kan, teenker jeg mig, ikke
opfatte de to yderpunkter pd én gang. En eller anden lille fiber gor sig voldsom
anstrengelse, men fér, ligesom enhver anden muskel (eller hvad det nu er) der
overanstrenges, krampe, og krampe er kildrende. Denne kildren, fremkaldt ved over-
anstrengelse i hjernen med at fastholde de to modsetninger pa én gang, er, tenker jeg
mig, humor. [...] Med denne teori stemmer det blandt andet godt at kendte vittigheder
ikke er morsomme.21

Det var ogsa modsatningsforholdet, som Sven Clausen fremhever det, der var
kilden til det morsomme i “Do you want to know a secret”, og som gjorde at
sangen ikke er slet og ret banal (sentimental er den end ikke pé overfladen). En
mindst ligesd preecis teknisk lokalisering af dette humoristiske enzym kan fore-
tages i sangen “It won’t be long” (fra LP’en With The Beatles, dec. 1963). Tekstligt
virker det ferste afsnit i denne sang i kraft af ordspillet mellem it won't be long
(gentages to gange) og till I belong (to you). Dette “modsatningsforhold” settes i
relief, rent musikalsk, p& precis det rette sted, ved at der efter en modalt preeget
harmonifelge: a-mol, C-dur, a-mol, F-dur pé belong anbringes en formindsket
septimakkord (ufuldkommen altereret vekseldominant: C-durs DDrg)22, altsi en
harmonisk valer der klart stikker af mod den modale progression med dens
harde, mere objektive karakter. Samtidig er denne akkord fra det romantiske har-
moniske vokabular pd en méde blevet retferdiggjort udtryksmeessigt af ordet

21 gyen Clausen, Skuespillets teknik. En nordisk hindbog i dramaturgi. Kbh. 1949, s. 14.
22 Nodealbum’ets harmoniske sats er pé dette sted aldeles korrupt.
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belong’s nye betydning, og teknisk er akkorden retferdiggjort ved at den indpas-
ses i den kromatiske baslinie f, fis til C-durs 64-akkords bastone g.

“Ask me why”, én af The Beatles’ allertidligste sange (jan. 1963), er en tekstligt
set ganske traditionel love song, med ekkoer af den mere ulykkelige tid “for-
inden” (bemaerk i musikken de stedfortraeedende mol-parallelakkorder f.eks. pa I
love you samt i sangens slutning), men helt uden dobbelttydig karakter pa nogen
made i det tekstlige lag. Musikalsk sker der imidlertid en distancering fra denne
tekst, pd to steder: Forste gang efter frasen my happiness still makes me cry — et
sare stilrent og i en popmusikalsk sammenhaeng upéafaldende billede pa over-
vaeldende lykke - som fuldsteendig splintres af den efterfelgende lille instrumen-
talfrase (den transkriberes ikke let, men ma hores) der gar tilbage til sangens
optimistiske forspilsfrase. I forste strofe var denne lille instrumentale udfyldning
mere i overensstemmelse med sin tekst: Can’t you tell me things I want to
know?

Her bliver der med andre ord, i modsaetning til hvad der var tilfeeldet i “Do
you want to know a secret”, tale om en udlevering af popmusikkens almindelige
ubekymrethed om formens tilpasning til indholdet. Det samme gor sig gaeldende
i “It won’t be long” (1. mellemdel eller “episode”), hvis instrumentale efterspil
(overtaget fra A-delens efterspil og afspejlet i B-delens forste vokale delfrase — et
eksempel blandt mange p4 hvor organisk The Beatles alligevel, midt i formens
skematisme, skaber sammenhang indenfor deres eget formunivers) kun und-
tagelsesvis er i samsvar med den tekst som frasen kommenterer: Udsvinget i den
foregéende linie fra C-dur til As-dur peger snarere mod ¢-mol eller g-mol (hvor
As er Sp), hvilket ville passe vel til tekstfraser som Every night when everybody
has fun, Here am I sitting all on my own; Every night the tears come down from
my eyes, Every day I've done nothing but cry. Men den efterfolgende, udfyldende
eller kommenterende instrumentalfrase parodierer hver gang, med sin tilbage-
venden til den glade Cé-struktur, hver og én af disse lamenterende tekstlinier pa
en mildt ironisk fagon.

At The Beatles typisk har et etisk set indifferent, men til gengald wstetisk set
pointeret forhold?? til popsangens traditionelle emnemaessige univers, keerlig-
heden, fremgér ogsé af andre af deres sange. Det skal belyses naermere ved at ga
ind pa det veleksponerede motiv i deres tidlige produktion som kunne kaldes
“hold your hand”-motivet.

23 Modstillingen og de implicerede karakteriseringer stdr naturligvis i geeld til Kant (Kritik der Urteilskraft,
1799), uden at der skal laegges for meget i denne reference. Om det skonne siges det her (s. 16): “Geschmack ist
das Beurteilungsvermogen eines Gegenstandes oder einer Vorstellungsart durch ein Wohlgefallen oder Mifi-
Sfallen ohne alles Interesse. Der Gegenstand eines solchen Wohlgefallens heiftt schon.” — Om det etiske (s. 14):
“Etwas aber wollen und an dem Dasein desselben ein Wohlgefallen haben, das ist: daran ein Interesse nehnien, ist
identisch.” — Men disse bemaerkninger kan méske passende betankes igen under den senere analyse af Beatles-
sangen “Revolution”.
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Dette motiv relaterer sig pd en ganske seerlig made til det faktum at rock-
musikken frem til et godt stykke op i 1960’erne var kategorisk forbundet med en
friere, for ikke at sige mere lossluppen sexualkodex og med en bevidst distance til
den forblommede romantiske tone og tale i den mere alment accepterede under-
holdningsmusik af amerikansk aftapning, orienteret som denne var navnlig
mod et bornert voksent publikum.

Det fremgar af hovedparten af litteraturen om The Beatles at den hurtige og
merkveerdigt brede accept af gruppen bl.a. skal ses i forbindelse med at The Beat-
les ved at bryde dette idémaessige karaktertraek for rockmusikken kunne godtages
af bade unge og voksne. Det er dog noget af en forenkling af den historiske pro-
ces: De samlede kendsgerninger omkring The Beatles’ vej til en sédan serstatus
viser et noget andet billede af denne udvikling. Man overser her at det ikke var
The Beatles der indledte den uskyldiggerelse af rock’n’roll-ens tekstlige side.
Tveertimod sluttede de sig i det stykke til en veletableret tradition i “hvid” ameri-
kansk, mellemklasse-orienteret popmusik med rock-"tone” fra slutningen af
1950’erne, bl.a. repraesenteret ved Buddy Holly.

Det helt specielle ved indholdet af The Beatles” udnyttelse af denne “uskyldig-
gorelse” af rhythm’n’blues-ens og rock’n’roll-ens indholdsmaessige karakter skal
igen soges i underfundigheder m.h.t. hvordan de formulerede det centrale
keerlighedsmotiv. Heller ikke “I want to hold your hand”-udsagnene i disse san-
ge kan man tage for deres palydende. Indenfor deres tidligste produktion fore-
kommer motivet to gange, i “I saw her standing there”, og i det andet tilfeelde af-
spejlet i selve sangtitlen: “I want to hold your hand”.

Begge steder skal man bemzerke et semiotisk saertraek i brugen af falsetover-
gangen under selve den tekstfrase det her handler om. Der er pa denne tid en vis
evidens for at seette denne vokale teknik hos dem i forbindelse med en form for
- selvironisk - narcissisme, f.eks. i folgende sammenhaeng;:
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Vel er dette et treek som har en ganske ngje kalkuleret effektvaler i ydre forstand
(0og som desuden har en tradition bag sig inden The Beatles kom pa scenen), men
det er dog ogsa en effekt der hos The Beatles tydeligt vendes “neutraliserende”
indad mod dem selv, og dét er det personlige moment i denne sag. Serlig tydeligt
bliver det i sangen “I want to hold your hand”, hvor der bade gas i falset og frase-
res steerkt melismatisk p& ordet hand — idet [4]-lyden samtidig er en meget sjel-
den vokal for falset- og melismatisk syngemade hos The Beatles: de dominerende
lyde er her diftongerne [ai] og [el] samt vokalen [u]. [4:]-lyden treeffes (i de tidlige
Beatles-sange som underspgelserne indtil videre gelder) foruden i “I want to
hold your hand” kun i den udpraeget ironisk-selvmedlidende “Misery” med dens
ligeledes semiotisk set yderst betydningsfulde, indledende sekstspring (°6) nedad
— The Beatles’ tidligere sange har med f4 undtagelser opadgaende melodiinitialer
og praktisk taget alle bevaeger sig her i smi intervaller. I “Misery” findes [4-]-
melismerne i forbindelse med karakteristiske ord som bad og drag. — Endvidere i
sangen “You can’t do that” der har noget af den samme karakter som “Misery” og
hvor [d4]-melismerne (som her er mindre karakteristiske) ses pa ordene flat (I'll let
you down and leave you flat) og that (Oh, you can’t do that).

Den samme ironiske uoprigtighed fremgéar med al tydelighed af den vildt
overdrevne Steigerung der sker i falsetfrasen i “I saw her standing there”, idet
den lange falsettone pa4 dominantoktaven (vi befinder os midt i en kadence)
glider en sekund op og pa denne made udvider kadencen til: S — D — S! — T24, en
udvidelse der pd det meningsgivende plan betegner bide en forhajelse og for-
leengelse af dette klimaks. Den ironiske status fremgér dog samtidig ved en atten-
tional betragtning af teksten: Well my heart went zoom / when I crossed that
room / And I held her hand in mine————-.

“Hold your hand-motivet dukker op for sidste gang i sangen “If I fell in love
with you”, aret efter (1964). Det er her “udviklet” i betydningen: problematiseret,
men ogsé i den saledes udviklede form, hvor det erkendes at love was more than
just holding hands, indebeerer motivbehandlingen skjulte betydningsbaerende
momenter udover den “globale”, upafaldende forstielsessammenheng. De fleste
af de latente meningsforskydninger fremgér, viser det sig igen, i forbindelse med
bemeerkelsesveerdige betoninger af formale detaljer. Teksten spiller i dette eksem-
pel den dominerende rolle for analysen; musikalsk rummer sangen ganske vist
ligeledes saerpreegede detaljer, men de har ikke helt p4 samme made som i “Do
you want to know a secret” en betydning der kan fikseres preecist i den gvrige
analytiske kontekst.

24 Denne kadence er ikke s& sjeelden hos The Beatles som udvidelse af den simple plagale slutning S — T, men den
har normalt den sidste subdominant som en afspaendende harmonisk faktor, jvf. f.eks. “Only a Northern Song”:
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Allerede i sangens forste afsnit tegner der sig en ret ejendommelig situation,
og typisk nok for The Beatles” underminerende virksomhed pa den méde at der
forleber ret lang tid imellem de to informationer indenfor dette afsnit der skaber
den parodiske situation. Denne sindighed forstaerkes af nogle usaedvanligt korte
musikalske delfraser, fraser som er adskilt markant fra hinanden ikke mindst
ved hjaelp af harmoniske fravigener (jvf. t. 1-8).

Nar man er ndet s langt som til: and I found that love was more than just
holding hands har man, ikke mindst pga. den seerlige musikalske teknik i dette
forleb, glemt det som denne udtalelse skal ses i sammenhseng med, nemlig op-
fordringen: help me understand. Sangens 1. person viser sig herigennem (hvad
der skal fremga tydeligere sidenhen) at vaere i den situation at han overhovedet
ikke begriber keerligheden, andet end i den negative forstand at han har erfaret at
den er more than just holding hands. Hvad mere véd han angiveligt ikke, og det
beder han derfor den person, som denne sang er direkte henvendt til, om hjeelp
til at forsta.

Der er m.a.o. her tale om en meget umoden fyrs friere; dette legitimerer bru-
gen af den sentimentale popsangs almindelige, floskuleere ordforrad, der umid-
delbart fremtraeder som overflade, men som i virkeligheden, betragtet nejere, re-
preesenterer subversive traek i sangen.

Til de hyppige musikalske interpunktioner i sangens indledende afsnit svarer
i det neeste afsnit nogle mindst ligesd hyppige rimmeessige interpunktioner, der
ogsd gar pa tveers af den musikalske fraseinddeling:

If I give my heart a
to you b
I must be sure C
from the very start a B
that you b
would love me more c
than her X
If I trust in you a’
oh please b’
don’t run and hide d
If I love you too a’ B2
oh please b’
don’t hurt my pride d
like her X
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So I hope you see a

that 1 b”
(Rim: d = d) would love to love you I B3

and that she a”’

will cry b”
(Rim: e —¢) when she learns we are two c”

Givetvis bidrager disse mange rim-interpunktioner til at camouflere uhyrlig-
hederne i teksten. Dertil kommer at sangeren ganske ofte sammenblander reali-
tet og forhdbning gennem uformidlede overgange mellem de konjunktiviske
udsagn (If I ..) og udsagn som I would be sad if our new love was in vain ...
Barokt parodiske er sdledes de meget beheendige virkninger der opstar ved at The
Beatles leegger denne sang ud i en symmetrisk form:

A BB, C By C By (A

Tekstligt set kommer den forste overgang mellem B- og C-leddet nemlig til at
referere til forholdet mellem sangeren og hans nye tilbedte:
... don’t hurt my pride like her. ‘Cos I couldn’t stand the pain ...,

- men anden gang vi kommer til C-leddet mister ordet couldn’t dén konjunkti-
viske valer det havde i den tidligere sammenhang: Det opfattes nu som datid og
indikativ og refererer tydeligt til sangerens tidligere kaerlighedsaffeere, hvor det
far den nye tilbedte til at fremstd som et simpelt instrument for sangeren til at
vakke jalousi og maske anger hos den der “sarede hans stolthed” etc.:

So I hope you see

that I

would love to love you

and that she

will cry

when she learns we are two.

‘Cos I couldn’t stand the pain ...

Den sidste genistreg m.h.t. konfusionen mellem forhdbning og realitet, mellem
“indikativ og konjunktiv”’, kommer til allersidst med formens endelige
afrunding, sangens refreenagtige tilbagevenden til udgangspunktet: ... she will cry
when she learns we are two, ——If I fell in love with you !

25 Tallene efter formleddene B refererer kun til tekstlige formdannelser.
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4 - Mytologiske analyser og fremskyndet slutkadence

Udgangspunktet for den foregdende raekke af analyser var den opfattelse at der i
The Beatles’ veerker med mellemrum kan udskilles to betydningsmaeessigt for-
skellige niveauer: en overflade der fremtreeder som idiomatiske elementer i den
popmusikalske tradition som de indgik i og gik ind i, og et underliggende lag der
treeder frem gennem attentional betragtning af det musikalske og tekstlige mate-
riale og disse elementers eventuelle samspil. Niveauerne kan veere mere eller
mindre klart adskilte, og adskillelsen vil naturligvis til en vis grad altid afhaenge
af betragterens opmaerksomhed og disposition, men herudover ogsé af selve det
musikalske og tekstlige materiales beskaffenhed. Sangenes mening kan udviskes
gennem en art atomisering (bade tekstligt og musikalsk) som det blev vist i
analysen af “If I fell in love with you”, og endvidere gennem forsimpling af selve
det tekstlige materiale, en reduktion til et klichépraeget men maéske samtidig ogsé
et suggestivt sprog (do you want to know a secret?), og sidst men ikke mindst ved
at det musikalske materiale med dets generelt forholdsvis raffinerede karakter
bemaegtiger sig tilhorerens opmeerksomhed mere end teksten gor. Dette laegger
tilsammen op til at sangens meddelende indhold opfattes overfladisk, efter
bogstaven, stump for stump.

Spergsmélet er nu hvilken evidens der er for at haevde at der er ment noget
serligt med at noget siledes udfolder sig under den mere upafaldende tekstlige
overflade. Man kan i denne forbindelse henvise, for det forste, til eksistensen af
dbenlyst ironisk udformede sange sasom “I'll cry instead” (teksten) og “Another
girl”, hvor i den filmiske realisering (Help!) den stadigt besungne fremstilles
visuelt pd den made at der, hver gang omkvaeds- og titellinien lyder ("Cos I have
got / another girl ...), dukker en ny, smuk pige op omkring Paul McCartney (-
han er, omend venligt, lige lidt interesseret i dem alle). Vigtigere er det dog at
konstatere at de funktionsmekanismer, som kan analyseres frem af de mere
kryptisk holdte sange, temmelig ngje folger en bestemt funktionel struktur der
knytter sig til The Beatles’ direkte, verbale kommunikation med omverdenen,
en interaktion der er karakteristisk ikke mindst ved sin mytedannende effekt.

Tendenserne imod en udviskning af tekstens betydningsmassige status kan
ikke begribes ngjere uden sammenhang med The Beatles’ mytologisering af
deres eksistens som gruppe. En sddan aktivitet er for savidt helt forstaelig i lyset
af moderne myteteorier som f.eks. dem som medieteoretikeren Marshall McLu-
han og den marxistiske filosof Ernst Fischer har udkastet.

Myter opstér iflg. McLuhan under serlig komplicerede situationer, s&som i
tider med teknologiske, bevidsthedsmzssige og alment kulturelle skred, og ikke
mindst sdidanne som er skabt af de nye kommunikationsmedier eller som disse
har andel i. De myteformer der ger sig galdende under sddanne omstendigheder
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har til formal at blive herre over den narmere bestemte uigennemskuelige situa-
tion. En sddan beherskelse, i mytens form, er netop ikke karakteriseret ved sin
rationalitet men er snarere af kunstnerisk natur, idet myten er en made at om-
fatte og beherske en mangfoldighed af &rsager og virkninger pa. Til forklaring af
hvorfor mytiske fremstillinger af virkeligheden spillede en mere underordnet
rolle i den skriftpreegede kulturs glansperiode siger McLuhan:

In an age of fragmented, lineal awareness, such as produced and was in turn §reatly
exaggerated by Gutenberg technology, mythological vision remains quite opaque.6

Som én af undtagelserne ser McLuhan William Blake (1757-1827), der ret isoleret
reagerede pa sin samtids store omveltninger, ikke mindst den franske revolu-
tion, med udpraegede mytiske visioner. Dem forstod man dog ikke meget af i
Blake’s levetid, hvilket forklares som citeret.

Forst med situationens komplicering, sidan som det skete med vores tids- og
rumfornemmelse da de elektroniske medier vandt for alvor frem, optreeder my-
tiske billeder og fortolkninger igen i moderne skikkelse (science fiction, UFOlogi
o.lign.). Ifelge Ernst Fischer forudsatter mytedannelse en rystelse, en situation
der ikke kan glemmes og heller ikke umiddelbart overskues.?” Han taler om at
myten har modelkarakter og forklarer den, ikke som beskrivelsen af “et enkelt-
tilfeelde eller af en idealiseret virkelighed, men som situationens mulige struk-
tur"”.28

Dette kan selvsagt antage specifikke kunstneriske udtryk og former, og det er
netop udpreaget tilfeeldet hos The Beatles, der efterhinden fik stablet et helt my-
tisk univers pa benene. For deres vedkommende er det heller ikke sveert at f3 gje
pa den konkrete rystelse der affedte mytedannelserne hos dem: det var den mani
de blev anledning til, specielt maske den del af forgudelsen der manifesterede sig
i geniforklaringen af dem.

Som argumentation herfor vil mytebegrebet her blive forstdet ganske serlig i
den betydning som Roland Barthes har afdaekket i sin bog Mythologies??, hvorfra
der i det folgende citeres, og i den forbindelse specielt i tilslutning til kapitlet
“Myten idag”.30

Man kan herud fra havde at The Beatles pa de mader som er omtalt ovenfor
vedrorende f.eks. “If I fell in love with you” og “Do you want to know a secret”
legger grunden til disse sanges karakter af mytiske udtryk ved at forarme sangens

26 The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man. Toronto 1962, s. 266.

27 Kunst und Koexistenz. Beitriige zu einer modernen marxistischen Asthetik. Reinbek b. Hamburg 1969, s. 193
m.fl.

28 id. 5. 206.
29 14957, pa dansk 1969.
30 Op.cit. (da. udg.) s. 142 ff.
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mening, sluttermen, tegnet i sprogets semiologiske system (se nedenfor) til ogsa
at kunne antage karakter af form, forstdet som udtrykssiden, den indholdsmees-
sigt “tomme”, dvs. abstrakte side i mytens semiologiske system, som er en over-
bygning pé sprogets semiologiske system (jvf. Barthes s. 147-150):

TEGN:
BETYDI\IINGSI\VIEKANISME
7 < MYTE-
, / N N niveau
Tegn: / UDTRYK: 4|~ -~ ~ - —~ =~ - -> INDHOLD:
menting / FORM BEGREBSINDHOLD
VN sprog-
\\ \‘\ niveau
udtryk™ - - {->indhold

Pa mytens hogjere niveau far det indholdsmaeessigt “tomme” udtryk, formen (sva-
rende til det indholdsmaessigt “tomme” i det abstrakte udtryk pd det sproglige
plan, f.eks. “b-i-1”) sit indhold af det begrebsindhold som skal lases ind i formen,
som er en serlig form for meddelelse, mening (herom senere):

Sandt at sige er det, som ikleeder sig begrebsindholdet, ikke s& meget virkeligheden
selv som en serlig erkendelse af virkeligheden. (S. 154.)

Begrebsindholdet [udleveres] pa global vis, det er en slags tagebanke, en mere eller
mindre vag kondensering af viden. Dets elementer er forbundet af associationslinier. (S.
157.)

I det gjeblik billedet gar over fra mening til form, mister det én slags viden for sa
meget desto bedre at kunne optage en anden, nemlig begrebsindholdet. (S. 154.)

Begrebsindholdet i ovenstdende model af Barthes er til en vis grad identisk med
de foregdende analysers resultat-elementer, for sividt som disse resultater har
karakter af en forstdelse af “selve adfaerdens intention” (Barthes). Men s3 let lader
myten sig ikke overmande at den er afsloret gennem induktion af et begrebs-
indhold: Myten har s& at sige hele tiden sit alibi iorden:

Det er hele tiden nedvendigt at formen igen kan sla rod i meningen og derigennem suge
naring, og iseer ma den kunne skjule sig deri. (S. 153.)

Dette gor at den mytiske intention som rummes i betydningsindholdet pa én eller
anden made [bliver] storknet, renset, foreviget, fijernet gennem det bogstavelige ud-
seende. (S. 159.)

Det vil sige at formen pa det mytiske niveau altid vil kunne henvise til at vere
slet og ret mening i sig selv, slutterm i det primeere semiologiske system, det
sproglige.
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Betydningsmekanismen, endelig, er selve myten, det mytiske udsagn eller
tegn som dannes af enheden mellem formen og begrebsindholdet, og med bort-
forklaringen af formen som alibi, som dementi af hele dette semiologiske sy-
stems eksistens.

Beatles-myten forstar jeg som myten om selve positionslgsheden, hvis etable-
ring til at begynde med ma opfattes som en ren afvaergereaktion mod den hgjst
useedvanlige position de blev stillet i allerede i begyndelsen af deres karriére som
massemedialt faenomen: positionen som geniale fornyere af popmusikken i
retning af det autentiske.3! Det siger sig selv at dette moment i den mange-
facetterede Beatlemania og de preedikater det affedte kunne vare bade svare at
leve op til samt at det rummede en latent trusel mod deres popularitet, den der
mere end alt andet beroede pa deres status som netop popmusikere.

Savidt jeg kan vurdere det udnyttede The Beatles denne komplicerede situa-
tion med suvereent overblik og strategisk sans, og det pa to ledder: Dels direkte
overfor omverdenen, gennem at spille myten om positionslesheden ud, en
mytedannelse der levede af en sarlig form for afkraftelse af deres pastdede excep-
tionelle status i diverse henseender — se konkrete eksempler herpa leengere frem-
me —, dels ved at udspille positionslgsheden eller flertydigheden produktivt, som
@estetiske elementer i visse sange. Herpa beror indirekte en del af humoren og
anti-sentimentaliteten i deres tidlige produktion, treek i deres musik som man
méske pa dette tidspunkt i al forsigtighed skal nejes med at benaevne som den be-
vidste side af deres forleengelse af myten ind i selve deres aestetiske univers.

Pa senere stadier i The Beatles” udvikling, derimod, har man al mulig grund
til at postulere at de i deres musik er vokset sammen med myten omkring dem.
Og pa dette tidspunkt er myten om positionslesheden ikke leengere at opfatte
som afveergeforanstaltning primaert, men som en ironisk stilistik, begrundet i sig
selv, kort sagt som et eestetisk virkemiddel af mere grundleggende art.

Her skal nu, i tilknytning til disse betragtninger, foretages et par analyser som
demonstrerer den Bartheske mytologiske mekanik og mytedannelsen fra The
Beatles’ side, bdde direkte, dvs. i den diskursive sammenhang, og gennem deres
musik. )

EKSEMPEL NR. 1: (Spergsmal under en pressekonference, USA, februar 1964:)
“Which is the bigger threat to your careers, the H-bomb or dandruff [harskeal]?”
Ringo Starr: “The H-bomb — we’ve already got dandruff.”

31 Dette eksemplificeres tidligt i analyser af Wilfrid Mellers, Leonard Bernstein og William Mann; p& dansk
grund af Per Norgérd. Ordet ‘autentisk’ skal sammenfatte bade de “positive” kvaliteter i The Beatles’ musik og
her specielt de stilistiske treek i hvilke man s4 en tilnzermelse til den seriese musiks kvaliteter, og dens mere
udpraeget negerende kvaliteter, navnlig alternativerne til den sentimentale, men ogsa til den udpreaeget
maskulint betonede popsang.
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Allerede i sporgsmalet ligger der en mytologisering, sidan som det ofte var til-
feldet — en form som The Beatles gerne lod felge op af en ny mytologisering, et
udsagn hvis mening kan ses som en afmytologisering, men som altsd ogsa har en
formside.

Spergsmalet selv er ikke stort andet end form, hvis begrebsindhold — The
Beatles” pé& det tidspunkt overmade bergmte frisurer, samt den abnorme betyd-
ning der er tillagt disse gennem det absurde alternativ: “brintbomben eller har-
skal” - konstituerer den mytiske betydningsmekanisme som kan udtrykkes s&-
ledes: “I er virkelig noget nu, men hvad om I fik hérskeel?” - hvilket igen vil
sige: “I fire kan falde ligesa hurtigt til jorden igen som I steg til vejrs” (for harskael
tolereres naturligvis ikke, jvf. Brylcreem-reklamerne). Der er m.a.o. tale om den
myte at enhver af os kan blive til noget stort; men enhver af de store stir —
behageligt nok for de mindre eksistenser - ogsa for fald.

Svaret afmytologiserer med sin mening det glorificerende element der 14 i
sporgsmalets udtryk og begrebsindhold, nemlig gennem konstateringen “we’ve
already got dandruff” — vi er simpelthen fire helt almindelige mennesker. Men
med den strenge, og efter spergsmalets udformning logiske konsekvens af denne
implicerede konstatering: “Ergo er brintbomben den sterste trusel mod vores
karriere” fir meningen en form den kan virke mytisk i: Eftersom The Beatles
allerede har harskel, og stadigvaek giver anledning til postyr af dimensioner, er
der noget der tyder pa at der neermest skal en brintbombe til for at standse dem.

Og denne form kan til enhver tid skjule sig i meningens strenge logik, sa at
myten, der altsd er myten om positionslesheden, signalerer - skiftevis som den
skal (jvf. Barthes s. 158) — til meningens strenge logik: “Ikke skeel, alts& bomben”
og til formen og de absurde folger af at slutningen repreesenterer en “streng logik
pa falske preemisser” — som Mauricio Kagel siger om sit eget kunstneriske grund-
koncept.32 — “Der skal narmest en atombombe til for at standse vores karriere.”

EKSEMPEL NR. 2: (Spergsmal:) “Hvem regner I med at engagere til hovedrollen i
jeres neeste film?” (Svar:) “The Queen — she sells.”

The Beatles “solgte” naturligvis selv s& det battede; men nar de naevner
dronningen som filmstjerne fordi hun seelger, har de gennem meningen reduce-
ret sig selv, hvilket understreges af det absurde i udvelgelsen af netop hende.
Men igen er der et mytisk perspektiv i denne replik, en formside hvis korrespon-
derende indhold, begrebsindholdet, rummer bdde The Beatles’ egen salgbarhed
og en serdeles virksom hentydning til deres relationer til kongehuset, til deres
naturlighed og samtidig respektleshed i de situationer hvor de befandt sig i det
fornemme selskab: under overraekkelsen af MBE-ordenen, hvor de tiltalte dron-

32 Juf. fn. 121 dette bidrag.
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ningen med Ma’'m; ved deres optraeeden i The Royal Variety Show i december
1963 (John Lennon: “Those on the cheap seats can clap, the rest of you just rattle
your jewelry!”) ~ kort sagt The Beatles’ veeren fuldtud p& hejde med situationen i

det royale selskab, dét som her udlgser det mytiske udsagn: “Vi skulle velnok
veere istand til at skrive kontrakt med dronningen”.

Her igen rummer betydningsmekanismen, myten om The Beatles’ positions-
loshed, referencer til to sider: til den ene side som de ydmyge der ger smaborger-
lig reverens overfor dronningen; til den anden side som dem der star helt uaf-
hengigt og i en s suveraen position at det sdmeend ikke var usandsynligt om de
fik skrevet kontrakt med monarken.3? Det forste signalerer til meningen: “the
Queen — she sells”; det andet til formen i forbindelse med begrebsindholdet:
dronningens status betragtet p& baggrund af The Beatles’ status og deres relationer
til kongehuset.

Mytiske er de to udsagn fra The Beatles’ side endelig derved at de renser sat-
ningernes indhold for deres elementers historiske karakter. Replikkerne er, med
Barthes” ord “afpolitiserede taleformer”, “en tryllekunst som har frataget tingene
deres menneskelige mening for at lade dem betyde en menneskelig meningslos-
hed”. Brintbombens trusel (ikke bare mod The Beatles’ karriere) og dronningens
historiske og politiske status (som ikke er udtemt med hendes reklameveerdi for
nationen) reduceres til en form for natur, til simplere, uskyldigere funktioner og
til en mere indiskutabel “realitet”.

Og dette er hvad der ogsa kan iagttages i det eksempel p& mytens forleengelse
ind i det eestetiske univers, som de to versioner af “Revolution (no. 1)” leverer.34

Disse to sange (versioner) lader sig ikke analysere p4 samme made, direkte
efter de sammenbyggede semiologiske systemer, som ovenstdende eksempler pa
sproglige mytologiske udsagn. De musikalske tegnelementers ulige mere vage be-
tydningsindhold og i dette tilfalde ogsa tegnelementernes mangfoldighed gor en
sddan mere skematisk manevre umulig.

En opsummering af de mest betydningsbaerende tegnelementer skal forst vise
hvilket modsigelsesfuldt billede man her har med at gore:

Den tidligste version af “Revolution” fremstiller i sig selv et skisma som ger
det sveert at bedemme sangens “holdning” til dens emne, den samfundsmaessige
revolution. Teksten markerer klart en afstandtagen, ikke blot fra udevelsen af
magt: But when you talk about destruction / don’t you know that you can count
me out?, men ogsa fra materiel magtovertagelse i almindelighed: ... You better

33 Deres anden film, Help! havde om ikke dronningen som medvirkende, s& dog Buckingham Palace som refugium
for de overalt forfulgte Beatles!

34 1. version som singleplade, 2. version pa det utitlede (“hvide”) dobbeltalbum. Begge udgaver fra opstandenes
ar, 1968.
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free your mind instead. / But if you go carrying pictures of chairman Mao / you
ain’t gonna make it with anyone anyhow.

Denne holdning modsiges imidlertid musikalsk for sdvidt som sangen i den-
ne version er holdt i en serdeles tung, for The Beatles sjeeldent aggressiv stil,
som umiddelbart darligt kan tages til indtaegt for andet end en tilslutning til san-
gens emne. Vard at leegge meerke til i denne forbindelse er ikke mindst forspillet
og dets overgang til sangens A-del: Det stér i 3/4-takt, med 16.-delsudfyldning af
4.-delspulsen, og med metronomtallet J = 90. Overgangen til den vokale del tol-
ker dermed neesten sig selv som et symbol for det revolutioneere kvalitative
spring, idet hoveddelen satter tempoet til J =120, fulgt op af taktartens overgang
fra 3 til 4 slag i takten og med en triol-udfyldning af den nye taktart.

De modstridende holdningsmaessige indtryk, der her er peget pé, forsterkes
yderligere af omkvaedsfrasen: Don't you know it's gonna be all right?, som i tekst-
lig henseende er ét af de elementer der sterkest negligerer, ja negerer den histo-
riske karakter som behersker dette emne. Det helt igennem betingede, som ken-
detegner muligheden for en revolution, udhules her til evolutionistisk tros-
vished: It's getting better all the time som det blev sagt pa et lidt tidligere tids-
punkt af The Beatles (Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band). Men pé dette sted
sker der musikalsk en parodiering, idet praecis denne tekststump (minus ordet
‘allright’) synges i en falset som fejer karakteren af det hysteriske — i ironiseret
form - til det i forvejen aggressive.

At der overhovedet sidenhen udsendes endnu en, ovenikgbet alternativ ud-
gave af denne sang er undtagelsespreaeget i sig selv (og som s&dan selvsagt meget
sigende i denne sammenhang), idet omspindings- og elaborationspraksis er tek-
nikker der hurtigt forsvandt med den produktionsform som ikke mindst The
Beatles drev frem: den syntetiske produktionsméade der overskrider illusionen
om en sammenhaengende realisering af det musikalske, performative forlgb.

Umiddelbart hert virker den senere version af “Revolution” som en afklaring
af den tvetydige holdning som den tidligere udgave eksponerede: Den nyere
fortolkning er i modsatning til den tidligeres aggressive musikalske ikleedning
holdt i en betydeligt mere afslappet stil. Den musikalske sats er preeget af en smuk
vokal flerstemmighed, og tempoet er sat ned til J = 100 mod fer 120; den elektri-
serende virkning som udlestes i den tidligere version gennem den pludselige
takt- og tempoforskydning mangler her, idet forspillets 4/4-puls udfyldes af
trioler, der i hoveddelen af sangen overgar til en punkteret 8.-delsrytme, alts pa
enhver made uden nogen videre markbar ndring hverken af musikkens puls
eller rytme.

Men afklaringen er et overfladefeenomen, for ogsa i denne version indfgjes
der decideret antagonistiske, ironiske momenter: Tekstligt ved at der til ordene:
But when you talk about destruction / don't you know that you can count me
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out? nu fojes et efterfolgende, “korrigerende” in! Og musikalsk ved at det vokale
akkompagnement indeholder tilbagevendende passager af typen sjoo-bi-doo, dvs.
en klart ironisk baggrundskommentar.

Indenfor begge udgaver er der siledes holdningsmeessige modsaetninger at
finde, og positionslasheden bliver som attitude total i det gjeblik man forseger at
sammenholde de to versioner med hinanden. Det forhold denne sang omhand-
ler er gennem disse to fortolkninger blevet ganske tomt for sin historiske karak-
ter og indhold, som erstattes af et mytisk begrebsindhold der naeppe straekker sig
langt udover The Beatles’ historie som musikalske skikkelser. Det vil sige at
“Revolution” i virkeligheden - som mytisk udtryk — handler om noget andet
end det efter bogstaven skal forestille at gore. Den udsiger som samiet udtryk
vaesentligst noget om The Beatles selv.

Som det sa ofte kan iagttages hos denne gruppe har myten i “Revolution” en
serlig astetisk pointe som man egentlig ikke kan give afkald pa, selv hvor man
har dechiffreret det mytiske udsagn. Det forekommer somom den egentlige
tilfredsstillelse er forbundet med at arbejde videre med det tvetydige udtryk som
myten i sin konkrete iklaedning rummer35, s at sige glemme at man har gen-
nemskuet forholdet. Eller méske mere praecist — for man kan ikke ganske glem-
me sin dechiffrering af myten: Den adaekvate oplevelse af The Beatles’” mytiske
univers, det diskursivt opbyggede sével som (og isaer) det kunstneriske, er at
tillade sig at operere med to seet af veerdinormer pa én gang: bade interessebeto-
nede (ideologikritiske) og “desinteresserede” (Immanuel Kant), en rent zestetisk
fordybelse i det kunstneriske udsagn.

Den situation der kendetegner det mytiske univers hos The Beatles lader sig,
som forsegt interpreteret ovenfor, slet og ret sammenfatte gennem begrebet posi-
tionslgshed. Forst nér vi treeder tilbage og dechiffrerer myten far vi tingene til at
falde s& nogenlunde pa plads indenfor et perspektiv. For The Beatles blev det
umuligt at fortseette med at producere simpel popmusik efter at geniforklaringen
af dem begyndte at tage form. P4 den anden side forhindrede det kulturelle kreds-
lob, som de befandt sig indenfor, dem i helt at overskride graenserne for det popu-
leermusikalske felt de var sa afgerende en del af.

Men med mytens hjeelp lykkedes det dem at oplese det dilemma de pa denne
made befandt sig i. Den serlige, paradoxale, myte-forstaerkende afmytologisering
har effekter til begge sider; den holder den entydige bestemmelse af deres position
i et kulturelt hierarki pa afstand. Positionsleshed og mangel pd “synspunkt” er
nedvendige elementer i og det uundgaelige resultat af denne mytedannelse. Men
p4 bordet ligger deres veerker, hvoraf nogle er uundvarlige dele af myten, og i
dem er de spredte strdler samlet som i et breendpunkt.

35 se ogsé Barthes, op.cit. s. 163 f. (“Tydning og dechiffrering af myten”, afsn. 2 og 3.)
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