Rock, myter og ritualer

af Charlotte Rerdam Larsen

De rejser har veekket “negermanden” inde i mig —
for han er inde i os. Det, der er sd godt ved deres
musik er, at den er “i live”. Den er sd organisk —
modsat vores egen kultur, der bliver det mindre
og mindre [...] Det er ikke kun dem, der kan lare
af os. Den sorte mand har rent faktisk fundet pd
det meste.
Peter A.G. Nielsen i
(Arhus Stiftstidende
22. maj 1991)

Det folgende er nogle indledende ansatser og tanker, som jeg har gjort
mig i forbindelse med udarbejdelsen af et forskningsprojekt, der skal
have rockmusikkens myter og ritualer som sit emne.! “Rock, myter og
ritualer” lyder maske umiddelbart som noget om rockmusikkens man-
ge menneskemyter sasom David Bowie, Lou Reed, Bob Dylan, Patti
Smith etc. etc. Denne side vil jeg imidlertid lade ligge i denne omgang.
Mit @rinde er at undersege rockens ritualer og myter som spejlinger af
det omliggende samfund, idet jeg vil forsege at opfatte og indfange
rockmusikken som et af mange udsagn om samtidskulturen.

Rockens ritualer

For at indkredse billedet af rocken som samtidskultur, vil jeg preve at
betragte rockmusikken og dens konsum som ritualer, idet jeg anskuer
ritualer som koder der, ndr de brydes, indeholder oplysninger om
bagvedliggende ellers skjulte holdninger. Ritualer vil jeg definere udfra



Frederic Birds artikel “The Contemporary Ritual Milieu” i antologien
Rituals And Ceremonies In Popular Culture. I denne centrale artikel
definerer han ritualer som

“Culturally transmitted symbolic codes which are stylized, regu-
larly repeated, dramatically structured, authoritatively designated
and intrinsically valued.” (Browne, s. 19)!

Ritualet, der som begreb betragtet tidligere blev forbundet med noget
religiost eller politisk, opfattedes og afvistes i takt med sekulariserin-
gen af samfundet som meningslese rutiner, der afspejlede bevidstles,
vanemaessig gentagelse. Ikke mindst 60'ernes ungdomsoprer skubbede
til denne udvikling i opgeret med forzldregenerationens og samfun-
dets dogmer. Idag har ritualet fdet en ny betydning. Moderne antro-
pologer ser nemlig ritualerne florere om os som kulturelle koder, der
indeholder latente sociale funktioner og er manifesteringer af for-
skellige (aldersbestemte) holdninger, interesser etc. Den moderne
ritualforskning forstdr ritualer som kulturelt overforte, dramatisk
strukturerede, stiliserede gentagne autoritative handlinger (Frederic
Bird). Den finder ritualer overalt — i snakken over hakken, i juletraditi-
oner, begravelser, skenhedskonkurrencer, sportsbegivenheder osv. I
antropologernes verden er alt ritualer — overalt findes spilleregler, som
vi overholder eller overtraeder alt efter hvor tilpassede vi er.

Som en konsekvens af sekulariseringen foregdr en lebende dis-
kussion blandt moderne ritualforskere, idet nogle af disse betragter
eksisterende, religiost begrundede ritualer som “ritualismer”, en beteg-
nelse som angiver, at ritualet for udeverne er temt for oprindeligt
indhold og mening — nu stdr kun ritualet tilbage. Ritualerne har, siger
mange antropologer, mistet deres sammenhang med myten, og er
blevet til simulationsformer, der viser hen til en begyndelse uden at
oprindelsen er med.

Andre opfatter ritualerne som en slags sammenbindingsformer. De
er at betragte som en del af det moderne samfunds smadliv - sat fri af de
store helhedsdannelser og knyttet til delsystemer. Sddanne delsystemer
er for ungdomskulturens vedkommende blevet undersegt af Birming-
hamskolen, som har pavist, hvorledes enkeltgrupper og subkulturelle
grupper opretter sammenhold og ger sig selv synlige for omverdenen
via ritualer og symboler. At henvise til punkere er neermest trivielt i
denne forbindelse.
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Fjord Jensen anfeaegter i en artikel om dronning Margrethes nytérstaler?
ideen om, at der i det sekulariserede samfund ikke kan dannes nye
sammenbindende, helhedsskabende ritualer. Han haevder, at der i det
moderne samfund findes ritualformer, som ikke er religigse, men
fungerer som om de var det, fordi de er udviklet af gamle religiose for-
mer. De er temt for indhold, men er bevaret som form. Og netop formen
er sd en opbevaret erindring om sammenhange, som bibringer ritua-
lerne en rolle og en fortolkende kraft i medet med den moderne
verdens sekulere indhold.

Det er rockmusikken som ritual — rockmusikkens fortolkende rolle,
jeg gerne vil se pa. Underholdning som en afspejling af hverdagslivet i
nutidssamfundet.

Koncerten

Frederic Birds definition af ritualer som kulturelt overferte, dramatisk
strukturerede, stiliserede gentagne autoritative handlinger, er let at fa
oje pa ved en klassisk koncert. Det er tydeligt for enhver, at der i for-
men er redder, der viser tilbage til tidligere tiders musikkonsumtions-
former. Formen er ret ueendret fort videre af et publikum, der er
medakterer i ritualet, som i dette tilfzelde altsa fuldstaendig lever op til
ovennavnte definition. Man rejser sig op pd samme tid, man klapper
ikke mellem satserne, man snakker ikke hejt, man har givet afkald pa
spontanitet i ritualets faver. Ingen er i tvivl om, at ritualet har historisk
baggrund - og ingen kan vel veere uenig i, at den lidt stive facon priori-
terer den individuelle musikoplevelse fremfor oplevelsen af et falles-
skab. Den der lukker gjnene og slar ererne ud, far fuldt udbytte. Over-
for dette repraesenterer rockkoncerten og i det hele taget rockmusikken
en helt anden form for ritual, idet den udspringer af et helt andet sact
af myter. En ritualform der opleves og opfattes som en (uerkendt?)
erindring om tidligere tiders sammenhaenge.

Hvis vi kigger pa de to koncertformer, er det tydeligt, at det klassiske
publikum opfatter rockmusikeren eller solisten som spakket med
manerer — noget der for dem umuligger en saglig stillingtagen til
musikken an sich. Omvendt opfatter rockmusikeren den klassiske
musiks udevere som noget dede i svaeren — og darlige til at salge
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varen. Anonymitetskravet ger musikken kedelig og uvedkommende —
noget Nigel Kennedy og Kronoskvartetten har pillet ved. Set fra et
“Klassisk” synspunkt er tilstedevarelsen af civilisation i koncertsalen
en garanti for, at man kan nyde en koncert, der er skrallet og pillet og
nydeklar. En rockkoncert er i forhold hertil indpakning, oppustning og
vulgaritet.

Heroverfor er autenticitet rockpublikummets negleord. Den civilise-
rede, rituelle nydelse som man dyrker i kulturens hgjborge opfattes af
rockfolket som heemmende og tvingende i modsatning til rockkoncer-
ten, der med sin rituelle kropslige medleven fremstdr som en form,
hvorunder man kan udfolde sig frit i forhold til den snaerende civilisa-
tion. Rockkoncerten er et fenomen i samtidskulturen, hvori bdde
tilherer og musiker skaber en illusion om at sztte sig ud over konven-
tioner — ud over identitetsdannelsens gaengse roller — udover hver-
dagen. Bdde musikere og tilhorere skaber hver isar en oplevelse af at
frigere sig fra normer overhovedet for at undslippe den anonymi-
seringstendens, der lurer i den moderne tilveerelse.

P& den ene side opleves rockkoncerten som spontanitet, samveer,
dionysisk rensende: Musikken og lydniveauet blaeser publikum sam-
men til en kogende masse — et medium for fellesoplevelser. Publikum
er tradt ud af den private lyttesituation som ellers florerer overalt, og
hvor kontakt ellers blot hentyder til knapper, man trykker pd.

P4 den anden side repraesenterer rockkoncerten en utrolig hej grad
af planlegning og arrangement. Den er professionaliseret iscenesat-
telse. Manerer, tilrettelagt samspil, entertainment pa et hejt plan, hvis
den planlagte performance skal lykkes. Skinnet af spontanitet kraever
professionalisme pa et meget hejt plan.

Arenaen og performeren

Den udladning af energi som en rockkoncert er — oplevelsen af felles-
skab og samling af masserne — er idag ved at blive ceremoni i over-
koreograferet form. Rockkoncerten har publikum som sit egentlige
centrum. Det er tilherernes oplevelser under koncerten mere end
akterernes intentioner, der er sat i focus. Kunstneren er performeren,
som saetter ritualerne i sving, men det er publikum der styrer, om hans
eller hendes bestrabelser bliver omsat i kollektiv energi. “Perfor-
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mance” - (selv)iscenesattelse — er blevet et meget centralt begreb i
rockmusikken savel som alle andre steder. Kunstneren er blevet en
skuespiller, der maskeret opferer et subjekt for publikum. Performan-
ces kan veere alt, og kan iagttages overalt:

“What is a performance? A play? Dancers dancing? A concert?
What you see on TV? Circus and Carnival? A press conference by
whoever is President? The shooting of the Pope as portrayed by
media - or the instant replays of Lee Harvey Oswald being shot?
And do these events have anything to do with ritual, a week with
Grotowski in the woods outside of Wroclaw, or a Topeng masked
dance drama as performed in Peliatan, Bali? Performance is no
longer easy to define or locate: The concept and structure has
spread all over the place. Is it ethnic and intercultural, historical
and ahistorical, aesthetic and ritual, sociological and political.
Performance is a mode of behavior, an approach to experience;
it is play, sport aesthetics, popular entertainments, experimental
theatre, and more.” (McNamara & Schechner, s. 16)*

Det er fjernsynets tilstedevzerelse, som i hej grad er med til at skabe en
opfattelse af livet som en performance. “Fjernsynet er blevet den mo-
derne arena fremfor nogen anden” konstaterer Hans Fink i sin artikel
“Arenabegreber”. Og han pépeger hvorledes den konstante blanding
af fiktion, reklamer® og redigerede nyhedsklip uundggeligt sidestilles
for seeren via programfladens mosaikagtige sammenstilling.

“Ingen anden arena har sd stort et publikum i s§ lang tid, og den
er rykket ind i dagligstuerne som en selvfolgelig del af daglig-
dagen for det store flertal, p4 en made, der underlober alle tidli-
gere arenaers s@rlighed og ophejede eller udgraensede isolation i
forhold til den daglige trummerum.” (Fink, s. 17)

Vi accepterer mere og mere at verden er iscenesat. Status og hvordan
man opndr den, optager en stor del af vores tid og tilvaerelse pa alle
mulige forskellige planer. I 90'erne affinder vi os med, at det er det
ydre, der teeller. Livsstil er blevet et nogleord, der angiver det skred,
der er sket. Nar liv og stil settes sammen, m4 det nedvendigvis vere
“liv”, der er blevet indfanget og sat i bas.

Den udbredte selviscenesattelse er som allerede nzevnt ogsd at
finde blandt rockkunstnere. Hvor 60'ernes singer-songwritere var
almindelige, zerlige, dndeligt talt negne kaempeprojicerede subjekter,
der kreengede deres indre ud til et publikum, der labbede betroelserne i
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sig, er 80'ernes og 90'ernes stjerner med deres masker og deres model-
lering af kroppen, langt mere pikante og bevidste om virkemidler og
indpakning. (Ligesom den klassiske musik lanceres langt mere aeggen-
de end fer.)

Rockmusikkens mytiske redder

Rockmusikkens ritualer har som sagt deres udspring i moderne myter,
nemlig i myterne om civilisationen og dens tunge byrder. Rockmusik
forbindes ofte med autenticitet — ihvertfald af dem der dyrker den.
Rocklitteraturen er spakket med begreber som “redder”, “naturlig-
hed”, “jordbundethed”, “oprindelighed”, “oprigtighed” — alle positivt
ladede veerdier i den moderne civilisation hvor de er at opfatte som
modstykker til fremmedgjorthed, unaturlighed, rodleshed. Autenticitet
er nogleordet. Selv punkerne, som rev sleret vaek fra gjnene og undsag-
de tidligere ungdomsgenerationers idealer, beholdt netop autenticitet
som positivt begreb. Overhovedet er det, som om den moderne civili-
sation er storforbruger af autenticitet. Vi ensker at fa del i kraften — del
i det, der er gaet tabt, i det spontane, i det oprindelige, i urkraften. gvf.
det indledende citat.)

Denne urkraft kan vi ikke finde indenfor vores egen civilisation eller
dennes rodder — det skal veere sorte redder, hvis autenticiteten skal
bevare fascinationen. Det er et dogme af naesten kanonisk karakter
indenfor rockortodoksien, at musikken har sorte redder! Og derfor har
alle store rockgrupper (og smad!) inkorporeret myten om de sorte
rodder i deres egne historier. Og disse fortzelles om og om igen. Beatles
spillede f.eks. skiffle-musik, inden de gik over til rock'n'roll. Skiffle-
musik var en musik som i England og i det evrige Europa opfattedes
som reprasentant for agte, autentisk folkemusik. Dvs. at da afroameri-
kanerne med den bevidste bopmusik var begyndt at vende ryggen til
publikum (lzes: det hvide) — da andre sorte musikere tillod sig at “spo-
lere” den oprindelige blues via elektrificering — ja s& kunne vi euro-
paeere heldigvis genopleve det oprindelige, det autentiske ved at synge
sange som “Down By The Riverside” samt “Pick a Bale of Cotton”!
Myten om Rolling Stones er klassisk: to underklasserodder (Mick
Jagger og Keith Richard) som ikke havde set hinanden i 10 ar moder
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hinanden igen i The Underground i London. To rebeller finder hin-
anden under jorden mellem metropolens ansigtslose masser! Og det
der drager dem mod hinanden og svejser dem sammen pé ny, er den
stak sorte plader med sorte kunstnere den ene af dem har under
armen. Det primitive — det uciviliserede — “kraften” har trukket dem
mod hinanden som magneter.

Ligesom nzesten alle grupper spiller coverversioner af gamle sorte
rhythm’n’bluesnumre, indkorporerer de ofte de sorte forbilleders histo-
rier i deres egne: Ligesom dem er de startet med at spille i sma tilrage-
de klubber for meget sma penge. Dette er lakmus-preven. Mammon og
autenticitet passer dérligt sammen.

Hvor man tidligere blot henviste til Deltaet som den sorte
rhythm’'n’blues’s grobund, er det i 80'erne blevet hele det afrikanske
kontinent, der reprasenterer rockmusikkens redder. Dette kommer
bla. til udtryk i David Byrne og Brian Enos: My Life In The Bush of
Ghosts, der har taget sin titel efter Amos Tutuolas roman om folkelivet i
Nigeria.

Og rockhistorien viderebringer myterne: Bob Dylan er “en hvid
neger” — Beatles har “redder i den mest primitive form for sort blues”
(sic!) og “genopdager det orgiastiske i musikken.”

Rockens historie er dens myter — mere historier end historie.

Rock'n’rollens dogme nr. 1 er, at den er opstdet blandt sorte og
udpint af hvide - denne histore gengives overalt. Men rockmusik er en
interracial musik, der bevidst har lant fra den sorte rhythm’'n’blues - og
som evindeligt gor opmarksom pa dette forhold. Myten om de sorte
rodder er mere reel end selve virkeligheden. For at den mest blom-
strende civilisations populeermusik udelukkende kan tilskrives en
undertrykt afrikansk minoritets tilstedeveerelse, er nok ret usandsynlig.

“I wanna be black,
Have natural rhythm
I don't wanna be a fucked-up-middle-class-college-student.”

synger Lou Reed i nummeret “I Wanna Be Black".

“Rock builds its version of the primitive not on ideal Indians or
ennobled aborigines, but on blacks. In rock, blacks assume the
stature of Dicken's children, Marx's proletariat, or Gauguin's Poly-

nesians. Black becomes the great primal source of all goodness”.
(Pattison, s. 39)¢
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Lysten og lasten

Asa E. eller Ace Carter — en selvbestaltet leder af Nordalabamas
Citizens Council, som i 50'erne opfordrede alle hvide til at udrydde
rock’n’roll og som udtalte: “It appeals to the base of man, and brings
out animalism and vulgarity”? — havde ret. Rock'n'roll-musikken var en
returbillet til det primitive, men efter konsumenternes eget enske.

Da det hvide Amerika ophgjede rhythm'n’blues til sin populeer-
musik, var det med en opfattelse af “dyriskhed” og “vulgaritet” som
dyder. Denne holdning til “det primitive” udspringer af en Rousseau-
inspireret beundring for bern, indianere, dyr, og bender: “Den noble
Vilde”. Vi finder denne holdning i portraetterne af born, der har en
enkelt tare i gjekrogen, pa pandahandklaedet, hos Seren Ryge — idéen
om det primitive trives, samtidig med at overgrebene fortsatter. Popu-
lzere historier om kloge bern, om veerdige indfedte etc. stopper ikke
bernemishandlinger, udryddelsen af indianere etc. — geor blot hold-
ningen endnu mere absurd.

I rockmusikken er det primitive og det autentiske ofte en pastoral
reflektion af det industrielle samfund. Country-musik kunne simpelt-
hen ikke teenkes uden sin modsaetning — civilisation. S& ville den jo
miste sit preeg af efterteenksomhed og sentimentalitet — og dermed ville
den have mistet sin tiltreekning som modpol til hverdagslivets erfa-
ringsramme.

Det primitives dragende og bemagtigende karakter

Men ifelge rockmyterne har vi hvide ikke bevidst valgt at adoptere den
sorte musik. Vi har “fiet” den — som man far feber - eller en infektion.
Det livskraftige primitive har overmandet det udtjente, hvide publi-
kum. Rockmusikken har nemlig indbygget en myte om musikalsk
voldtaegt. Den sorte mand har taget den hvides blege sjeel med magt.
Her er et godt eksempel pé, hvorledes en myte sd at sige er blevet
vendt om. Den myte om voldtaegt, som har legitimeret hvides lynch-
ning af sorte meend var:

1. Den sorte mand (det onde) forgriber sig pa
2. Den hvide kvinde (det uskyldige).
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Myten om rock'n'roll blev:

1. Den sorte mand (det primitive) voldtager
2. Den hvide (den civiliserede/sterile).

Hvid, som fer var lig uskyld, er nu lig med skyld. Nu er det de tilknap-
pede hvide, som er de skyldige. Skyldige i sterilitet og impotens i deres
kulturelle liv — indtil de altsa lader sig lobe over ende af de uskyldiges
jungletrommer. Sddanne problemstillinger findes tematiseret i musik-
videoer — Limbo af Bryan Ferry samt Madonnas Express Yourself som
nogle af de meget tydelige eksempler.

Overfor myten om den primitive sorte kultur, stir den hvide mo-
derne. Den nutidige vestcivilisation er udlevet, steril og impotent. Den
hvide mand er overuddannet og uautentisk.

Det var sadanne ting, der medvirkede til reggaekulturens popula-
ritet i 70'erne. Reggaekulturen udfyldte for unge londonske vestindere
og for unge punks og skinheads en kulturel identifikation via sin foku-
sering pa undertrykkelse, revolte og autenticitet. Hvor politiseringen af
ungdomsopreret havde afsentimentaliseret og renset tankegange med
Marx, kunne reggae tilbyde lidt mysticisme, lidt autenticitet — lidt af al
den urkraft som manglede i storbysamfundet.

Men man skal forevrigt nok holde sig for gje, at nar minoriteternes
musik bliver massernes musik, som det sker i det 20.d&rhundrede, skyl-
des det bade ensket/laengslen efter natur — og samtidig at minoriteter-
nes erfaringer med fremmedgerelse bliver til masseerfaringer.

Det er ikke forste gang i historien at synkoper og det ustyrlige har
overvaeldet os. Teenk pd valsens gennembrud - eller pa jazzens. Den
ostrigske musiker Gustav Kiihl, der besoger USA omkring 1910 be-
retter:

“Pludselig opdagede jeg, at mine ben var i en tilstand af stor op-
hidselse. Det rykkede i dem som om de var ladet med elektricitet,
og de robede en betragtelig, temmelig farlig lyst til at springe op
fra min plads. Musikkens rytme, der forst forekommer sa unatur-
lig, var begyndt at udeve sin virkning. Det var ikke den folelse af
utvungent velvzre i fod- og tdled som ved en Strausser-vals. Nej,
det var en meget mere energisk materiel, uathaengig folelse, som-
om man kom ud for en stejlende, helt ustyrlig hest [...] Unaturlige
synkoperinger og den fortsatte genkomst og falge af betoninger
pd de forkerte steder i takten, tilferer kroppen en slags rytmisk
tvang, som er intet mindre end uimodstdelig. Den lader sig fole
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selv inden ererne har skelnet tiden eller den rytmiske veerdi af
taktens forskellige bestanddele.” (Zerlang, s. 304)

Musikken er blevet redskabet til at vende tilbage til naturen — naturen
her forstdet som civilisationens modstykke. Hvad Kiihl i ovenstdende
citat betragter som “unaturligt” og “uimodstéeligt” er vel det, der i
60'erne i et stadig mere materielt, isolationistisk og apollinsk samfund
opteendte lysten til at danne masser i dionysiske sammenkomster.

Thorkild Bjernvig papegede dette i sit essay Oproret mod Neonguden
fra 1970, ligesom han undersggte hvordan rockmusik beskzeftiger sig
med det graenseoverskridende: Lyst, alkohol, stoffer, lidenskab og sorg.

Séledes ogsa dens sorte rodder — blues’en.

Det kunne se ud somom ritualer og myter i 20'erne og 30'erne var
anderledes. Den hvide race var betydelig mere sikker pa sig selv som
kronen pé vaerket. Civilisationsleden havde ikke ndet den almindelige
befolkning, den var forbeholdt nogle fd mzrkelige kunstnere. Dette
kan ses i modtagelsen af jazzen:

“De sorte Toner er for Legemet, de hvide er for Sjeelen.

Yndige unge, hvide Kvinder satter Nalen til Grammofonpladen
og vugger de skenne Midjer til Vreelet af en Neger. De, der kender
Negere, vil fremdeles ikke anerkende dem som rigtige Menne-
sker.” (Berlingske Aften, 16.9.1925)°

Eller:
“... Er De jazztreet?

River Synkoperne som bankende, plagende Smddjavle i Deres
Sanser?

Slider de mekaniske Musikskrig, Grammofon, Radiojazz pa
Deres Nervesystem? S3 foler De, som sd mange andre. De treenger
til den Hvile, den stille Nydelse, der er at finde i virkelig god
Musik.

Man lenges efter et personligt Stemningsudtryk, efter selv at
skabe, selv at vaere Mester og ikke Slave.

Kob et Andreas Christensen Klaver eller Flygel.

Instrumentet med den skenne, blade Tone."
(Annonce i Ekko, 8.10. 1929)10
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Ironien der forsvandt

Ligesom blues’en beskeftiger rockmusikken sig med lyst og alkohol,
lidenskab og sorg. Bluesen har imidlertid altid haft ironi og negtern-
hed /objektivitet med i sit synsfelt: Man ser det hele lidt fra oven — eller
rettere sagt lidt fra neden.

De unge engelske musikere der i 60'erne begyndte at spille de
gamle rythm’n’blues-numre, videregav i deres coverversioner bluesens
kvindebillede med et overeksponeret udtryk. Med redder i den matri-
arkalske kultur, som det afroamerikanske samfund var, havde udstil-
lingen af kvinden som ond og ufelsom en funktion i retning af: Ja, ja -
vi ved jo allesammen, at hun bestemmer. Den sorte, mandlige blues-
kunstner lukkede dampen af frustrationerne i erkendelse af, at han
ikke ville kunne overleve uden hendes styring.

Det hvide samfund var langt mere patriarkalsk — og i samfunds-
maessig omveltning. S det blev pludselig en helt anden mening, som
kom ud af det, nar en hvid Mick Jagger vraengede sin coverversion om
den almagtige, knusende kvinde, der sad péa een. Ungdomskulturen i
60'erne ~ inden kvindebevagelsen — hermede af frustrationer over
mendenes barnliggerelse og af deres athangighed af kvinder. Pigerne
blev som udevende kunstnere forvist til det sentimentale. Kun hvis de
fornegtede moderrollen og de dertil herende sider af kvindelivet,
kunne de anses for at veere fuldbyrdige udtryk for ungdomskulturen.
Teaenk blot pd modellen Twiggy og hendes androgyne krop.

Transformeringen af myten om evig ungdom

Rockmusikken er forbundet med ungdom. Sociologer studerer den
som ungdomsmusik, forretningsmaend som ungdomsmarked etc. Men
de teenagere som var vilde med Elvis, er over 50 ar idag, og sidder og
bestiller “oldies but goodies” fra postordrekataloger. Rockstjernerne er
heller ikke aldersimmune. Rockpublikummet har intet imod det,
sdleenge ungdomsmyten bevares: Blot Mick Jagger stadig stiller op i
stramme bukser, er det OK.

Rockstjernernes og rockpublikummets smag bliver som regel fikse-
ret med drene. Det synes som om rockmusik har en indbygget nostalgi,
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der i praksis betyder, at publikum stopper op og vender sig tilbage
mod deres egen ungdoms musik. Dette smitter vel ogsa af pa stjerner-
ne. Der er ikke sé stort krav om at rockstjernen eller musikken fornyr
sig — for rocken er evig ung. Den lever i et univers af nutid og neervaer,
som den fastholder. Ungdom definerer den ikke i 4r, men i “spaending”
og “thrill”. Verden erkendes gennem sansning og folelser. I need, I
want, I feel (evt. We) er hovedhjernestene i enhver arketypisk rocktekst.
Rockmusikken tilbyder intense emotioner eller emotionel intensitet.
Tina Turner siger om &rsagen til sin store succes i 80'erne, at hun skif-
tede sit gamle band ud: “You need young guys, with a lot of energy to
make it rock’n’roll.” — At miste energien og de hoje nagler er at do.

We don’t need no education...

Rocken hader skoler — en klassisk konfrontation mellem forstokket au-
toritet og oprerskhed. I 50’erne blot formet som et enske om at fd fri og
dremme sig udenfor, men efterhdnden hedder det “School’s out - fore-
ver.” I rockens mytologi kvaser skolen instinkter og draber energi ...
og fornuften med. Det er rock, der kan lzere os om livet.

“We learned more from a three minutes record, baby

Than we ever learned in school”
(Bruce Springsteen)

“We don’t need no education
We don’t need no state control
[...]
Hey teacher leave those kids alone.”
(Pink Floyd)

Man kan selv - livet er nu og her — og historie er en aristokratisk, trans-
cendent idé, der bygger pa en forskel mellem tid. “Rockmusikken er
blevet den perfekte udtryksform for et samfund, der ikke vil i kontakt
med sin fortid og for et samfund, der ikke ter teenke pa sin fremtid,”
som Carsten Jensen har udtrykt det.

“We're on our way to nowhere,
But we don't know where we've been.”
(Talking Heads)
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Idealrockstjernen er — en mand

Det er i selve rockmusikken energien og kraften findes. Kun musikken
kan formidle dette energifelt - ikke ordene.

Idealrockstjernen er — en mand. En ung mand. “Horny and well-
hung”, som det hedder om Bowies Ziggy Stardust. Ziggy er “a hunk of
Burning love, but pale and delicate.” Rockmusikeren er inkarneret
seksualitet. Han er fokus for enhver smag. Han bejler til alle. Sdledes er
der pafaldende lidt interesse for kvindekroppen i rockmusikken. Man
kan finde den pa heavyplader.

Jim Morrison og Iggy Pop er blandt de mest prominente af de
mange selvudstillere. Rocken kan udstille alle slags seksuelle energier:
S/M, transvestisme etc. Rock-ikonografien viser guitaren som fallos-
symbol: Rockmusikeren er eet med sit instrument — som med tiden er
rykket leengere og laengere ned ad kroppen.

Der er en tendens til, at heavyspillere dyrker det fallos-fixerede som
en slags hejspeendt onani - eller et vdben. Som et svar pa kvindernes
frigerelse er dele af manderocken tilsyneladende blevet mere og mere
aggressiv og potent. I udforskningen af den mandlige kensrolle til-
byder heavyrocken supermaskuline figurer.

Rockmusikeren, musikken og ritualerne

Indenfor rockkulturens udevere er gruppen noget meget centralt. Ikke
kun forstaet som et uforvaltet feellesskab, fri for alle de institutionelle
treek, som mange unge idag er trette af. I bandet skal der bade vare
plads til at vare individ og til at indgd i et fellesskab — og det er i
denne svaere proces, at mange bands gér i oplesning.

I et rockband hersker den mundtlige musikkultur. Da de fleste ikke
kan noder, er det nedvendigt, at man er indforstéet — at man har form-
ler, faste fraser og standardskemaer. Strukturerne i musikken er addi-
tive: et A-stykke afloser et B-stykke etc. En typisk kompositionsproces
starter med at man sammen finder et riff, som bliver udgangspunktet
for det videre arbejde. Spontanitet, intensitet og indlevelse er vaegtige
faktorer i denne proces.

I modseetning hertil opfatter rockmusikeren de hierarkiske og skrift-
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lige musikformer, hvor plan, refleksion og kontrol spiller de vaesent-
ligste roller, som bremsende for spontaniteten og for musikkens
“flow”. Den rockmyte, som har autenticitet, redder etc. som udgangs-
punkt, arbejder ogsé autentisk med musikken. Den abstraktion som
noder reprasenterer, opleves som haemmende for den, der ikke kan
bryde koderne.

I rockens univers foregér en evig kamp mellem spontanitet og disci-
plinering. Rocken tilbeder naturlighed, autenticitet, utopier og synger
om individualitet til den masse, der lytter. Man kunne fristes til at tro,
at teknikken oplevedes som filter for udladningerne — men for rock-
musikeren er teknikken blot et redskab til at udtrykke autenticitet med.
Jo hejere, desto bedre — jo flere, desto flere far del i autenticiteten!

I rockmusikken opbevares en erindring om tidligere sammen-
heaenge, om fallesskab og pracivilisation. Dermed har den en fortol-
kende kraft i forhold til den moderne virkelighed — og deri ligger nok
rockkoncertens og rockmusikkens fascinationsfelt.
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